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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POIJTICKLMU  TÝDENNÍKU. 


.i.  řS.  Machar: 


Na  Golgatě. 


Hodina  třetí  byla,  když  byl   vztýčen 
kříž  mezi  kříže. 

Namáháním  zrudlí 
na  zdupané  a  zkrvavené  zemí 
žoldnéři   sedli.    Délili  si  roucha. 
O  sukni  pak,  jež  byla  veskrz  stkaná, 
metali  kostky. 

Ze  zástupu  četní 
tu  přicházeli,  pohlíželi  vzhůru, 
hlavami  potřásali :  Hahá,  hahá, 
nuž,  sestup  s  kříže,  vždyt  jsi  se  dél  králem! 
Chtél    chrám    jsi    zrušit  a  v  třech    dnech    jej 

vzdélat, 
nu,  pomoz  sobe !  — 

Stáli  tu  i  kněží 
i  zákonníci  s  dlouhou  bílou  bradou 
a  déli  mezi  sebou  :  Pravda.  Tak,  tak. 
Pomáhalt  jiným,  pomoziž  sám  sobe.  — 
A  z  dálky  dívaly  se  ženy  mnohé, 
jež  sloužily  mu  dříve  v  Galilei, 
Salome,  Maria  a  Magdaléna, 
a  jež  s  ním  v  Jeruzalém  byly  vešly. 

Na  kříži  visel,  počten  se  zločinci, 
nah,  ostřihán.    Na  tele  zbičovaném 
krev  ssedlá  lpěla.    Rudé  proužky  tekly 
z  rukou  a  nohou  kapajíce  na  zem. 
Ztrhané  oči  dívaly  se  v  dálku 
přes  bílé  mésto,  pahrbky  a  háje 
k  hřebenu  mírných  hor,  v  jichž  klínu  leží 
ty  modré  vody  galilejských  jezer. 

Naklonil  hlavu. 

Tu  Mu   v  ucho  zavál 
šum  perutí.    Však  ne  to  andél  Otcův 
s  kalichem  občerstvení  zemdlené  duši, 
duch   nečistý  svá  netopýří  křídla 
rozpínal  vzduchem,  přiletoval  k  nému. 
On  trpét  musil,  že  si  Satan  sedl 
na  Jeho  kříž,  že  sklonil  se  Mu  k  hlavé, 
neb  mdlý  duch  Jeho  nebyl  schopen  boje. 

A  Satan  dél  Mu:  Trpiteli  bédný, 
na  dřevě  kříže  vidíme  se  zase. 


Jjries   naposled.     Neb   dnes  j'-    rozhodnuto. 
Boj  dobojován. 

Víš,  před  třemi   roky, 
tam   na  poušti  jak  zanesl  jsem  Tebe 
na  horu  vysokou  a  ukázal  Ti 
království  mocná,  všecku  slávu  světa 
a  vše  Ti  slíbil,  jestliže  Ty  padna 
mně  klaněti  .se  budeš?  Odmítl  Jsi. 

ŠePs  hlásit  příští  králství  nebeského 
ubohým,  slabým.    Chtěl  Jsi  čistým  srdcím 
poklady   dáti  ceny  nehynoucí. 
ChtéTs  prostým  duším  ukázati  cestu 
do  slávy  Otce.     A  s  čel  pokolení 
chtérs  smazat  stopu  kletby  Adamovy. 

A  na  smrt  šel  Jsi  s  tichým  odevzdáním, 
jak  beránek,  jenž  úst  svých  neotevře, 
a  svoji  krev    Jsi  vylil  jako  rosu, 
by  zavlažila  mladé  osení  Tvé. 

Ježíši  Nazaretský,  viz  ty  davy, 

které  se  vlní  kolem  Tvého  kříže ! 

Před  nedávném,  když  ve  slávě  Jsi  vjížděl 

do  města,  stlali  palmy  pod  kopyta 

oslátka  Tvého,  volali  Ti  slávu 

a  zvali  Tebe  synem  Davidovým, 

neb  myslili,  že  království  to  boží 

již  nastává,  že  toužený  tu  čas  je 

mléka  a  strdi.    Ty  Jsi  odmít  zase. 

A  zklamané  pak  davy  v  pomsty  hněvu 

Ukřižuj  !  řvali  v  ucho  Pilátovo. 

A  tedf  tu  chodí,  potřásají  hlavou 

a  smějí  se :    Král  židovský  tu  visí ! 

At  pomůže  si !  Synem  božím  chtél  být, 

však  zapomenul  jaksi  Otec  na  něj !  — 

A  Otec  zapomenul. 

Viz  to  nebe, 
kde  mní  val  Jsi,  že  sedí  v  plné  slávě: 
bezmračné  jasné  usmívá  se  tiše 
tím  necitelným  modrým  úsměvem  svým, 
jak  před  Tebou,  tak  po  Tobě.    A  ptactvo 
létajíc  vzduchem,  všeliká  zvěř  kolem 
po  zemi  pobíhajíc,  po  zákoně  jednom 
žila  a  žije :  po  zákoně  mojím. 
Kdo  silnější  ten  slabšího  vždy  pozře. 
A  tak  i  lidé.    Celý  svět  ten  šírý 


je  mojí  říší.    Nebot  já  jsem  Život. 

Sám  sebou  vládnu.    Sedím  v  srdcích,  duších, 

mé  nikdo  nevypudí,  nezazené, 

ni  Ty,  ni  Otec  Tvůj.  Králstvi  Tvé  boží 

je  snem.    A  sen  ten  nechám  lidem  na  vždy. 

Viz  pod  křížem,  jak   Říman  centurio 
hovoří  klidně  s  bílým  zákonníkem  I 
Tak  bude  vždy.    Ti  dva  jsou  dědici  ted 
Tvých  slov,   Tvých   snů.     Ten   jeden    změní 

modly 
a  druhý  svého  Jahve  za  Tvé  jméno, 
a  svět  žít  bude  po  mém  řádu  dále. 

Proč  nevzaťs  tenkrát  království  ta  všecka 

a  slávu  světa  z  mojí  štědré  ruky  ? 

Tvůj  mladý  život  nekončil  by  tady 

v  potupné  muce,  moh^  Jsi  žit  jej   plně  ', 

k  vlastnímu  štěstí,  k  blahu  milionů. 

A  co  jsi  přines?    Smrt  Jsi  sel  a  rozbroj.        , 

Sám  klesáš  prvý.    Pro  jméno  Tvé,  sny  Tvé  1 

sta  a  sta  lidí  vyleje  krev  svoji 

po  křížích,  arénách  a  popravištích.  j 

A  když  se  uzda,  že  sen  zvítězil  Tvůj, 

pak  ve  Tvém  jménu  a  jen   ve  Tvém  jménu, 

se  bude  vraždit  dále.    Kam  zrak  sáhá, 

tam  řada  hranic  stojí  plápolavých, 

kde  ve  Tvém  jménu  oběti  se  pálí, 

a  ve  Tvém  jménu  budou  zuřit  války, 

a  ve  Tvém  jménu  budou  hořet  města, 

a  ve  Tvém  jménu  spustoší  se  kraje, 

a  ve  Tvém  jménu  bude  proklínáno 

a  ve  Tvém  jménu  bude  otročeno 

tělem  i  duchem. 

Viz  jen  centuria 
a  zákonníka!    Prvý  vraždit  bude 
ve  jménu  Tvém  a  druhý  žehnat  jemu 
Tvým  jménem.    Bědných  miliony 
zaplatí  sen  Tvůj  nejdražším  svým  statkem, 
svým  životem. 

A  nad  prolitou  krví 
ten  sen  Tvůj  o  království  božím  věčném, 
o  slávě  nebeské,  se  vznášet  bude 
jak  přelud,  jenž  má  náhradou  být  mrtvým, 
lákadlem  živých  do  skonání  světa! 
Proč  nevzals  tenkrát  království  ta  všecka 
a  slávu  vezdejší?  neb  mým  jest  život, 
já  životem,  já  pánem  nad  vším  tady, 
a  věčně  věků  sedím  v  srdcích,  duších  !  .  .  . 

A  tehdy  Satan  postavil  se.    Rozpjal 

svá  tmavá  velká  netopýří  křidla, 

jež  rostla  vichru  pohybem  do  šíře 

úžasné  hrozné.    Nad  Golgatou  celou, 

nad  městem,  údolím  a   nad  pahrbky, 

nad  krajem  širým,  nad  vzdáleným  horstvem, 

nad  modrým  vodstvem  jezer  galilejských, 

nad  dalekými  říšemi  a  moři 

trčela  hrozná  zasmušilá  blána. 

I  byla  veliká  tma  po  vší   zemi, 
jež  chvěla  se. 


A  v  posled  rozhlédl  se 
zrak  Ježíšův  i  vzkřikl  velkým  hlasem  : 
Elói.  Elói,  lama  zabachtani ! 
i  výdech  duši  .  .  . 


Mateřství. 

(Předběžná  h.uidie  k  románu.) 

Stála  ve  spodničce    a    v  košili    na  chodbě 
druhého  patra,  jíž  provival    chlad  říjnové  noci, 
a  stále  jí  znělo  v  uších.    Krev  zvonila  rozčile- 
ním a  před  očima  ji  lítaly  hořící  saze.  Hanba! 
Hanba!  Muž  její.  z  napilosti   divoký  jako  zvíře, 
dorážel  na  ni  a  když  vzdorovala,  vyvlékl  ji  ze 
dveří,  smýkl  jí   proti    zdi    a  zamkl  na  dvakrát. 
Hanba!    Hanba!     Hanba,    hanba!    bylo    jediné 
ostré  slovo,  které  měla  v  mozku  jako  napsáno. 
Slyšela  uvnitř  jeho  hlas,  pivem  naběhlý,  a  po- 
děšené volání  svých   děti.  Najednou  všecko  za- 
lehlo, jako  by  vlna  vše  potopila,  a  domem  va- 
nula   teskná    samota    říjnové    noci.     Okna    už 
všude  .spala,   jen    malý    Ševčík    vysiloval  se  na 
šest  svých    děti,    poctivě  lopotě  a  podrývaje  si 
život;  okno  jeho  oživeno  bylo  kmitáním  a  kle- 
páním, an  jeho  schoulený  stín  se  zmítal  na  zdi. 
A  tu  najednou  ji  zachvátilo  zoufalství  tak, 
že  jí  ruce    i  nohy    omdlely,    ona    srazila  se  ke 
stěně  chodby    a  chtěla  rázem  umřít.    Sedm  let 
se  vláčela  manželstvím,  tváře  její  byli  snědeny 
a    zbíleny    bídou,    výbava    a    dary    svatební    a 
rodinné  skvosty  dávno  rozjedený.  Hrozný  život 
v  manželství!    Tlakem  jeho  její  léta  se  zrovna 
zdvojnásobila,   jejich  pětadvacet  roků  vypadalo 
jako    žalostná     lež;     byla     uštvána     starostmi, 
hrdým  sobectvím  muže,  vztekem  na  svět,  tiemi 
porody,    stálým    stěhováním    z    nezaplacených 
bytů,  dluhy  —  ah! 

V  životě  ji  zrálo  čtvrté  dítě. 
Strašné   břímě,    které    nenáviděla,    otravo- 
valo jí  dni  a  budilo  v  nocích,  mohutnělo  těžce 
den  co  den,   zrovna   z  ní    pilo    šfávu  životní  a 
mučilo  ji  závratěmi. 

Kdyby  mohla  umřít!  Umřít!  Umřít!  Nic 
nebylo  už  pro  ni  lepšího.  Bylo  jí  tak  něžně, 
rozbolené  měkko  při  myšlence  na  smrt.  Tak 
se  nemohlo  to  živobytí  vléci  dál.  Pořád  vedle 
Ignáce?  Pořád  v  bídě,  v  stěhování,  v  ošumě- 
lých hadrech,  křiku  děti,  v  porodních  bolestech 
a  v  mukách  mateřství  ? 

Ne,  ne.  To  děsné,  co  se  jí  stalo  už  tři- 
krát, už'  se  ji  nestane.  Určitě  umře;  v  zrcadle 
předevčírem  sama  s  hrůzou  se  zahleděla  na 
svou  hlavu,  tvář  umrlčí,  oči  v  agónii.  Nevy- 
drží čtvrté  dítě  a  zemře. 

A  bezkonečná  lítost  ji  obhalila  jako  plást. 
Pětadvacet  roků,  a  ona  už  musí  myslit  na 
smrt,  jako  na  jedinou,  jedinou,  jedinou  zá- 
chranu! Můj  Bože,  jak  je  to  smutné,  a  jak  je 
život  falešný,  krutý,  tmavý  a  plný  bolestí ! 
Můj  Bože!  Můj  Bože!  Můj  Bože! 


Hlava  se  jí  svěsila  a  ruce  složily  se  na 
životě.  Ostře  jí  projela  vzpomínka  na  minulá 
léta,  kdy  byla  v  tom  stavu  poprvé  a  styděla 
se  mezi  lidi  a  přece  nějaká  zvláštní  pyšná  a 
polobojácná  radost  ji  naplňovala  duši  .  .  .  Není 
možné,  že  to  je  tak  dávno!  Šest  let!  o  Bože, 
jak  byl  její  život  málo  mlád  a  jak  je  ho  brzy 
konec !  Jaký  ohromný  rozdíl  mezi  dívčí  duší 
a  ženou. 

Hrozné,  opravdové  .  .  .  všecko  tak  strašně 
opravdové!  Dívčí  život  — hra  na  divadle,  po- 
vídka —  ale  tohle  je  strašně  pravdivé.  Strašně 
pravdivé,  život  bez  milosrdenství,  k  neuběhnuti, 
k  nepředělání!  Ve  světě  šedém,  těžkém,  plném 
horkého  zápachu  z  dílen  a  stok  všecky  její 
iluse  tak  hrozně  rychle,  mlády,  byly  rozmač- 
kány !  Život  ženy  je  bídný  ! 

„Bídný,  bídný,  bídný,"  šeptala  si  pi-emo- 
žena  a  nemohouc  ve  tmě  vydržet  na  místě, 
hnula  se.  Nohy  ji  vlekly  chodbou  ke  dveřím 
jejich  bytu.  Stiskla  kliku  slaboučce  a  bázlivě, 
aby  muž  se  nevzbudil.  Bylo  zamčeno.  Za- 
škrábala  nehtem  na  dveře,  snad  nejstarší  dítě, 
Amálka,  po  ní  jmenovaná  uslyší,  nespíc,  a 
otevře.  Znova  zaškrábala  a  tajíc  dech  naslou- 
chala. Chladem  noci  jí  cvakaly  zuby  a  na  zá- 
dech, kde  měla  košili  roztrženu,  ji  mrazilo. 
Nehet  opět  jel  několikrát  po  dřevě  a  uvnitř 
zavrzla  železná  postel  ;  měkce  stouply  nohy 
na  podlahu ;  klíčovou  dírkou  dýchlo  jí  teplo 
z  dětských  úst  do  naslouchajícího  uchp. : 

—  Tatínek   vzal  klíč  .... 

Hlas  dítěte  se  chvěl,  matčin  sluch  slyšel 
z  něho  vibrace  zbuzené  hladem,  nespáním  a 
lítostí. 

—  Tak  si  jdi  zas  lehnout,  jdi!  —  vydychla 
unaveně  do  vnitř,  a  dítě  odešlo.  IVIatka  zjitřena 
bolestí  a  hanbou,  že  dnes  bude  musit  přespat 
pro  pomluvu  u  cizích  lidí,  stála  nemohouc  od 
dveří.  Oko  její  úporně  hledělo  do  tmy  a  zdálo 
se  jí,  že  v  konci  chodby  někdo  na  ni  číhá. 
Rozdrážděně  v  obraznosti  pocítila  na  sobe 
silné  ruce  muže,  nějakého  muže,  jenž  chtivě 
po  ní  sáhá,  a  hnus  jí  otřásl.  Jak  jí  bylo  před 
muži  ošklivo!  Nebylo  tu  ničeho,  dlouhá  černá 
chodba  čekala  prázdná. 

Matka  plížila  se  tmou,  soukajíc  nohy  v  pun- 
čochách obuté  po  chladných  dlaždičkách. 

„Půjdu    k   ševcové  ...    ti   ještě    nespí  .  .  ." 

Stud,  jakého  dosud  nikdá  nezakusila,  ji 
projal. 

„Nepůjdu  .  .  .  přespím  na  schodech  .  .  . 
nebo  na  záchodě,  tam  je  teplo." 

-  Nerozhodně     přešlapovala;      konečně     se 

hnula  do  vyššího  patra.  Jdouc  po  schodech, 
najednou  zaslechla  z  prvních  dveří  třetího 
patra  rozčilený  hovor.  Tam  bydlel  ten  mladý 
hospodský  muzikant,  kterému  celá  ulice  nadá- 
vala potrhlých.  Dveře  kuchyně  byly  pootevřeny 


a  hlasy    z  pokoje  jdoucí  náhle  sesílily,    patrně 
někdo  uvnitř  otevřel  do  kuchyně. 

—  Dobře,  odstraň  to,  a  je  hned  anarchie! 
—  mluvil  přivý,  odhodlaný  mužský  tenor. 

—  A  ted  není  anarchie?  —  rychle,  sop- 
tivě  utrhl  se  druhý;  poznala  hlas  muzikanta 
Kaliny.  —  Ted  není  anarchie?  Já  to  vím,  já 
jsem  v  tom  vyrostl,  a  cítil  tak,  že  celý  život 
na  vždy  mám  tím  otrávený,  ted  je  anarchie 
v  rodině  a  jaká ! 

—  No  třebas,  ale  to  nejde  jinak  .  .  a  pak 
je  taky  chráněna  zákonem  a  posvěcena  církví ! 

—  A  násilím !  Ti  staří  to  udělali  velmi 
chytře.  Už  to  čtvrté  přikázání  je  vzor  schytra- 
losti  starých.  Cti  otce  svého  a  matku  svou, 
aby  se  ti  dobře  vedlo  na  zemi!  Ďábelsky  je- 
zovitské! 

—  Ty  chceš  patrně,  aby  je  pojídali,  jako 
na  Fidži  nebo  na  kterých  ostrovech  ? 

—  Ne!  Ale  chci  jiné  přikázání.,  nechci 
předpis  pro  děti,  chci  předpis  a  nařízení  pro 
rodiče.  Je  to  takhle  docela  falešné,  docela  pře- 
vrácené !  Nic  se  na  to  nemyslelo  a  nemyslí, 
že  poměr  rodičů  k  dětem  je  strašně  upraven. 
Ti  malí  otroci  se  prostě  znásilňují,  křičet  ne- 
mohou nemají  kde  a  komu,  ve  školách  a  ko- 
stelích  se  do  nich  vtlouká  to  schytralé  čtvrté 
přikázání,  klábosí  se  jim  pořád,  jak  mají  ro- 
diče milovat,  a  poslouchat  a  pořád  poslouchat 
a  být  vděčni  .  .  . 

—  Poslechni,  Kalino  !  —  Hlas  soupeřův 
zněl  ostře  a  zrovna  jako  rozedmut  krví  valící 
se  mu  do  hlavy. 

—  Nic  neposlechnu !  —  ještě  hlasitěji  a 
prudčeji  ho  odbyl  Kalina.  —  Mně  dal  život  o 
těch  věcech  lekci !  Já  jsem  na  tom  nechal 
hodný  kus  mozku !  A  nocí  a  slzí !  Ty  jsi  vy- 
rostl ve  zcela  jiných,  výjimečných  poměrech 
a  tedy  se  nedivím,  že  jsi  o  tom  ani  za  mák 
nemyslil !  —  Co  je  to  za  právo,  když  je  je- 
nom na  straně  rodičů  ?  Kde  jsou  povinnosti  ? 
Ti  bílí,  malí,  nešťastní  negři,  děti  jsou  docela 
slabí  a  vydaní  v  ruce  rodičů.  Jak  se  na  to 
dívám,  jsou  tady  dvě  nepřátelské  strany  — 
strana  silných  a  dospělých  utlačovatelů  a  strana 
malých,    vykořisťovaných    dětí!     Co    se    pořád 

i  křičí:  právo  rodičů!  Právo  rodičů?!  To  je 
všecko  neštěstí,  že  se  až  posavad  zákony  a  běžná 
morálka  staví  na  stanovisko  rodičů !  Postavte 
se  jednou,  zatracené  duše !  na  stanovisko  dětí 
a  uvidíte  ty  věci  jinak!  Potom  uvidíte  strašné 
věci,  kterých  dosud  vidět  nebylo !  Začni  odtud 
■  —  přiznej  to  první,  že  život  není  žádné  dobro- 
diní pro  člověka,  tím  méně  pro  chudého,  ne- 
štastného  člověka  a  ostatní  si  vyvodíš  sám. 
Život  není  nic  dobrého  a  lidé,  dospělí  lidé, 
plodí  děti  o  přítrž,  bez  jejich  vůle  a  bez  ohledu 

i  na  ně  postavují  je  do  toho  smutného,  bídného 
života.  Myslíš,  když  se  to  peleší  v  tak  zvané 
lásce,  že  jen  jedinému  z  nich  tane  na  mysli 
vědomě:   Chci  mít  dítě?  Ne!  Docela  ne!   Je  to 


zběsilost  zvířat,  záchvat  sprostých  chtíčů  a  když 
ten  se  vyběsiií,  přijde  védomi  a  doi<once  strach, 
aby  déti  nebylo.  Ale  příroda  je  hrozná  a  nemi- 
losrdná, ona  nedá  s  sebou  tak  žertovat,  jak  by 
si  lidé  ve  svém  milostném  záchvatu  přáli ! 
V  útrobách  ženy  proti  vůli  jejich  počne  proces, 
dítě  se  zrodí.  Zrodí  a  je  v  tom  krásném  svété. 
Tím  už  spáchána  byla  na  ném  hrozná  křivda 
—  ale  to  se  nevidí,  poněvadž  je  všeobecný 
názor,  že  k  tomu  má  muž  a  žena  právo  !  Křivda 
se  stala,  a  ted  nastává,  má  vlastně  nastat  celá 
nekonečná  šfiůra  povinností.  To,  co  rodiče  dítěti 
činí,  není  ani  v  nejmenším  nějaké  dobrodiní, 
nýbrž  nedokonale,  bídně  plněná  povinnost!  Ze 
ho  matka  živí  svým  mlékem,  je  nutné,  to  každé 
zvíře  pudem  dělá;  kdyby  to  nedělala,  bude  mít 
obtíže,  uškodí  svému  zdraví !  Krom  toho  trestní 
zákon  nad  ni  stojí  s  paragrafem.  Ze  ho  šatí, 
do  školy  posýlají,  je  to  nějaké  dobrodiní?  Zákon 
je  nutí,  instinkt  je  iioní,  pomluva  lidská  je  drží 
k  tomu!  A  za  to  kde  kdo  potom  mele  to  věčné: 
Dobrodiní!  Dobrodiní!  Děti  buďte  rodičům 
vděčné,  líbejte  jim  ruce  a  modlete  se  za  ně! 
Za  co?  Ke  všem  čertům  za  co?  Stačí  to, 
odškodnit  člověka  za  tu  nesmytelnou  křivdu 
splozeni!  Ale  lidé  jsou  chytří!  Zákony  dělají 
jen  dospěli  a  ti  se  chrání !  Dětem  se  uvazuji 
na  krk  povinnosti :  vděčnost,  úcta  k  rodičům, 
výživa  v  stáří !  Jaké  to  vykořisfováni  slabých 
a  utlačených 

Vidim  tu  dvojí  zájmy  dvou  přirozeně  od- 
porných táborů  —  tábora  starých  a  tábora 
mladých.  IVlladi  jsou  utištěni,  poněvadž  staří 
mají  pro  sebe  zákon,  církev,  morálku.  Ale  to 
je  špatné!  To  je  falešné!  Musí  se  poznat,  že 
děti  nemají  nejmenší  příčiny  k  vděčnosti,  že 
naopak  mají  pouze  právo,  nikoli  povinnosti  ! 
Když  někdo  někomu  spálí  kabát,  rozbije  tabuli 
v  okně,  nikdo  nebude  tak  na  hlavu  padlý,  aby 
žádal  na  poškozeném:  Bud  škůdci  vděčný,  když 
ti  kabát  vyzáplatuje  a  okno  zalepí  papírem  !  To 
cítí  každý  !  Ale  u  dětí  se  to  necítí !  Děti  máji 
být  ustavičně  vděčný,  stále  poslušný  a  pokorné 
před  rodiči,  kteří  jsou  jejich  škůdci,  i  tenkrát, 
když  nejlépe  se  snaží  křivdu  splozeni  polepšit ! 
Ale  úplné  to  nejde  nikdy,  nebot  vyvolat  tvora 
ze  tmy,  z  ničeho  do  tohoto  života  je  křivda 
hrozná  a  nenahraditelná.  Ale  jak  je  to  s  těmi 
ubohými  dětmi,  které  v  bídě  se  rodí,  které 
hladoví  a  mrznou,  jejichž  rodiče  mají  nové  a 
nové  děti !  Jsou  to  červi  nemocni,  vysílení, 
k  věčné  nuzotě  a  dření  odsouzení,  jsou  biti, 
bez  lásky  a  tepla,  bez  učeni  a  šatu  ;  vlekají  se  od 
pěti  roků  s  řetkvičkou,  nebo  sedí  a  šijou  ruka- 
vice, nebo  žebrají  v  mrazech,  v  hospodách, 
spávají  venku,  chovaji  mladší  děti,  musejí  do 
fabrik  —  zkrátka  vedou  život  negrů  —  i  ty 
ubohé  děti  mají  býti  vděčný  svým  rodičům  za 
dobrodiní.  Pfuj !  Ilanba!  Když  vidim  žebračku, 
jak  vleče  za  sebou  čtyry  drobné  škvory  jako 
umučeni  a  s  pátým  je  těhotná,  zdvihl  bych  na 


bestii  kámen!  To  jsou  škůdci  a  vrahové  déti! 
To  jsou  zákonem  chránění  nepřátelé  svých 
potomků  —  a  pro  ty  žádá  přikázání  úctu  a 
zákon  výživu  od  děti !  Na  hák  by  se  měli  zvěšet 
za  žebra  po  čínském  spůsobu ! 

A  když  člověk  bez  pevné  služby  má  šest 
a  osm  děti  a  bídnik  hanebný,  ještě  si  troufá 
plodit  děti  dál,  není  to  do  nebe  volající  nespra- 
vedlivost, lehkovážnost  a  zlos3'nstvi!  A  jak  je 
ta  mravná  generace  rodičů  ďábelsky  schytralá! 
Když  otec  neplní  své  povinnosti,  bije  děti, 
uteče  od  nich,  nestará  se  o  ně,  zavěsí  je  dobro- 
činným duším  a  své  obci  na  krk,  kdo  se  nad 
tim  pozdvihne?  Zahubuje  se.  zavolají  ho  na  úřad, 
když  už  to  někdo  udá  a  domluví  mu !  Nic  víc  ! 
Ale  když  dítě,  které  nemá  ani  nejmenšího 
závazku  k  dobrodiní  a  vděčnosti,  jen  trochu  si 
troufá  činit  odboj,  když  hne  se  v  něm  neuvě- 
doměle to,  co  tu  vykládám,  utloukli  by  ho 
kamením  !  A  tisíckrát  je  spíš  dítě  v  právu,  než 
otec  a  matka!  Ale  to  se  neuznává,  poněvadž 
sobecká  kasta  rodičů    má    v  ruce  moc  a  násilí. 

—  Co  tedy  žádáš?    Rozklad  rodiny?  Co? 

—  Mravnost  v  rodině!  IVIéně  psovského 
plození!  Zkrátka  jiné  rodiče! 

V  tu  chvíli  jeden  z  nich  vstal,  šel  do 
kuchyně,  naléval  vody  ze  džbánu  a  pak  za- 
vřel. Debata  pokračovala,  ale  slovům  už  nebylo 
jasně  rozumět.  Jen  chvílemi  jednotlivá  slova, 
prudčeji  vykřiknutá  zablýskla  táhl^^m  šuměním 
tmy   —   muži  se  přeli  dál. 

A  ona  stála  nehnutě  u  dveří.  Něco  těž- 
kého, temného,  hlubokého  jako  jáma  otevřelo 
se  pomalu  před  ní  z  toho  všeho,  co  byla  vy- 
slechla. Bylo  to  pro  ni  nové  a  strašné.  Po- 
prvé v  životě  udeřil  na  celou  bytost  její  vichr 
vanoucí  z  jakýchsi  nekonečný'ch  prostranství  — 
z  mračen  nad  zemí  přeplněnou  vzdechy  a 
bídou.  Zachvěla  se  ledovým  tušením  spolu- 
V  i  n  y  na  hoři  a  utrpení  lidstva  —  nebof  i 
z  jejího  lůna  vylévalo  se  do  světa  jeho  po- 
kračování, jeho  rozmnoženi.  A  při  tom  náhlém, 
drtivém  vědomí,  jež  se  stupňovalo  jeji  vlastni 
bídností  a  zoufalostí,  pod  záhadným  vlivem 
zasmušilé  noci  říjnové  —  nejtěžší,  nad  vše 
těžší  bylo  zároveň  vědomi,  že  je  malomocná 
a  že  nanovo  v  životě  jejím  dozrává  dítě,  určené 
k   neštěstí. 

—  X^c})nika  liisniiitví  právem  a  přirozené  muit- 
nesnadná  l^ti  .  .  .  'Xel)koiL  praxi  i  ten  největší  duch 
přece  nic  výhomél)o  nestvoří,  a  mizernv  lisnířiček  jest 
to  nejhidnějsí  a  nejpotupnéjši  pod  sluncem,  stvořeni  .  .  . 
J^i  tam  panáčkové,  kteří  ly  za  Ijodinu  celou  smutnohru 
sepsati  cl/tčli,  nervkloucc,  jak  tiikft  a  nesnadně  jest 
Vytvoření  jen  jedinéljo  klasickéfio  monoloqu,  pověz, 
nejsou- It  to  sumáři?  — 

—  "literatura  naše  (slovenská)  jest  arci  jen 
ratolest  literatury  české;  a  všecl)  nás  nejvroucnější 
žádost  a  nejsnažnější  péče  Ivti  miLsi,  abv  jí  vždy 
zůstala. 


—  ^Lniístvo  (srbskc)  ly  rádo  potlačilo  a  udu- 
silo kaidú  i  tu  nejskr-^téjii  jiskru  národníljo  osvíceni. 
'Jim  je  slepota  a  poddanou  vT)od  —  při  té  jini  vesele 
brada  roste.  'Odtud  podpáží  to  pronásledováni  uce- 
nějšlcl)  v  národu  . .  .  ^le  na  to  ovsem,  pracuji,  aly 
mládež  na  tkl)to  jymnasiícli  a  v  jicl)  seniinarium 
zljlúpila.  ^cinut  enim,  asinis  lene  inequitan  posse 
(' {'édi  totiž,  že  na  oslici)  dobfe  se  jezdi). 

—  Ajiám  vv})od}>.  které  se  mi  tam  (v  cizině) 
nahizeji,  a  vim,  že  zde  mne  ceká  jen  cl)udoha  a  Vida : 
ale  to  mé  neděsí,  ^ám  příliš  mnoljo  stoické  mysli, 
od})odlanosti,  vvtrvalosti  a  resignace,  ahycJ;  pro  účely 
pozemské,  prcijavéj  zapomněl  a  ohětoval  duševní  a 
literární  zájmy  svfcl)  krajanův.  Jim  prospěti  je  první 
a  nejMižsi  m.ou  povinnosti:  jsou-li  slovesné  snaj^y  mé 
takové,  že  prospívají  i  jiným,  tim  lépe.  K)statek  spo~ 
lél)ám  na  Í^o};a,  jenž  svýcl)  neodpouští. 

'^avel  Josef  ^afařík. 
J.  N.  Pot  a  p  e  n  k  o. 

Tajemství. 

—  Obžalovaný,  jste  obviněn  v  tom,  že  jste 
3.  prosince  minulého  roku  pokusil  se  o  za- 
vraždění vlastního  syna,  Nikolaje  Cholodova, 
ve  svém  bytě,  vrhnuv  se  naň  nožem,  vzat3'm 
s  jídelního  stolu,  pii  čemž  spůsobil  jste  mu  na 
krku  ránu,  uznanou  lékaři  za  těžkou.  Přiznáváte 
se  vinným? 

Při  prvých  slovech  předsedy  zvedl  se 
s  lavice  obžalovaných  stařec  nepatrného  ze- 
vnějšku, v  černém  kabátě,  neoznačujícím  se  no- 
vostí, leč  bezvadně  ušitém.  Jeho  tvář  byla 
bledá,  oči  drobnými  vráskami  obklopené  hle- 
děly prostě,  rozvážně,  nevyjadřujíce  ani  zloby 
ani  zjevného  strádáni.  Měl  krátké,  řídké  kníry 
a  úzkou  šedou  bradu.  Na  vpadlých  svraštělých 
tvářích  nerostly  vous}'.  Hlavu  měl  krátce  ostří- 
hanou, vlasy  na  ni  zachovaly  se  však  dobře 
a  byly  skoro  úplně  černé.  Odkašlal  si,  zachmuřil 
několikráte  šedé,  řídké  obočí  a  zvolna  a  sroz- 
umitelně, ačkoliv  nezvučným  a  lehce  se  chvě- 
jícím hlasem  pravil: 


—  P 


nznavani  se  vmným ! 

—  Vypravujte,  jak  věc  byla. 

—  Tak,  jak  řečeno  v  obžalobě.  Nemohu 
ničeho  změniti  ani  přidati. 

Odpověděv  tak,  posadil  se  na  dřívější  místo, 
sklonil  hlavu  a  složil  ruce  na  koleno. 

—  Obžalovaný,  co  přimělo  vás  učinit  ten 
skutek  ?  tázal  se  předseda. 

Stařec  se  zřejmou  nechuti  opět  povstal. 
Nemohu  ničeho  dodati,  opakoval  a  kvapně 
spustil  se  zase  na  lavici.  Avšak  předseda  ne- 
ukončil ještě  svých  otázek. 

—  Obžalovaný !  Stařec  opět  se  zvedl  a 
pohleděl  s  výčitkou  na  tazatele.  Pohled  jeho 
jakoby  pravil:  ..Proč  mě  znepokojujete?  Což 
nevidíte,  že  nechci  ničeho  říci?" 


—  Obžalovaný!  IVláte  právo  odepříti  ob- 
jasnění. Nuže,  vy  používáte  toho  práva  a  zdrá- 
háte se  je  dáti  ? 

—  Ničeho  nemohu  dodati,  opakoval  po 
třetí  stařec  Cholodov. 

• —   Sedněte  si  ! 

Sedl  a  hned  přijal  předešlou  pózu.  Upro- 
střed porotců,  naproti  němu  sedících,  vznikl 
lehký  ruch.  Někteří  z  nich  pohlížejíce  na  starce, 
šeptali.  V  téže  chvilce,  kdy  předseda  nahlížel 
pozorně  do  nějakého  papíru,  a  sekretář  bystrým 
písmem  cosi  zaznamenával,  opakoval  se  v  obe- 
censtvu tentýž  ruch,  jako  byl  mezi  porotci. 
Všichni  prohlíželi  si  zvědavě  starce,  který  zdál 
se  soustřeďovat  celý  ve  svých  rukách,  leží- 
cích na  kolenách  a  neobracel  žádné  pozornosti 
na  to,  co  se  kolem   něho  děje. 

Po  oživeném  výrazu  tváří  u  všech  pří- 
tomných v  sále,  bylo  lze  poznati,  že  věc  již 
od  prvého  okamžiku  opanovala  zcela  všeobecnou 
zvědavost,  I  členové  soudi>í,  po  obou  stranách 
předsedy  sedící,  kteří  obyčejně  jakoby  v  samém 
smyslu  své  povinnosti,  počínají  se  nuditi  od  té 
chvíle,  kdy  přivedou  obžalovaného,  tentokráte 
sdíleli  všeobecné  oživení. 

—  Pane  soudní  komisaři,  zavolejte  Na- 
limova  1 

Stařec  nezměnil  pózy.  Svědek  Nalimov  — 
člověk  asi  třicítiletý,  krasavec  s  krátkými,  ru- 
sými kadeřemi,  velmi  vkusně  oděn,  pohlíží  ve- 
sele, skoro  radostně  a  jenom  v  okamžiku,  kdy 
zrak  jeho  jakoby  náhodou  utkvěl  na  starci,  ob- 
jevila se  na  tváři  jeho   žalost. 

Svědek  Nalimov  odpovídá  zvučným,  pří- 
jemným barytonem,  že  od  dávných  časů  býval 
v  rodině  Cholodově  přijímán  jako  její  člen. 
Ještě  když  stařec  Cholodov  byl  v  gymnasiu 
učitelem,  byl  jeho  žákem ;  stav  se  akademikem, 
dával  hodiny  jeho  synu  Nikolaji ;  a  skončiv 
universitu,  dostal  místo  na  témž  gymnasiu,  kde 
Cholodov  přednášel  až  do  svého  odchodu  do 
výslužby  pro  stáří  a  porušené  zdraví.  Týden 
před  katastrofou  svědek  ucházel  se  o  dceru 
starcovu  a  nalezl  souhlas.  Třetího  prosince 
u  nich  obědval;  obědvala  celá  rodina;  stařec 
byl  zamlklý,  zamyšlený,  čehož  na  něm  před 
tím  pozorováno  nebylo. 

„Naopak,  pokračoval  svědek,  rád  si  po- 
povídal ve  své  rodině,  rád  se  dotýkal  abstrakt- 
ních theniat,  často  vzpomínal  doby,  kdy  byl 
studentem  moskevské  university,  vypravoval 
s  nadšením  celé  přednášky  Granovského,  jehož 
památku  přímo  zbožňoval ;  někdy  vzpomínal  si 
se  slzami  v  očích  na  to,  jak  štasten  byl  jednou, 
spatřiv  na  ulici  v  Moskvě  Bělinského.  Onoho 
dne  však  jedl  mlčky  a  jakoby  nepozoroval  na- 
šich žertů  a  smíchu.  Nikolaj  opozdil  se  k  obědu 
a  přišel  teprve  k  druhému  jídlu,  a  když  vesele 
vstoupil  s  jakýmsi  vtipem,  jenž  nás  všechny 
rozesmál  a  sedl  za  stůl,  stařec  pohledl  naň 
dlouhým    pohledem,  neřekl  však  ani  slova.    Po 


oběde  odešli  jsme  do  kabinetu  a  Ivan  Petrovič 
zůstal,  loupaje  si  pomeranč.  K  Nikolaji  pravil: 
Musím  s  tebou  mluvit,  počkej  minutu  1  Nikolaj 
zůstal  a  my  odebrali  se  do  kabinetu.  Prošli 
jsme  salonem.  Přivřeli  jsme  dveře,  majíce  za  to, 
že  stařec  bude  míti  se  synem  nějaký  vážný 
rozhovor,  nechtěli  jsme  překážeti.  Nikolaj  byl 
v  třetím  ročníku,  často  odcházel  z  domu  a 
mnohdy  vracíval  se  až  k  ránu.  To  kazilo  zdraví 
jeho,  stařec  byl  nespokojen,  a  my  proto  myslili, 
že  bude  řeč  o  tom.  V  kabinetě  pokračovali 
jsme  v  žertování  a  smíchu.  Pili  jsme  kávu. 
Uplynulo  asi  čtvrt  hodiny.  Tu  slyšíme  z  jídelny 
hluk.  Nikolaj  křičí.  Upadla  židle,  se  stolu  sletěl 
talíř  a  rozbil  se.  My  vběhli  tam  a  spatřili 
hrozný  výjev.  Stařec  měl  jednu  ruku  zatatu 
v  hrdlo  mladíkovo,  v  druhé  nůž  .  .  .  Nikolaj  měl 
skrvácenou  šíji.  Roztrhl  jsme  je.  Stařec  všechen 
se  třásl,  ústa  i  ruce  jeho  se  třásly.  Odvedli 
jsme  jej  do  salonu  a  položili  na  pohovku. 
Omdlel  .  .  .  To  je  vše,  čeho  jsem  svědkem  byl. 

Veřejný  žalobce  počal  dávati  otázky.  Do- 
nutil svědka  opakovat,  že  stařec  byl  mlčeliv  a 
zamyšlen  u  oběda,  a  ještě  do  příchodu  synova 
a  následovně  přemýšlel  prý  již  té  chvíle  o  svém 
zločinném  záměru.  Svědek  opakoval  prvou  část 
a  co  do  druhé,  vyjádřil  se,  že  jemu  nemůže 
býti  vůbec  známo,  o  čem  stařec,  když  byl  za- 
mlklý, přemýšlel.  Taktéž  požádal  žalobc^ 
svědka,  aby  si  připomenul,  zda  neměl  obžalo- 
vaný, když  byl  učitelem,  krutých  zvyků,  na 
příklad  tahati  za  uši  nebo  zavíral-li  do  karceru 

■ —  Nikdy !  s  důrazem  a  důstojně  odpo- 
roval Nalimov,  byl  to  muž  u  vysokém  stupni 
humánní ! 

—  Povídáte,  že  jste  se  ucházel  o  dceru 
obžalovaného  a  že  jste  byl  přijat? 

—  Ano,   to  jsem   už  řekl. 

—  A   potom  ? 

—  A  potom  .  .  .  zasnoubili  jsme  se. 

—  Nemám  více  ničeho,  ukončil  veřejný 
žalobce  a  pohledl  na  svědka,  neznámo  proč, 
a  na  porotce  také  ironickým   pohledem. 

Obhájce  zajímala  jiná  stránka  věci.  Ne- 
událo-li  se  Nalimovu  viděti  obžalovaného,  když 
byl  učitelem  i  později  potom  —  bez  příčiny 
zamyšleným  ?  Nepozoroval-li  na  něm  svědek 
nějakých  zvláštnosti,  které  by  prozrazovaly  ab- 
normální stav  duševních  jeho  schopností? 

Svědek  k  hlubokému  rozhořčeni  obhájcovu 
nepozoroval  nic  takového.  Naopak  Ivan  Pe- 
trovič měl  vždy  jasný  rozum  a  světlý,  přímo 
mladický  vzhled  na  život  .  .  .  Ovšem ;  svědek 
však  připomenul  o  tom,  jak  starec  vzpomínal 
se  slzami  v  očích,  že  spatřil  na  ulici  Bělin- 
ského  ?  Což  nezdálo  se  mu  to  podivínstvím  ?  .  .  . 
Svědek  nechápe  otázky.  Nikoliv,  jemu  se  to 
nezdálo  podivínstvím.  S  výrazem  nějaké  tajné 
naděje  tázal  se  ještě  obhájce,  nestávalo-li  se, 
že  stařec  přespříliš  píval?  Nevypil-li  onoho 
dne  u  oběda  o  sklenku  vína  více?.  .  .  Stávalo 


se  to,  leč  zřídka  a  vždy  v  mezích  slušnosti. 
Kolik  stařec  onoho  dne  vypil,  nepamatuje  se 
svědek.  Odpověď  ta  spůsobila  obhájci  značnou 
radost.  Poklonil  se  dokonce  svědku  a  řekl,  že 
nemá  již  více  otázek  .  .  . 

—  Obžalovaný,  nemáte  nic  k  výpovédém 
svědka  Nalimova  objasniti? 

Obžalovaný  sotva  přivstal,  opíraje  se  ru- 
kama o  lenoch  advokátské  lavice.  „Vše  bylo 
tak!"  pravil  tiše,  leč  slova  jeho  bylo  dobře  sly- 
šeti, nebot  v  sále  bylo  ticho,  které  pokaždé, 
kdykoliv  se  stařec  zvedl,  aby  dal  vynucenou 
odpověd,  zavládlo  jaksi  samo  sebou. 

Přivedli  svědkyni  Varvaru  Cholodovu. 
Mladá  dívka  s  bledým  sličným  obličejem;  se 
starcem  není  podoby,  jen  oči  —  šedé,  nevelké 
taktéž  vážné  a  s  takovým  též  výrazem  smutku, 
jako  má  on.  Mluví  tiše,  hlasem  přerývaným, 
jakoby  každého  okamžiku  byla  hotova  se  roz- 
plakati. Vypovídá  totéž,  co  Nalimov,  leč  mate 
se,  opakuje  a  dělá  velké  pomlčky.  Veřejný  ža- 
lobce a  obhájce  dotírají  na  ni  týmiž  otázkami, 
jsouce  však  sklamáni,  usednou.  Dostává  závrat ; 
předseda  ji  propouští. 

Potom  svědkyně  Cholodová;  ji  zovou 
Marii.  Stařena  vysokého  vzrůstu,  s  vážným, 
ušlechtilým  chováním,  celá  v  smutku.  Chce  od- 
povídati na  otázku  předsedovu,  ani  slova  však 
jí  z  úst  nevychází.  Slzy  ji  překážejí ;  stká. 

Členové  soudu  počínají  zívat.  I  v  obecenstvu 
klesá  zřejmě  zájem.  Počínat  se  jaksi  přesvěd- 
čovat, že  zde  není  žádného  tajemství  a  že  věc 
objasňuje  se  docela  prostě  —  případem  poma- 
tení smyslů.  Je  to  přes  příliš  věc  všední  —  aby 
zajímala.  Jen  tenkráte,  když  stařec  zvolna  a  ne- 
ochotně vstává,  aby  dal  to  neb  ono  objasnění, 
dívá  se  ono  na  něho  ještě  s  nadějí,  zdali  něco 
neodhalí  Jediným  silným  slovem  pozvedne 
snad  náhle  roušku,  a  tu  odkryto  bude  nějaké 
strašné  rodinné  tajemství  a  obecenstvo  bude 
rázem  za  svou  trpělivost  odměněno.  Všecka 
však  jeho  objasiiováni  jsou  jen  tři  slova : 
„Všechno  tak  bylo."  Stává  se  to  nudným  a 
mrzutým. 

Na  jevišti  objevují  se  panská  a  kuchařka 
potom  jakýsi  vedlejší  svědek  —  učitel,  jenž  měl, 
jsa  cizí  osobou,  vylíčit  obžalovaného  co  člověka, 
nestranně.  Pravda  je,  že  byl  on  člověk  měkký, 
spravedlivý,  neschopný  třebas  nepatrným  slo- 
víčkem ublížiti  .  .  .  Kuchařka  i  panská  slyšely 
v  jídelně  křik.  Talíř  se  rozbil.  Mladému  pánovi 
tekla  z  krku  krev.  Vše  tak  prosté,  všední, 
suchopárné.  Ani  jednoho  kroku  není  zde  k  ta- 
jemství, ani  jedné  známky,  že  by  pro  tajemství 
bylo  zde  místo  .  .  . 

Přece  však  jest  dosud  naděje  .  .  .  Předseda 
poručil  komisaři  zavolat  svědka  Nikolaje  Cholo- 
dová. Při  pouhém  tom  jménu  všichni  napjali  po- 
zornost. Byla  to  poslední  naděje. 

Nikolaj  Cholodov,  velmi  mladý  člověk 
v  studentské  uniformě.     Jak    je    podoben    otci. 


podivuhodně  !  Za  50  roků  bude  to  týž  Ivan 
Petrovič  s  týmiž  řidkj^mi  kniry,  s  úzkou  bra- 
dou, s  bezvousými  tvářemi.  Jen  oči  má  po- 
někud jiné :  větši  a  temnější  a  není  v  nich  toho 
zadumaně  smutného  vj^razu :  naopak,  je  v  nich 
něco  chladného. 

Je  bled,  vchází  však  přímým  krokem,  stane 
u  malého  černého  stolce,  a  dívá  se  upřeně  na 
předsedu.  Stařec  hledí  na  zem  a  on  nehledí 
na  starce.  Uniformu  má  novou,  dobře  ušitou, 
která  mu  dobře  přiléhá. 

—  Svědku,  Nikolaji  Cholodove,  co  víte 
o  té  události! 

Svědek  Nikolaj  Cholodov  mlčí.  Tvář  jeho 
stala  se  ještě  bledší  a  hlava  div  se  natřese 
rozčilením. 

—  Chcete  dáti  svědectví?  táže  se  před- 
seda. 

—  Nepochybné  zde  již  všechno  řekli  .  .  . 
Mně  je  těžko  mluviti ! . . .  odpovídal  mladý  člověk 
chvějícím  se  hlasem. 

—  Máte  právo  vzdáti  se  svědectví,  můžete-li 
však  .  .  .  mluvte  .  .  .  Vaše  výpovědi  jsou  velmi 
závažné. 

—  My  jsme  obědvali  .  .  .  Tiše  po  každé 
krátké  větě  se  zastavuje,  vypravoval  Nikolaj 
Cholodov :  Když  jsme  skončili  oběd,  přikázal 
mi  otec,  abych  zůstal.  Byli  jsme  samotni  .  .  . 
On  se  na  mé  vrhl  ...  A  další  už  víte  .  .  . 

—  O  čem  mluvil  váš  otec,  když  jste  byli 
sami  dva? 

On  mluvil  .  .  .  Opravdu,  nemohu  si  ted 
vzpomenout  .  .   . 

—  Svědku !  obracuje  se  k  němu  veřejný 
žalobce:  neměl  jste  s  otcem  nějaký  prudký 
rozhovor,  v  němž  jste  snad  řekl  svému  otci 
nějaké  urážlivé  slovo?  Nemůžete  vysvětlit 
skutek  obžalovaného  mstou  za  urážku  ? 

—  Rozhovor}'  ovšem  bývaly  .  .  .  otec  rád 
držel  kázání  .  .  . 

—  A  vy  jste  mu  odpovídal,  nesouhlasil 
s  ním? 

—  Bývalo  tak. 

—  Na  příklad  ?  Nemůžete  si  na  nic  vzpo- 
menouti? 

—  Na  příklad  odvolával  se  otec  k  své  době. 
Říkal,  že  za  jeho  dob  byly  u  mládeže  pevné 
zásady,  kdežto  nyní  stala  se  mládež  mělkou  .  .  . 

—  A  vy  jste  odpovídal  ? 

—  Já  jsem  odpovídal,  že  jsem  člověkem 
své  doby  .  .  .    Jaká  doba,  takový  jsem  já  .  .  . 

—  Vy  jste  ho  však  něčím  popudil  k  po- 
dobným výčitkám  .  .  . 

—  Otci  nelíbil  se  spůsob  mého  žití. 

—  To  jest?  Co  vlastně  nelíbilo  se  mu 
ve  způsobu  vašeho  žití  ? 

—  Na  příklad  že  hraju  v  karty  .  .  .  M}' 
se  scházíme  často  a  zahrajeme  si  v  karty  .  .  . 

—  A  otec  váš  pokládal  to  za^  nemravné, 
není-liž  pravda  ?  tázal  se  veřejný  žalobce  svědka 
s  úsměškem  a  pohledl  na  porotce  pohledem-,  jenž 


pravil :   „Nu,  kdo  z  vás,  pánové,  porotci  nehraje 
v  karty?  I  já  hraju,  i  pan  předseda  hrává." 

—  On  říkával,  že  v  stáři  mém  mají  býti 
jiné  snah}',  šlechetnější,  nějakou  povznášející 
ideou  zahřáti  .  .  . 

Otazuje  se  obhájce : 

—  Svědku,  nepozoroval  jste,  že  váš  otec 
měrou  kvačícího  stáří  ztrácel  snad  dřívější 
jasnost  rozumu  ? 

Nikolaj  Choladov  poprvé  pohlédl  zběžně 
na  otce.  Stařec  poněkud  pozvedl  hlavu  a  podíval 
se  na  syna  úkosem,  avšak  pozorně  a  jak  se  zdálo, 
pokojné. 

—  Zdá  se  mi  tak!  .  .  .  odpověděl  neroz- 
hodně mladý  člověk.  Stařec  svraštil  obočí  a 
vypadal,  jakoby  naslouchal  slovům  synovým. 

—  Překvapil  vás  skutek  otcův?  Byl  pro 
vás  neočekávaný  ? 

—  Ano  .  .  .  Ničeho  podobného  jsem  neoče- 
kával ! 

—  Jak  si  jej  vy  sám  vysvětlujete? 

—  Nevím  .  .  .   Nemohu  si  vysvětliti!  .  .  . 
Opět    pohledl    pokradmu    po    otci    a    opět 

setkal  se  s  jeho  pozorným  pohledem. 

—  Nepozoroval  jste,  že  pil  onoho  dne 
u  oběda  —  mnoho  vína? 

Mladý  člověk  se  zajikl,  zarděl,  a  pravil 
třesoucím  se  trhavým  hlasem:  „Zdá  se  .  .  .  Je 
to  velmi  pravdě  podobné." 

V  tom  povstal  stařec  a  vpíjeje  se  ostrým, 
pronikavým  zrakem  v  mladíka,  promluvil  docela 
novým  hlasem,  jakoby  10  nebyl  ani  týž  člověk, 
jenž  na  počátku  líčeni  neochotně  dával  své 
výpovědi. 

—  Dovolte  mně  objasnit  .  .  .  Nemohu  se 
déle  přemáhati  .  .  . 

I  Dokončeni.) 

Podstatu  a  smysl  nového  umění  snaží 
se  v  novém  berlínském  měsíčníku  Monatsschrift 
fúr  Neue  Kunst  u.  Litteratur  vyložit  Dr.  Max 
Osborn.  Kdo  dnes  pozoruje  umělecké  vření 
a  víření,  praví,  plné  rozporů  a  nejrůznějších 
věcí,  které  vesměs  o  sobě  tvrdí,  že  jsou  moderní, 
usměje  se  pochybovačně,  když  mu  budou  chtít 
tyto  tisíceré  různosti  shrnouti  pod  jediný  pojem. 
Nové  uměni  —  co  je  nové  umění?  Realism? 
idealism?  naturalism?  mysticism?  uměni  pravdi- 
vosti či -umění  fantastické?  jasné  či  soumračné? 
Tvrdé  a  drsné  či  jemné  a  něžně  měkké?  Umění 
smyslů  či  nervů  ?  Uměni,  jež  hledá  všednost, 
nebo  nevšednost?  Uměni  záhad  či  bez  záhad  ? 
Racionalistické  či  náboženské  ?  Které  si  hledí 
doby  přítomné,  či  obrací  zrak  do  dávné  minu- 
losti ?  Kde  je  to  nové  uměni?  —  Všude. 
To,  co  jste  viděli  a  jmenovali,  jsou  jeho  pouhé 
kusy,  dcery  a  synové  matky,  jíž  jste  neviděli : 
matky,  totiž  té  vyšší  jednoty.  Tato  všeobsahu- 
jíci  matka  je  dcera  nového  ducha  času,  od  něhož 
zdědila    tu  podivnou   rozštěpenost,    povahu  ne- 
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určitou,  kolísavou,  ale  zajímavou,  mnohotvárnou 
a  bohatě  nuansovanou.  Duch  dnešní  doby  je 
podivuhodně  pestrý,  sem  tam  zmítaný  duch  doby 
přechodní,  jaicé  co  do  své  rozháranosti  ještě 
niiídy  nebývalo,  ve  kteréž  s  neobvyklou  ostrostí 
stojí  proti  sobě  myšlenky,  jež  chtějí  činit  základ 
budoucího  věku. 

Ale  zvláště  dva  momenty  dávají  dnešní 
přechodní  době  ráz :  předně,  že  se  nejedná  jen 
o  boj  tendencí  pokrokových  s  konservativně 
reakcionářskými,  nýbrž  o  boj  mezi  živly  v  samé 
straně  budoucnosti,  dále  že  si  žádné  pokolení 
tak  jako  dnešní  nebylo  vědomo,  že  žije  v  době 
přechodní.  V  tomto  divokém  zápase  objevují 
se  zhusta  nejpřekvapivější  skupiny  a  nejnepři- 
rozenější spolky.  Všichni  bijou  kolem  sebe: 
princip  národnostní  a  mezinárodní,  právo  přiro- 
zené a  historické,  znova  mohutnějíci  zbožnost  a 
radikální  bezbožectví,  deniokratism  a  aristokra- 
tism,  socialism  a  individualism. 

Umění  podává  obraz  dnešní  doby  věcněji 
než  kdy  jindy;  nejmenší  obrat,  nejlehčí  hnutí, 
nejjemnější  odstín  hned  se  obráží  i  v  umění. 
A  proto  ten,  kdo  chce  míti  právo  k  literárnímu 
dějepisectví,  kdo  chce  vysvětlovat  ,,nové  umění", 
je  povinen  napjatě  pozorovat  živoucí  svět  kolem 
do  kola.  Po  době  romantiky  nastala  nová  doba ; 
život  vjel  do  evropské  osvěty,  netušené  síly 
přírodní  objeveny  a  vykořistěny;  ve  veškerém 
životě  západoevropském  zavládly  zcela  nové 
zákony  a  docela  nové  tempo ;  stouply  výkony 
a  s  nimi  i  potřeby  a  nároky ;  místo  dřívějšího 
tichého  klidu  všude  řinčí  nepokojný  vír.  Každý 
musí  napínat  své  síly  co  nejvíc,  aby  nebyl 
vržen  do  poslední  řady  a  vzbouřené  vlny  vrší 
se  stále  divočeji.  Francouzská  revoluce  podrazila 
poslední  oporu  staré  soustavy  feudální  a  osvo- 
bodila třetí  stav ;  odhozeny  předsudky  privilejí 
rodových ;  myšlenka  rovnosti  proniká  pořád 
víc :  nač  zastavovat  se  u  třetího  stavu  ?  Zájem 
pro  „vyděděné"  se  probouzí;  ještě  než  touha 
po  hmotném  zlepšení  své  situace  zachvátila 
všeobecně  spodní  vrstvy,  hnulo  se  svědomí 
jednotlivých  svobodných  mužů  z  třídy  „majetné" 
a  „vzdělané".  Vědy  přírodní  vyšvihly  se  netu- 
šenou silou.  Střízlivá,  předsudků  prostá  logika 
je  východiskem  a  vůdčí  hvězdou  všeho  bádání, 
věří  se  jen  to,  co  lze  dokázat,  vše  ostatní  je 
neprozkoumanou  masou.  Od  základu  proměněn 
je  všechen  názor  o  člověku,  jeho  „dobrých"  a 
„zlých"  pudech,  „cnostech"  a  „neřestech". 
Stále  blíže  se  kráčí  k  prazákonům  všeho  dění, 
bytí  a  zanikání,  stále  jasněji  poznává  se  vše- 
ovládající  síla  hmoty.  Tak  ze  všech  stran  útočí 
se  na  tradice,  nové  myšlenky  vítězně  dobývají 
si  muže  za  mužem.  Vzniká  nová  odrůda  třídy 
homo  sapiens. 

Delší  dobu  trvalo,  než  to  vše  našlo  ohlas 
v  poesii  a  malířství,  umělci  vězeli  v  poutech 
doby  klasické  a  romantické,  modlili  se  ke  starým 
bohům  a  modlám    —   jen    několik  málo  indivi- 


dualit se  dalo  vylákat  ven  z  chrámů  do  volného 
vzduchu.  Ale  neprospělo  to:  soudruzi  krčili 
rameny,  obecenstvo  se  lhostejně  chovalo.  Ve 
Francii  propukly  nové  myšlenky  v  umění  nejdřív. 
Balzac,  Flaubert,  Zola  založili  realistický  román, 
Rousseau,  Duprě,  Millet,  Courbet,  Manet  moderní 
malířství.  A  zvítězili. 

V  Německu  trvalo  dlouho,  až  přišel  rok 
1870  s  nečekanými  velkolepými  úspěchy.  V  Ber- 
lině a  Mnichově,  střediskách  severního  a  jižního 
Německa  chystal  se  převrat.  V  letech  osmde- 
sátých zahájeny  rozhodné  údery,  pod  vlivem 
Francouzů  a  Skandinávců ;  mladá  generace 
navazujíc  na  osamělé  starší  předchůdce  Hebbela, 
Otu  Ludwiga.  Anzengrubera,  Fontána  zdvihla 
se,  v  čele  Bleibtreu  a  M.  G.  Conrad  s  poža- 
davkem vrátit  umění  životu.  Z  hrubých  začátků 
vypracovala  se  skupina  spisovatelů,  za  jichž 
vůdce  sluší  pokládat  G.   Hauplmanna. 

(Dokončeni.) 


Verešřagiu  zahájí  v  příštích  dnech  v  Paříži  vý- 
stavu svých  nových  obrazů,  dosud  nepředvedených. 
Sbírka  svědči  o  neuniořitelné  pili  ruského  mistra  : 
obsahuje  tři  a  osmdesát  obrazů.  Cifra  neobyčejně 
vysoká,  uváži-Ii  se,  se  Vereščaginovi  už  je  54  let. 
Nejsilněji  prý  z  výstavy  působí  obrazy  z  výpravy 
Napoleonovy  na  Rus. 

Mladá  lindebuí  generace  česká  uspořádá  v  dubnu 
1897  druhý  koncert,  k  němuž  už  byly  zadány  větší 
práce  L.  Loštáka  a  ouvertura  Moravana  C.  M. 
Hrazdíry.  Pan  kapelník  Sebor  (dle  zpráv  novin) 
dostal  pozvání  z  Chrudimě,  aby  tam  předvedl  ně- 
které skladby  provozované  na  symfonickém  kon- 
certě v  Praze.  Myšlenka  opravdu  dobrá.  Po  pří- 
kladu Chrudimě  mohla  by  jít  i  jiná  města. 

Velká  cena  Schillerora  dramatická  byla  roz- 
hodnutím nejvyšší  umělecké  autority  v  říši  ně- 
mecké, císaře  Viléma  II.,  přiřknuta  nejnovějšímu 
historickému  kusu  Wildenbruchovo  Heinrich  a 
jeho  rod.  Dostal  slušnou  sumu  6800  marek  a  me- 
daili. Cena  tato,  jak  známo,  nebyla  posledně  udě- 
lena, poněvadž  císař  ji  nechtěl  přiřknout  Fuldovu 
Talismanu,  a  tak  vzrostla  na  dvojnásobný  obnos. 
Udělení  medalie  zároveň  s  penězi  je  vzácností,  neboť 
od  doby  Alb.  Lindnera  nebyla  dosud  nikomu  při- 
znána. Nedostali  ji  tito  předchůdci  Wildenbruchovi : 
Anzengruber,  Nissel,  Wilbrandt,  P.  Heyse,  Claus 
Groth  a  Th.  Fontáne. 

Berlínská  a  lipská  firma  H.  Hilger  začala 
právě  vydávati  knihovnu,  která  svou  láci  je  dosud 
bez  soutěže.  Svazek  o  120 — 130  stranách  nové  pň 
vodní  beletrie,  s  četnými  perokresbami,  každé  číslo 
pro  sebe  ukončené,  s  podobiznou  autorovou,  dvěma 
listy  faksimile  jeho  rukopisu,  obsahující  jeho  vlastni 
biografii,  formát  oktávový,  dobrý  papir  a  zřetelný 
tisk  —  to  vše  za  dvacet  feniků.  Sbírka  sluje 
K(lrschner's  Biicherschatz  a  má  za  úCel  šířit 
moderní  četbu  mezi  nejširší  vrstvy,  původní  ně- 
mecké romány  a  novely,  i  překlady.  Dosud  za- 
stoupeni jsou  autoři  A.  Achleitner,  B.  Renz,  A.  v. 
Perfall,  R.  Elcho,  v.  Kapfi'  Essenther;  perokresby 
jsou  od  R.  A.  Jaumanna,  O.  Herriurtha,  H.  Albrechta, 
G.  Brandta. 


Přílolia  k  číslu  1. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerbeu.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


lesT'. 


Číslo  2. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


„Chlapec." 


(Předběžná  studie  k  románu.) 

Alles  klar,  aber  auch  AUcs  zu  Ende. 

I. 

Noc  je  oba  sváděla  k  důvěrnostem,  srdce 
jejich  měkla  pod  tichým  deštěm  měsíčného 
světla.  Rozlehlé  prostranství  velkého  sadu 
jakoby  žilo  rubem  denního  života :  tisíce  jem- 
ných hlasů  tu  sněmovalo,  a  jakobj'  z  rybníka 
vyskakovaly,  po  stromech  se  rozlétaly  zčer- 
nalé paprsky  slunce  přes  den  ve  vodě  utonulé. 
Tajený,  rychlý,  blouznivý  šepot  noci;  vše  to 
mluví,  o  bolesti  života'  to  mluví 

Pavel  cítil,  jak  v  něm  rozkvétá  v  duši 
něco  neznámého  :  měkkost,  touha  po  vůni  žen- 
ského vlasu,  ale  čistého,  chut  rozepnout  ra- 
mena k  objetí  a  tesknost,  zvláštní  k  smrti  těžká 
tesknost,  jakoby  viděl,  jak  krvácí,  až  bez  po- 
moci vykrvácí. 

Náruživě  chytil  svého  mladého  ducha  za 
rukáv  a  svíraje  jej  křečovitě  stanul  u  zábradlí 
rybníka. 

Bylo  něco  slavného,  jak  ten  tichý,  bílý, 
hořící  sloup  měsíční  záře  byl  pohlcován  a  tratil 
se  v  hnědých,  bleskotavj^ch  vodách.  To  pohl- 
cování Pavlovi  najednou  připadalo  tak  tklivé ; 
lehká  napilost  a  var  krve,  dosud  vzrušené 
těžkým  plamenným  vzduchem  hospody,  z  které 
zrovna  vyšli,    jej  přemáhala    truchlou    náladou. 

„Vidíte  .  .  vidíte,  pane  Jirásku,  tady  jsem 
se  už  stavil  kolikrát  .  .  a  tak  jsem  si  myslí- 
val: Nač  se  tady  ještě  vlíkáš,  blbče?  Kdybys 
tam  skočil,  máš  vyhráno,  vody  je  tu  dost,  nikde 
ani  človíčka,  kdyby  ti  tak  napadlo  ze  zbabě- 
losti křičet  o  pomoc  .  ." 

„Jděte  .  .  .  jděte  ...  co  vám  to  napadá!" 
mluvil  mladý  student,  vážně  a  rozpačitě,  ne- 
chápaje, jak  na  to  Pavel  mohl  zabočit. 

Pavla  zas  obešla  taková  neodolatelná  vlna 
důvěrnosti,  potřeba  zpovědi.  V  tu  chvíli  se 
mu  zdálo,  že  už  nemůže  sám  chodit  jen  se 
svým  já,  příliš  se  mu  nahromadilo  černého 
močálu  neviděných,  neplakaných  slzi  v  duši. 

,,Až  vám  bude  jako  mně,"  vybuchl  na- 
jednou prudce.  „Až  vám  bude  matka  ležet 
osm  let,    bez  naděje    na  vyléčení  —  až  to  ne- 


bude brát  žádného  konce,  —  až  se  vám  mo- 
rovým dechem  rozháraného  stavu  otráví  duše 
a  život  a  .  .  a  všecko  .  .  až  budete  vědět,  že 
se  nemůžete  ■  .  docela  ne  .  .  z  toho  dostat  .  . 
že  jste  přikován  k  tomu  .  ." 

Zamlčel  se  a  zdánlivě  naslouchal  hovoru 
nočnímu. 

„A  vždyf  já  už  jsem  starý  chlap  .  .  už 
jdu  vlastně  se  životem  s  kopce  .  .  vždyf  už  málem 
začnu  šedivět  .  .  vždyt  už  je  mi  čtyry  a  třicet 
let  a  těch  osm  let  .  .  Mordie,  co  pak  já  ne- 
jsem člověk  a  nemám  práva  žít  .  .  a  mně 
toho  nemá  být  líto  .  .  ? 

Student  najednou  pocítil,  že  Pavel  zarazil 
u  hlavní  bolesti.  A  proto  rychle  a  zpytavě  se 
na   něho  podíval. 

Dlouhý,  hustý  vous  jeho  naryšavělé  barvy 
jakoby  mu  ztravoval  tváře  —  Pavel  v  záři 
měsíční  vypadal  choře,  unaveně  a  zoufale.  Oči 
jeho  se  leskly.  Vteřinu  student  věřil,  že  se 
mu  po  nich  rozlily  slzy.  Podléhaje  suggesci 
této  vteřiny,  rychle  sáhl  po  ruce  Pavlové  a 
bratrsky  mu  ji  stiskl. 

Pavel  se  zachvěl.  Vlna  bolesti  jako  by 
v  nitru  jeho  se  byla  zdvihla,  zalévajíc  černo- 
rudou  vodou  svoji  všecko  jeho  myšleni,  a  on 
zavzlykl:  ^Ach  bože,  já  jsem  neštastný  .  .  ne- 
štastný  i  Pojdme  .  .  pojďte  se  mnou,  já  vám 
to  povím." 

Hnuli  se  tichou  alejí  parku  k  Žižkovu. 
Stíny,  které  v  dálce  seděly  až  u  země,  krokem 
jejich  vyplašeny,  vylézaly  a  rozlézaly  se  na 
stromy;  milion}-  lupenů  šumělo,  jakoby  v  parné 
noci  neměly  na  spánek  ani  pomyšleni.  Jaksi 
rozdrážděný  chvat  a  hned  myslivou  zdlouha- 
vost bylo  cítiti  v  odplývání  minut  té  letni 
noci.  Ale  Pavel  nepovídal,  zavřel  se  najednou 
do  sebe  a  mlčky  rozžihal  si  nedopalek  dout- 
níků. Kráčeli  vedle  sebe  mlčky  dvacet  —  třicet 
kroků,  a  Pavel  se  vrátil    ke  svému  klidu. 

,Není  to  směšné?  Poslechněte,  není  to 
směšné?  Deset  let  mám  známost  a  nemohu  se 
ženit!  To  je  zrovna,  jako  když  ti  staří  Řekové 
obléhali  deset  let  Tróju.  A  mně  je  holky  líto. 
Vlastně  já  jí  zakopal  život  .  .  pořád  jsme  če- 
kali, že  bude  lepši  .  .  až  z  toho  bylo  deset 
let  .  .A  co  dál?  Co  pak  si  ji  mohu  vzít?  Na 
mizerných    sedm  stovek?     A  se  svou  matkou? 
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A  u  nich,    o  Bože!     Ona   je  ještě  nešfastnéjšl  j 
než  já  a  nemůže    z  toho  pekla  .  •    Já    to  vím,   i 
vidím    to,    jak    se    ji    zprotivěl    a    otrávil  život 
doma,    a    ona    nemůže  ven  .  .  protože  nic  ne- 
umí,   aby  se  sama  uživila.     Prokletý  život  .  ." 

„To  jsou  ty  sociální  poměry,"    osmělil  se 
suše  podotknout  student. 

„Ale  do  takových  poměrů  má  hrom  biti" 
rozzlobil    se  Tavel.   „Já    přec    žiju    jen  jednou,   ' 
jaká   je    to    spravedlnost,    mám-li    žit    takhle    a  | 
ona  taky  .  .    My  jsme  jako  dva  odsouzení,    to 
není  žádný  život!     Že   jsou  to  poměry  vinny, 
to  vím.    Dnešní  muž  nemůže  ani  skoro  myslit, 
aby    se    před    třicíti   ženil,    to    vím,    a  že  bude   ; 
pořád  hůř  to  vím,   ale  co  pak  je  mně  do  toho  ?  • 

—  Mám    mlčet,    když    mne    to    rozmačkává  ? 
Nemám  křičet,  když  m  n  e  to  bolí?" 

„Já  myslím  .  ."  | 

„Tím  se  nic  nevysvětluje,  tím  se  mně  ne- 
ulehčí,  když  se  podívám  na  statistickou  tabulku 

—  tolik  a  tolik  mužů  se  smí  a  může  oženit  . . 
To  jsou  zatracené  poměry,  k  prokletí  .  ." 

Doutník  se  prudce  rozdýmal  a  Pavel  plivl 
ostře  před  sebe. 

„Ted  jdu  domů!  Do  toho  pelechu  plného 
bacilů!  Když  člověk  tolik  let  slyší  hekání  a 
sténání  nemocného  vedle  sebe,  to  se  brzo 
ztratí  sám  sobě!  Všecko  mne  omrzelo  .  .  chodím 
tak  po  světě,  jakobych  pořád  něco  hledal  — 
to  vy  neznáte!  Co  pak  vás  tíží?  Nic!  Jste 
svobodný  a  můžete  jít  kamkoli!  Ale  já!  Tak 
mě  to  všecko  vysílilo!  Když  tak  vidím  dva 
lidi,  jak  se  vedou  a  s  nimi  cape  takový  malý 
špuntík  .  .  Zrovna  se  mně  zdá,  jakobych  byl 
pořád  chlapec,  nezralé  stvoření !  Bez  ženy 
není  člověk  nic  !  Tolik  lituju  těch  let  .  .  zabi- 
tých .  .  že  ani  nevěříte!  A  co  a  nač?  Když 
jsem  byl  mladší,  jak  jsme  si  to  nialovávali! 
Všecko  bylo  takové  krásné,  zrovna  červené! 
A  ted  nám  ze  všeho  visí  cáry ! 

A  ona,  ubohá  holka,  pořád  čeká,  tak  trpě- 
livě, že  bych  kolikrát  nad  ní  plakal.  To  jsou 
takové  tragedie  malých  lidí,  o  kterých  nikdo 
neví  .  .  Všichni  se  tak  tiše  zakrvácíme!  My- 
slíte, že  jsem  už  kolikrát  nemyslil  na  to  .  .  . 
střel  se !  Matku  odvezou  do  chorobnice,  musejí 


hladem    neumře  ...    A  ona 
a   bude  svobodna 


se  jí  ujmout  , 
Vysvobodíš  ji,    opláče  tě 
a  vdá  se  třebas! 

Ale  když  je  člověk  zbabělý.  Ještě  dnes  .  . 
dnes  počkat  .  .  .  zejtra  se  to  obrátí  a  zlepší ; 
kdo  ví,  odkud  ti  nepřijdou  do  rukou  peníze  a 
dostaneš  se  z  toho.  A  čekám  marně!  Vy  už 
jste  u  domu  .  .  S  bohem,  dobrou  noc!" 

„Půjdu  ještě  kousek  s  vámi,  dovolíte  ?" 

„Pro  mne!  Baví  vás  to?  Ba,  my  jsme 
zábavní!" 

Upřeně  se  na  něho  podíval.  „Poslechněte!" 
a  vzal  jej  za  kabát;  a  pak  ještě  chvilku  škle- 
bivě  trpce  se  na  něho  zasmál,  kývl  prudce 
hlavou  a  nepověděl  mu  ničeho. 


II. 

Když  se  zavřela  za  Pavlem  domovní  vrata, 
a  stará  domovnice  s  lojovou  svíčkou  zašla  ve 
svém  bytě,  tma  schodiště  ho  zmohla.  Ze  všad 
se  na  něho  sesypal  smutek  a  malomocný  hněv. 
Nemohl  vzhůru,  váhal  na  schodech. 

Zas  to  staré,  to  hnusné,  to  .  .  .    všecko  na 
něho  čeká    nahoře.     Zápach    medicín,    zkažený 
vzduch,   lesk    zapadlých    očí  šedovlasé  stařeny, 
zválené    polštáře,    chrastění   růžence  v  kostna- 
tých rukách,  kulička  za  kuličkou.    Stará  matka 
se  modlí  za  uzdraveni  —  oh  strašné!  strašné! 
Vešel  do  kuchyně;    nemocná  se  probudila 
z  mrákotného  dřímání  a  sípavý  hlas  se  ozval: 
„Bože,  Pavle!  Teprv  ted  jdeš?" 
Nepromluvil,  zatínaje  zuby   do  rtu. 
„Už  jsem  myslila,    že  umřu,    nikdo  ani  se 
na  mne  nepodíval !"  stenala  stařena.   „Dej  mně 
pít  .  .  .     To  z  tebe  smrdí  kouř!    To  je  hrozné, 
to  je  hrozné  .  .  .    Nemůžeš  nikdy  zůstat  doma? 
Co  pak  nemáš  pro  mne  kusá  citu  ?  Vidíš,  že  tu 
ležím  jako  Lazar,  odejdeš  ráno  a  přijdeš  v  noci 
a  na  mne  si  ani  nevzpomeneš." 

„Je    tady    stará    Fána  ..."     zabručel    syn 
nevrle. 

„Stará    Fána  .  .  .    stará    Fána,  žádný    mně 
nevyhoví  .  .  ." 

„Když  vy  také  máte  tisíc  kapřicí." 
^  n  Ježíš  Maria,  Ježíš  Maria,  žádný  nade  mnou 

1   nemá    slitování  ...    Co  pak    nejsem    člověk,  co 
pak  nejsem  tvoje  matka?  ..." 

„To   je    k  zbláznění!    Pořád    tahle    stejná 

písnička!  Co  pak  máme  dělat...    Máme  u  vás 

j   pořád    stát  a  plakat    a    litovat  ...    To    člověka 

taky  omrzí  .  .  .!" 

„Ty  jsi  špatný  syn!     Špatný  syn! 
Pán  Bůh  nepotrestá  ..." 

„Už  mne  potrestal  dost!  Dost  ...  a 
„Já  vím,    ty    bys   mne    už    nejradši 
pod  zemi,  zahrabanou,  na  Volšanech  !" 
Pavel  se  zamlčel. 

„Trvá  ti  to  dlouho  se  mnou,  vid !  O  Bože, 
Bože,  panenko  Maria,  čeho  jsem  se  to  musila 
dočkat !" 

„Dejte  mi  už  pokoj,  maminko.  Pořád  mi 
neotravujte  život!" 

„Kdyby  si  mne  už  Pán  Bůh  vzal!  Kdyby 
si  mne  už  radši  Pán  Bůh  vzal!  Abys  mě  už 
měl  v  truhle  .  .  ."  bědovala  stařena  sedajíc  a 
hrdlem  jí  trhal  pláč. 

„Maminko...,"  přemáhal  se  Pavel... 
„spěte  radši,  já  chci  taky  spát  .  .  .  Mám  svého ^ 
celý  den  dost." 

„Ty  jsi  hrozný  sobec  .  .  .  pořád  myslíš  jen 

na  sebe  ...  a  na  tu,  na  tu  ...  K  vůli  ni,  té  .  .  . 

neřádné  .  .  .  nechal  bys  umřít  matku,  ani  bys  . . ." 

„Tohle  už  nebudu  poslouchat!  Spěte!  Chci 

mít  pokoj !" 

„K  vůli  té  couře,  nahé  .  .  .  Kdybys  si  ne- 
byl s  ní  tenkrát  začínal,  mohl  jsi  být  kasírem  .  .  ' 


At  tě 

zač?" 
viděl 
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nemusil  jsi  sedět  takhle  .  .  .  Nešfastná  hodina, 
co  té  s  ní  svedla." 

„Už  chci  spát  ...  už  toho  mám  dost  a 
každý  den  stejně...!"  vykřikl  Pavel  divoce, 
nahlas,  až  se  mu  hlava  zatřásla. 

Matka  dala  se  do  hořkého,  zoufalého,  líto- 
stivého pláče.  Pavel  prudce  odešel  do  pokoje 
a  třískl  dveřmi. 

„Kdyby  už  umřela!"  blýsklo  mu  hlavou. 
Nemohl  usnout.  Na  spaní  nebylo  pomýšlení. 
V  kuchyni  stále  znělo  tiché  naříkáni,  slova, 
šramot.  Usedl  na  pelest  postele,  celý  se  spadl 
v  klubko,  založil  ruce  pod  pažemi  a  trpěl. 

Musí  jednou  vyskočit  oknem!  Není  možné, 
dál   žít!  Co  je  to  za  život! 

Rozevřené  okno  ho  svádělo  :  Skoč  !  Skoč ! 
hned! 

Tupé  hleděl  po  světlé  podlaze,  a  celá  by- 
tost jeho  trnula  v  lítostném,  zdrcujícím  smutku. 

Prokletý!  Tisíckrát  prokletý  život,  jejž 
vláčel!  Osm  let  otravoval  se  morovým  vzduchem 
tohoto  špitálu  a  nesnesitelnými  vrtochy  ne- 
mocné matky,  trpěliv,  v  osud  odevzdán.  Občas 
vyšlehly  v  něm  ohně,  které  mu  osvítily  s  pří- 
šernou jasností,  v  jakých  trudných  končinách 
života  se  octl,  ale  trpěl.  Dnes  už  nemohl  o  tom 
pochybovat,  že  matku  nenáviděl  a  určitě  si  přál, 
aby  umřela. 

Když  ponejprv  -  nepamatoval  se  kdy  — 
z  nevole  životní  vystřiklá  taková  tvrdost  k  matce, 
že  si  pomyslil:  ., Kdyby  zemřela!"  zalekl  se 
sebe  jako  Jidáš.  Bylo  mu  první  ten  den,  jako 
by  byl  spáchal  matkovraždu.  Druhý  den  na  to 
neodvážil  se  pohlédnouti  do  smrtelně  bledého, 
zchřadlého,  starého  obličeje  matčina  a  na  šedivé, 
dlouhé,  scuchané  vlasy  kolem  její  hlavy.  K  ve- 
čeru, překonán  zahanbením  a  láskou  k  matce 
vrátil  se  z  ulice,  nešel  do  hospody  jako  jindy, 
byl  neobyčejně  něžný  a  bavil  stařenku  vypra- 
vováním a  anekdotami. 

Po  náhlém  vzplanutí  přišla  však  mrazivá 
reakce.  Ztvrdl  a  zhruběl  tím  víc,  čím  víc  ona 
drásala  jej  tou  .  .  .  courou  .  .  .  Když  jednou 
v  noci,  v  nespaní,  vybavila  se  s  ostrostí  my- 
šlenka na  smrt  matčinu,  promyslil  ji  do  po- 
drobná chladnokrevně,  do  krejcaru  takřka  v  mysli 
vypočítal  i   všecky  výdaje  pohřební. 

Od  té  doby  připjala  se  k  tomuto  faktu 
budoucnosti  —  minouti  ho  nemohl  —  veškera 
jeho  naděje.  Žil  jen  v  ní,  ostatně  živoře  jako 
květina  v  zimě  přespávající.  Myšlenka  na  mat- 
činu smrt  byla  mu  naposled  velikou,  rudou, 
uchvacující  září,  polární  nocí,  kterou  nosil  v  duši. 
Nehanbil  se  za  ni;  byla  mu  zcela  přirozená; 
vypracoval  ji  v  sobě  do  podrobná  — •  ale  ku 
podivu  —  o  dalším  životě,  o  tom,  co  leželo  ve 
tmách  budoucnosti  za  hrobem  matčiným,  nemel 
jasného  obrazu.  Cítil  jen  nejasně,  že  bude 
z  otroctví  vyveden.  Osvobození!  Okovy  pryč! 
Svoboda!  Za  onou  rudou  září  půlnoční  byl  den 
bílý,  jehož  se  Pavel  bál  .  .  . 


Ani  Heleně  se  neodvážil  vyložiti  své  plány, 
ba  zdálo  se  mu,  že  by  všem  se  dovedl  vyzpo- 
vídat spíše  nežli  jí  .  .  . 
Hela!  Helena!  Hela! 
i  Zde  seděl  červ  hluboko,  měl  hrozné,  ostré 

,  zuby  a  hryzl  ve  dne  v  noci.  V  samotě  noční, 
j  v  tmavém,  vlhkém  pokojíku,  kde  stále  jako  po- 
kořený chlapec,  vyhnaný  z  pokoje,  přespával 
tolik  let  sám  —  pouhé  vyvolání  dívčího  jména 
ho  bolelo.  Oh!  Na  těch  šesti  písmenech  jejího 
jména  visely  centy,  nesmírné  váhy  jeho  bolestí, 
každá  litera  byla  obtížena  krvi,  vzdechy  a 
i  slzami.  V  posledních  časech  byl  už  tím  jménem 
j  zrovna  churav  a  musil  se  mu  vyhýbat.  Malo- 
mocný vztek  a  hoře  zklamaných  snův  o  štěstí 
ho  pálily.  Nemoha  snésti  zvuku  jejího  jména, 
stal  se  plachým  a  příliš  citlivým  před  jejím  po- 
hledem tím  víc.  Její  oči  jej  mučily.  Když  na 
večerní  návštévě  sedal  proti  ní,  a  náhodou  se 
shlédl  s  ní,  spatřil  oči  její,  trpce  hledící,  vyssáté 
slzami,  otravným  vzduchem  svárů  rodinných, 
celodenní  prací,  spravováním  bez  konce,  byl 
nemocen  na  kolik  dní.  Nemohl  se  už  na  ni 
dívat,  jak  jej  lítost  zachvacovala.  V  těch  chvílích 
neviděl  jen  sebe,  nýbrž  ji,  věrnou,  oddanou, 
tichou  a  tak  trpělivou,  že  hořkostí  se  mu  za- 
plavovala duše.  Tam  ji  zavlékl !  Do  věčného 
čekání,  z  něhož  nemohl  jí  dáti  naděje  na  vy- 
svobození! A  ona  čekala  stále,  věrná  a  tichá, 
mořila  se  den  co  den  starostmi  rodiny ;  plakala 
nad  tvrdými  slovy  otcovými,  který  jí  vyčítal 
stáří,  že  chtěla  jíst,  spát,  pít  .  .  .  Ač  táhla  jako 
kůň,  neměla  slova  uznání,  zkoušela  hrozně  v  tom 
zakrytém,  strašném  zápase  rodinného  života. 
A  on  jí  nemohl  pomoci.  Malomocný,  ubohý, 
chudý,  s  těžkým  žernovem  na  krku  nemohl  jí 
uživit  a  neměl  žádné  jiné  cesty,  aby  si  zjednal 
jiné  příjmy.  Zázrak  byl,  když  trhl  někdy  opi- 
sování, zřídka,  jen  na  výpomoc  dostal  z  divadla 
opisovat  noty,  za  nepatrný  halíř,  který  v  zimě 
ani  nemohl   na  sebe  vzíti. 

Stárnul  vůčihledě.  Zatajovaný,  nikomu  ne- 
přiznávaný  žal  stravoval  jej.  Pak  domov  — 
byt,  jejž  sdílel  s  matkou,  stal  se  mu  tak  ne- 
snesitelným místem,  že  utíkal  do  hospody,  kde 
o  dvou  sklenicích  sedal  kolik  hodin  v  dýmu, 
otráven  myšlením  a  stýskáním  —  nebo  zašel 
si  k  Heleně,  kde  den  ze  dne  bylo  hůř,  křikla- 
věji,  sprostéji  a  vyzývavěji.  Bratři  dívali  se  na 
něho  s  úsměškem,  dělajíce  zakuklené  narážky, 
sestra  byla  plna  jedu  k  Heleně  —  otec  netajil 
se  nenávisti  k  ní  a  vztekem,  matka  sytá  vším 
zaváděla  neustále  a  neustále  řeč  na  vdavky  a 
oddavky  — •  tak  že  oběma  bývalo  k  zoufání,  až 
Helena  se  slzami  v  očích  jej  poprosila,  aby 
k  nim  tak  často  nechodil,  že  mu  věří,  že  ví  .  .  . 
ale  že  to  sám  vidí,  že  .  .  .  Těžké,  z  hluboká 
jdoucí  slzy  její  zaplavily  mu  tvář  a  krk,  když 
se  s  ním  posledně  loučila,  vyprovodila  jej  na 
chodbu  a  němě,  přemožena  bolestí  mu  padla 
okolo  krku. 
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Už  dávno,  dávno  se  to  nestalo:  Pavel 
uhodl,  jaká  spousta  osamělého  utrpení  se  asi 
na  srdce  jeji   nahrnula  ! 

Mučednice  rodiny !  Nemohlo  se  to  jinak 
nazvat.  Čítankové  články  a  krásné  povídky  pro 
mládež  o  dome  otcovském  —  o  tom  ráji!  byly 
dévčeti  hroznou  ironií.  Ji  dům  otcovský  od  ma- 
lička byl  peklem.  V  posledních  letech  však 
život  jeji  vezdejší  ztratil  všecky  barvy  a  zvuky, 
jakoby  byla  pro  všecky  radosti  a  štésti  svéta 
oslepla  a  ohluchla. 

Vysvobozeni  z  toho  I  Oh,  Bože,  dostat  se 
z  toho  .  .  .  jen  brzo,  jen  brzo,  jen  brzo ! 

To  Pavel  znal.  Hrozným  dojmem  na  něho 
působilo  jednou  její  křečovité  zavzlykání  — 
jen  brzo,  jen  brzo,  jen  brzo  — !  Jako  úpěnlivý 
výkřik  člověka,  který  na  mučidlech  už  nemůže 
mlčet  I  Jako  v  hlubině  zakrytý  úmysl  . .  .  skončit 
to  .  .  .  skončit  jakkoli,  když  nepřijde  vysvobo- 
zení odjinud. 

Od  té  doby  hynul  Pavel  v  hospodách  a 
přemýšlel  na  sebevraždu. 


Z  intimních  veršů. 

Na  knihu   zapovězenou  žákům. 

A  že  je  zase  slunný  den, 

už  jihem  zas  voní  to  do  oken, 

že  sluncem  zlacen  hoří  prach, 

cnost  s  morálkou  ted  chodí  po  školách. 

V  ten  čas,  kdy  mládež  má  mít  vzor, 
ó,  sladká  ty  kniho,  že  inspektor 
tě  zapovídá  mít  a  číst, 
že  nikdo  tě  nečte,  on  je  si  jist. 

Však  zatím,  co  by   prstem   liiuil, 
už  koupilo  tě  školy  půl, 
než  inspektor  si  vzpomenul 

na  kapsách  žáků  (at  jsou  mravní  žáci !) 
provésti  náhle  přísnou  visitaci, 
vždyf  tebe  psali  lidé  všelijací!  — 


Kronika  příkladná. 

Žák  špatný  byl  jsem,  za  školu  se  schoval, 
když  bylo  možno,  jak  už  vidno  shora. 
Já  špatně  čet  a  psal,  spíš  vyplazoval 
jsem  prostodušně  jazyk  na  kantora. 

A   naplnil  se  špatnosti  mých  řad, 
já  později  jsem  hubičky  i  kraď 
nevinným  dívkám,  zanedbával  zkoušky, 
a  krejčům,  ševcům  špatně  platil  dloužky. 

O  zrádnosti  mé  Mary,  Ela,  Žofa 

a  jiné  mluví  dívky  s  výbavami 

neb  hroznější  jsem  začal  plésti  klamy. 


Však  spravedlivé  nebe,  už  tu  katastrofa: 
na  moje  svršky  ztichounka  a  hladce 
a  na  mé  srdce  dnes  je  licitace  .  .  . 

Y  kont  zlodějů. 

Svět  unavil  mě.    Po  samotě  jsem 
ted  zatoužil,  po  vůni  tmavých   lesů. 
Své  horké  srdce  lesu  navzájem 
za  jeho  ticho   unaveně   nesu. 

Pár  okamžiků  prodlít  mohu  v  něm, 
jen  chvíli  bloudit  v  ovlhlém  smím  vřesu, 
v  kout  lesních  zlodějů  já  západ'  jsem, 
kde  četnik  osobou  je  plnou  děsu. 

Já  ovšem   nevzal  pranic  ještě  dnes 
však  možno  zítra,  už  mě  vášeři  chytí 
a  se  sousedy   vyjdu  taky  v  les. 

Dnes  kradu  jenom  Pánu  Bohu  čas, 

a  tajemný  mi  v  nitru  mluví  hlas, 

že  nehřeší,  kdo  krade,  neb  chce  žiti! 

Zrířatůni  heraldickým. 

Lvi,  orli,  zubři,  moderní  věk  fičí 
na  štíty,  meče  v  znacích,  hlavy  býčí, 
rod  ničím  není  —  privileje  šlechty: 
i  plebej  už  si  nyní  čisti  nehty. 

Zvířata  dobrá  zbylá  nad  portály 
(snad  proto,  aby  lidé  se  vám  smáli), 
co  platnj'  meče  jsou  ve  vašich  spárech, 
jež  na  talířích  jste  a  na  kočárech  .  .  . 

Věk  nastal,  jenž  vám  upírá  už  chválu, 
věk  mezinárodních  to  sociálů, 
jenž  vyzývavě  nosí  barvu  rudou. 

Jak  věděl  by  on,  tou  že  nejvíc  tknuty, 

ach,  budou 
na  tichých   dvorech  s  krocany  jich  krůty. 

Karel  Červinka. 

—  j^akladatele  íotry  najchm,  na  vlaítnL  ou- 
traty  —  to  le  také  nedá  .  .  .  ^láme-li  pořád  spiso" 
T/ateU  lýt  se  5f ou  ztrátou?  Jiama  ípravedlnoít  to})o 
Žádá,  aby  dčlnik  mil  mzdu.  svou  .  .  .  J^ad  kniljku- 
pectvi  slovenské  není  ve  svité  via  mizernijši.  l(,u 
předplaceni  se  utéci,  to  pro  dvojí  příčinu  neraJno : 
jedno,  že  dílo  to  neni  prostonárodní,  alehrž  filologické, 
drulfé,  že  spisovatelé  slovenští  u  své  veřejnosti  již  všecku 
víru  a  čest  ztratili.  ■ — •  y.  ^.    Šafařík. 

J.  N.  Pot  a  pen  k  o 

Tajemství. 

(Dokončeni.) 

Nikolaj  Cholodov  obrátil  kvapně  svou  tvái 
k  starci,  mžikem  sklopil  oči  a  na  krok  ucouvl 
V  planoucím  zraku  otcově  jakož  i  v  hlase,  vy- 
cházejícím ze  samého  srdce  četl  nejen   rozčileni 
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nýbrž  i  odhodlanost  všechno  říci.  Pochopilo  to 
i  posluchačstvo,  jehož  pozornost  byla  již  patrně 
unavena  podrobnostmi  nic  neznačícími,  v  nichž 
nebylo  možno  najiti  ani  stínu,  ani  nejmenší 
známky  o  nějakém  tajemství.  A  v  tom  takové 
překvapení !  Stařec  žádá  sám  slova,  nemůže  se 
déle  přemáhat . . .  Jasná  věc,  že  svědci  zúmyslně 
něco  nedopověděli.  Tajemství  jest,  a  svědci  je 
znají,  zvláště  dobře  ví  o  něm  Nikolaj  Cholodov. 
Však  nadarmo  se  nechvěl  tak  hlas  jeho,  když 
odpovídal  na  otázky  veřejného  žalobce,  nadarmo 
brzy  nebledl,  brzy  se  nečervenal  při  otázkách 
obhájcových.  A  jak  popletl  jej  pohled  starcův, 
jak  se  otřásl  a  ucouvl  při  posledních  slo- 
vech jeho ! 

—  Svědku,  sedněte  si!  Obžalovaný,  mů- 
žete dáti  svá  objasněni !  zvolal  předseda. 

Nikolaj  Cholodov  přistoupil  nejist^-mi  kroky 
k  první  lavici,  kde  seděla  jeho  sestra  a  vedle 
ni  Nalimov ;  na  vteřinu  stanul  před  pražným 
místem,  přemýšlel,  potom  rychle  obrátil  se  stra- 
nou a  posadil  se  na  třetí  lavici.  Hluboké  ticho 
v  sále  zavládlo. 

—  On  lže!  Tento  mladík  je  můj  syn,  pra- 
vím však,  že  lže!  s  důrazem  promluvil  stařec, 
výi-azně  kývaje  hlavou ;  on  ví,  že  jsem  vina 
nepil !  .  .  .  Onoho  dne  jsem  téměř  ani  nejedl 
u  oběda  a  nevypil  snad  více,  nežli  půl  sklenky 
vína.  On  to  ví  a  lže  .  .  .  On  zná  příčinu,  dobře 
ji  zná,  avšak  stydí  se,  poněvadž  je  pro  čest- 
ného jinocha  zahanbující.  Matka  i  sestra  jí  snad 
neznají,  ale  on  ji  zná.  Vy,  pánové  soudci,  máte 
ji  též  poznati  .  .  . 

Mlčel  jsem  a  nechtěl  jsem  mluviti,  domní- 
vaje se,  že  bude  se  káti  upřímně  a  řekne : 
.,Tak  to  bylo,  a  lituji  toho."  Leč  on  nelituje. 
Myslí,  že  je  čestnější  napovědět,  jakoby  otec 
byl  pozbyl  rozumu,  a  připouštět  podezření,  že 
je  pijákem  .  .  .  Slyšeli  jste,  jak  mluvil?  Nikoliv 
přímo:  „ano,  toho  dne  vypil  mnoho  vína", 
nýbrž  nepřímo:  „zdá  se,  je  velmi  pravdě- 
podobno  .  .  ."  Přímo  říci  se  neodvažuje.  Tof 
zbabělost  lháře!  .  .  .  Pánové,  můj  to  syn:  vidíte, 
jak  mi  je  podoben  .  .  .  Pánové,  mně  bolestnější 
jest  o  tom  mluviti,  než  vám  poslouchati  .  .  . 
Majíce  však  o  tom  souditi,  poznejte  pravdu. 
Věc  se  má  takto.  Nevím,  jak  se  to  stává  a 
čím  to  je,  že  my  otcové  po  celý  život  se  na- 
máháme, bychom  vštípili  dětem  svá  poctivá 
pravidla,  a  děti  vyrůstají  a  počínají  hovořiti 
jazykem  nám  cizím,  jakoby  s  námi  nebyly  vy- 
rostly .  .  .  Ano,  Nalimov  pravdu  řekl :  já  vzpo- 
mínám s  nadšením  doby,  kdy  jsem  poslouchal 
Granovského,  i  považuji  se  za  šťastna,  že  jsem 
spatřil,  by(  jen  na  ulici,  Visariona  Grigorje- 
viče  Bělinského  ...  A  já  říkával  jsem  synovi: 
hle,  čemu  oni  učili:  „Rozvíjej  svůj  rozum,  bud 
čestným  jak  ve  velkém  tak  malém."  A  on  roz- 
hořčoval mě,  poněvadž,  jako  jinoch,  kdy  duše 
přirozeně  k  vznešenému  se  pne,  s  vášní  hrál 
v  karty,  myslil  i  mluvil  o  tom,  jak  by  co  nej- 


rychleji skončil  kurs  a  co  nejlépe  udělal  ka- 
riéru .  .  .  Pánové,  nemám  ničeho  proti  kariéře, 
jaká  je  podle  člověkových  sil  .  .  .  Každý  je  po- 
vinen vlasti  sloužiti,  a  já  sám  sloužil  do  stáří, 
zaujímal  misto  učitele  —  dostal  jsem  plat,  po- 
stup i  vyznamenání  .  .  .  To  vše  přichází  však 
samo  svou  dobou.  Ale  když  mladík  prvního 
universitního  kursu  sni  jen  o  tom,  dokazuje  to 
předčasné  ochladnutí  srdce,  a  na  to  patřiti,  je 
smutno  a  bolno.  Necht  jsme  my  blouznili  a 
potom  vystřízlivěli,  blouznění  to  však  bylo 
svaté,  ono  očisťovalo  duši  .  .  .  Běda  tomu,  kdo 
se  narodil  pojištěn  před  takovým  blouzněním! 
Jeho  život  —  věčná  noc,  v  jeho  srdci  —  věčný 
chlad  .  .  . 

—  Obviněný,  neodchylujte  se  a  mluvte 
jen  k  věci!  .  .  .  napomínal  předseda. 

—  Dobře,  budu  mluviti  jen  k  věci.  Za- 
cházel jsem  se  synem  stejně  a  zdrželivě,  leč 
v  duši  dávno  jsem  byl  s  ním  v  nepřátelství. 
On  urážel  svými  názory  na  život,  svým  cho- 
váním celou  minulost  mou,  která  byla  čistá  jako 
dešťová  kapka ;  on  zadupával  do  bahna  mé 
ideály,  které  jsem  považoval  za  svaté  .  .  .  Ano, 
byl  jsem  s  nim  v  nepřátelství.  A  hle,  jednou 
přišla  ke  mně  nějaká  ženština,  s  niž  jsem  se 
nikdy  nesetkal.  Byla  to  vdova  po  ubohém  úřad- 
niku  —  jména  jejího  neřeknu.  Stařena.  Mluvil 
jsem  s  ni  samoten  ve  svém  kabinetě.  Slzy  brá- 
nily jí  mluviti.  Nuže,  povídala  mi  toto:  „Váš 
syn  Nikolaj  je  znám  s  námi  už  přes  rok. 
Bývá  u  nás  jako  doma,  a  já  přivykla  dívati  se 
na  něho  jako  na  svého  syna.  Mám  dceru  — 
jediný  poklad  můj.  Jíjel7let,  skončila  gymna- 
sium a  připravovala  se  na  učitelku.  Je  —  hezká 
divka,  a  já  spozorovala,  že  jest  mezi  nimi  sym- 
patie. Já  však  nikdy  nemyslila  .  .  .  Ach  vy,  jako 
otec,  pochopujete,  že  myslíme  o  svých  dětech 
vždy  lépe,  nežli  je  v  skutečnosti  .  .  .  Nu,  jedním 
slovem,  dcera  má  stane  se  brzy  matkou  .  .  . 
Když  jsem  se  o  tom  dověděla,  div  že  jsem 
zoufalstvím  o  rozum  nepřišla.  My  jsme  čestní 
lidé.  Dcera  má  však  ani  nezaplakala.  Ona  s  ta- 
kovým přesvědčením  říkala:  „Miluji  Kolju  a  on 
mě  miluje  .  .  .  Jemu  nezbývá  mnoho  do  ukon- 
čeni kursu.  Jak  skončí,  zasnoubíme  se.  Jsem 
tak  šťastná."  To  mé  poněkud  uspokojovalo. 
Uvažovala  jsem ,  je  to  neštěstí,  může  však  býti 
přece  napraveno.  Jednou,  když  dcera  nebyla 
doma,  pozvala  jsem  Vašeho  syna  a  řekla  jsem 
mu:  „Mně  je  vše  známo.  Chci  osobně  od  Vás 
slyšeti,  že  máte  stran  Sáše  počestné  úmysly. 
Měl  jste  ovšem  vésti  si  rozumněji,  leč  to  je 
nenapravitelné."  On  se  zarděl  a  pravil:  „Ne- 
třeba Vám  pochybovati  o  mých  úmyslech." 
Potom  nebyl  u  nás  dva  týdny,  na  to  přišel, 
poseděl  hodinu  a  zas  prošel  týden,  druhý,  měsíc, 
okolo  dvou  měsíců  uplynulo,  on  však  se  ani 
jednou  k  nám  nepodíval. 

Mé  srdce  se  polekalo.  Napsala  jsem  mu 
výčitku:   proč  nepřicházíte?    Sášenka  se  velmi 
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znepokojuje !  Jste  nemocen  ?  On  odpověděl,  že 
je  velmi  zaměstnán,  že  se  chystá  ke  zkoušce 
i  prosí  za  omluvu  —  a  v  písmě  ani  slova  o  Sá- 
Sence  .  .  .  Ani  jednoho  slova!  .  .  .  Napsala  jsem 
mu,  že  to  tak  býti  nemůže,  že  nižádné  zkoušky 
nemohou  mu  překážeti,  aby  aspoň  na  minutku 
nepřišel  uspokojit  Sášenku.  Dodala  jsem,  že 
poměr  jeho  k  Sášence  zavazuje  ho  k  tomu. 
A  co  že  on  mi  odpověděl  ?  Hle,  toto :  Podala 
mi  list,  v  kterém  jsem  četl  slova,  napsaná  ru- 
kou sj'na  svého.  Ano,  poznal  jsem  jeho  ruku. 
, Milostivá  paní!  Nepochopuji,  o  čem  mluvíte, 
a  co  ode  mne  žádáte.  V  žádných  zvláštních  po- 
měrech nebyl  jsem  s  Vaší  dcerou  a  nikdy  ne- 
budu." .  .  .  Tu  podlost,  pánové  soudci,  napsal 
můj  syn !  Pravím,  podlost,  protože  to  byla  lež. 
O  tom  brzy  jsem  se  přesvědčil.  Staral  jsem  se 
hosta  svého  upokojiti,  a  přislíbil  promluvit  se 
synem,  přislíbil  je  navštívit.  Dlouho  jsem  však 
se  synem  nepromluvil.  Dříve  chtěl  jsem  po- 
hlédnout, jací  jsou  to  lidé.  1  byl  jsem  u  nich 
ne  jednou,  a  pokaždé,  když  jsem,  pohovořiv 
s  tou  nešfastnou  dívkou,  od  nich  odcházel,  ne- 
moiil  jsem  se  zdržeti  slzí.  Jak  ona  mu  věřila, 
mému  synu !  Ba  věřila  mu  i  po  onom  dopise. 
Říkávala,  že  nemůže  tomu  býti,  že  on  je  čestný 
člověk  —  rozmyslí  se  a  přijde.  Na  konec  na- 
stoupil den,  kdy  jsem  se  rozhodl  se  synem 
promluviti.  Řekl  jsem  mu  —  aby  po  obědě 
zůstal.  Slyšeli  jste  to  již,  pánové  soudci,  řekli 
vám  i  o  tom,  jak  upadl  a  rozbil  se  talíř,  nej- 
hlavnějšího však  neznáte  .  .  .  můj  rozhovor  se 
synem !  Bože  můj,  musím-li  jej  zde  opakovati  ? 
Je  to  úžasné !  Leč  opakuji  ho  .  .  .  Dejte  mně 
vypíti,  pane  obhájci,  sklenici  vody  .  .  . 

Obhájce  podal  mu  vody  a  pohlédnuv  na 
starce  byl  zaražen  bledosti  jeho  tváře.  Stařec 
polknul    vody  a  pokračoval    sesláblým  hlasem: 

Řekl  jsem  mu,  že  mně  je  vše  známo  .  .  . 
A  on  mi  odpověděl  s  jedovatým  úšklebkem : 
„Aha,  už  si  Vám  požalovaly."  Otázal  jsem  se 
ho:  „Nezapíráš,  že  ta  dívka  stala  se  skrze  tebe 
matkou?"  Odvětil:  „Podle  vší  pravděpodob- 
nosti!" Řekl  jsem:  „Tys  ji  slíbil,  že  se  s  ní 
oženíš,  jakmile  kurs  ukončíš?"  Odpověděl: 
„V  takových  případech  vždy  se  tak  slibuje!" 
Řekl  jsem :  „Jsi-Ii  člověk  čestný,  jsi  povinen 
hned  se  s  ní  oženiti !  Vymohu  ti  v  úřadě  po- 
volení" .  .  .  Pokrčil  rameny  a  odsekl:  .,Snad 
byste  nechtěl,  abych  pro  nějakou  hloupost,  pro 
chvilkovou  zábavu  zkazil  si  celou  svou  kariéru?" 
Potom  stačilo  mi  ještě  síly,  abych  řek:  „Chci 
jen,  abys  nebyl  darebákem!"  Odpověděl  mně, 
slyšte,  co  odpověděl :  „Ach,  otče !  Sestaral  jste 
a  nevíte,  že  v  životě  ničeho  nelze  dobyti,  jestli 
vždy  budeš  jednati  čestně"  .  .  .  Řekl  to  .  . .  Tím 
se  mne  odřekl  .  .  .  Pamatuji  jen,  že  jsem  se 
všechen  proměnil  v  hněv.  Nevím,  co  jsem  s  ním 
učinil,  jak  se  nůž  octl  v  mé  ruce,  spadl-li  talíř, 
křičel-li  on  . .  .  Zůstala  mi  jen  jedna  temná 
vzpomínka    nebo    lépe    řečeno    —   pocit ...    že 


jsem  jej  chtěl  uškrtit  .  .  .  Tak  se  má  věc  .  .  . 
To  je  vše ! 

Poslední  slova  stařec  pronesl  úplně  se- 
sláblým hlasem,  skoro  šeptem  a  sklesl  na  židli. 
Tiše  zaznívalo  v  sále  stkáni  ženy  obžalova- 
ného. Dcera  jeho  zakryla  si  oči  šátkem.  Nikolaj 
Cholodov  seděl  na  svém  místě  s  uzardělými 
tvářemi  a  nervosně  poškubával  si  vousky. 

Veřejný  žalobce  dal  doplňující  otázku 
svědku  Nikolaji  Cholodovu.  Mladý  člověk  vy- 
stoupil opět  do  středu  a  zíral  zanícenýma  očima 
přímo  na  předsedu,  patrně  boje  se,  aby  se 
nějak  nesetkal  se  zrakem  otcovým. 

—  Svědku,  nepopíráte  toho,  co  zde  vy- 
právěl  obžalovaný  ? 

- —  Nepopírám  fakta  .  .  .  ale  . .  . 

Stařec  se  na  svém  místě  pohnul  a  oživil. 
Křečovitě  vzpřímil  ku  předu  šíji  a  se  strašným 
napjetím  naslouchal. 

—  Ale  byl  dán  faktu  jednostranný,  opačný 
výklad !  .  .  . 

Tu  starce  jakoby  ta  slova  zažehla.  Rychle 
vyskočil  s  místa  a  zajikaje  se  jaksi  vykřikl : 

—  Ještě  slovo  .  .  .   ještě   jedno    slovo!  .  .  . 

—  Mluvte !  pravil  předseda. 

—  Lituji  jenom  .  .  .  Jednoho  jenom  lituji  . .. 
Přestal  a  těžce  dýchal. 

—  Čeho   litujete!    Domluvte,    obžalovaný  i 

—  Lituji  ...  že  jsem  tenkráte  ...  že  jsem  .  . . 
toho  bídníka   nezabil!  .  .  . 

—  Těžce  spustil  se  na  místo,  sklonil  hlavu 
na  lenoch  advokátské  lavice  a  všecek  se  za- 
chvívaje,  hluboce  plakal.  Nikolaj  Cholodov 
obrátil  se  a  přehnaně  pevnými  kroky  odešel 
ze  sálu. 

Obecenstvo  skoro  už  neposlouchalo  závě- 
rečných řečí  dvou  výtečníků.  Veřejný  obhájce 
mluvil  mdle,  chladně  a  jaksi  jen  formálně  do- 
kazoval, že  stařec  ještě  před  obědem  hotovil 
se  k  vraždě. 

Obhájce  rozvinoval  myšlenku,  že  byt  by- 
chom jakkoliv  skláněli  se  před  vznešenými  zá- 
sadami cti,  přece  musí  prý  láska  rodičů  vždycky 
v  normálním  stavu  bráti  vrch  nad  občanskou 
nevoli,  a  odtud  možno  dělati  vývod,  že  obžalo- 
vaný jednal  ve  stavu  šílenosti. 

Porotci  souhlasili  s  ním  a  stařec  Cholodov 
propuštěn  na  svobodu.  Když  potáceje  se  a  bled 
vyšel  ze  sálu  a  za  ním  následovaly  plačící  žena 
a  dcera,  obecenstvo  přemýšlelo  o  mladíku,  jenž 
odsud  před  hodinou  odešel.  Jak  se  doma  nyní 
setkají  a  jaké  budou  další  poměry  jejich? 

Přeložil  K.  J. 

—  l^ynějíi  pospolitý  slol)  českfcl)  ípisoyatelv,\. 
nemóie  nikdy  národnvm  slol)em.  našicí)  ^lovákóv  lýti. 
^est  to,  aspoh  dle  mf'))0  citu,  jakási  potvora,  naposledy 
ani  ne  etika,  ani  ne  slovenská  .  .  .  ^ly  spisovatelé 
hudeme  jen  Iraminové  mezi  lidem  naším,  jako  sme 
posavad  lyli,  a  slol)  náš  a  jazyk  to  co  sanskrit  a  ■ 
církeyná  slovenčina. 
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—  ^tV  jut  '^ůl),  íi\o  nebe,  které  áříve  nebo 
později  snaieni  ívýcl}  věmýc})  prospéclyem  korunuje. 
j>í  byť  to  vlečko  jen  sen,  jen  idea  byla,  coi  je  o  to  ? 
'^emřeme-li  i  my  jako  otcové  naši,  ničeho  nedovedše, 
zemřeme  pro  idey,  a  člověk  člověkem  jest,  íe  pro  idey 
zemříti  miíie.  ÍP.   ,7-   jSafařik. 


IřToTTé  ■a.měni- 

(Dokončeni.) 

Tito  noví  byli  nazváni  realisty  a  naturalisty, 
nebot  se  obrátili  ke  skutečnosti,  pravdě,  přírodě; 
demokratický  jejich  smysl  směřoval  k  širokým 
vrstvám  lidu,  dělníkům,  čtvrtému  stavu.  Rázem 
objevila  se  spousta  nových  záhad  lidských. 
Vidělo  se  jinak  než  před  tím.  Neúprosná  exakt- 
nost věd  přírodních  zbystřila  oko,  jež  patřilo 
hlouběji  a  pravdivěji  na  vášně,  pudy  a  myšlenky 
lidské.  Tisíce  úloh  čekalo  na  své  rozřešení  a 
pobízelo  k  práci.  Pohlíželo  se  s  opovržením  na 
starou  generaci,  točící  se  pořád  v  kruhu  starých 
myšlenek,  nebot  její  ideály  nebyly  už  ideály 
mládeže.  Věda  a  sociální  rozvoj  naučily  mládež 
dívat  se  skepticky  na  pojmy  starých  —  a  lidě 
se  stali  kritičtějšími,  poctivějšími,  jasnějšími,  ale 
ovšem  nikoli  šťastnějšími. 

Starý,    veselý    ,kult  krásy"   odbyt  posmě- 
chem,   nebot    poznalo  se,    že  to,  co  bylo  vele- 
beno jako   „krásné",  vlastně  daleko  tak  krásné 
není    a   že  jen    růžové    brejle    ukazovaly    věci 
jinak,  než  jsou.  Brejle  rozbity,  a  lidé  dívali  se 
volnýma    očima;    pravdivost    se    stala   jediným   ! 
měřítkem  líčení  lidí  i  jeho  techniky.    Zavržena 
v  dramatě    veršovaná    řeč    jako  nepřirozená,  a 
vzorem  se  stala  řeč  v  životě  užívaná ;  odhozen 
monolog  a  mluvení  stranou,  nebot  seznáno,  že 
nenaivni    lidě  dnešní    doby    nevykramařuji  své 
city,  nýbrž  plaše  se    do  sebe  uzavírají.     Obje- 
veno,   že  náš  život,    třeba  se    v  něm    vniterně 
děje    sebe  víc,    nepohybuje    se  stále  v  pozoru- 
hodných, podivných  zevnějších  událostech,  což 
se  dřív  pokládalo  za  nevyhnutelné  k  poetickému 
vyprávění,    nýbrž    že  nejdůležitější  věci  a  roz- 
hodné obraty  se  dokonávají  v  tichém,  zdánlivě 
klidném    postupu    pod     viditelným     povrchem. 
Cítí  se  bolest  při  konstruovaném    životě  histo- 
rického dramatu  starého  slohu  a  uznává  se  jeho 
platnost   jen    tehdy,    když    se    básníku    podaří 
pravdivě  a  skutečně  minulý  život  vzkřísit  jako 
Hauptmannovi  ve  Florianu  Geyerovi.    Arci  že 
se  v  boji  přepíná,  se  strany  příliš  konsekvent- 
ního    doktrinářství  a    nezkrocené    bezuzdnosti ; 
jako  při  všech  revolucích  povykuje  nejvíc  luza; 
nezralé  talenty    pokládají  za  dostatečné  ohánět 
se  několika    poletujícími  hesly  a  svým  neumě- 
leckým    počínáním     připravují    o    úvěr    pravé 
umělce.  Ale  i  umělce  dovede  síla  reakce  lehce 
sehnat  do  výstředností  na  opačně  straně,  a  tak 
se  může  stát,   že  bojovníci    proti  barvičkářství, 
nepravdivému  pathosu,  jalovému  vtipkářství  byli 


rozkřičeni    za  kněze  ohyzdnosti,    sprostoty,  za- 
smušilosti,  mělké  všednosti. 

Stejně  dělo  se  i  v  malířství.  Kdežto  kolem 
dokola  v  Evropě  odvraceli  se  od  zbytků  ro- 
mantiky k  duchu  nové  epochy  moderního  ži- 
vota, v  Německu  usilovalo  jen  několik  osamě- 
lých geniů  (A.  Menzel,  W.  Leibl)  přivést  umění 
od  škrobených  obrazů  historických,  tuhých  ko- 
stymních  kusů  a  šosáckých  genrů  k  přírodě  a 
poctivosti.  Také  zde  zahájeno  osvobozující  hnutí 
teprve  v  letech  80.  pod  vlivem  velkých  realistů 
a  impresionistů  francouzských  Milleta,  Courbeta, 
Maneta,  Bastiena-Lepage  za  vedení  M.  Lieber- 
manna.  Stejně  jako  v  literatuře  dochází  zde 
vlády  kritický  duch  a  demokratičnost ;  přiroze- 
nost a  pravda  stávají  se  jedinými  zákony.  Vše, 
co  příroda  podává,  zdá  se  být  stejně  spůso- 
bilým  k  uměleckému  zpracování:  rovina  i  hory, 
brambořiště  i  Alpy,  oráč  a  dělník  z  továrny 
jako  ty  „lepší"  stavy.  Vždyť  všude  je  kus  pří- 
rody, všude  čekají  na  řešení  světelné  a  barevné 
problémy,  všude  je  charakteristická  nálada.  — 
Lid  nelíčí  se  jako  dříve  v  důmyslně  sestrojo- 
vaných anekdotních  situacích,  nýbrž  v  oprav- 
dové dřině;  technika  se  mění,  podobně  jako 
pružně  jamby  v  dramatě  zavržena  jest  ulíza- 
nost  barev  a  vzduch  v  ateliéru;  s  poctivostí  a 
neomaleností  napodobí  se  příroda,  volné  světlo 
sluneční  nearanžované  a  neidealisované.  M. 
Liebermann  přiznal  se  jednou:  „Nehledám  to, 
co  je  tak  zv.  malebné,  nýbrž  snažím  se  po- 
stihnout přírodu  v  její  prostotě  a  velkosti  — 
to  nejjednodušší  a  nejtěží."  Jako  v  literatuře 
dostavilo  se  i  zde  přemrštování,  jednostrannosti 
chlubných  polotalentů,  které  rušily  klidný  prů- 
běh. Ale  na  obou  polích  šlo  se  stále  v  před. 
Realism  počal  se  ustalovat,  když  v  jeho  vlastním 
domě  objevil  se  sok-bratr  jeho,  také  potomek 
nové  doby:    novoidealism. 

U  velké  části  odbojných  nepřátel  všeho 
tradičního  mezi  tím  už  opět  proměnil  se  mo- 
derní názor  na  život,  svět  a  stát.  Proti  myšlence 
socialistické  opřel  se  individualism  poplašený 
pomyšlením  na  možnou  nivelaci  všech  lidí. 
l'roti  povinnosti  vůči  všem  staví  se  opět  právo 
jedince.  Max  Stirner  dochází  cti  a  v  Nietz- 
scheovi  vzniká  nový,  hlubokomyslný,  výmluvný 
prorok  osobnosti  jenž  staví  svou  panskou  mo- 
rálku proti  morálce  otroků  a  stáda  Z  přírodo- 
vědeckých poznatků  dospívají  zvláštního  vý- 
znamu aristokratické  věty  z  theorie  o  dědičnosti, 
aby  byly  vedeny  do  boje  proti  snahám  abso- 
lutně demokratickým.  Jedinec  a  jeho  „vlast- 
nictví", jeho  svéráznost,  individuální  svoboda 
docházejí  na  novo  významu  a  pov.šimnutí.  Totéž 
stává  se  heslem  umělců.  Demokratické  uméni 
realismu  už  nepostačuje,  nebot  nedovede  po- 
jmouti v  sebe  veškerou  jsoucnost  přítomnosti ; 
líčilo  široké  massy,  prostý  život,  primitivní  kra- 
jinu, nikoli  to,  co  je  zvláštní  a  mohutné.  Natu- 
ralism  podává  jen  zevnější  přírodu,    nikoli  pří- 
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rodu  vnitřní,  duševní,  fantastické  snj' ;  není  vý- 
razem pro  diferencované  citové  odstíny  moder- 
ního člověka,  pro  hru  jeho  nervii,  nadsmyslné 
toužení,  jež  v  něm  sídlí  a  kteréž  bylo  jen  po- 
tlačeno v  dobé,  kdy  brutálně  vládlo  uměni  ple- 
bejské.  Kdežto  dřív  kladeno  těžiště  do  pravdi- 
vosti děje,  nyní  se  přesouvá  do  naznačující, 
narážkové  poesie  citů.  Proti  prose  vede 
se  verš,  lyrika  dochází  vyšší  cti,  stává  se  poeti- 
ckým pendantem  hudby,  kteráž  se  staví  do 
středu  jako  umění  pokládané  za  nejobsáhlejší, 
poněvadž  nejčistěji  a  bezprost^ředně  působí  na 
cit.  Richard  Wagner  dospívá  nového  významu  ; 
mladí  literáti  zahajují  výpravu  proti  Zolovi, 
Huismans  a  soudruzi  větší  i  menší  zakládají 
novou  odrůdu  románu,  v  němž  výhradnou  úlohu 
hraji  stavy  duševní;  symbolisté  a  deka- 
denti  stoupají. 

Německo  následuje  v  obvyklé  vzdálenosti 
za  Francií,  pomalu  a  zdráhavě,  ale  trochu  zdra- 
věji,  ne  tak  nervósně.  Mladoroniantická  ná- 
chylnost zve  k  jízdě  do  silyplné  minulosti,  mezi 
svěží,  nezkažené  lidi  a  k  „poctivé  nenávisti 
davu".  Znova  po  horácovsku  se  ozývá  „Odi 
profanum  vulgus".  Ale  neschází  ani  živel  symbo- 
listický,  dekadentský.  V  dramatě  hýbají  se  jen 
ostýchavé,  ojedinělé  pokusy,  než  v  románě  už 
zajíždějí  horlivěji  do  nových  drah,  a  lyrika, 
zvláště  lyrika  mladých  Vídeňanů,  hýří  už  v  my- 
stičnosti,  v  neprobádatelných  končinách,  v  měk- 
kém blouzněni,  a  verše  jejich  zvukem  svým 
chtějí  sugerovat  symfonickou  hudbu  nálad  a 
citů,  jež  ústa  uším  nedovedou  sdělit.  Mnohem 
silněji  má  v  novoidealismu  podil  německé  ma- 
lířství, jež  je  jiné,  zdravější,  než  malířství  fran- 
couzské, a  v  živě  barvitých,  svítivých  symfo- 
niích, soumračných  nápovědích  nadsmyslnosti 
i  něžných,  diskrétních  citů,  ve  fantastických 
malbách  z  vysněného  světa  pohádek  vypovídá 
se  válka  realismu.  Symbol  a  alegorie  docházejí 
opět  cti  v  básnictví  i  výtvarném  umění. 


Ignatij  N.  Potapenko 

náleží  k  tak  zv.  mladému  pokolení  literátů  ruských. 
Nesmi  si  však  niícdo  mysliti,  že  je  mladík.  Narodil 
se  1856  a  vydal  již  asi  10  svazků  sebraných  spisů. 
Vystoupil  r.  1881.  Je  Malorus  z  charsonské  gu- 
bernie. 

Jako  spisovatel  nenáleží  k  žádné  skupině  a 
k  žádnému  směru,  ano  potácí  se  jako  myslitel  mezi 
krajnostmi,  což  ukazuje  na  karakter  nehotový  a  jako 
umělec  dovedl  napsati  nejen  práce  krásné,  nýbrž 
i  jarmarečni  a  výdélkářské.  Nepokojný  „chochol" 
(Malorus)  upozorniv  na  sebe  r.  1890  dvěma  pra- 
cemi Zdravé  pojmy  a  Na  skutečné  službě, 
píše  nesmírně  mnoho. 

Potapenko  je  měkká  povaha,  vřelý  a  pohyblivý 
člověk  a  jeho  umění  jest  Jednoduché,  tiché,  milé, 
nikde  nepovznáši  se  k  tragičnosti  a  k  velikým  kon- 
fliktům. To  pocítí  nejvíc,  kdo  četl  román  ,Na  dčjstvi- 
telnoj  službě''  a  srovnával  v  duchu  třeba  s  „Meirem 
Ezofovičem",  týmž  sujetem  u  Orzeszkové.  Dovede 
být  tklivý,  ale  ne  úchvatný. 


Múže-li  se  u  něho  jmenovati  nějaký  obor 
látkový,  jest  to  život  duchovních  ruských, 
zvláště  venkovských.  Potapenko  zná  výtečně  slasti  , 
a  strasti  chudých  bátuškův  a  nevzdělaných  iTáčkúv, 
kdežto  muzický  život  zachycuje  dosti  planě,  jen 
všedné,  otřele  po  vzorech.  Ale  ten  ton  ruské  lite- 
ratuře chyběl :  kdo  chce  znáti  ves  celou,  nejen  mu-  , 
žíky  a  statkáře,  Potapenko  chrámem  a  farou  musí 
mu  jej  doplňovati. 

Do  češtiny  hojně  se  z  Potapenka  překládá. 
Vedle  drobných  črt  roztroušených,  r.  ,1896  u  Otty 
v  překlade  Jos.  Mikše  vj'.šla  povídka  Se  stero. 

Pan  Fr.  B.  Vaněk  uveřejňuje  v  literární  příloze 
Obrany  dvě  básně  „Z  metamorfos  novokněze*. 
V  první  metamorfose  novokněz  opěvuje  Kalich  krve. 
City  svoje  vyslovuje  v  těchto  verších  : 

„Vím,  zrodil  jsem  se  dnes 
a  napil  mlékatitanů 
však,  pro  Bůh,   do  nebes 
kdy   růsti   přestanu?" 

Rozumíme-li  dobře,  je  to  blasfemie  básnická  a  po 
stránce  lidské  obnoveni  pokusů^  aby  kněz  před- 
stavoval se  obecnému  lidu  jako  bytost  vyšší,  taju- 
plná, která  víc  ví  o  Bohu.     Slovem  šíření    pověry 

* 

Druhá  báseň  H  j*  m  e  n  líčí  sňatek  novokněze 
s  církví  a  je  téhož  druhu : 

„Andělů  —  svědků  roj 
výš  roste  v  oblaky. 
„O  spoj  mě,  Bože,  spoj 
s  ni,  Svatou,  na  vékj'." 

Klek'  bludný  dobrodruh 
a  kleká  Světice  — 
jich  sňatku  žehná  Bůh 
a  svatých  tisíce." 

Obrazu  o  sňatku  církve  užívalo  se  posud  jen  při 
výkladech  „Písně  písni".  Tam  prý  Kristus  v  mi- 
lence sj'mbolisuje  církev.  —  Ale  aby  se  kněz  ženil 
s  církví,    to  odporuje    lidské   zkušenosti   a  rozumu. 


Pan  J.  AI.  Koráb,  autor   Biblických  rhapsodií, 
činí  v  ('eské    Stráži   č.  2.   návrh    mladému    dorostu 
básnickému,  aby  si  založilo  družstvo  nakladatelské. 
I    „Svépomoc   organisovaná  jedině  je  s  to,  aby 
zjednala  nápravu  vnitřní  i  zevnější.    Vnitřní,    v  nás 
samých  v  tom    smj'slu,    že    bychom    vedli   jakousi 
i   kontrolu,    aby  vydávány    byly  námi  jenom  věci 
I   skutečně    cenné,  .  .  .    zamezilo  by    se    snad   mnoho 
nešťastných  debutů,  kdyby  bylo  útočiště  vzato  k  ta- 
kovým   soukromým    čtenářským  a  kritickým  večír- 
kům,  kde    mladý   autor   hodlající   vydat  knihu,    by 
předčítal    svým    kolegům    rukopisné    ukázky  a  po. 
drobil    se    přátelské    diskusi  o  nich.    —   —  Druž- 
stvo  bj-lo  by    ve  styku    s  knihkupci   a  nakladateli, 
I    mělo  by  samo  v  komisi  jim  V3'dané  knihy  a  tak  by 
,    ušetřeno  bylo  mnoho  zbytečně  promrhaných  peněz, 
které  by  jednotlivci  mohli  věnovati   raději    ,spoleC- 
němu  fondu'  na  vydáváni  dalších  knih." 


Ánatole  France,  nové  zvolený  akademik  pa- 
I  řížské  akademie  na  křeslo  po  Lessepsovi,  je  tak 
i  svědomitý,  že  jel  schválně  na  Suez,  aby  pro  obli- 
gátní řeC  o  něm  jako  svém  předchůdci,  měl  úplně 
spolehlivá  data.  Jeden  časopis  se  ptal  škodolibé, 
zda  pojede  také  na  Panamu,  kde  onen  „veliký 
Francouz"  tak  hanebně  skončil  jako  docela  sprostý 
výdélkář. 


PřUolia  k  čisln  3. 


Majitel,  vydavatel  a  reiiaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Ántonina  R«nna  v  Praze. 


Ročník  II. 


±ee'7^. 


Cislo  3. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Duch. 

Napsal    Jiří   S  u  m  í  n. 

Dlouhá,  tmavá  zimní  noc  položila  se  těžce 
mezi  staré,  řídké  kmeny  sosnového  lesa.  Mlhava 
šed  oblohy  tlačí  se  k  zemi,  tma  houstne  a  sníh 
pevné  zasedlý  na  černých  větvích  mezi  jehličím 
svití  do  noci  svou  sraženou,  mrtvou  bělí. 

Dvé  schoulené,  nuzné  postavy  stanuly  na 
pokraji  lesa.  Jen  trochu  povytáhly  hlavj'  z  ra- 
men, ab}'  se  rozhlédly,  kde  je  cesta.  Starší  — 
hřmotný'  ramenáč,  obličej  z  pálené  hlíny,  na 
skráních  něco  podobného  vyhnilému  mechu; 
mladší  —  vytáhlý  hoch  s  bledým  obličejem  zmo- 
dralým zimou  a  vypoulenýma,  hloupýma  očima. 
Zahnuli  na  širokou  lesní  cestu  a  mlčky,  jakoby 
se  pohledem  smluvili,  dali  se  na  útěk.  Ne- 
mluvili. Nohy  jejich  hadry  ovinuté  šumély  tiše 
ve  sněhu,  ale  dech  těžce,  nepravidelně  trhal  se 
z  prsou.  Pojednou  zaslechli  štěkot  psů  i  zarazili 
se  polekaně.  Mlčky  hleděli  na  sebe. 

„Už  vím,"  pravil  po  chvíli  ramenáč,  „bouda, 
hajní  hlídají  .  .  ." 

Uhnuli  s  cesty  a  velikou  oklikou  obešli  boudu. 
Když  byli  zase  na  cestě  a  štěkot  psů  dozníval 
jim  z  daleka  k  uším,  nějak  se  uklidnili  a  počali 
hovořiti  v  nesouvislých,  trhaných  větách. 

„Myslím  .  .  o  desáté  vyšel  z  hospody  .  .  . 
dřív  ne,"   pravil  ramenáč. 

„A  peníze,  kde  budou  peníze?"  tázal  se 
výrostek  tiše,  jaksi  z  plných  prsou,  přitlačiv 
tvář  k  rameni  soudruhovu. 

„Peníze  .  .  .  brachu  .  .  .  všelikde  bývají. 
Třeba  v  botě  .  .  .  nebo  v  podšívce  zašity  .  .  . 
Jenom  .  .  .  No !  .  .  .  Chlap  kurážný  .  .  .  ale  my 
jsme  dva  .  .  .  Jednou  také  lupiči  .  .  .  no,  kdož 
ví  .  .  .  třeba  chudáci,  jako  my,  přepadli  řez- 
níka — •  zabili  ho.  Ale  co?  Peněz  nenašli!  Pes 
je  měl   v  pásku  na  krku." 

„Pes!  —  On  bude  mít  psa?  .  .  ." 

„No  —  řezník  !" 

Umlkli  zase.  Rozčilení  stupťíováno  tímto 
hovorem  a  dlouhá  chůze  vyčerpala  jejich  síly. 
Potáceli  se  téměř. 

Po  stranách  cesty  z  pod  hustých  korun 
zatížených  sněhem  zela  tma  se  svj^m  tajem- 
stvím, jež  dívalo  se  na  ně  tisícerýma  očima, 
naslouchalo    tisícerýma    ušima  a  každou    chvíli 


mohlo  jim  zastoupiti  "cestu  a  otázati  se,  kam 
spěchají.  Cosi  takového  cítili  .  .  .  Netroufali  si 
promluviti,  ani  ohlédnouti  se.  Teprve  po  dlouhé 
chvíli,  mladší  přemožen  neústupnou  úzkostí, 
přitlačil  opét  tvář  k  rameni  soudruhovu. 

„Kdy  už  budeme  na  konci  ?"  zašeptal  těžce, 
z  plných  prsou  stáhnuv  vyzáblý  obličej  v  bo- 
lestný výraz. 

„To  je  proklatý  les,"  pravil  ramenáč  ne- 
obyčejně drsným,  chraplavým  hlasem,  „konce 
nemá.  Cesta  se  zatáčí  .  .  .  nevíš,  kde  jsi.  Na- 
jednou podíváš  se  —  pro  boha!  —  tu  jsem  už 
byl,  bloudím.  Zatím,  nebloudiTs,  šeFs  dobře 
a  les  tě  zmámil  .  .  .  proklatý  les  !"  Náhle  se 
ohlédl.  „Neboj  se,  Poldo  —  pojdi"  Zastavil  se 
a   naslouchal  čemusi. 

Šli  ještě  víc  než  půl  hodiny,  když  stromy 
prořidly  a  cesta  vzala  náhlý  sklon. 

Ramenáč  se  zastavil. 

„Tady  je  to,"  zašeptal. 

Polda  se  zachvěl,  stál  chvilku  hledě  strnule 
před  sebe. 

Zvolna  sestupovali  po  holé  stráni.  Sníh 
uhýbal  jim  pod  nohou  a  šinul  se  dolů,  nechá- 
vaje dlouhé  rýhy  za  sebou.  Pod  nimi  ležela 
široká,  rovná  mýtina  s  hranicemi  narovnaného 
dříví.  Pod  svahem  vinul  se  klikatý  úvoz. 

Když  vstoupili  na  mýtinu,  ramenáč  za- 
stavil se  a  zkoumal  výrostka  inkvisitorským 
pohledem. 

„Poldo,  mašli  strach,  raděj  —  jdi!  Jdi 
a  nekaz  věci !  Tady  máš  rovnou  cestu  do 
dědiny." 

Výrostek  nedal  mu  domluviti.  Vzpíral  se, 
dušoval,  tloukl  fialovými  pěstmi  do  svých  úzkých 
dunících  prsou. 

„Já  se  bát?  Já?  —  Prosím  vás,  Vaňuro, 
dělejte,  co  chcete,  jen  mne  nezahánějte.  Nebojím 
se  .  .  .  Sám  bych  pravda  .  .  .  když  chodím  sám 
je  mi  tak  .  .  .  třeba  ukradnu  něco  .  .  .  zahodím 
to  a  pláču  hladem  .  .  .  Ale  s  vámi,  Vaňuro,  oh 
to  je  jiné.  A  třeba  by  byl  hlad  i  zima  —  což? 
Člověk  je  tvrdý  .  .  .  Nezahánějte  mne  !  Co  chcete, 
všecko  udělám.  Zkuste  to  !  Řekněte  mi :  Zapal ! 
Já  zapálím;  řekněte:  Zab'  ho!  —  zabiju. 
Řekněte :  Vraz  si  nůž  do  srdce  .  .  ." 

„No,  mlč  !  —  ticho  !" 

Naslouchali. 
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,Nic  to  neni,"  zašeptal  Polda.  Soudruh 
zarazil  ho  prudkým  posuňkem.  Hledél  vytře- 
šténé  na  několik  zakrnéiých  smrčků,  jichž  dříve 
nepozoroval  a  zdálo  se  mu  to  tak  podivny-m, 
jakoby  se  právě  ted  za  nimi  byly  rozběhly  po 
holé  stráni.  Stáli  schouleni,  tésné  při  sobě,  hle- 
díce ztrnule  do  tmy.  Prázdné,  pusté  ticho  hor 
pohltilo  je  jako  stojatá,  mrtvá,  černá  voda 
jezerní.  Poslední  šelesty  jejich  nohou  hadry 
ovinutých  zanikl}-  u  velkých  vlnitých  kruzích 
nad  jejich  hlavami.  Na  návrší  z  hloubi  lesa  černá 
tma  dívala  se  na  ně  tajemnýma  sivýma  očima. 
Naslouchali  se  zatajeným  .dechem  tomu  ohrom- 
nému tichu,  v  němž  srdce  jejich  tloukla  tak 
prudce  a  hlasitě,  jakoby  je  chtěla  zradit. 

\'plížili  se  za  hranici  dřiví  poblíže  úvozu. 
Vaňura  shrben  lokty  o  dříví  se  opíraje,  bedlivě 
číhal  na  kořist.  Polda  usedl  na  jakýsi  pahýl 
zády  opřen  o  hranici,  nespouštěl  s  něho  oka. 
Každým  posufikem  ve  tváři  Vařiurově  stupňo- 
valo se  jeho  napjetí.  Ramenáč  zvolna  se  vzpřímil, 
tiše.  bez  hluku  vytáhl  z  hranice  poleno  .  .  .  Polda 
tuší  cosi,  hlava  mu  jde  kolem  .  .  .  Tiše  setřásl 
sníh  s  polena  a  podává  ho  Poldovi. 

,Jak  jsem  řekl,"  šeptá,  „jednou,  dvakrát 
přes  spánky  a  dost .  .  .  ostatek  já."  V  ruce  za- 
blýskl se  mu  nůž.  Jeho  slova  pronášená  tím 
drsnj-m,  chraplavým  šepotem  skrze  zdivočelý 
vous,  jenž  s  hořejšího  retu  splj-vá  na  bradu 
dodávaje  tváři  výrazu  tuleně,  podésila  vyzáblého 
hocha.  Mlčk}-  přijal  poleno  a  sklopil  oči. 

,A  pes?"   zašeptal,  hledě  do  země. 

,Mám  pro  něho  něco.  Tohle  mu  hodím." 
Ukázal  Poldovi  lepkavou  kouli ,  jež  páchla 
smůlou. 

„A  kdybj'  tak  potom  —  někdo  šel?"  tázal 
se   Polda  třaslavým  hlasem. 

,Kdo  by  šel?  —  V  horách!'' 

,Ale  kdyby  ...  Já  pravím:  Kdyby!" 

,No,  tož  —  pospíšit!  \'ykonat,  jak  jsem 
řekl  a  pak  pryč !  A  ne,  abys  pořád  za  mnou, 
jak  tele  za  krávou.  Každý  jiným  směrem.  Jak 
jsem  už  řekl  —  rozumíš?" 

Mlčeli  dlouho.  Zbystřeným,  napjatým  slu- 
cliem  naslouchali  tomu  ohromnému  tichu  upro- 
střed hor.  Pojednou  daleko  za  sebou  zaslechli 
drobné,  lehké  krůčky  po  sněhu  .  .  .  Překvapeně 
pohlédli  na  sebe.  Nepřibližovalo  se  to,  ale  stále 
ve  stejné  vzdálenosti  od  nich  přechází  to  v  levo, 
pak  dál  a  dále  u  velkém  půlkruhu  .  .  .  Kdesi 
na  stráni  krůčky  zanikly.  Ale  za  nedlouho  za- 
šuměl sníh,  jenž  padal  se  stráně  dunivě  dolů. 
A  pak  bylo  ticho.  Teprve  po  dlouhé  chvíli 
známé  již  krůčky  spěly  kolem  nich  po  pravé 
straně,  tam,  odkud  vyšly.  Patrně  veliký  kruh 
opsaly,  jehož  osou  byli  oni.  Polda  slyší  to 
všecko,  hledá  bázlivým  vyděšeným  zrakem  ten 
čarovný  kruh,  jenž  je  sevřel.  Třese  se  celý, 
les  se  s  ním  točí.  Kdykoliv  pohne  se  křoví, 
nebo  zašelestí  zaschlý  list  mladých  doubků,  zdá 
se  mu,  že  zvuk  ten  krouží   kolem  nich,  tésněji 


a  těsněji  je  svírá  tajemnou  hrůzou.  Napadá  mu, 
aby  odhodil  poleno  a  dal  se  na  útěk.  .Ale  boji 
se,  ani  promluvit  nechce.  Byl  překvapen,  když 
Vaiiura  opíraje  se  prsoma  o  hranici,  jíž  pře- 
vyšoval svou  velikou  čtyřhrannou  hlavou,  po- 
jednou se  rozhovořil. 

„Kdybych  to  dnes  neudělal,"  pravil  jakob\' 
se  omlouval,  ne  Poldovi,  ale  komusi  jinému, 
„byl  bych  už  do  smrti  bídným  tulákem  a  vy- 
štván  od  lidí,  pošel  bych  někde  v  dolině  jak 
prašivý  pes." 

Zasmál  se,  zakýval  hlavou.  Krůčky  spěly 
po  druhé  kolem  touž  cestou,  jak  se  Poldovi 
zdálo,  poněkud  blíže. 

Xo  to?.  .  ." 

Vaňura  mlčí,  ale  ve  tváři  chvěje  se  každý 
sval,  usmívá  se,  pokyvuje  hlavou. 

„Znám  tě,  znám!  Zas  přišePs?  Služebník! 
Má  úcta!  Pěkné  vítám,  nezvaný  hosti  I" 

„Kdo  to?  ..."   opakuje  Polda. 

Vaňura  nahnul  se  k   němu. 

„Duch." 

Podivno !  Zašeptal,  jak  nejtišeji  rnohl  a 
přece  slovo  to  slyšet  na  hodinu  cestj'. 

Polda  se  zachvěl,  odložil  poleno,  zvolna 
povstal. 

„Máš-li  strach  —  táhni  I" 

Rychle  shýbnul  se  zas  pro  své  dřevo  a 
přitlačil  se  k  soudruhovi. 

„Tak  řekněte  přece  .  .  .  když  ho  tak 
znáte  .  .  ." 

-Nic  neudělá  —  nic.  Jen  chodí  a  překáži. 
Už  jednou  pokazil  mi  takovou  věc.  Znám  ho. 
Povím  ti  to.  Pustili  mne  z  vězení  tak  zrovna 
v  zimě.  Práce  nebj'lo,  bída,  hrozná  bída.  Chodil 
jsem  světem  a  žebral.  Jednou  měl  jsem  hlad, 
takov)'  hlad!  Povídám  v  duchu:  Koho  potkám, 
af  je  to  kdokolivěk,  s  každým  se  servu.  Jdu 
silnici,  b)ia  noc  .  .  .  kupci  jedou  z  jarmarku. 
Jeden  vůz  bez  plachty  zůstal  v  zadu,  hrkají  na 
něm  prázdné  truhly  od  vyprodaného  zboži. 
V  předu  sedí  hubený  tkadlec,  trochu  podnapilý. 
V'šichni  ho  předjeli.  Popustil  opratě,  vůz  sotva 
se  hýbe  ku  předu.  Tkadlec  počítá  peníze  .  .  . 
počítá  nahlas  .  .  .  stříbro  zvoní  v  kožené  ka- 
belce, bankovky  šustí,  jakoby  převracel  staré 
modlitby  .  .  .  Jdu  za  ním,  on  pořád  vede  svou : 
Počítá,  počítá,  popíjí  z  láhve  a  pak  spustí  ta- 
kovou hloupou  písničku  a  prozpěvuje  si.  Já 
pořád  za  nim  .  .  .  Jsme  daleko  za  městem  upro- 
střed poli.  Levou  rukou  držím  se  vozu,  v  pravé 
obušek  .  .  .  Ale  vidím,  takhle  to  nejde  .  .  .  kolo 
mne  zachytí.  Zastavím  ho  a  —  —  pak! 

, Pantáto,  svezte  mne!'  volám.  —  Zastavil, 
—  , Sedněte,  člověče."  praví,  ,u  lesa  jsou  ci- 
káni . . .  jsem  rád.'  Blábolil  cosi  .  .  .  tvář  žlutá,] 
doličkovitá,  tělo  jak  děcko  —  nemohl  jsem. 
Myslím  si,  sednu  vedle  něho  a  pak  znenadání  .  . 
Podal  mi  láhev  s  kořalkou  a  kus  uzenin  ~ 
Nevzal  jsem.  Ale  maso  mi  zavonělo,  žalud( 
sevřel  se  a  já  cítil   vztek,   jen   jen    se    vrhnou 
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se    divá  ...    Už 
Jak  je  to  možno? 


na  něho  jak  dravec !  On  seděl,  jedl,  pil  a  blá- 
bolil cosi:  ,Co  je  vám,  člověče?'  Já  tak  a  tak, 
hlava  mne  bolí  a  v  prsou  jak  by  se  trhalo 
něco  .  .  .  Jedeme  polem,  pustou  nocí,  tkalčik 
odkašlal.  Moc  jsem  se  ukřičel,  praví.  Opře  hlavu 
o  košatinu  —  diíme.  Teď,  povídám  si  —  teď! 
Jen  nejde-li  někdo !  Dívám  se,  dívám,  nevidím 
nikoho  ...  a  přece!  Sedlák  v  kožichu  smeká 
beranici,  pozdravuje.  —  Lekl  jsem  se,  děkuju 
nahlas,  tkalčik  se  probouzí. 

,Co  povídáte,  člověče?' 

.Nic  nepovídám.  Spěte!  Potkali  jsme  se- 
dláka v  kožichu,   pozdravoval. 

Natáhl  suchý  krk,  dívá 
zašel,  praví.  Já  také  hledím  .  .  . 
Právě  nás  minul  a  už  ho  není. 

Dal  mi  opratě.  Jeďte,  povídá,  trochu  se 
prospím.  Ukřičel  jsem  se.  Opře  hlavu  o  koša- 
tinu .  .  .  hlava  se  klátí  na  suchem  krku,  stříbro 
zvoní  .  .  .  Začne  chrápat.  Ted!  Ted!  Ale  zdá  se, 
kohosi  potkáme  ...  už  slyším  kroky  v  dáli.  Tkalčik 
chrápe  půl  hodinj',  kroky  znějí  .  .  .  divám  se  — 
nic.  Už  jsem  pozvedal  ruku.  V  tom  vidím : 
přichází  kněz,  klášterník,  hnědé  roucho,  stažené 
bílou  šfiůrou.  Hledí  na  nás,  usmívá  se. 

, Pozdrav   vás  Pánbůh,  lidičky  !' 

, Pěkně  vítáme,  velebný   pane!' 

Tkalčik  se  probouzí.  ,Co  zas  povídáte, 
člověče  ?' 

,Nic  nepovídám.  Potkali  jsme  panáčka, 
pozdravil  nás,  poděkoval  jsem.'  —  Hledí  na  mne 
udiveně,  nevěří  .  .  .  zastaví  koně.  Oba  se  divánie 
do  čiré  noci.  Nikde  nikoho,  jsme  samotni  daleko 
od  neznámých  dědin  uprostřed  polí.  Cosi  mi 
projelo  hlavou  a  celým  tělem.  Jakoby  mokrou 
plachtu  na  mne  hodil  a  horko  a  horko  .  .  . 
kouří  se  ze  mne  jak   z  uříceného  koně. 

,Co  je  vám,  člověče  ?'  ptá  se  zas  tkalčik 
a  hledí   na  mne. 

Skočil  jsem  s  vozu  a  dávám  mu  s  Bohem. 

Stříbro  zazvonilo,  natáhl  ruku.  ,Vemte  si, 
praví,  byl  dobrý   trh  dnes.' 

, Nechci !'     zařval   jsem.    , Nechci !    Nechci!' 

Koně  se  lekli  a  dali  se  do  klusu." 

Polda  stál  schoulen,  hledě  na  něj  a  dýchaje 
si   do  fialových  pěsti. 

„Ale  dnes.  .  .  co  dnes?" 

Kus  sněhu  sešinulo  se  s  příkré  stráně  a 
rozstříklo  se  poblíže  hranice  Zdálo  se,  jakoby 
se  jim  v  této  hrozné  chvíli  kdosi  vysmíval  a  je 
škádlil. 

„Dnes,"  pravil  Vaňura,  zase  tak  jakoby 
nemluvil  s  Poldou,  ale  s  kýmsi  jiným.  „Dnes 
to  provedu.  Nedám  si  překážet.  Což  tkalčik  mi 
nic  neudělal.  Jsem  rád,  že  se  to  tehdy  nestalo. 
Ale  —  ten  !  V  hospodě  mne  obehrál  o  všecky 
peníze,  a  to  byl  začátek  mého  neštěstí.  A  kde 
mne  teď  uvidí,  posmívá  se  mi.  Já  ho  dnes 
zabiju,  třeba  by  groše  neměl  .  .  .  zabiju  ho, 
proto,  abych  ho  zabil.  —  Bojíš  se?" 

„Ne." 


I  „ Slyšíš?" 

„Pes!"  zašeptal  Polda  a  byl  by  málem 
upadl  leknutím.  V  úvoze,  ještě  daleko,  zazněly 
kroky.  Ramenáč  klekl  a  spínal  ruce  .  .  .  nevěděl 
dobře,  co  činí.  Zmocnilo  se  jich  rozčilení  bázli- 
vých, slabých,  ubohých  lidi,  již  chtějí  být  vrahy. 
Zlomeni  pověrou,  ubiti  napřed  hrůzou  a  vzbou- 
řeným citem  třásli  se,  jektali  zuby  a  oči,  zdálo 
se,  že  zatahují  jim  krvavé  blány.  Kroky  se 
blížily,  pes  zaštěkal.  Vaňura  těžce  se  vzchopil. 
Pes  štěkaje  vrhnul  se  na  ně,  chňapnul  po  čemsi 
a  tiše  zavyl. 

Divoký  výkřik  otřásl  vzduchem.  Tři  těla 
'  svíjejí  a  rvou  se  v  úvoze,  pes  skáče  po  nich 
a  vrčí.  „Ty  tak?"  chroptí  kdosi.  Ty  tak  !  opakuje 
druhý  po  něm  T}'  tak,  ty  tak  sténají  všichni 
a  rvou  se.  ..Peníze!"  řve  chraplavý,  drsný  hlas. 
„Ty  tak !"  sténají  zase  a  tlukou  sebou  až  se 
zachvívá  země.  Po  návrši  spějí  drobné  krůčky, 
kus  sněhu  sešinulo  se,  sklouzlo  bez  hluku  mezi 
rváče  .  .  .  „Děkuju  vám,  lidičky!  Pomozte!" 
Kdo  přišel?  Boj  ustává.  Řezník  první  vyskočí 
a  dává  se  na  útěk.  Polda  ve  zmatku  utíká  za 
ním.  Ale  poznav,  že  má  před  sebou  cizince, 
jejž  přepadli,  zařve,  jakoby  hlavu  roztříštil  o  zeď 
a  žene  se  zpátky.  Ve  sněhu  Vaňura  válí  se 
se  psem  a  tluče  ho  pěstmi.  „Já  tě  zabiju," 
chroptí,   ..ale  k^ev  nechci   vidět." 

Také  řezník  se  vzpamatoval,  vytáhnuv 
revolver,  jako  šílený  střílí  vůkol  sebe.  Rány 
hřmí  lesem,  v  horách  to  duní,  skály  a  rokle 
opakují  do  nekonečna  lomozný  třeskot  střelby. 
Vinnici  stojí  tu  jak  kamenné  sloupy  ztrnulí 
hrůzou.  Zdá  se  jim,  že  tyto  hřmotné  rány  celý 
svět  vzbouří,  se  všech  stran  že  již  spěchají  lidé 
k  hroznému  místu  a  oni  stojí  tu  obklíčeni,  zajati 
skorém,  usvědčeni  z  vinj',  neschopni  zapírat  a 
hájiti  se.  Ještě  slyší,  jak  řezník  utíká  a  nabiji 
znova.  A  znova  hřmí  rány,  v  horách  to  duní 
a  houká  a  vinnici  stojí  a  nechápou,  k  čemu  ten 
nový  hlomoz,  když  už  se  vzdali.  Ale  hřmot 
zaniká,  už  jenom  jako  bzučící  roj  když 
táhne  vzduchem,  i  kroky  prchajícího  zanikly 
v  dáli.  Tvrdé,  divoké  ticho,  jakoby  nevrle 
vpadlo  zpět  do  své  říše  .  .  .  ale  všecko  se 
chvěje  novým  dojmem,  tisíce  mlčenlivých  svědků 
stoji  kolem.    A  nikdo  nepřichází,    aby   je  zajal. 

Pohledli  na  sebe   a  dali  se  na  útěk. 

Úzkost  desítiletého. 

Sebral    své    školní   knížkj',    pak    šel    ještě 
políbit   ruku    matce.     Ale    v  tom    pohlédnuv  jí 
do  modrých  oči,  pravil  třesavým,  tichým  hláskem  : 
„Neodcházej,  maminko,  neodcházej!" 
Otec  pohlédnuv  naň  nevrle  myslil  si  :  Co 
to  jen    do    toho    hocha   vjelo?     Ale  matka  po- 
hlédla naň  bolestně  a  pravila:    „Neboj    se  nic, 
budu  na  tebe  čekat;  až  přijdeš,   půjdeme  spolu," 
1  stiskla    mu    ruku    a   pohledla    naň   něžně:    upo- 
t  kojil  se  tím  a  odcházel. 
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Ale  když  vyšel  z  domu,  opět  zmocnila  se 
ho  úzkost :  stále  ohlížel  se  do  okna,  z  néhož 
hledéla  za  nim.  A  tu  v  smutnýcli,  bolestných 
pohledech    objalj'    se  nemocné  jejich  duše  .  . 

Neodcházej,  maminko,  neodcházej !  zašeptal 
zacházeje  za  roh  druhé  ulice  a  slzy  mu  zalily 
oči;  po  několika  krocích  však  vrátil  se  zpět 
k   rohu  a  podíval  se  do  okna. 

Ale  už  tam  nebylo  nikoho    —  — 

Sel  dále  sám  rovnou,  širokou  ulicí  s  kníž- 
kami v  ruce,  a  s  úzkostí  v  duši. 


Podzimní  večer  umdléval  a  zvolna  padal 
k  zemi.  Noc,  jeho  sestra,  skláněla  se  nad  ním, 
objímala  jej    a  halila  jej  v  černé  svoje  roucho. 

Ale  on  už  tiše  umíral  v  jejím  objeti ; 
usedla  nad  ním  a  zlaté  slzy  padaly  z  jejich 
tváří  a  třpytily  se  na  černém  rouše  jejím.  Se- 
tmělo se. 

Tma  podloudně  plížila  se  okny  do  pokoje, 
v  kterém  ozývaK'  se  smutně  drobné  jeho  krůčky. 
Přecházel  v  rozčilení  sem  a  tam. 

Přijde-li?  Vrátí-li  se?  Už  bude  sedm  ho- 
din ..  .  Kde  by  mohla  být  ?  Ne,  něco  musilo 
se  přihodit,  něco  hrozného,  že^  nepřichází  .... 
Jen  má-li  v  tobolce  lístek  s  adresou?  Proč 
nepřichází ! 

Smutně  ozývaly  se  drobné  jeho  krůčky 
po  podlaze  a  nástěnné  hodiny  jaksi  vztekle 
tikaly:  tik  tak  —  tik  tak. 

Kam  odešla?  přece  jsem  ji  prosil,  aby 
neodcházela . . .  Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích, 
posvět  se  —  nezvoní  někdo?  zastavil  se:  to 
hodiny  bily  a  opět  tak  nepřátelsky  a  vztekle: 
bim,  bim.  bim  —  sedmkráte. 

Sedm  hodin  už,  sedm  hodin  —  a  ona 
nejde!  Něco  se  stalo,  něco  strašného  .  .  .  pře- 
jeli ji,  přivezou  ji,  dva  lidé  vstoupí  do  pokoje 
a  ponesou  ji  chladnou  a  bílou  —  ruce  jí  visí 
až  k  zemi  ....  Maminko!  maminko!  ona  ne- 
slyší, neslyší  .... 

A  zase  zatajiv  dech  naslouchal  a  opět  ty 
hodiny  a  ty  smutně  se  rozléhající  jeho  kroky 
a  ticho. 

Ranila  ji  mrtvice,  leží  někde  na  ulici,  lidé 
kolem  ní  —  Bože !  kde  je,  budu  musit  jít  ji 
hledat  .  .  .  ,  ale  kde,  kam  běžet  .  . .  kam  odešla! 
Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích  — 

Zazněl  zvonek.  Zastavil  se,  oddechl  z  hlu- 
boká a  usmál  se  .  .  .  Slzy  zalily  mu  oči;  ruka 
škrtící  mu  hrdlo  pustila  jej  ...  Už  poznal  její 
kroky  v  předsíni  a  slyšel  její  hlas  pravící 
služce :  Jděte  pro  pivo !  Radost  jej  dusila  a 
on  slyše,  jak  blíží  se  ke  dveřím,  odvrátil  se ; 
cítil,  že  nesnesl  by  radosti  pohlednouti  na  ni, 
tentokrát  ještě  se  vracející  .  .  . 


Měsíc  po  tom  odešla  opět.  Odjížděla  v  čer- 
ném vysokém  voze  taženém  dvěma  páry  čer- 
ných koni  —  jako  kněžna  —  zatím  co  on, 
docela  schoulený,  seděl  v  koutku  pražného 
pokoje.  Tiskl  slzami  vlhkou  svoji  tvář  na 
hladkou  polituru  skříně  a  skytaje  mumlal  cosi 
jako  : 

„Mamin-ko"    —    a    ,ne- od  •  chá- zej  .  .  ." 

Kirilov.     . 


G  1  e  b    U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Moc  země. 

Ivan  Bosých. 

Mrazný  zimní  den  v  plném  lesku.  Jede- 
náctá hodina  z  raná.  Nezamrzlým  kouskem  okna 
polozasypaného  sněhem  vidím,  jak  na  dvůr, 
přimykající  se  k  vesnickému  domu,  v  němž 
bydlím,  vešel  sedlák  Ivan  Petrov,  přezdívkou 
„Bosých". 

Vidím,  jak  lenivým,  skoro  chorobným  kro- 
kem přistoupil  k  hromadě  polen  ledajak  naháze- 
ných v  koutě  dvora,  která  se  Ivan  uvolil  roz- 
sekat na  dříví;  ale  jak  místo  toho,  abj'  se  chopil 
práce,  jal  se  oběma  rukama  silně  úsilně  drbati 
hlavu,  drže  pod  páži  čepici,  jak  potom  naraziv  tu 
čapku  na  hlavu  kopal  chvíli  do  hromady  polen  \ 
nohou,  obutou  v  roztrhanou  plstěnou  botu  a  jak 
si  zase  místo,  aby  se  chopil  sekery,  začal  mnout 
plece,  snaže  se  dostat  dlaní  do  prostřed  zad  . .  . 
Vidím  to  všecko  a  vím,  že  se  Ivan  nachází 
v  nejtrapnějším  stavu  —  vím,  že  je  chorý  _od 
včerejška",  že  včera  silně  pil  a,  jestli  se  dnes 
objevil  u  dříví,  že  již  pozdní  hodina  příchodu 
na  práci,  kdy  se  lidé  chystají  k  obědu,  zna-  I 
mená  pouze  touhu  vyprosit  stříbrný  rubl  na 
piti.  A  vskutku,  podrbav  se  pěstí  v  pasu  a  mezi 
lopatkami,  sáhl  do  kapsy  šedivého  podpásaného 
armjaku  pro  tabák  a  potom,  roztíraje  ho  v  dlani, 
zádumčivě  se  vpližil  do  kuchyně.  Zde,  jak  je 
mi  také  již  určitě  známo,  dlouhý  čas  bude 
kouřit  a  aby  spůsobil  povšechný  hovor,  bude 
vyprávět,  jak  mu  „včera"  vytáhli  v  krčmě  pe- 
níze a  vzbudě  tím  všeobecnou  soustrast,  bude 
hovořit  o  svém  úpadku,  o  tom,  jak  žil  na  „štaci 
na  dráze",  o  tom,  jak  se  obrátil  na  pravou 
cestu;  sdělí  množství  poznámek  o  tom,  jak  léčit 
tu  a  tu  nemoc,  jak  chytat  jezevce,  jak  přiva- 
zovat jabloně,  a  konec  konců,  nemaje  více  sil, 
aby  odolal  trýznivému  neduhu  piti,  řekne:  „Ne, 
je  vidět,  ted  nejsem  člověk,"  a  půjde  ke  mně 
prosit  o  stříbrný  rubl,  povídaje,  že  ho  nitro 
pálí  a  trhá,  žere  a  ssaje,  a  že,  až  se  vzpa- 
matuje, přijde  zítra  před  svítáním  a  všecku  práci 
sdělá  jediným  rázem.  A  to  je  mi  také  dávno 
známo:  vím,  že  když  se  vzpamatuje,  je  Ivan 
Petrov  úplné  jiným  člověkem,  a  že  v  takové  — 
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bohužel  řídké  —  minuty  neiii  ve  vsi  druiieho 
mužika,  jenž  by  byl  tak  jako  Ivan  „zlý"  na 
práci,   t.  j.  tak  jí  byl  oživen. 

Ivan  Petrov  patři  k  oné  nepotřebné,  ne- 
pochopitelné, ba  přímo  zahanbující  pro  takovou 
zemi,  jako  je  Rusko,  třídě  vesnických  lidí  — 
třídé,  zrodivší  se  za  posledních  dvacet  let  — 
kterou  volky  nevolky  musíme  nazvat  „vesni- 
ckým proletariátem". 

Tento  nově  zrozený  proletariát  opravdu 
by  nemusil  existovat  v  naši  zemi,  kdyby  mi- 
liony opatření,  týkajících  se  lidu,  si  vážily  lido- 
vého názoru  na  svět,  aspoíí  v  takových  roz- 
měrech, jako  jeho  platební  síly.  K  tomu,  aby 
člověk  udělal  nad  rolí  kříž  a  dal  přednost 
hospodě  před  vlastním  domem,  úplně  dostačí 
třeba  jen  ten  nešvar  v  selském  „právu",  ná- 
sledkem něhož  sedlák,  jenž  byl  dnes  porotcem, 
soudcem  a  velkomyslně  sprostil  žaloby  nešťast- 
ného člověka,  dal  mu  život  slovy:  „ne,  není 
vinen,"  na  druhý  den  po  svobodném  projevu 
tak  velikého  práva,  míjže  být  zbit  na  vólostním 
úřadě  do  krve  za  to,  že  potkav  v  opičce  stár- 
šinu  spůsobil  mu  urážku  slovy:  „ach,  ty  zajíci 
krátkonosý  !" 

Ab}'  mlčky  a  bez  reptání  se  člověk  pře- 
vracel pouze  mezi  takovými  protivami  selských 
„práv",  musí  se  odříci  vší  mravnosti,  všeho 
duchovního  žití,  vší  možnosti  žít  po  svém  roz- 
umu. Tento  příklad  jest  však  pouze  kapkou 
v  moři  rozkladu  do  kořen  sáhajícího,  který  od- 
plavuje  nejspodnější  základy  lidového  názoru 
na  svět,  vypracovává  člověka  „bez  perspektivy" 
a  „bez  zítřejšího  dne",  snaží  se  udělat  dělníka 
a  otroka  z  člověka,  který  samotnou  podstatou 
své  přirozenosti  nemůže  existovat  jinak  než 
s  vědomím,  že  on  je   „sám  hospodář". 

Pohledte  na  tohoto  Ivana  Petrova,  pře- 
zdívkou Bosých:  jeto  člověk  silné  konstrukce, 
pružný,  obratný  a  dovedný  v  práci,  žena  jeho 
rozumná,  silná  a  obratná  pracovnice ,  kdy.si 
krasavice :  země  může  mít,  co  jen  se  mu  za- 
chce; kromě  „hospodářství"  je  ještě  tesařem 
velice  potřebným  na  vsi,  a  ševcem  ;  i  jako  prostý 
nádenník  —  při  štípání  dříví,  lisování  sena 
a  p.  —  mohl  by,  dostávaje  denně  nejméně 
sedmdesát  kopejek  k  celé  stravě,  žíti  bez  bídy. 
A  on  nechal  hospodářství,  bije  ženu,  žena  chodí 
na  něho  žalovat,  pláče.  Děti  jeho,  tři  malé  děti, 
celé  dni  se  potloukají  v  špinavých  hadrech  po 
vsi  beze  všeho  dozoru,  a  neznámo,  živí-li  je 
kdo.  Chata  jeho,  vedle  těch  „selských"  chalup, 
v  nichž  vidíte  krajkové  záclonkj',  vídeňský  ná- 
bytek a  hodiny  pod  skleněným  příklopem  před- 
stavuje vrchol  spousty;  svalila  se  skoro  celá; 
místo  skel  —  hadříky  a  jakési  cáry;  ale  podle 
stP.viva  chaty  a  její  služby  vidíte,  že  dům  býval 
„bohatý",  stodoly  dlouhé  na  třicet  sáhů  ;  sloupy 
všude  dubové,  dva  lokte  v  objemu  ...  A  sám 
hospodář?    Zeptejte  se  na  něho  hodnověrných 


vesnických  lidí.  Všichni  se  vysloví  o  něm  nej- 
výše odsuzujícím  spůsobem:  třikrát  prodal  jedno 
a  totéž  seno  třem  různým  osobám  a  peníze 
propil;  vzal  „na  telátko"  závdavek  ve  třech 
krámech  a  nedal  ho  nikam  —  telátko  prodal 
jinam,  a  peníze  po  zvyku  propil.  Sešlehali  ho 
na  vólosti  několikrát  —  i  za  hrubost  vůči  úřadu 
i  za  nedoplatky  daní  i  na  žalobu  ženy,  kterou 
on  po  tomto  soudě  ukrutně  zbil  v  poli,  vraceje 
se  domů.  „Nedávejte  mu  peněz.  Bůh  uchovej, 
nedávejte  předem!"  radí  vám  hospodárný  ves- 
nický obyvatel.  „Ani  za  vlásek  nevěřte!"  říká 
druhý  obyvatel,  podvedený  již  Ivanem.  A  zatím, 
když  se  Ivan  „vzpamatuje"  na  týden,  na  dva, 
jaký  to  slavný,  dobrý,  rozumný  člověk  !  Co  má 
humoru,  pozornosti,  něžnosti,  velkodušnosti, 
žertů  nad  sebou  samým,  kolik  mladistvé  du- 
ševní svěžesti !  Co  ho  sráží  v  opilství  s  opuchlou 
tváří,  lícem  do  mokrého,  blátivého  konopí,  bez 
bot,  bez  oděvu  a  nutí  celé  noci  nastavovati 
široký  hřbet  deštům  a  větrům?  Celá  ves  se 
pamatuje  na  jeho  rodiče,  všichni  říkají,  že  kdysi 
„Bosých"  bývali  první  hospodáři,  že  Ivan  a 
žena  jeho  žili  v  míru,  byli  pracovníky  „prvního 
druhu";  všichni  uznávají,  kdyby  se  vzpama- 
toval, že  se  mu  nikdo  nevyrovná,  že  jeho  „ruce 
jsou  zlaté".  A  on  zrovna  jak  naschvál  udělal 
nade  vším  křiž,  podvádí,  hýří  a  jako  žebrák 
se  tluče  po  nádenničině  a  jen  k  vůli  tomu,  aby 
výdělek  propil    v  krčmě. 

(Pokračováni.) 


Zpomínky. 


I.  Ze  studentských  let  U.  Pflegra. 

Gustav  Pfleger  jako  septimán  Staroměst- 
ského českého  gymnasia  roku  1852  stižen  byl 
chrlením  krve.  Na  gymnasium  to  přestoupil 
z  německého  malostranského  v  2.  semestru  šesté 
třídy,  což  bylo  znamením  jeho  národní  uvědo- 
mělosti.  Zotaviv  se  r.  1852,  doklepal,  jak  praví 
v  autobiografii  své,  první  semestr  sedmé  třídy, 
ale  dokončil  ji  jako  žák  soukromý  teprve  1853. 
Roku  1854  ukončil  zase  jako  privatista  oktávu. 
Na  jaře  r.  1854  stižen  byv  novým  chrlením 
krve,  udělal  křiž  nad  studiemi  a  vstoupil  jako 
malý  úřadník   do  České  spořitelny. 

Z  těch  let  mám  pět  dopisů,  které  Pfleg- 
rovi  psal  spolužák  jeho  Rudolf  Wolf.  Z  nich 
čtyři  podávají  obrázek  tehdejšího  studentského 
života,  bujarých  snah  a  oduševněných  zájmů. 
Idylky  literární,  kterých  nynější  mládež  skoro 
nezná.  Ovšem  jsou  školy  jinaké  a  studentstvo 
jinaké.  Literární  div  dnes,  umí-li  abiturient 
pravopisně  česky  psáti !  V  autobiografii  své 
Pfleger  několikrát  zpomíná  věrného  soudruha 
Wolfa.  Tak  r.  1852,  když  Pfleger  studovati 
nemohl,  Wolf  zaopatřoval  churavému  soudruhu 
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knihy.  „  lii  mi  pomoci  píitele  Wolfa  zapíij- 
čeni  od  Schiilze,  mého  souseda,  opsaní  Cikán  i 
od  K.  H.  Máchy.  Výpisky  z  nich  zaznamenány 
jsou  dne  5.  března  1852.  Že  dojem  jejich  ne- 
byl malý,  lehko  si  pomyslí,  kdo  uváží  můj 
tehdejší  stav  duševní.  Od  té  doby  žil  jsem 
v  Máchovi  a  jemu  děkuji  za  to,  že  jsem  ne 
úplně  rok  na  to  poznal   Byrona." 

I'očátkem  července  1852  Přleger  opustil 
)'rahu  na  zotavenou  skoro  na  čtyři  měsíce. 
Žil  v  Hořicích,  kamž  Wolf  mu  psal  tyto  tři 
listy. 

(V  Praze  v  červenci    1852.) 

Milý  příteli ! 

Véru  !  musíš  v  jakémsi  elysium  trvat,  že 
ani  hlásku  od  sebe  nevydávaje  tak  dlouho  na 
psaní  čekati  mne  necháváš,  že  konečně  sám 
přinucen  jsem.  na  daný  slib  Té  upamatovati. 
Přitelíčku,  Tyt  nemáš  nic  co  dělat,  proč  tedy 
nepíšeš.  Co  my  s  explikami  v  kapse  v  zele- 
ném se  procházíme,  sedíš  Ty  jako  bůh  nějaký 
na  trůně  v  Hořicích,  vládna  luhem  a  lesem 
a  úsměšným  snad  okem  na  nás  ubohé  pohle- 
dáš. Odbyv  zkoušku  z  němčin}-  píšu  Ti  nyní 
ve  škole,  neb  jinde  nemám  času ;  vždyf  nastal 
měsíc  červenec  a  jím  bída  pro  studenty.  Axa-  | 
mitovo  „leh  mache  Sic  aufmerksam"  atd.  juž 
zavznělo  a  Jungmannova  milost  ráčila  nám  : 
k  nemalé  potěše  oznámiti,  že  co  za  celý  běh  ; 
přednesl,  zkoušeti  bude  ba  nikterak  si  tuto  „dis- 
krétnost" vymluviti  nedá.  Což  ale,  za  měsíc 
bude  lépe! 

Čupr  hodlá,  jak  se  sám  u  nás  vyjádřil, 
pohádán  jsa  z  rozličných  stran,  vydati  pří- 
štího roku  almanach  prací  studentských  ;  kdyby 
raději  na  časopis  se  zmohli  Nevím  ale,  jak  da- 
leko  to   on  svou   energií  přivede. 

Flora  juž  více  nevychází,  pan  Celakovský 
složil    redaktorství    pro    rozepře    s   Prokopem ; 
Zora    též    poslední    číslo    juž    vydala  ;     stejný 
s  Florou  sdílejí  osud  Vesna  vídeňská  a  prosto- 
národní list.  Matice  v}'dá  co  nejdříve :  2.  svazek 
Musejn.,    rozbor  filosofie  Tomj-  ze  Štítného  od  : 
Dr.    Hanuše,    Floru    českou  od    Dr.  Opice,  ná-   I 
kladem  Pospíšilovým  vyjde  Magelona,  nákladem 
knihkupectví  Neureutrova,  vedením    Herbergra, 
bývalého  kommisa  u  Kronbergra,   Chocholouš- 
kovy  spisy,  nákladem  Kobera  v  Táboře  sebrané 
spisy     Tylovy.     Kalinových    básnických    spisů 
vyšel  první  svazek ;  jsout  některé  věru  výtečné,  ] 
až  Bohdanův  bratr  pojede  na  prázdniny,  pošlu   ' 
Ti  je:   jimi  se    dozajista    potěšíš.     Slávy  dcera 
též  juž  vyšla. 

Jiné  zprávy  nechám  si  na  podruhé.  Bohdana 
pozdravuji  a  Ty  juž  mně  odpust,  že  tak  roze- 
rvaně píšu;  až  po  druhé  t.  j.  až  bys  mi  byl 
odepsal,  juž  to  napravím.  S  bohem! 

Tvůj  přítel  Rudolf. 
Jak   to  stojí  se  zdravím? 


(V    Praze   <)si   6.   srpna    1852) 
Bratře! 

Ze  jsem  Ti  tak  dlouho  nepsal,  snadně  od- 
pustíš, když  se  příčiny  toho  dozvíš  Vyznáni 
se  Ti  upřímně,  že  i  nedbalost  má  z  části  tím 
vinna  jest:  Kdo  pak  ale  může  také  k  psaní 
chuti  míti,  když  jen  samé  truchlivé  věci  psáti 
musí.  Ano,  přetruchlivá  to  událost,  jež  ve  čtvrtek 
dne  5.  srpna  o  7.  hodině  večír  se  udala.  Ze 
sloupů  a  záštit  literatury  a  národností  naší  boří 
se  jeden  po  druhém,  aniž  se  ukazují  nově,  aby 
nahradili  staré,  —  nelekej  se  příteli!  —  pro- 
fessora  Celakovského  více  není. 
Juž  od  soboty,  t.  j.  31.  lipna  bylo  mu  prašpatně, 
tak  že  lékař  vši  naději  dětem  odejmul,  neustále 
čekali  jeho  hodinu.  Pročež  váhal  jsem  já  i  s  listem 
Tvým,  abych  Ti  toto  smutné  návěští  podati 
mohl.  V  neděli  dne  8.  jest  pohřeb.  Více  o  tom 
dozvíš  se  v  pražských    novinách    a  v    Lumíru. 

Naše  klassifikace  zůstala  jak  dříve  už  byla. 
Čelak.,  Wolf.  Rezek,  Šulc,  Vidmann,  Počta, 
Prokop,  Krajzingr,  Lirš  atd.  tot  jsou  první 
Na  malé  straně  jest  52  žáků  v  septimě:  a  má 
z  těchto  22ti  žáků  11  jich  eminenc,  15  jich 
dvojku,  7  trojku,  ergo  12  prvních.  Dubský 
mnoho  jich  pečíroval.  My  máme  budoucího 
roku  z  latiny  Šohaje,  z  řeckého  Svobodu,  tak 
že  nejspíše  Svoboda  v  septimě  zůstane,  poněvadž 
Ott  bud  do  páté  neb  za  řiditele  do  Jičína  přijde. 
Tvou  novellu  a  Kalinovy  spisy  posla!  jsem  Ti 
po  Friesovi.  Ciíceš-li,  nech  si  je.  O  literárním 
našem  snažení  a  podobných  věcech  psáti  Ti 
budu  po  druhé  t.  j.  až  od  Tebe  odpovéd  ob- 
držím. 

Kaizl  putoval  k  hrobu  Kollárovu.  Štastný 
to  člověk !  on  pozdravuje  Tebe.  Měj  se  dobře 
a   uzdrav  se  brzy.  To  Ti  přeje 

Tvůj  přítel   Rudolf. 

Lirš,  Nebeský,  Počta  a  Prokop  pocestuji 
na  Sněžku,  snad  Tě  navštíví!  Pozdravuj  Boh- 
dana. Adressa  má  jest :  R.  W.  v  Tomášské 
ulici  číslo   10.  3 

Nejmilejší ! 

Ač  list  Tvůj  už  od  19.  jest,  obdržel  jsem 
ho  přede  teprv  až  22tého  v  poledne  i  těšil 
jsem  se  na  něj  velice,  tak  dlouhý  čas  ho  oče- 
kávaje. Dříve  odpověditi  nemohl  jsem  Tobě, 
nebot  jsem  v  Praze  neb}!.  Neruda,  já  a  ně- 
kolik quintánů  byli  jsme  se  Štulcem  na  Karlovu 
Týne  dne  23.  a  24.  srpna.  Byla  to  znamenitá 
cesta.  První  den  jsem  omdiéval,  druhý  nemohl 
z  místa  a  nyní  sotva  hýbati  molni  krkem  pro 
nějaké  rheuma,  jež  mne  trápí.  Bolí  mne  i  hlava 
z  toho,  což  ovšem  snad  i  dle  spořádaného 
slohu  poznáš.  Inu  já  si  myslím  lépe  néco  ne- 
spořádaného, než  nic  nepsat,  anebo  později 
teprv  odpověditi,  vždyf  máš  snad  tolik  času, 
abys  kam  co  patří  si  rozřadil.  V  neděli  odpo- 
lecďne  byl  jsem  já  a  Neruda  se  Štulcem  v  ne- 
mocnici —  osud  mne  už  k  tomu  odsoudil,  abych 
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Ti  jen  smutné  zprávy  podával  —  u  1"  u  r  i  n- 
ského,  trpícího  na  vodnatelnosf.  Přívětivá  to 
tvář,  i  podával  nám  ruce  a  napomínal  k  pilné 
snaze.  Památná  mi  budou  slova,  jež  on  jako 
u  vytržení  pravil:  „Rady  se  řidčí  a  jaksi  ne- 
naplňují se  více !"  Bud  tak  laskav,  bratře,  pověz 
o  téchto  slovech  dále,  snad  někoho  povzbudí. 
Štulc  pravil  též,  že  ze  slov  těchto  mnoho  se  dá  v}'- 
téžiti,  ani  zlatem  se  ta  svatá  pravda  zaplatiti  nedá. 
Zvláště  když  si  vzpomenu  na  našeho  Ladislava, 
na  mladšího  syna  Šalařikova  a  S3'ny  Purkyněho, 
tu  mne  velice  srdce  bolí.  Proč  ?  až  přijdeš  do 
Prahy,  povím  Ti  to,  psát  se  to  nedá.  Prof. 
Axamit  žádal  ovšem  o  professuru  fysiky  na 
Universitě  Innsbrukské  a  snad  ji  i  obdrží,  neb 
jak  pravil  Štulc,  bude  on  z  nejlepších  fysiků 
jeden  v  Rakousich.  Pro  něj  by  to  lépe  bylo, 
předně  by  měl  více  platu  a  méně  hodin,  a  za 
druhé  pány,  jimž  by  přednášel  a  ne  gramma- 
tisty  a  syntaxisty,  poety  atd.  Jáf  se  těším  tou 
nadějí,  že  on  nám  tam  více  než  zde  prospěje, 
sláva  Cechů  a  university  a  gymnasia  českého 
se  rozmnoží  a  kdo  se  nese  k  fj^sice,  má  zde 
v  Praze  ješté  znamenitého  Petřinu,  učitele 
Axamitova!  Včerejší  Lumír  mne  zase  potěšil, 
mimo  ukončení  jednoho  anglického  překladu 
jest  celý  původní,  má  2  básně,  novelu  od  Ve- 
selského, novelu  od  Řezníčka  a  j.  články.  Dle 
V3'pravování  Stulcova  (neb  s  ním  ted  obcuji 
a  u  veliké  lásce  jsem  u  něho)  musili  Jungmann 
a  jeho  spolupracovníci  mnohem  více  pracovat, 
mnohem  více  zkusit,  než  jak  to  nyní  jest.  To 
jsou  všickni  lenoši.  Jen  až  do  Prahy  přijdeš, 
budu  Ti  o  tom  povídati  při  příležitosti  a  ukáži 
Ti  také  zapovězenou  básefí  Kollarovu.  Krásná, 
bujná  to  fantasie  jest!  Ze  tak  rozervaně  pišu, 
z  toho  už  si  nic  nedělej ;  co  jsem  snad  zapomněl, 
to  až  v  Praze.  Bohdana  pozdravuji.  Jestli  pak 
tam  u  Tebe  Počta,  Lirš  byl?  Zůstaneš-li  tam 
ještě  dlouho,  odepíšeš  ješté  ? 

Tvému   Rudolfu. 

Jedenáctého  září  jest  zápis  pro   VI.,    VII , 
VIII.  Krajzingr  studuje  už  theologii. 


Pfleger  byl  Wolfovi  vděčen.  „Mimo  Wolfa 
—  zapsal  si  právě  k  letům  1852—54  —  neměl 
jsem  nikoho,  komu  bych  byl  svěřil  své  náhled}'. 
W.  byl  sice  člověk  velebystrého  ducha,  ale  bez 
poesie,  a  já  jen  v  ní  žil."   — 

Skončiv  gymnasium  1854,  Pfleger  odjel 
na  poslední  své  studentské  prázniny  do  Herm. 
Městce,  kde  bydlil  14  dni  v  zámku.  Byl  blízek 
zoufalství  pro  své  zdraví.  Kromě  výletů  největší  \ 
část  dnů  trávil  v  čarokrásném  parku  hrab. 
Kinského,  čítaje  v  německém  překladu  Moora, 
vypůjčeného  z  hraběci  knihovny.  „Zde  pocítil 
jsem  rozkoše,  vypravuje,  jak  člověk  bez  starostí 
mohl  by  stráviti  štastný  život  básnický.  Na 
rybníku  leže  v  loďce  ve  stínu  rozložitých  stromů. 


požívaje  lahodné  teploty  nejkrásnějších  dnů 
měsíce  září:  tak  jsem  se  pouštěl  v  krásné  irské 
melodie' slavného  Moora  a  nalézal  zde  poesii 
skutečnou.  Já  byl  blažen,  či  vlastně  poznal 
jsem,  jak  bych  mohl  blažen  býti !  Podobné  roz- 
koše od  těch  dob  jsem   nepoznal.   —  — " 

Sem  do  Herm.  Méstce  psal  Pflegrovi  Wolf 
následující  list: 

Dne   ig.  září   1854. 

Drahý   příteli ! 

Tys  psal,  že  nevíš,  co  máš  psáti;  já  nevím, 
kde  začíti,  abych  předce  v  nějakém  pořádku 
všecko  to  Ti  sdělil,  co  jsem  na  své  cestě  zakusil. 
Nejlépe  bude,  myslím,  když  od  brány  začnu  a 
opět  u  brán}-  přestanu  popisovati  pout  svou 
po  lučinách  a  lesích  krajův  berounského  a  pra- 
chyňského.  A  tak  tedy  vyšli  jsme,  já  a  Honzík, 
dne  II.  srpna  z  Prahy  a  hodně  jsme  zmokli. 
Přes  Příbram  dorazili  jsme  12.  večír  do  Břez- 
nice,  kde  jsme  v  neděli  13.  malý  výlet  do  Dobré 
Vody  učinili  a  tam  se  hodně  vytancovali.  Dne 
14.  navštívivše  Drnká  dorazili  jsme  do  Blatné, 
kde  jsme  pout  slavili  a  na  divadlo  v  zámku, 
hrané  od  školních  dívek,  ku  poctě  narozenin 
císaře  pána  pozváni  byli.  V  Blatné  našli  jsme 
též  mizernou  kočující  společnost  divadelní,  a 
Honzík  pohnut  jsa  její  bídou  nabídl  se  jí,  že  jí 
Čecha  a  Němce  zahrajeme,  což  se  i  při  velikém 
applausu  stalo.  Já  hrál  .  .  .  Javorníka  !  já  dělal 
milovníka,  neni-liž  to  ironie  světa,  a  ještě  k  tomu 
nad  očekávání  dobře!!  Prvním  pokusem  namla- 
zení  zahráli  jsme  si  dne  10.  září:  Pana  Strejčka 
od  Benedixe  ve  prospěch  školní  knihovny,  kde 
jsem  já  Karla  dával.  Čistý  výnos  20  zl.  stř. 
O  výsledku  čti  v  Pražských  českých  novinách 
od   17.  září. 

Ku  konci  srpna  navštívili  jsme  Marka, 
Zvikov  a  Vorlík  a  na  začátku  září  putovali  jsme 
do  Sušice  a  do  Petrovic,  kde  jsme  celých  deset 
dní  se  zdrželi.  To  byla  také  ta  nejlepší  partie 
z  celé  cesty.  Napili,  najedli  jsme  se  hodné  a 
smíchu  hojnost,  zvláště  když  jsme  se  mezi  Němci 
na  Šumavě  octli.  Dne  13.  září  večír  přišel  jsem 
opět  do  Prahy,  kde  několik  novin  mne  překva- 
pilo. Tak  na  př.  praktikuje  Neruda  na 
furírství  v  Artillerie  Rechnungs- 
kanzlei,  Duffek  jest  u  divadla  v  Josef- 
stadtě  ve  Vídni  engažován  pod  výminkou, 
bude-li  se  líbiti  a  cítí  prý  se  velmi  nešťasten, 
tak  že  by,  kdyby  mu  čest  jeho  dovolovala,  hned 
opět  nazpět  odstoupil.  Kaizl  jel  dnes  opět  na 
ferie,  zkoušku  maturitní  odbyv.  Pozdravuje  Tě 
srdečně. 

K  Tvému  novému  úřadu  přeju  Ti  od  srdce 
štěstí,  a  abys  co  nejdříve  ho  nastoupiti  mohl, 
brzké  uzdravení.  Vím  a  ucítil  jsem  sám  u  Marka, 
jak  traplivá  jest  sklíčenost  těla  u  prostřed  zele- 
nající se  přírody.  Byli  jsme  na  Vorlíce  a  já  při 
mokrém  povětří  hodně  se  uhnav  dostal  jsem 
silný    kašel,    tak  že  jsem  ani  mluviti  nemohl  a 
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už   myslel,  že  se  mi  zpusti  krev.  Od  toho  času 
dal  jsem  se  také  na  pozor  a  nekouřím  více. 

Ted  vlastenče  !  —  to  je  význam  v  krajinách 
jihozápadních  velmi  užívaný  a  oblíbený  —  něco 
o  literatuie !  Dáš  něco  do  Českých  perel  ?  Košín 
a  Celakovský  už  néco  zaslali. 

Od  nového  roku  bude  nový  belletristický 
časopis  vycházeti,  opposice  proti  Lumíru  bude 
prý  mu  heslem.  Skutečným  redaktorem  a  nakla- 
datelem bude  prý  Jos.  Fryč,  co  redaktor  na 
papíře  ale  prý  bude  figurovati  Fr.  L.  V"  o  r  1  í  č  e  k. 
Tento  také  cestoval  s  námi  po  Prachensku  a 
sbíral  spolupracovníky.  Do  časopisu  tohoto 
přijímati  se  budou  články  pouze  originální,  a  sice 
povídky,  novelly,  a  kritická  pojednáni.  První 
úvaha  bude  jednati  o  činnosti  české  Matice. 
Máš-li  tedy  chut  a  nápady  k  básním  delším  a 
novellám,  pracuj,  honorář  se  bude  zprávné 
vypláceti. 

Od  I.  října  má  též  vycházeti  české  album 
na  způsob  německého.  Chocholoušek  je  redak- 
torem. Nejdříve  V3'jde  román  :  Tři  Čechové,  od 
koho  nevím,  pak  něco  od  Rittersberga  a  dvě 
novelly  od  Chocholouška.  Každý  měsíc  vyjde 
svazek  za  24  kr.  stř.,  kdo  se  předplatí  na  rok 
napřed,  neplatí  žádné  poštovné. 

Celakovský  přeložil  Leara  a  zadal  ho  Matici. 

Kaizl  hodlá  přeložiti  celý  Vestóstlicher 
Divan. 

Na  naší  cestě  seznámili  jsme  se  s  p.  Fr. 
Pravdou,  alias  Vojtěch  Hlinka  se  jmenuje,  jest 
kněz  a  hofmistr  u  blbého  šlechtice  Sturmfedra 
v  Hrádku  blíže  Sušice.  Mysli  si  prof.  Svobodu 
bez  vousů  a  máš  celou  jeho  podobiznu.  Sepsal 
už  54  povídek  z  kraje.  Prof.  Svoboda  byl 
v  Praze  a  libuje  si  dosti  (?)  Prešburskou  mládež. 
Prof  UUrich  se  oženil,  vzal  si  sedláře  Kiederle 
dceru.  Nový'  chvalitebný  způsob  jest  na  akad. 
gymnasium  začátkem  tohoto  roku  zaveden  ;  když 
totiž  učitel  vstoupí  do  třídy,  vstanou  všichni  a 
volají:  Pochválen  bud  Pán  Ježíš  Kristus! 

A  tak  jsou  tu  ještě  mnohé  jiné  novinky, 
které  mně  ale  nechtějí  napadnouti.  Kdy  hodláš 
do  Prahy  ?  Jestli  ne  brzy,  piš  mi  ještě  jednou. 
Emanueli  nemáš  nic  psáti  o  vystoupení  z  aka- 
demie a  o  odejití  od  vojska  I  Bud  zdráv.  Líbaje 
Tě   nastokrát 

jsem  Tvůj   Rudolf 

Ze  Té  moji  rodiče  a  bratři  srdečně  pozdra- 
vují, rozumí  se  samo  sebou 

Glěb  Iv.  Uspenský 

jest  jeden  z  hlavních  představitelů  „národníků", 
t.  j.  skupiny  spisovatelů  ruských,  kteří  se  pohrou- 
žili v  život  národní,  v  život  hlavně  lidu  selského. 
Mužíka  do  ruské  literatury  uváděli  už  spiso- 
vatelé Čtyřicátých  let,  ale  spůsobem  sentimentál- 
ním a  idealistickým.  Potom  přišel  Turgeněv,  tře- 
bas i  mužíci  jeho  ještč  jsou  jaksi  salonní  a  v  rámci 
aristokratického  cítění  přírody  turgeněvské.  Ale 
on  a  spisovatelé  s  ním  současní  měli  silný  kus 
zásluhy  o  zrušení  nevolnictví.  Car  Aleksander  II. 
rozechvěn    byl    čtením    Lovcových    zápisků 


(tvrdí  tak  i  Semevský  v  díle  o  osvobozeni  selského 
lidu  na  Rusi).  Než  po  Turgeněvu  přicházejí  už 
jiní,  kteří  už  hluboce  studuji  lid  a  jeho  potřebj'  : 
Rěšetnikov,  Levitov,  N.  N.  Zlatovratský.  Činnost 
jejich  spadá  do  let  70.  Oni  už  nespokojuji  se  poe- 
tickým mužikem,  neidealisuji,  nýbrž  stávají  se  bás- 
níkj'  „národního  hoře";  znají  temné  stránkj'  víc 
než  světlé. 

Mezi  národníky  G.  Uspenský-  jest  methodou 
zpytatel,    úmyslem    lékař  a  umělecky  asketa,    muž 

I    neobj-čejný.     Tim    liší    se   ode  všech  národníkův  a 

;  zvláště  od  antipoda  svého  Zlatovratského,  že  mu 
nestačí  příběh,  slunce,  obraz^  barva,  pointa,  nýbrž 
hledá  u  všech  zjevů  života  příčinu,  smysl  udá- 
lostí   a    přemýšlí    o    východu    z    nich.     Muž 

.  hrozné  analysy  a  pravdy,  jimž  raději  obětuje 
umění.  A  v  tom  záleží  ten  asketism.  Vy  totiž 
cítíte  ze  dvou  tří  črtů,  jak  veliké  umění  vře 
v  Uspenském,  ale  on  ho  neužívá. 

Žádný  z  národníků  není  tak  teskný  a  smutný 
jako  Glěb  Uspenskj-.  Zkoumal  muzický  život  po 
celý  věk,  ve  všech  oblastech  ruské  řiše  honil  se, 
aby  přišel  pravdě  na  kořen,  aby  poznal,  c  o  j  e 
mužik,  čím  a  kde  mu  pomáhati.  On  jen  tak 
zhola  nevěřil  v  mužika,  totiž  v  tu  jeho  prostou, 
nezkaženou,  čistou  přírodu,  kterou  jiní  velebili, 
nýbrž  se  všech  stran  ho  prohlížel,  obracel, 
pitval.  On  nepřijímal  ideálův  o  mužicích,  úzkost- 
livě třásl  se  napsati  jediný  r3-s  a  jediné  slovo, 
kterého  bj'  nebyl  pozoroval  a  prožil.  On  nehleděl 
básnickýma  očima  na  ruskou  ves  a  lid,  nýbrž 
očima  tvrdého  a  přísného  vědce,  přírodozpytce, 
zdá  se  jakoby  bez  nadšeni  a  láskj',  proto  v  kni- 
hách jeho  není  poetických  mužiků  ani  uměleckých 
obrazů,  naopak  řezy  a  amputace.  „Kdo  silně  mi- 
luje, ten  velice  bije",  hodí  se  věru  na  Uspenského. 
Ale  poněvadž  G.  Uspenský  má  dar  božského 
umění,  třebas  je  až  zapíral,  a  ještě  větši  dar  sou- 
citu i  lásky,  třebas  jej  taji  pod  škraboškou :  práce 
jeho  jsou  silná  umělecká  dila,  ba  snad  ta  pravá 
díla  budoucnosti,  já  aspoň  tak  si  představuji  příští 
novelu  a  román,  až  příští  věk  omrzen  bude  i  sym- 
bolismem a  všemi  směry.  Uspenského  dila  pálí 
čtenáře  a  uchvacuji,  víc  než  Turgeněvovy  skvostné 
kresby,  Grigorovičovy  a  Zlatovratského  selanky, 
zanechávají  i  silnější  dojem  než  Tolstého  vysoké 
umění.     „Glěb  Uspenskj'  chtěl  poznat  mužíka,  aby 

'  mu  mohl  sloužiti",  bj-lo  krásně  řečeno  J.  Mikšem 
(v  Osvětě  1894).  „G.  U.  mysli,  že  inteligent  má 
tíhnouti  k  vesnici,  ale  ne  aby  se  stal  mužikem, 
nj'brž  aby  mu  dle  svých  sil  sloužil.  Vesnice  ruská 
trpíc  tmou  duševní  a  bidou  hmotnou,  má  potřebí 
učitelů,  lékařů,  rádců,  kteří  by  nezištně  za  neveliký 
plat  ji  poučovali,  léčili  a  vůbec  vedli  po  cestě  roz- 
umného pokroku.  Jest  to  obět,  ale  obět  rozumná 
a  sily  lidské  se  tu  nemaří.  Zlatovratský  s  Tolstým 
naopak  hledají  ve  vesnici  spásu  od  kulturj',  a  vi- 
douce v  mužíkovi  ideál  svůj  přáli  bj'  si,  aby 
všichni  se  převrátili  v  mužíkj'.  Tu  nejde  silný  na 
pomoc  slabému,  naopak  seslabený  inteligent  hledá 
novou  silu  v  černé  zemi  muzické." 

Moc  země,  z  níž  ukázky  přinášíme,  na- 
psána byla  roku  1882  U  nás  známa  není.  Doví- 
dáme se  však,  že  vyjde  v  „Ruské  knihovně".  A  co 
píše  nyní  tento  veliký  přítel  lidu  ?  ptá  se  čtenář. 
Smutná  <itázka.  Glěba  Uspenského  zachvátila  hrozná 
ona  moc,  kterou  zhjnula  veliká  řada  ruských  umě- 
leckých duši.  Mysl  jeho  se  zatemnila.  Roku  1894 
letěla  Ruskem  i  Evropou  zpráva,  že  hluboký  duch 
U.  nesnesl  tíže,  již  naň  osud  mužíků  působil  a  G. 
U.  octl  se  v  domě  šílenců. 

Narodil  se  14.  list.  1840  v  Tule.  Dila  jeho : 
Nravy  Rasterjajevoj  ulicy,  Razorenie  (Rozrušeni), 
Vlast  zemlji   (Moc  země)   a  j. 
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Majitel,   vydavatel  a  redaktor  I)r.  Jan  Herbeu.  —    Tiskem  Ántoniiia  Renua  v  Fráze. 
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BELETRISTICKÁ  PRlLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Ladislav    M  a  r  c  z  e  n  i. 

Štastný  den= 

Bylo  to  na  podzim ;  nevím  kdy  a  kde,  ale 
nebe  bylo  modré  a  cesty  byl}-  plnj'  spadalého 
listi.  Tak  příjemné  a  mile  jde  se  po  zhnédlě 
zemi  pokryté  listím,  a  vzduch  je  tak  čistý  a  jasný. 
Břízy  tenké  a  dlouhé,  bílé  jak  ptáci  s  černými 
a  hnědými  pruh}-,  odrážel}-  se  příjemně  od 
ostatních  černých  kmenů  v  lese  a  tmavozele- 
ného jehličí  borovic.  Plápolající  babí  léto  u  kraje 
lesa,  větrem  bičované  vesele  se  třepotalo  ve 
vzduchu.  A  les  byl  naplněn  podzimní  vůní  hni- 
jícího listi,  zralých  jerabin,  pokosených  luk, 
sklizeného  obilí  a  přeorané  půdy. 

To  vše  mohl  každý  spatřiti  a  pocítiti,  kdo 
šel  nahoru  na  Andělíček  (tak  se  vrch  jmenoval), 
a  mohl  také  viděti  ještě  více  cest  a  pěšin, 
kterak  šedě  se  rýsuji  mezi  hnédý-mi  rolemi,  a 
mohl  také  viděti  hluboko  do  lesa,  nebot  les  po- 
každé na  podzim  rozestoupne  se,  aby  mohl  více 
bratrů-stromů  na  jaře  přijati.  (Snad  znáte  o  tom 
báji,  kterou  obyčejně  babičky  v  zimě  vy- 
pravují?! 

Podzimní  dni  bývají  jako  letní  večery. 
Tiché  a  syté  barvami  a  plně  poesie.  Bývá  tak 
příjemně,  jako  když  v  letní  večer  odvracíte  se 
od  ztemnělého  východu  k  ozářenému  ještě  zá- 
padu, kdy  jest  všude  ticho  i  na  polích,  lukách 
i  v  lese  —  — 

Bylo  dnes  tak  dojímavé  vše,  že  vydržel 
choditi  dlouhou  dobu  v  lese.  Nejenom  šťastná 
příroda,  i  jiné  a  důležité  okolnosti  spůsobily,  že 
Jindřich  cítil  se  úplně  šfasten.  Jeho  duše  byla 
úplně  spokojena  a  klidná  a  snad  až  příliš  roz- 
lévala se  v  podrobnostech,  zajímajíc  se  o  každ}^ 
nejbližší  předmět.  Brouzdal  se  listím,  jehož  suchý 
šelest  a  praskání  krátce  a  r3'chle  se  ozývaly 
pod  každým  krokem  Byl  mu  ten  šum  velice 
příjemný  a  proto  s  důrazem  a  pomalu  chodil 
po  zapadlých  pěšinách.  Teprve  polední  zvonéní, 
které  tak  mile  dojímá,  jsme-li  sami  v  přírodě 
daleko  od  kostela,  vytrhlo  Jindřicha  z  potulky, 
a  vracel  se  pomalu  domů. 

Daleko  před  ním  míhala  se  pustou  cestou 
nějaká    dívčina    pružného    chodu    a    těla,    plna 


mládí.  Věčné  mladé  ženství!  Jemu  všichni  pod- 
lehneme! 

Snad  nikd}-  nepůsobí  růže  tak  jako  na 
podzim.  Zejména  růže  zářijové,  velké  a  žluté, 
plně  vůně,  třpytící  se  mezi  červeným  listím, 
když  ozáří  je  světlé  slunce,  připadají  vám,  samy 
jsouce  posledním  pozdravem  léta,  jako  píseň 
shasínajícího  mládí.  Vzpomínáte  na  domov,  z  ně- 
hož jste  vyšli  do  studeného  světa  .  .  . 

Nikdy  nedojala  Jindru  zahrada  tetina,  jako 
v  jeden  podzimní  den,  kdy  vyšel  si  již  časně 
z  rána.  Slunce  zatřpytlo  se  na  rose,  v  kterou 
proměnilo  se  jíní,  když  se  jí  slaboučké  teplo 
slunce  dotklo. 

Za  květy  stála  teta,  červená 'v  lících  s  vel- 
kým, ještě  pololetním  kloboukem,  usmívajíc  se 
rozkoší  nad  růžemi ;  líbily  se  jí  i  měla  ve  zvyku 
sázeti  nejhezčí  z  nich  na  hrob  svých  rodičů. 
Byla  také  dojata  nádherou  rána  a  stála  vesele 
mezi  květy,  jež  dávaly  jí  náhradu  za  ideály 
mládí,  jichž  se  musila  zříci. 

Vedle  tety  stála  Mařenka  učitelova,  kterou 
včera  viděl  jíti  po  silnici.  Ukrývala  se  za  tetu, 
která  něco  důležitého  jí  povídala.  Jindřich  byl 
rozradostněn  a  patřil  také  do  tohoto  veselého 
rámce  podzimního  jitra,  kdy  rozkošně  a  cudné 
zardívajíc  se  nádhernou  záplavou  červeně  svléká 
příroda  svůj  šat. 

Usměvavě  mu  poděkovala  za  pozdrav  teta 
a  ostýchavě  Mařenka.  I  Jindra,  nezvyklý  že- 
nám, nevěděl,  co  honem  říci,  a  proto  nakláněl 
se  k  růžím.  Teta  horlivé  obvazovala  letni  růži, 
a  Mařenka  nehybně  stála  nad  ní.  Ačkoliv  musil 
otočiti  hlavu,  chtěl-li  se  na  ni  podívati,  přece 
tak  učinil.  Je  to  zvláštní,  že  mladí  lidé  jsou  tak 
zvědavi!  I  Mařenka  podívala  se  na  něho  v  témž 
okamžiku,  a  všecka  uděšena  prudce  otočila  se 
zpět,    vidouc    černé    jeho   oči  ve  sebe    upřeny. 

Teta  horlivě  byla  zabrána  na  svou  práci, 
že  si  jich  ani  nepovšimnula.  Potom  rychle  od- 
běhla se  zbytkem  slámy  do  kolny  (vybírala  tu 
nejlepší),  aby  ji  uložila. 

Mařenka  také  chtěla  odejíti  za  tetou  a  proto 
šla  do  besídky,  aby  si  tam  sebrala  pletení. 

Besídka  stála  v  koutě  zahrady,  zbita  jsouc 
I  z  jednoduchých,  tmavě  zelených  latí,  jež  ob- 
rostlo divoké  víno.    Již  dávno    spadalo  s  něho 
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listí,  jen  na  nejútlejších  a  nejnovéjších  větvích 
byly  červené  a  žluté  lupeny,  jež  divokému  vínu 
na  rozloučenou  zanechalo  leto.  Visely  jako  ba- 
revné květy  na  splývajících  větvích,  padajícícii 
dolů  přes  ostatní  hnědé  a  suché  větve.  Tvořily 
guirlandy  a  zdobily  zahradu  ještě  dlouho  potom, 
když  skutečně  vítr  urval  poslední  list  se  stromů. 

Jindra  vstoupil  za  ní  do  besídky.  Mařenka 
rychle  pospíchala,  ale  klubko  ji  vypadlo.  Shýbli 
se  pro  ně  oba  dva,  ale  jí  se  podařilo  přece  ho 
dříve  zvednouti. 

„Proč  chcete,  Mařenko,  utéci?"  dodal  si 
Jindřich  odvahy.  Vždyf  by  mu  překážela.  To 
ona  neví,  naopak,  a  horlivě  jal  se  ji  přesvěd- 
čovati, že  se  velice  těší,  jen  aby  zůstala. 

Sedla  skrčeně  do  koutka  a  začala  úzkost- 
livě počítati  oka  na  drátu,  jakoby  bůh  ví  co 
na  tom  záleželo.  Seděl  naproti  ní,  lokte  maje 
opřeny  o  stůl  a  hlavu   v  dlaních. 

Měla  obličej  spíše  krásnější  než  prostředně 
hezký.  Dlouhé,  černé  vlasy,  všechny  nazpátek 
zčesané,  táhly  se  jí  ve  vlnitých  praméncích  přes 
uši  a  vzadu  spleteny  byly  v  cop  rudou  stuž- 
kou. Pohlédla  na  něho  po  očku,  a  když  viděla, 
že  na  ní  hledí,  usmála  se. 

Jestli  pak  ví,  že  by  se  růže  v  jejich  vla- 
sech krásně  nesla,  a  aby  hádala,  které  barvy  ? 
Rozpačitě  k  němu  vzhlédla  a  se  smíchem  se 
poddala.  Jestli  nevěří,  že  ji  přesvědčí,  a  ani 
nečekaje  na  odpověd,  vyšel  z  besídky  a  utrhl 
růži.  S  úsměvem  ji  vzala  a  zastrčila  do  vlasů 
svých.  Najednou  se  však  zdvihla  a  pravila  roz- 
hodně, že  již  musí  jíti.  Smí-li  věděti,  kam? 
Proč  ne,  není  to  žádné 
chodívá  tam  každé  ráno. 

„A  víte-li,    Mařenko, 
včera  ?" 

To  je  možné,  vždyf  mu  řekla  již,  že  tam 
chodívá  každé  ráno. 

Nutil  ji,  aby  zůstala.  Ne  a  ne.  Tak  aspoň, 
aby  ji  směl  vyproditi.  To  smí,  ale  .  .  . 

Co  ale  ? 

Sklopila  hlavu  a  začervenavši  se  pravila, 
aby  čekai  za  městem  na   mostě. 

Na  mostě,  který  vedl  přes  řeku,  čekal 
Jindřich.  Cekal  již  hodnou  chvíli  a  ani  ne- 
pozoroval, že  Mařenka  už  stojí  za  ním.  Bouchla 
ho  malou  rukou  do  zad.  Co  to?  Pán  se  ji  na- 
bídne k  službám,  a  nechá  ji  čekati  ?  Bránil  se 
tlm,  že  jí  neviděl.  Zahnuli  na  cestu  do  vrchu. 
Najednou  obrátil  se  a  tázal  se  jí,  zná-li  tu  první 
chalupu,  že  jí  bude  něco  o  ní  vypravovati. 

„V  neděli  večer  šel  jsem  hodně  pozdě 
z  procházky  ...  ne,  ale  já  vám  nebudu  nic  vy- 
pravovati." 

„Hm,"   usmála  se,    „nestojím    o  pohádky." 

Zatím  přišli  až  na  silnici,  úplně  prázdnou, 
která  končila  na  jedné  straně  hlubokým  pří- 
kopem. 

, Vidíte,  Mařenko,  ten  přikop?  A  ty  špičaté 


tajemství:    k  strýci; 
že    jsem    vás    viděl 


kameny  ?  Jestli  mi  neslíbíte,  že  budete  mou  ne- 
věstou, než  řeknu  tři,  tak  skočím  dolů,"  pravil 
Jindra  velice  vroucně.   „Jedna"    — 

Mařenka  se  dala  do  hlasitého  smíchu. 

„Dvě." 

„Ano."  Ale  Jindřich  dopověděl  tři  a  po- 
líbil Mařenku  na  čelo. 

„Ale  .  .  .,  pojdte  běžet  s  vrchu."  (Silnice 
se  silně  skláněla.) 

Chytli  se  za  ruce  a  běželi  co  možná  nej- 
rychleji; když  se  zastavili  udýcháni,  políbil  ji 
Jindra  na  čelo  znova  a  pohladil  ji  po  vlasech 

Zažili  jste  již  jistě  ony  dni  podzimní,  kd}- 
nebe  je  tak  bledé,  tak  zsinalé,  že  se  vám  zdá 
padati  k  zemi.  Vše  vás  dusí  a  tíží,  vše  je  schlíplé, 
zvadlé  jako  to  listí,  jež  se  válí  po  cestách. 

Skorém  připadalo  Jindrovi,  že  příroda  budí 
stejnou  náladu,  jak  onen  tajemný  sběh  okolností, 
jenž  slově  osud.  Smutek  v  podzimí.  Snad  po- 
cítil každý  onen  podzimní  smutek  žaluplný  a 
přec  tak  tajemný,  zrovna  ubíjející  člověka,  jehož 
duši  plni  a  budí  k  slzám  a  k  tajenému  vzlyku. 
Prosycuje  vás,  jako  podzimní  vítr,  který  vniká 
až  na  tělo,  jako  opožděný  dešt,  který  prolíná 
šat  váš. 

Jindřich  musil  již  odjeti.  Již  se  rozloučil 
i  s  Mařenkou.  Vzpomínal  ještě  na  ono  šťastné 
jitro  podzimní  a  zatím  nadýchal  se  smrtící  vůně 
mrtvých   květů. 

Proč  odjíždí?  Uvidí  se  ještě  ?  Teprve  před 
nedávném  se  poznali !  K  jakým  cílům  povede 
osud  jejich  život? 

Pozoroval,  jak  Mařenka  mizela.  Odcházela 
se  svislýma  rukama  a  se  skloněnou  hlavou  hle- 
děla na  svadlé  listí  bříz  Sla  těžce  a  pomalu 
brouzdala  se  nakupeným  listím,  které  vítr  s  těž- 
kým  úsilím   nahromadil   na   cesty. 

Trpkost  zmocnila    se  obou  mladých    srdcí. 

Zašla  za  stromy,  v  mlhy  podzimní,  které 
ploužily  se  jako  noc  z  řeky,  přes  zahrady,  uli- 
cemi a  přes  domy.  Jak  ona  tajemná  rouška, 
která  kryje  osudy  naše,  přikrjdy  mlhy  poslední 
obrysy  její  postavy. 

Opět  ticho,  jen  někdy  spadnul  list.  Pak 
prudce    obrátil    se   Jindřich,    kopl    do  hromady 

listí  před  ním  a  napadlo  mu:   „Svadlě  listí." 

« 

Odešli,  zbyla  jen  chladná  a  opuštěná  ce- 
stička mezi  břízami. 

Všichni  jednou  přijdeme  na  podobnou  ce- 
stičku mezi  břízami  v  štastný  den  —  všichni  se 
budeme  procházeti  po  ni  s  veselým  smíchem  - 
abychom   ztratili  štastný'  den. 


Seteprokletí, 


Před  chvíli  jsem  se  ještě  smál 
a  nyní  přišlo  to :  jsem  vinen, 
přeď  chvílí  ještě  jsem  se  smál! 
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Pryč  odejít  teď  bych  si  přál, 
k  vězeni  samoty  odsoudit  sebe, 
pryč  odejit  já  bych  si  přál ! 

Pryč  od  lidi,   pryč  od  lidi, 

zlo  působím  jim  každým  krokem   — 

tož  raději  pryč  od  lidi ! 

At  nikdo  více  nevidí 

mou  tvář  neb  ona  otravuje, 

af  nikdo  víc  ji  nevidí! 

A(   nedotkne  se  nikdo  již 
mých  rukou  neboť  ony  špiní 
a  netkne  se  jich  nikdo  již! 

A  nikdo  víc  se  nepřibliž 

sem  k  mému  srdci,  které  studí  — 

sem   nikdo  už  se  nepřibliž! 

Proč  nebil  do  mne  nikdo  z  vás? 
jak   nioh  jsem  potom  dobrým  býti, 
když  nebil  do  mne  nikdo  z  vás  ? 

Proč  hladíte  mne  zas  a  zas  ? 
sám  bíti  musím,  hladite-li  — 
proč  líbáte  mne  tedy  zas  ? 

Tož  raději  pryč  odejít 

mne  nechtě,  máteli  mne  rádi, 

ó  nechtě  mne  pryč  odejít, 

kdes  o  samotě  tiše  žit 
a  sebe  líbat,  sebe  bíti 
a  o  samotě  tiše  mřít! 

Kirilov. 

G  1  ě  b    U  s  p  e  n  s  k  v  : 

Moc  země. 

(Pokrr.čováni) 

Vypravováni    Ivana    Bosých. 

Nyní  se  pití  Ivana  Bosých  převrátilo  již 
v  chorobu,  hnětoucí  nejen  samého  Ivana,  nýbrž 
celé  massY  právě  takových  jako  on  vesnických 
proletářů  nesčetných  v  Ruské  zemi,  jež  sám  lid 
charakterisoval  slovem  :  oslábnul.  Tělesně  Ivan, 
tak  jako  sta  jemu  podobných  „oslábšich"  mu- 
žiků, nejen  že  jest  zdráv  a  silen,  nýbrž  přímo 
obr ;  slabost  jeho  tedy  neměla  fysick}^  nýbrž 
nějaký  jiný  pramen.     A  o  příčinách  této    sla- 

Ibosti,    osláblosti    jsme    mívali    s    Ivanem 

!  velice  časté  hovory,  dlouhý  čas  nevedoucí  k  ni- 
žádným uspokojivým  resultátům  a  chvílemi  přímo 
svádějící  s  pravé  cesty,  obzvláště  takového  člo- 
věka, který  uvykl  a  naučil  se  vysvětlovat  lidový 
úpadek  skoro  výhradně  materiálními  pohro- 
mami, chudobou,  tíží  daní  atd.  Uvedu  pro  přiklad 

.jeden   z   takových   hovorů. 

—  Pověz  mi,    prosím  tě,    Ivane,    od    čeho 

'piješ?  —  ptám  se  Ivana  v  jednu  z  oněch  jas- 
ných   a  světlých    chvil,    kdy    přichází    k  sobě. 


kaje  se  ze  své  spustlosti   a  sám  uvažuje  o  svém 
hořkém  osudu. 

Ivan  vzdychne  hlubokým  vzdechem  a  skrou- 
šeně  praví  skoro  šeptem : 

—  Rozmazlil  jsem  se  tak,  rozmazlil  ...  a 
ani  nevím,  co  si  mám  myslit  .  .  .  Raději  ne- 
mluvit !  Zamyslíš  se,  začneš  myslit  —  pod  zemi 
bys  se  raději  viděl,  pravím  vám,  jako  že  mne 
Bůh  vidi! 

—  A  proč  to,  řekni  mi,   prosím  tě? 

—  Proč?  .  .  .  Vše  jenom  proto,  že  jsem 
měl  ...    svobodu!    Od  toho  ...  od  svévole ! 

Poněvadž  tato  odpověd  mne  uvádí  v  roz- 
paky a  opravdu  nemohu  pochopit,  proč  může 
svoboda  hubiti  člověka,  Ivan,  aby  rozehnal 
moje  rozpaky  a  vyjádřil  se  důkladněji,  dodává; 

—  Od  svobodného  života,  od  toho ! 

—  Co  však  to  znamená?  —  ptám  se  já 
v  rozpacích  úplných. 

—  Ale  tohle  to  znamená :  Když  jsem  byl 
na  štaci  na  dráze,  dostával  jsem  pět  a  třicet 
celkových  rublů  měsíčně;  lidi  jsem  míval  pod 
správou  deset,  důchodů  jsem  míval  každičký 
Boži  den  z  vagónu  jistý  stříbrný  rubl,  a  spočtěte 
si,  kolik  vagónů  za  zimu  v}'pravím  .  .  .  No  a  tam 
jsem  se,  víme,  rozmazlil  .  .  .  Slovo  „rozmazlil" 
tak  velice  se  nehodí  na  čtyřicítiletého,  mužného, 
bradatého  mužika,  že  člověk  ani  nechápe,  jak 
může,  aby  vysvětlil  svoje  jednání,  užívat  tako- 
vých výrazů,  hodících  se  snad  jenom  na  ma- 
ličké dítě.  Ale  Ivan  nenachází  jiného  případ- 
ného výrazu. 

—  Tak  jsem  si  začal  hovět  ...  Za  ne- 
božtíka tatíčka  celý  čas  ani  krůpěje  do  úst  jsem 
nevzal.  Byl  by  mne  ubil,  kdyby  se  o  tom  do- 
věděl, do  smrti  utloukl  svýma  rukama  .  .  .  Ale 
po  tatíčkově  smrti,  když  už  jsem  byl  ženat  a 
na  svém  statku  žil,  dovolil  jsem  si  —  když 
návštěva  přišla,  o  svátcích  a  někdy  z  dlouhé 
chvíle  —  sklínku.  Pořád  jsem  se  bál,  dokud 
co  bylo  —  varoval  jsem  se  .  .  .  No,  ale  tam, 
na  štaci,  co  jsem  měl  svobodu,  co  jsem  měl 
všude  volnou  cestu,  stal  se  ze  mne  —  jedním 
slovem,  zkrátka  řečeno  —  pán,  a  tu  jsem 
začal  .  .  .  Chlastával  jsem  časem  po  celý  den 
a  přece  jsem  nemíval  dosti  .  .  .  Když  si  dnes 
vzpomenu,  s  čeho  jsem  začal !  Na  železnici 
mistr  Ivan  Rodionovič  slavil  svůj  svátek  o  Postním 
Janě.  No,  a  nalil  mi  sklínku  vína  —  ,,portvein" 
se  to  jmenuje  .  .  .  Jak  jsem  ji  pozvedl  —  za- 
líbilo se  mi.  Dávej  dál  ...  A  tam,  koňak,  limo- 
nády jsem  píval.  Od  těch  čas  právě  jsem  si 
zasadil  ránu.  A  od  čeho  ?  Všecko  od  svobody  ! 
Všecko  jen  z  nezvyklosti,  od  snadného  žiti  .  .  . 
Od  toho  ! .  .  .  Bývaly  doby,  že  jsem  měl  kapsy 
nabity  penězi  .  .  .  No,  a  tím  jsem  klesl  hloub 
než  nejhorší  svině  .  .  .  Takovým  spůsobem  se 
ukazuje,  že  „volnost,  svoboda,  lehké  žití,  do- 
statek peněz",  totiž  vše  to,  co  nutno  člověku 
k  tomu,    aby  se    povznesl,    působí    mu    naopak 
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svrchovanou  zkázu,    že  klesá    hloub    než   „nej- 
horší svine". 

—  Pročs  neobracel  peníze  na  hospodářství, 
nýbrž  na  pití?  —  ptám  se. 

—  To  je  právě  to,  nejsme  tomu  zvyklí  .  . 
Jaké  tu  hospodářství,  když  můžeme  žiti  s  na- 
prostou svobodou?...  Dělej  si,  co  chceš  — 
nikdo  se  nepostaví  v  cestu  .  .  .  Zkrátka,  tu  se 
arci  člověk  může  rozmazlit  .    . 

Poněvadž  Ivan  vidí,  že  výklady  jeho  ne- 
vykládají ničeho  a  že  jsem  piece  jen  nemohl 
pochopit,  proč  dobré  bydlo  mění  člověka  v  svini, 
snaží  se  mi  tedy  vyložit  svá  slova  pi-ikladem, 
k  čemuž  se  sedláci  vůbec  v  hovorech  dosti 
často  uchylují.  Uvedu  tento  příklad,  věda,  že 
sotva  co  vysvětlí  čtenáři. 

—  Protože,  —  praví  mně,  —  přirozenost 
naše  muzická  není  taková  .  .  .  Přirozeností  svou 
jsme,  pane,  stvořeni  k  práci  .  .  .  Ukáži  vám  to 
na  příkladě.  Byl  u  nás  v  sousedství  šlechtic, 
pan  Podsolnuchov,  hospodařil  .  .  .  Tak  hospo- 
dařil, hospodařil  a  vidí,  že  výnosu  není;  usmy- 
slil si  vrhnout  se  na  mlékařství.  Náš  dobytek 
se  jeho  vkusu  nezamlouval  —  kravičky  naše 
Jsou  opravdu  —  vychrtlé,  huňaté  —  počkej, 
myslí  si,  objednám  krávu  z  cizin}'.  Objednal. 
Přijde  telegram,  že  jede  z  ciziny  kráva,  učen3> 
Němec  ji  provází  .  .  .  Hledíme,  vedou  ji  div  ne 
na  řetězích  —  takový  obr,  na  sáh  vysoká  a 
půl  druhého  na  dél.  Úřadník  až  čepici  smekl  .  .  . 
Co  rohy,  co  oči,  co  všecko  ostatní  —  smilování 
Boží  1  Velikán,  Jeruslan  Lazarevič  .  .  .  Vyklidili 
jí  chlév,  nastlali  slám}',  přišla  a  lehla  si,  takhle 
na  bok.  A  Němec  si  lampu  vyžádal  na  noc. 
Tak  dobře,  tak  leží  a  žere.  Jenom  ji  baby 
předkládají  před  tlamu  píci.  Žere  a  mléka  nedává. 
„Co  je  to,"  —  pravím  Němci,  —  „že  nedává 
mléka?"  —  „I  to  si  oddychuje,''  —  praví,  — 
„protože  po  cestě  z  ciziny  neustále  byla  ve  va- 
góně, je  umdlena  a  hoví  svému  zdraví  .  .  ." 
„A  jak  dlouho  se  tak  bude  sbírat?"  —  „Asi 
tak  měsíc  to  bude  trvat."  Dobře.  Zkusili  vzít 
k  ní  našeho  vesnického  býka  —  ah  kde !  .  .  . 
Sotva  se  na  ni  podíval,  jaká  je  majestátní,  lekl 
se  jako  zajíc,  pochopil,  že  se  sem  nesmi  se  svou 
mužičkou  tlamou  cpát  —  as  Pánem  Bohem  .  . . 
Sotva  ho  dvacet  verst  daleko  cizí  mužíci  chytili. 
A  ona  zatím  pořád  si  odpočívá  Pořád  žere, 
vzdj'chá  a  žere  .  .  .  Na  konec  se  v  ní  zajisté 
svědomí  hnulo,  dává  mléko  a  hned  celé  vědro. 
Tak  pán  povídá:  „Vidíš,  Ivane,  jaký  to  rozdíl 
proti  našim  kravkám."  —  „No,  nechf,"  — 
pravím,  -  -  „ale  na  její  píci  je  náš  dobytek 
daleko  užitečnější."  —  „Jak  to?*  —  „Tak: 
spočítejte  si,  co  vám  sežrala  píce  a  co  podle 
ní  dala  mléka?  —  Třebas  ho  dává  vědro;  ale 
to  vědro  je  drahé  .  .  .  Ale  kdybyste  tu  píci,  co 
ona  sežrala  sama,  dal  desíti  našim  kravičkám, 
daly  by  vám  dohromady  desetkrát  víc  než  tento 
jediný  obr."  A  tu  praví  Němec:  „To  není  ta- 
kové plemeno,    aby   jen    na  mléko  myslila,  pa- 


matuje i  na  sebe,  žere  pro  svoji  slast  —  podívej 
se  jen,  jaké  je  na  ní  maso  .  .  ."  Po  těchto 
slovech  pravím  já  pánu:  „Vidíte,  pane,  jak  se 
osvědčuje,  že  naše  kravičky  se  hodí  docela 
k  naší  přirozenosti  a  plemeni  .  .  .  Masa  nám 
netřeba,  na  svou  pochoutku  si  ani  nevzpomene, 
žije  jen  pro  práci ;  co  sní,  to  vrátí,  a  na  sebe 
nepamatuje.  Zrodila  se  pro  práci  a  žije  v  ni 
do  smrti  —  tof  celý  její  život  ..."  A  lidé  také 
bývají  všelicí.  S  našim  selským  plemenem  se 
to  má  právě  tak:  celý  rok  a  celý  život  pracujem 
bez  přetrženi,  a  tak   v  práci  i  žijem  .  .  . 

Já  jsem  se  na  příklad  pokusil  od  hospo- 
dářství odtrhnout  —  div  jsem  se  neupil  .  .  . 
A  jinému  čím  lehčeji,  tím  lip;  jen  když  nic 
nedělá,  to  je  mu  milo  .  .  .  Měli  jsme  na  stanici 
židáčka  Spaná.  Pořád  se  tam  vrtěl  na  všemož- 
ných místech  a  pořád  i  v  pustině  slídil,  kde 
by  vydělal  rublík :  tam  paní  doprovází,  tu 
mužíku  ukáže,  jak  a  kam  jit  .  .  .  No  a  dostane, 
tu  rubl,  tu  hřivennik  ...  A  všecko  schovává, 
všecko  schrání.  „Nač  to  schrafiuješ?''  —  ptám 
se  ho.   „Kariéru  chci  udělati"    —   „Jakou  pak?" 

—  „Peníze  tržit!"  —  „K  čemu?"  —  „Abych 
mohl  otevřít  krám!'  —  „A  až  otevřeš?'  — 
„Zas  abych  peníze  tržil!"  —  „A  až  natržíš?" 
— ■  „Ještě  víc  budu  tržit!''  —  „A  až  jich  budeš 
mít  až  mnoho?"  —  .,Zase  se  budu  ještě  vic 
snažit  ..."  —  Tak  si  ho  vezměte!  —  „Pojď, 
napijem  se!"  —  Nejde,  kopejky  neutratí.  U  nás, 
u  sedláků,  pro  hospodářství  ještě  snad  možno 
tržiti  peníze,  ale  tak  .  .  .  tržit  a  tržit  —  to  ani 
pochopit  nemohu  .  .  .  Fen  Spán  z  grošů  dělá 
kapitál,  a  já,  co  jsem  na  hospodářství  zapomněl, 
od  selských  prací  se  osvobodil,  začal  na  svobodě 
žít,  tak  jsem  na  peníze  hleděl  jako  na  třísky  .  .  . 
Jenom  přem3'šlíš,  kam  bys  je  dával,  a  mimo 
krčmu  nevymyslíš  nic  .  .  .  Co! 

Přiznám  se  vám  ke  všemu  (Ivan  mluvi 
šeptem).  — •  Tř-ř-ři  mamzelky  jsem  měl.  Na 
manželský  zákon  zapomněl !  .  .  .  Jako  že  mne 
Bůh  vidí  ..  .  Zvůle!  Svoboda!  Jenom  přemýšlíš 
jak  bys  .  .  .  Fuj !  Jak  jsem  se  zapomněl,  že 
i  svoje,  své  bratry,  mužiky  jsem  začal  sužovat  . 
A  proč?  Prostě,  že  jsem  svědomí  pozbyl  .  . 
Přišli,  na  příklad,  z  mrazu,  v  traktéru  mn« 
najdou,    prosí,    žádají,    abych  jim   vypravil  senc 

—  „druhý  den,  bratře,  již  čekáme,  peníze  jsm( 
ztrávili,  a  konce  se  nedoděláš  ..." 

Je  zřejmo,  mohl  bych  jenom  přiručímt 
říci:  „Michajlo,  dej  jim  vagón!"  —  a  zatín 
nečistý  duch  mnou  začne  trhat  .  .  .  Sedíš  př 
butylce,  utrhneš  se  a  řekneš : 

„Hledejte  si  pomoci!"  — 

„Ale  jaké  pak,  bátuško,  pomoci  hledat 
Chodili  jsme,  chodili,  všude  mašiny  hvizdaj 
dým  se  valí  a  tamhle  člověka  rozdrtili  .  . 
Jsme  z  toho  celí  zmučení." 

„Hledejte  si!"  —  odpovídám,  —  „umějt 
pochopit,  kdo  je  vám  k  potřebě." 

„Tj',  otče  náš  rodný,  ovšem  že  ty." 
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Utrhneš  se  na  ně,  utrhneš,  že  mnohdy 
z  obecenstva  se  nékdo  do  toho  vmísí,  řekne 
sedlákům:  „I  vstrčte  mu,  padouchovi,  tři  ruble 
do  chřtánu  .  .  .    Jakou    pak  ještě  chce  pomoc !" 

—  Pak  se  již  přece  zvedneš,  uděláš  jim  to  .  .  . 
Žena  za  čas  přijde,  vynadáš  ji  .  .  .  V  hospo- 
dářství je  mi  ji  třeba,  ale  na  svobodě  mám 
potěšeni  jiné  ...  Co  bych  s  ni,  se  selskou 
ženskou,  dělal?  —  Do  takové  svévole  jsem 
došel!  A  věřte,  když  jsem  došel  v  piti  k  po- 
sledním mezim,  když  se  věc  donesla  k  předsta- 
venstvu, a  když  přijel  ředitel  tratě,  a  když  mi 
dal  I  tvář  vyprávěčova  pojednou  zaplála)  po-o- 
řádný  zášijek,  a  když  mi  přidal  ředitel  skladu 
(dětská  radost  se  rozlila  po  jeho  tvářil  ránu 
do  týla,  a  když  mi  ve  skladišti  napěchovali 
boky,  tak  jsem  já,  bratře  můj,  udělal  znamení 
kříže  a  zrovna  jakobych  z  hrobu  byl  vyskočil, 
í  mrtvých  vstal,  v  mrazu,  v  čem  jsem  byl,  bez 
čapky  jsem  se  rozběhl  —  domů! 

Přes  pole,  přes  závěje,  po  humnech  jako 
pták  pět  a  dvacet  verst  jsem  bez  přestávky 
profrnknul  a  nevěděl  jsem,  jak  jsem  se  ocitnul 
uprostřed  svého  dvora.  Ocitil  jsem  se  na  dvoře 
holý  a  nahý  a  vše  mám  na  spadnuti,  ale  byl 
jsem  rád  —  opravdu  jakobych  z  mrtvých  byl 
vstal.  Sláva  tobě,  Pane  Bože !  Sláva  tobé,  Krá- 
lovno nebeská !  Zase  jsem  člověkem,  zase  jsem 
sám  sebe  našel  .  .  .  Padl  jsem  ženě  k  nohám. 
,,Odpust  mi,  má  milá  ženo!  Nech  mne  pracovat, 
hospodařit!  Nechám  všech  hlouposti,  zas  bude 
ze  mne  člověk  .  .  .  ."  A  tenkrát  jsem  se  vzpružil ! 
A  všecko  je  mi  milo  —  i  role,  i  pluh,  i  brány, 
i  saně,  i  telátko,  i  stodola,  která  se  sklonila  na 

stranu,  i  plot,  i  žlab Všecko    —    zrovna 

jak  pokrevní  přátelé,  drazí,  k  rodině  patricí  .  .  . 
Hledim,    hledím,    hrůza,  jaký    ve  všem    úpadek 

—  ale  můj  duch  se  tím  jen  vzpružoval.  Když 
vidím,  co  všude  práce,  kdj^ž  vidím,  že  přes 
všecku  práci  přece  jen  všeho  nepředělám,  tím 
víc  mi  přibývá  odvahy  a  sil.  Taková  je  naše 
selská  povaha.  Tam,  na  dráze,  práce  jsem  neměl, 
a  všelikých  rozkoší  a  peněz  hojnost,  a  zrovna 
jako  nerozumný  jsem  si  vedl,  celou  duši  jsem 
v  blátě  uválel,  jako  svině  své  břicho  ...  A  od 
čeho?  —  Všecko  jen   svobodná   vůle. 

Tímto  nepochopitelným  spojováním  slov 
, svoboda"  a  „mravní  klesnuti"  Ivan  zahajoval 
i  končil  své  hovory  se  mnou,  a  jak  vidíte, 
nejen  neobjasnil  mi  moje  záhady,  nýbrž  značně 
je  zvětšil. 

III.  Úpadek. 

Nejedenkrát  jsme  zavedli  s  Ivanem  hovor 
na  totéž  théma,  t.  j.  na  théma,  proč  se  oddal 
piti,  proč  tak  poklesl,  čeho  je  sedláku  třeba, 
aby  bylo  lip  atd.  a  nikdy  tyto  hovory  nepřivá- 
děly  k  nižádným  uspokojivým  resultátům.  Odpo- 
vědi i  vypravováni  jeho  bylo  vžd^fcky  bez 
poutavosti,  velice  často  unavovaly  svou  jedno- 
tvárností  nebo  naproti  tomu  uváděly  posluchače 


v  nedorozumění,  vysvětlujíce  opilství  výrazy 
„svoboda"  nebo  „zhýčkanost"  atd.  Pocházelo 
to  od  toho,  že  Ivan  často  se  vůbec  nezmínil 
o  oné  hlavni  věci,  která  dodávala  těmto  suchým 
a  unavujícím  řečem  hluboké  (po  mém  názoru) 
poutavosti,  já  pak,  jako  člověk  cizí  podrob- 
nostem a  podstatě  lidového  žití,  nechápal  jsem 
této  hlavni  věci  a  propouštěl  jsem  mimo  uši 
taková  slova  a  věty,  pronášené  Ivanem  mimo- 
letmo,  jako  všem  dávno  známé  a  pochopitelné, 
které  jediné  jenom  mi  mohly  osvětliti  tmu  a 
zmatenici  našich  nezajímavých  hovorů.  Proto 
já  nebudu  podávati  tyto  rozhovory  v  důsledně 
jejich  nespořádanosti,  nýbrž  uvedu  je  až  pak, 
když  čtenáři  bude  možno  pochopiti  je,  a  proto 
se  omezuji  na  onen  hovor,  který  byl  uveden 
výše. 

Ivan  vypravoval  nejobyčejnější  příběh:  při 
každém  kroku  ode  všech  hospodářů  —  ode 
všech,  kdo  má  co  dělat  s  námezdnou  čeledí, 
slyšíte  totéž,  t.  j.  že  piji  proto,  že  „jsou 
zhýčkáni",  proto,  že  mají  „svobodu",  proto,  že 
„není,  kdo  by  na  pořádek  hleděl",  „není  bázně". 

—  Dovolte,  —  slyšíte  přes  minutu  — 
čeho  jim  ještě  třeba  ?  Dělník  dostává  sedmdesát 
kopejek  denně  ke  stravě,  dvakrát  čaj  —  tot 
přece  není  malý  plat !  Zimní  den  je  u  nás 
krátký  —  v  osm  hodin  ráno  je  ještě  tma,  — 
dělnici  přicházejí  v  devět  hodin,  pracují  a  poví- 
dají si  při  cigaretách  do  dvanácti,  půl  druhé 
hodiny  ztráví  na  oběd,  a  ve  čtyři  hodiny  zas 
už  je  noc.  Řekněte,  prosím  vás,  čeho  ještě 
potřebují  ?  Ne,  pracují  do  oběda,  odejdou  do 
krčmy,  zejtra  vůbec  nepřijdou,  a  zadržiš-li  jim 
peníze  tři  —  čtyři  dni  k  jejich  dobrému  — 
reptání,  chtějí  je;  dáš  je  —  propijí!  .  . 

Díl  pravdy  jest  v  těchto  úvahách  beze  vší 
poch3'by.  Sedlák,  jenž  pracuje  doma,  nikdy 
nevydělá  takových  peněz,  třeba  pracuje  celý 
den.  Učitel,  zjednaný  od  obce,  dostává  tři  ruble 
za  měsíc,  se  závazkem  celou  zimu  učit  dvacet 
maličkých  dětí,  které  se  dostavují,  do  slova 
míněno,  před  svítáním  a  po  obědě  zase  sedí 
s  učitelem  do  šesti  hodin.  Rodiče  naschvál 
posílají  maličké  děti  do  školy,  aby  nepřekážely 
doma,  a  pouhý  pobyt  ve  společnosti  této  sko- 
tačivé tlupy  nejméně  po  8  až  9  hodin  —  jest 
práce  nikterak  lehká;  a  přece  opakuji,  učitel 
dostává  tři,  zřídka  pět  rublů  za  měsíc,  a  ještě 
se  rodiče  horší,  že  „málo  učí",  záhy  děti  poušti 
domů.  Krom  toho  je  život  učitelův  —  život 
poustevnicí.  Je  živ  na  vsi  tak  jako  pastucha, 
t.  j.  chodí  na  oběd  a  na  noc  dvůr  po  dvoře 
a  zhusta  se  stává,  že  leckterá  čistoty  milovná 
žena  vyžene  z  chalupy  i  učitele  i  žáky,  kteří 
k  ní  přišli  „po  střídě",  —  vyžene  je  ven,  přímo 
na  mráz.  Proti  takovéto  práci  a  nevýhodám  je 
plat  učitelův  horší  než  žebrácký,  protože  každý 
žebrák,  zrovna  tak  jako  učitel,  najde  nocleh 
v  cizím  domě,  najde  i  kousek  chleba,  na  penězích 
však  sebere  daleko  více    než    ten  ubohý  haléř, 
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který  pláli  ^a  vždycky  s  upomlnánim)  učitelovi. 
Mzda,  kterou  dostává  drvoštép  nebo  lisovač 
sena,  a  práce  jejich  nemohou  se  nikdy  přirov- 
návat ani  k  práci,  ani  ke  mzdě  učitelově  — 
tak  je  tato  práce  lehká,  a  tak  je  tato  mzda 
veliká.  Ztlačuji  seno  neméně  než  čtyři  lidé. 
Zatím  co  je  jeden  hází  na  lis  a  druhý  ušlapává 
nohama,  dva  ostatní  kouři  papirosj'  a  baví  se 
hovorem ;  a  když  se  zase  oni  chápou  práce, 
totiž  začnou  pákami  zdvihati  spodní  desku  lisu, 
chápají  se  první  dva  cigár.  Krom  toho  se  práce 
přerušuje,  začne-li  padat  sníh,  udeři-li  silný 
mráz :  dojde  někdo  k  hospodáři  „omluvit  se", 
práce  stojí.  Mužík  z  nouze  prodá  sáh  dřiví  za 
rubl  a  za  rozřezání  a  rozštípáni  berou  rubl 
dvacet. 

Krčmy  a  traktéry  jsou  plny.  a  zde  se 
pije  pivo,  vodka,  i  kofiak,  ba  i  „portvein".  Zá- 
roveři  s  tímto  skoro  všeobecným  míněním,  že 
V3'dělané  peníze  jdou  skoro  všecky  do  traktéru, 
uslyšíte  i  stesky  na  to,  že  mnoho  lidu,  sedláků, 
zanedbává  orbu.  „Hoví  si",  o  hospodářství 
nedbají:  „vykrmil  telátko",  prodal  za  čtyrycet 
rublů  —  dal  se  do  kávy  a  čaje ;  a  o  zem  nedbá, 
dani  neplatí.  Vůbec  lidé  hospodářští,  přísni,  kteří 
nepiji,  odhadnou  vám  charakteristický  tah  sou- 
časného života  na  vsi  vý'razy :  „oslábl  lid*", 
„spustil  se",  a  na  potvrzeni  toho  řeknou,  že 
„proti  dřívějšku  je  lidu  lehčeji,  peněz  dostává 
vic,  ale  že  není  přísnosti,  tak  jdou  peníze 
v  prach".  Řeknou,  že  „náš'  (u  Petrohradu 
žijící)  lid  mohl  by  i  daně  zaplatit  i  dobře  žít, 
protože  přece  jen  má  k  tomu  prostředk}',  — 
seno,  na  příklad,  prodávají  v  Petrohradě  skoro 
tak  draho,  jako  obilí,  len  atd.  —  ale  že  -je 
zhý^čkán",  .spustil  se",  „oslábl".  Ano  i  bez 
ukazováni  těchto  pozorných  vesnický-ch  lidí. 
sami  vy,  cizí  člověk,  vidíte,  že  neodůvodněné 
utrácení  peněz  uprostřed  selského  stavu  je 
opravdu  veliké  V  ohromné  většině  hospodářů 
přišlých  na  mizinu  značná  část  výdělku  se  obrací 
ne  na  živnost,  nýbrž  na  traktér,  na  trety,  hru 
v  karty,  hýřeni. 

(Dokončeni.) 


Zpomínky. 


11.  Franti.šek  Tnrinský, 

(*  a6.  ledna   1797   —   4.  záři    1852.) 

Básnické  spisy  v  Kobrově  Národní  bibliotéce 
stran  733,  roku  1880.  S  podobiznou  a  životo- 
pisem. 

Hlavni  práce  : 

1.  Angelina,  truchlohra  1821. 

2.  Pražané  v  roku  1648,  dramat,  báseň 
1824. 

3.  Virginie,  truchlohra   184I. 

4.  Dramatické  zlomky  a  básně  smíšené. 


P.  Antonín  Kularský,  spolužák  Turinskeho 
a  později  farář  ve  Velké  Losenici,  napsal 
o  Turinském  r.  1860 :  „T.  už  v  poesii  a  rhetorice 
všeliké  básně  složil,  nejvíce  elegickě,  jmenovité 
na  svou  tehdáž  v  Poděbradech  zemřelou  milenku, 
které  pak  v  noci  s  průvodem  k3'tary  milence 
této  na  hřbitově  přednášel. 

Seznámil  jsem  se  s  T.  roku  1813  v  Praze, 
hned  v  logice,  když  jsme  náhodou  vedle  sebe 
ve  škole  seděli  Jandera  přednášel  mathematiku, 
při  níž  se  Turinskému  vždy  stý'skalo.  Já  měl 
Lessingovj-  básně,  přeložené  od  Kynského, 
které  T.  ode  mne  si  vyžádav,  nevšímal  si 
mathematiky  a  celou  hodinu  co  nejpilněji  četl. 
Zdá  se,  že  předmluva  Kynského  jeho  jemné 
srdce  dojala,  nebof  jsem  mu  knihu  domů  zapůj- 
čiti musil,  a  položila  ona  zajisté  v  Tur.  základj- 
k  lásce  k  národu  a  jazyku  českému.  Turinský. 
Chniela  a  já  jsme  seděli  vždy  vedle  sebe  .  .  . 
V  lásce  k  vlasti  jeho  i  mne  utužila  exhorta 
Bolzanova,  v  nii  on  tvrdost  a  nespravedlnost 
vrchnostenských  úředlníků  líčil,  jenž  řídí  lid, 
jehož  jazyku  nerozumějí,  jehož  srdce  si  nezískali, 
a  v  niž  se  Bolzano  projevil,  kterak  ho  těší,  že 
někteří  mladíci  z  nás  vj-dávánim  českých  kněh 
národ  český-  šlechtiti  hledí.  —  Právě  tenkrát 
vj-dal  Chmela  své  bajky  pro  děti.  Též  na  nás 
působila  soukromá  rozprávka  s  prof.  Pfeiferem 
(napotom  prelátem  na  Strahově),  který,  když 
jsme  si  mu  někteří  posteskli,  že  jazyk  český 
potlačen  jest  všady,  doložil :  „Pánové,  mějte 
naději,  že  to  přestane  a  přestati  musí,  nebof 
struna  praskne,  když  nejvíc  se   napnula."   — 

R.  1820  Turinský  podnikl  do  Německa  se 
dvěma  přátely  svými  pout  na  hrob  Karla  Lud. 
Sanda,  známého  studenta  bohosloví  a  básníka 
v  Jeně,  jenž  probodl  básníka  Kotzebua,  domně- 
lého ruského  špiona  23.  března  1819  a  sám 
popraven  v  Jeně  20.  května   1820. 

Fr.  Palacký  1821  napsal  posudek  o  Ange- 
lině.   Macháček    ji    přeložil    do  němčiny  (18281 

Turinský-  byl  vrchnostenský-m  úředníkem 
(právníkem)  u  Dietrichšteinů  (na  Moravě  i  v  Ce- 
chách), od  r.  1848  státním  úředníkem  (soudcem'. 
A  P.  Kolarský  vypravuje:  „Stál  vždy  při  lidu 
a  horlivě  se  oři  zastával,  kde  spravedlnost  a 
právo  při  něm  bylo,  čehož  jasný  jeden  příklad 
zde  uveden  bud ;  Vrchnost  jednoho  času  na  to 
tlačila,  aby  obce  stavěly  silnici  jim  potřebnou, 
ji  ale  veleužitečnou,  po  níž  b}'  dříví  dovážeti 
mohla  do  jistých  míst  a  železných  svých  huti. 
T.  se  ujmul  stížených  obci  a  dokázal  pravdu 
tak  jasně,  že  plnomocník  vrchnostenský  nemoha 
ji  překonati  důvody,  spisy  Turinskému  vytrhl 
a  o  zem  jimi  mrštiv,  v  rozhorlení  zvolal:  .V^' 
tedy  jste  vrchním  poddaných  a  ne  vrchnosti." 
—  Proto  nemohl  také  T.  v  panské  službě 
obstáti,  třebas  r.  1848  napsal  knížecímu  plno- 
mocníku  obranu  svého  slovanství. 
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K  literárním  práčem  nedostávalo  se  mu 
pokdy.  Odtud  stesk  a  melancholie  a  zápasy 
duševní. 

Karel  Sabina  napsal  první  delší  životopis 
Turinského  do  almanachu  Růže  1860.  Praví 
mezi  jiným:  „I  odjinud  (nejen  z  obrany  jeho) 
je  nám  známo,  že  Slovanství  bylo  Turin- 
skému  čistě  humanitní  a  civilisační  myšlenkou 
budoucnosti,  myšlenkou  to,  která  ještě  dlouhou 
cestu  proměn  před  sebou  má,  a  protož  i  toli- 
kerým výkladům  podléhá,  že  posud  málo  komu 
jasně  vj'svitá,  ale  tím  více  podezření  v  praktič- 
nost a  podstatu  svou  zbuzuje." 

„....  I  vznikání  pak  literatury  mu  šlo 
příliš  váhav3'm  krokem,  ne  co  do  vnějšího  jejího 
se  rozšiřování,  jakož  vice  ohledem  na  smýšlení, 
jež  v  ní  vystupovalo.  Sám  skrz  na  skrz  svobodo 
myslností  jsa  proniknut,  hluboce  toho  želel,  že 
při  množství  kněh  a  písma  českého  tak  málo 
mužných  a  odpoutaných  myšlenek  vystupuje, 
a  když  pak  v  minulém  desítiletí  po  krátkém 
výbuchu  tím  nápadnější  málomocnost  a  ochablost 
se  literatury  české  i  národního  života  vůbec 
ujímala,  hořekoval  i  nad  povahou  českou,  která 
hned  zmalátní,  když  ji  na  několik  kroků  ucou- 
vnouti   nutno  .  .  ." 

Husinec. 
I. 

Tot   Husinec?    —   městečko    malé   tudy   v   ouvale   ryiu'-m  ? 

Tvá  to   kolébka  milá   na  břt-hu,    mistře  Jcne. 

Buďte  mi  pozdraveny  třikrát,   vy  vlnky  lubounké, 

jež  stín  pralesný  sem   vede  rychlotokem  ! 

Zdet  tedy   posvěcená  ruka   čerpala   ke  křtu   vodičku 

a  v  slovu   zbožném    tvé  silnila   týmě   slabé  ! 

První   iisměch  a   pláč  tu   bytí   tvé  zjeve   pozemské, 

v  srdci  rodičky  čilé  slasti  a  strast  probudil ! 

Když  u  kolébky  scdic   uspávala   svého  synáčka, 

stunkati   ho  učila,  jméno  tatínka  zdvouc  : 

O,  tu  nepomněla :   hlas,   žet  hlas  něžného  robátka 

zevzni  ve  dřevním,    i   v  svété   někdy    novém  ! 

Acii   ubohá!   tu   nepomněla   si:    hranici   ne   nečestnou 

žef  plamenem   zvěčněn   plod   bude   lůna   milý  ! 

Ach,  ani  nám   popelaz  jeho   kostí  v  zášti   nepřáli  ! 

Rýn  tu  drahou  valný  částku  do  lůna  přijal ! 

Předce   si   náš  !   Lepši   ti   chová  duše   v  národě   pamčt ! 

Aj,  mezi  velkými   v  krásotě  čníš  veliký!   — 

11. 
„Pojď,  panáčku  milý  !   Poukaž  nám  dům   a  obydlí, 
v  němž  zazněl  Jan   Hus  světlo  nebes  poprvé  !" 
„„Jan?    —    Hus?  —  Jan?   —  vy    myslíte,    co    byl    před 

dávnem   upálen, 
tam  v  dalekých  krajinách  odcizen  od  krajanů  ? 
I.ehce  to  vám  mohu  říci !  jenom  tady  pojděte  za  mnou 
touto   uličkou  dál,  vzhůru  potom   zase  výš."" 
„Viš-li,   milý  synu,  proč  Jan   Hu3  byl   v  dálce  upálen?" 
„„Ach,    to  nevím!""    —    ^Také   já   to    nevím!"    —    „„Ptal 

jsem  se  již  otce ; 
ještě  si  děcko,   mi   řek'  ;    přiloživ  slova,    takto  mi  reknul : 
KázaK,  což  se  jiným  dlouho  nemohlo  líbit ! 
Ej   tu   domek   jeho   jest!""     „Ta  chatrč?"     „„Ano,  vejděte 

dálel 
Tří  schody  výš!   na  levo   chýžka  to  jest  Husova!"" 
„Kdož  hovoří  hlasitou  to  řečí,   pověz  mi,   synáčku!" 
„„Aj   vinopalna  tu  jest!  sousedi   sem  se  sešli!"" 
„Hanba  nevýslovná !  Krajané,  zastydte  se  !   hanba  ! 
Vzešla  tu   sláva  a  čest!   Plačte  pro   ztrátu  její!"    —    — - 


—  (Z  obrany  k  dietrichšteinskému  plno- 
mocníku,  bar.  Leykamovi  r.  1848) :  „Vzdělání 
vede  ke  kosmopolitismu,  ne  stejnost  řečí,  jen 
opravdě  vzdělaný  může  být  kosmopolitou ;  on 
dí :  , zájmy  člověčenstva',  a  srdce  jeho  pro  vše- 
obecné dobro  bije  jak  pro  nás,  tak  i  pro  Ota- 
hajty  a  pro  Norvéžany  i  pro  Němce.  —  Chtěli 
z  Cechů  nadělat  německých  patriotů,  a  proč? 
snad  proto,  že  počítají  Cechy  k  německému 
buntu,  měli  by  proň  věnovat  krev  i  statky  své? 
Čechovo  vlastenectví  není  klam  ;  ze  svých  pro- 
středků staví  v  Praze  praktickou  školu ;  na 
jedné  straně  vychovává  sobě  učitele,  v  dobrých 
prostorách  učí  lučbě  a  v  ostatních  místnostech 
paláci  rovné  budovy  vyučuje  ostatním  odvětvím 
h'dského  věděni  až  ku  svaté  vědě  —  astro- 
nomii —  pro  niž  určeny  nejvyšší  místnosti  a 
která  svou  vlastni  hvězdárnu  má.  A  čeho  se 
dostává  oněm  mužům,  kteří  jsou  v  čele  vzneše- 
ného díla  toho?  Zalíbí-li  se  policejním  úřadům, 
prohlížejí  ve  dne,  v  noci,  ničí  spisy  —  a  — 
však,  Vaše  milosti,  srdce  mé  přetéká,  já  nejsem 
žádný  německý  vlastenec,  také  žádný  německý 
kosmopolita  .  .  .  Jsem  jenom  Cech,  který  sobě 
z  hloubi  du.še  přeje,  aby  národ  jeho  k  poznání 
přišel  cestou  nejkratší  —  cestou  svého  ja- 
zyka." 

Když  Bach  dřívější  ústavu  zvrátil  a  nařídil 
novou  přísahu  c.  k.  soudcům,  v  níž  o  ústavě 
ani  zmínky  nebylo,  Turinský  rozkaz  ten  hodil 
pod  stůl:   „Chtějí  z  nás  udělat  křivopřísežníků." 

—  Mne  neživí  Múzy,  já  se  krmím  proto- 
koly ;  můj  Pegas,  protože  hodně  spočívá,  dostal 
tlustší  nohy  a  to  je  zlé  znamení." 

—  Tak,  jak  prý  „Pražané"  jsou,  •  tak  že 
neprojdou  ;  a  můj  nejpěknější  karakter  :  Závora 
by  musil  zrušen  býti.  Jestli  to  učiním,  tak  se 
ku  „Pražanům"  hlásiti  nebudu  a  nemůžu.  Co 
pak  jsme  tak  spadlí,  že  žádný  velký  karakter 
snésti  nemůžeme  ?  Zdá  se  to,  ano,  podobá  se 
tomu ;  náš  čas  má  tuto  vadu  do  sebe. 

(Z  listů  Turinského  ke  Klicperovi   1825.) 


úchvatný  zjev  Mignon  pokládal  se  posud 
za  plod  fantasie  Goethovy,  za  výsledek  dojmů 
z  cesty  jeho  do  Itálie.  Teprve  když  se  bádáním 
vrhlo  trochu  světla  na  vznik  románu  Wilhelm 
Meister,  bylo  zřejmo,  že  Mignon  patří  k  nej- 
starším partiím  románu,  a  dosvědčují  to  denníky 
a  listy  Goethovy  z  Itálie.  Něco  bližšího  se  však 
o  Mignon  udati  nemohlo. 

R.  Rosenbaumovi  z  Prahy  podařil 
se  znamenitý  objev,  jejž  sděluje  v  nejnovějším 
sešitě  berlínských  „Preussische  Jahrbticher". 
Věc  je  přirozeně  tak  všeobecně  zajímavá,  nebot 
Mignon  stala  se  majetkem  všeho  čtoucího  světa. 

V  Gotinkách  vyšel  r.  1764  svazeček  básní 
s  názvem:   „Gedichte  auf  eine  junge  Virtuosin 
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in  der  Kiinst,  die  Biegsamkeit  und  Behendig- 
keit  ihier  Glieder  zu  zeigen."  Sbírky  účastnilo 
se  pět  přispévatelů  se  sedmi  básněmi  a  před- 
mluvou, vesměs  anonymně;  první  dvě  básně 
jsou  složeny  italsky,  ostatní  německy.  Sbírka 
ta  pochází  od  pěti  studentů  gotinkských,  a  popud 
k  jejich  elegickým  výlevům  zavdala  skutečná 
událost. 

Začátkem  března  1764  totiž  zavítal  do 
Gotink  equilibrista  Caratta,  jehož  společnost 
svými  umělými  produkcemi  obecenstvo  velice 
vábila.  Zvláštní  atrakcí  působilo,  zejména  v  kru- 
zích lepších,  děvče  asi  iileté,  jménem  Pe t ro- 
ně 11  a,  jemných  rysů  obličeje,  s  jakousi  resi- 
gnovanou  trpělivostí,  a  nápadně  se  lišící  svou 
skromností  a  mravností  od  ostatních  členů  spo- 
lečnosti. Soudilo  se  z  toho  o  jejím  lepším  původě, 
a  zájem  o  ni  rostl  čím  dál  tím  více,  až  se  vy- 
vinul v  legendu;  v  některé  sentimentální  hlavě 
zrodila  se  myšlenka  o  mučednictvi,  a  záhy  se 
rozšířila.  Všeobecně  se  věřilo,  že  dívka  pochází 
ze  vznešeného  rodu,  Caratta  že  ji  unesl,  ona  ze 
strachu  před  principálem  že  neodpovídá;  nevole 
proti  Carattovi  roste,  stupňuje  se  až  k  hrozbám, 
touží  se  po  dívčině  osvobození  —  když  tu  náhle 
za  krásné  noci  Caratta  zmizí  i  s  celou  společ- 
ností. Ale  dojem,  jejž  spůsobil  libý  zjev  děvčete, 
zůstal,  a  v  duši  mladých  talentu  zašil  símě,  jež 
vzklíčilo  v  řadu  básní,  opěvujících  nebohý  osud 
dívčin,  a  ty  básně  jsou  právě  uloženy  ve  zmíněné 
sbírce. 

Jak  veliký  byl  zájem  nejen  oněch  pěti 
studentů,  ale  celého  města  o  děvče,  ukazuje 
recense  .sbírky,  kterou  přinesly  hned  14  dní 
po  jejím  vyjiti  Gothinger  gelehrte  Anzeigen. 
Recensentem  je  známý  professor  J.  D.  Michael is 
(1717 — 1791);  ten  zejména  s  pochvalou  vytýká 
báseň  označenou  chifrou  C. ;  skladatelem  jejím 
jest  básník  jinak  málo  známý  Crome  (1742  až 
1794);  z  poznámky  pak,  kterou  k  uvedené 
básni  přičiňuje  vydavatel  jeho  básní  Ebeling, 
se  dovídáme,  že  vydavatelem  celé  sbírky 
a  zároveň  jejím  spiritus  rector  byl  známý  básník 
hamburský  Daniel  Schiebeler  (1741  — 1771)) 
který  je  ve  sbírce  označen  chifFrou  S.  jakožto 
skladatel  předmluvy  a  první  básně. 

Tento  Schiebeler  odebral  se  na  podzim 
1765  do  Lipska,  aby  tu  dokončil  svá  studia. 
V  tu  dobu  tam  přišel  také  mladý  Goethe  a 
udržoval  s  Schiebelerem  čilé  styky ;  sblížily  je 
jednak  společné  zájmy,  jednak  dosvědčená  záliba 
Goethova  pro  Gotinky  a  vše,  co  se  města  toho 
týkalo;  sám  jmenuje  Schiebelera  mezi  svými 
přáteli.  I  jest  přirozeno,  že  Schiebeler,  tak  značně 
zaujatý  pro  osud  Petronellin,  jenž  mu  stále 
tanul  živě  na  mysli,  rád  a  často  s  Goethem 
rozmlouval  o  ní  i  o  sbírce,  k  níž  sám  dal 
podnět.  Tím  jistě  vzbudil  zájem  pro  ni  také 
v  Goethovi,  jenž  vůbec  na  osudu  kočovného  lidu 
měl  účast.  Sémě  vpadlo  v  duši  básníkovu,  která 
se  již  tfÍKly  jjliiila  jcinnou  melancholií  Wcsthe- 


sovské  citlivosti,  a  po  desíti  letech  uzi-ál  zjev 
]'etronelly  —  v  M  i  g  n  o  n.  A  její  vylíčeni 
ve  Wilhelm  Meisteru  docela  odpovídá, 
někdy  až  do  podrobností,  všemu  tomu,  co 
dithyrambicky  opěvovalo  oněch  pět  studentů 
gotinkských. 

Nápadno  při  tom  býti  nemůže,  že  Goethe 
po  celých  deset  let  v  sobě  nosil  tak  úchvatný 
a  účinný  zjev,  aniž  o  tom  jeho  tvoření  prozra- 
zuje nejmenší  stopy.  Takových  případů  jest 
u  něho  více,  které  svědčí,  že  nejkrásnější  z  jeho 
tvoreb  nedají  se  odloučiti  od  jistých  „Erlebnisse*^. 
Nosil  je  dlouho  v  sobě  a  stačil  malý  pokyn, 
aby  vešly  v  život,  anebo  naopak  při  důležitých 
problémech  vzpomenul  nepatrné  události,  která 
časově  je  daleko  za  ním;  to  je  literárně-histo- 
ricky   dosvědčeno,  a  dosvědčuje  to  také  Mignon. 

Studie  Rosenbaumova  jest  psána  velice 
poutavě ;  dovídáme  se,  že  se  současně  překládá 
do  frančiny   a  angličiny.  J.  A. 

NáprstkoTi)  cena  dramatická  je  vypsána  jako 
každého  roku  také  letos.  Činí  300  zl.  za  feské  pů- 
vodní dramatické  dílo,  af  drama  /.  dějin  českých 
nebo  z  přítomného  životu  českého,  at  veselohra 
neb  obraz  z  národního  nebo  spolcOenskělio  života 
českého.  Musí  však  vyplnit  celý  večer  divadelní. 
Uchazeči  mají  práce  své  s  utajením  svého  jména 
zaslati  do  30.  dubna  jednateli  „Svatobora",  p.  Václ. 
Vlčkovi  na  Kr.  Vinohradech. 

„Bohužel  musíme  při  této  příležitosti  opětně 
doznati,  že  prodej  Dalibora  a  Tajemství 
byl  velice  slabý,  aOkoIiv  Uměl.  Beseda  stanovila 
krámskou  cenu  tcchto  hudebních  skvostů  tak  nízko, 
že  nemá  skoro  žádného  zisku  z  tohoto  podniku." 
Výrolni  zpráva  Uměl.  Besedy  iS^-j. 

Každý  rok  dává  hrabě  Kašpar  Šternberk 
hraběnce  Kristiáne  ke  dni  jejího  narození  všecky 
toho  léta  vyšlé  knihy. 

Hanka  Pospišilovi  8.  břez.  1821. 

—  Vysokému  ministerstvu  se  zdá,  že  k  vy- 
učování a  vychováváni  ledakterýs  trumbela  dosti 
dobrý  jest. 

Setník  Tomáš   Burian   1850. 

Že  by  lid  český  nii  mluvil,  zapírám  přimo, 
anobrž  i  v  latině  na  př.  auris,  ausculta  =:  aucho, 
auško  .  .  . 

Psal  Jan  Kollár  1848. 

Tak  se  to  zmáhá  na  všecky  strany  ;  ovšeml 
odporu,  kyselosti  dost,  ale  to  jest  ten  potřebný  kvas 
bez  něhož  by  ta  lenivá  spousta  nekynula. 

M.  Fialka  1844  v  Praze. 

—  Od  nějakého  času  jest  censura  velmi  přísnál 
již  pouhé  jméno  ctihodného  magistra  Husa  nebil 
nepřemoženého  reka  Žižky  z  Trocnova,  vjskytne-ll 
se  v  podané  knize  kdesi,  postaiM,  aby  tensura  cehl 
spis  potlačila:  ti  lidé  všemi  silami  se  namáhají,  ab;l 
všecku  památku  těch  a  těm  podobných  mužů  v  čel 
ském  národě  z  kořene  vyvrátili,  ale  to  bohdá  možní 
nebude. 

Jeník  z  Bratříc  1832. 


1'íílolia  k  £i.slu 


Majitel,  Tydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


M.  J.  Ler  m  o  n  t  o  v: 

Zozácká  ukolébavka- 

Spi,  synáčku,  spi,  můj  krásný, 

hajičkej  —  hajou ! 
Ticho  hledí  měsíc  jasnj' 

v  koUbečku  tvou. 
Povím  já  ti  pohádečku 

s  pěknou  píseňkou ; 
nuž,  jen  dřímej,  očka  skrývej, 

hajičkej  - —  hajou! 

Po  skahskách  Těrek  hází 

vlnou  ječivou ; 
Cečeň  zlý  se  na  břeh  plazí, 

brousí  dýku  svou; 
však  tvůj  otec  —  ztužen   v  boji, 

zápas  je  mu  hrou ; 
spi,  dušičko,  u  pokoji, 

hajičkej  —  hajou  1 

Přijde  čas  —  los  bojovníka  — 

sám  to  poznáš,  zvíš; 
vyhoupneš  se  na  koníka, 

pušku  přehodíš. 
Já  sedélko  zkrášlím  tvoje 

nitkou  hedbávnou  .  .  . 
Spi  jen,  dítě,  srdce  moje, 

hajičkej  —  hajou ! 

Bohatýr  ty  budeš  tělem, 

kozák  duší  též. 
Vyprovodím  tebe  s  želem, 

rukou  zamáchneš  .  .  . 
Co  slz  moje  oči  v  chatce 

v  noc  tu  prolejou !  .  .  . 
Spi,  andílku,  tiše,  sladce, 

hajičkej   —  hajou ! 

Samým  steskem  chřadnout  budu, 

bez  útěchy  zdát; 
celý  den  se  modlit  v  trudu, 

v  nocích  předvídat; 
budu  myslit,  že  se  soužíš 

tam  tou  cizinou  .  .  . 
Spi  jen,  dokud  nezatoužíš, 

hajičkej  —  hajou ! 


Svatý  obrázek  dám  tobě 

na  tu  cestu  tvou ; 
při  modlitbě  v  každé  době 

stav  jej  před  sebou ; 
a  když  v  líté  půjdeš  boje, 

vzpomefí  matku  svou  .  .  . 
Spi,  synáčku,  kráso  moje, 

hajičkej  —   hajou ! 

Přel.  Fr.    Táborský. 

Vyloupená  svatyné. 

Napsal    J  iři    Sum  in. 

Konsta  nepoznal  otce  ani  matky.  Do  svého 
desátého  roku  jedl  chléb  sirotčí  u  chudé  děl- 
nické rodiny,  která  nevěděla  vlastně,  jak  k  to- 
muto břemeni  přišla.  Muž  přemýšleje  o  tom 
někd}',  rozzlobil  se  a  vyháněl  ho.  Ale  žena  se  ho 
ujímala,  měla  s  nim  soucit;  byla  vzdálenou  pří- 
buznou jeho  matky.  Když  však  děti  přibývalo 
a  nedostatek  rostl,  tu  již  mlčela  k  výčitkám 
mužovým  a  vzdychala  pouze.  Ale  konečně  i  ji 
Konsta  docela  omrzel:  kdežto  její  drobné  děti 
snášely  trpělivě  nebo  spíše  lhostejně  nedostatek 
a  bídu,  Konsta  stával  se  nesnesitelným;  plakal, 
když  měl  hlad,  plakal,  když  neměla  čím  za- 
topit, plakal  a  zoufale  se  bránil,  když  mu  večer 
brala  podušku,  nemajíc  čím  přikrýti  své  nej- 
menší dítě.  Zdálo  se  ji,  že  jeho  nářkem  nějak 
příliš  ostře  a  silně  vystupuje  jejich  nedostatek, 
přiliš  černě  se  barví  jejich  život,  jemuž  oni 
i  jejich  děti  tvrdě  a  otužile  dovedli  vzdorovat. 
Také  ji  rozčilovalo  vědomí,  že  Konsta  má  bohaté 
příbuzné,  kteří  mají  rozsáhlý  statek  někde  v  jižní 
Moravě.  Nevěděla,  jak  se  to  vlastně  s  tím  stat- 
kem má,  komu  vlastně  náleží,  ale  každým  spů- 
sobem  ti  lidé  tam  byli  Konstovi  bližší  než  ona. 
Odvedla  ho  tam  již  jednou,  když  mu  bylo  pět 
roků.  Nějaký  chmurný  těžký  dojem  zůstavil 
v  ní  ten  velký  „panský  dům"  uprostřed  parku, 
k  němuž  přiléhal  kostel  s  ohromnou  špičatou 
věží.  Všechno  bylo  tak  sešlé,  na  rozpadnutí, 
obestřeno  zelenavým  nádechem  starých  zřícenin. 
Příbuzní  zachovali  se  k  chlapci  tak  tvrdě  a 
skoupé,  že  raději  s  trpkým' a  pyšným  úsměškem 
odvedla  sirotka  zpět  do  své  chalupy.  Ale  nouze 
odučila  ji  hrdosti  i  soucitu.  Nedbajíc  proseb 
a    nářků    chlapcových    odváděla    ho     podruhé 
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k  těm,  kteří,  jak  se  ji  zdálo,  měli  k  iiému  ja- 
kési povinnosti.  A  byla  odhodlána  brániti  se 
hrubostmi  a  křikem,  postavit  jim  ho  na  práh, 
a  kdyby  přece  za  ní  béžel,  zahnati  ho  od  sebe 
jako  psa. 

Ale  tentokrát  dopadlo  všechno  jinak,  než 
očekávala. 

Dům  zdál  se  jí  omládlý  a  jasný.  Všude 
veselé  hlasy,  uvnitř  cinkot  náčiní  .  .  .  hudba 
piana  .  .  .  vůné  pokrmů.  Byla  zmatena  dřív,  než 
vešla,  pokořena  tímto  chladným,  nedotknutelným 
přepychem,  jejž  chtěla  postříknout  špínou  své 
hrubosti  a  bídy. 

Třesouc  se  vešla  do  pokoje,  v  němž  dlela 
větši  společnost.  Zrak  její  padl  na  tlustého  ka- 
novníka s  nesmírně  velikou  tváři  a  zlatými 
brejlemi  na  očích.  Přitonmost  cizich  hostí,  mezi 
nimiž  byli  kromě  kanovníka  ještě  dva  knězi, 
úplně  ji  pomátla.  Nevědouc,  co  činiti,  šla  a  lí- 
bala ruce  kněžím.  Potom  stála  chvíli,  jako  že- 
brácká, jež  si  netroufá  prositi  za  almužnu.  Ne- 
věděla, který  z  přítomných  pánův  je  bratrem 
Konstova  otce.  I  obrátila  se  k  tlustému  ka- 
novníkovi .  .  . 

Sotva  promluvila,  obličeje  se  prodloužily, 
rty  se  sevřely  a  skřivily  nad  něčim  odporným 
a  hnusným.  Dvě  slečny  uzardělé  opouštěly 
pokoj,  když  se  počalo  mluviti  o  nemanželském 
dítěti. 

Všichni  tak  nějak  slavnostně  kývali  hla- 
vami a  pohlíželi  s  respektem  na  kanovníka,  jenž 
se  tvářil  udiveně,  jakoby  o  nemanželských  dě- 
tech slyšel  dnes  poprvé. 

Dlouhý  ohebný  pán  s  francouzskou  brad- 
kou — •  strýc  Konstův  —  dotknul  se  svého 
mrtvého  bratra  několika  zatrpklými  slovy  .  .  . 
Pak  nakousli  několik  krátkých,  pikantních  po- 
známek o  Konstově  matce.  A  zase  kývali  vážně 
hlavami,  dorozumívali  se  polohlasitými,  trha- 
nými větami  a  neurčitý'mi  posuňky.  Rozpaky 
sevřely  jim  hrdla.  Strýc  Konstův,  svíraje  pěsti 
v  kapsách,  mluvil  cosi  o  svých  dětech.  Trhal 
sebou,  přecházel,  hned    sedal,    hned    vstával  .  .  . 

Nebylo  vyhnutí.  Toto  hladové  dítě,  jež 
vpadlo  znenadání  mezi  ně,  stálo  neústupně 
na  svém  místě.  Mohli  by  se  ho  snad  zbavit 
v  soukromí,  vykoupiti  se  malou  almužnou,  ale 
před  svědky  .  .  .?  Všichni  stísněné  hleděli  na 
kanovníka,  jenž  se  dvojsmyslně  usmíval,  jakoby 
cítil  cizí  ruku  v  kapse.  Zdálo  se,  že  se  brání, 
bojuje  uvnitř  proti  tomuto  nenadálému  pře- 
padení. Chvíli  bylo  ticho,  jen  několik  vzdechů 
se  ozvalo.  Ale  ty  vpadlé  dětské  zraky  byly  tak 
dotěrné  a  neústupné!  Konečně  pohodil  kanovník 
hlavou  a  vzdávaje  se  resignovaně  obranj'  vlastní 
kapsy,  ušklíbl  se,  jakoby  řekl:  Eh,  vem  si! 

Zraky    všech    obrátily   se    nyní    k  chlapci, 
jakoby  od  něho  něco  očekávaly  .  .  .  Zena  rázem 
pochopila  a  strčila  chlapce  do  zad. 
„Pros,  pros,"  šeptala  mu. 


Ale  chlapec  držel  se  její  sukně  a  vzdo- 
rovitě  mlčel. 

Tu  ji  pojal  strach,  že  by  snad  taková 
maličkost  mohla  zhatit  její  krásné  naděje.  Chlapec 
nedat  se  odstrčit,  počal  plakati  a  schovával  se 
za  její  sukně.  Tu  se  strašně  rozčilila,  strkala  jím 
a  trhala  sukni  z  jeho  rukou. 

„Hlupáku,  tak  pros  přece  .  .  .  pros  i  .  .  .  Ne 
učila   jsem    tě  ?     Ah,  co  jsi    za    svéhlavce   . 
čertovský  kluku  1    Slož  ruce  i    Takhle,  vidíš  . 
takhle    pros!     Já  už    té  nebudu  živit  .  .  .    mán 
svoje  .  .  .    pros,    povídám,    sic   pojdeš  hladj'  . 
Ah,  klekneš !  .  .  .  co  myslíš,  že  já  .  .  .  pořád  já 
mám  svojim  utrhovat  a  cpát  do   tebe..?" 

Strhla  ho  konečně  na  kolena  a  pobíhajíc 
zděšeně  kolem  něho  plakala  s  ním  překřikujíc 
jeho  nářek  hrubými  nadávkami. 

Výstup  tento  vzbudil  nevoli  panstva.  Ně- 
kteří byli  by  si  nejraději  zacpali  uši.  Kanovník 
vytáhl  své  silné,  šedivé  obočí  a  poklepával 
prsty  o  stůl.  Vysoký  ohebný  pán  vzkřikl  na 
Konstu,  aby   vstal. 

Tu  zdálo  se  ženě  vše  odbyto  a  vyřízeno. 
Urovnala  chlapci  vlasy,  pošeptala  mu,  aby  si 
utřel  nos  .  ■  .  Pak  šla  a  líbala  znovu  ruce  kně- 
žím i  onomu  ohebnému  pánovi  s  francouzskou 
bradkou,  všem  děkovala  a  klaněla  se.  Její  bystrý 
duch  vycítil  zde  onu  okázalou  zevnější  zbož- 
nost, jež  zachvacuje  rodiny,  které  se  těší,  že  by 
mohly  dědit  po  bohatých  knězích.  I  dala  mu  na 
konec  naučení  v  tomto  smyslu : 

„Povídám  ti,  děkuj  pánu  Bohu  a  modli  se! 
Modli  se!  Bez  přestání  se  modli  .  .  .■"  hořeko- 
vala pohřebním  hlasem,  třepouc  výhružně  pěsti 
nad  chlapcovým  čelem 

Když  odešla,  panstvu  se  ulehčilo.  Hoch 
rozběhl  se  za  ní.  Když  zavřela  dveře,  zarazil 
se,  jeho  zrak  úzkostlivě  přelétl  pokoj  a  veliké 
slzy  svezly  se  mu  po  tvářích  .  .  . 

Zena  jeho  strýce,  drobná  třicítiletá  blon- 
dýnka s  malým,  koketně  vyhrnutým  nosem,  za- 
rděla  se  nevolí.  „Nedáme  ho  přece  k  našim 
dětem,"   pravila,  hledíc  polekaně  vůkol  sebe. 

Bylo  třeba  odbýti  neodkladně  „rodinnou 
poradu".  Omluvili  se  hostům:  dva  páni,  ka- 
novník a  mladý  venkovský  kaplan,  jenž  byl 
domácím  učitelem,  opustili  pokoj.  Chlapce 
vzali  sebou. 

Vešli  do  velkého  sálu  se  starým,  zacho- 
valým nábytkem.  Strop  byl  dřevěný,  zčernalý 
s  řezanými  ozdobami,  zdi  nedávno  bílené.  Šesti 
okny,  jež  vedla  do  parku,  odpolední  slunce 
vlévalo  sem  proudy  žhavých  paprsků.  Okna  ne- 
měla žalusií  ani  záclon. 

Obřadně  zasedli  za  dlouhý  stůl  a  několika 
slovy  dohodli  se  o  tom,  že  třeba  pozvati  ještě 
někoho,  jenž  by  vzal  podíl  na  této  poradě  a 
rozumí  se  také  na  tom  dalším.  Kaplan  odešel 
s  tímto  poselstvím.  Konsta,  jenž  se  zatajeným 
dechem  naslouchal  každému  slovu,  čekal  úzkost 
livě  toho,  jenž  měl  zasednouti  na  veliké  křeslo 
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v  čele  stolu  a  pronésti  nad  ním  rozhodující 
slovo. 

Ale  kaplan  vrátil  se  sám. 

„Ona  nepřijde,'^  pravil  zřetelně,  „ale  je 
předem  srozuměna  se  vším,  na  čem  se  do- 
hodnete." 

Kanovník  zahájil  poradu.  Dlaň  jeho  levé 
ruky  dopadla  těžce  na  stůl  .  .  .  hlava  sklonila 
se  na  prsa  .  .  .  prsty  jeho  levice  široce  se  roz- 
táhly .  .  .  Pak  s  pohledem  k  nebi  obráceným 
pravil:  „Přátelé,  on  zemřel,  jeho  hříchy  žijí  a 
—  hlásí  se  k  nám  ..." 

Usnesli  se,  že  by  b3'lo  pro  chlapce  nejlépe, 
kdyby  studoval  a  potom  se  ukázal  hodným  věno- 
vati se  duchovnímu  stavu.  Protekci  kanovníkovou 
dostal  by  se  do  semináře.  Do  té  doby  bydlel  by 
u  strýce  —  zdarma.  Ochotný  venkovský  kaplan 
by  ho  připravoval  —  také  zdarma.  Tak  učinil 
by  pro  něho  každý  něco  Ta,  jež  se  nedosta- 
vila, hradila  by  možné  výlohy  .  .  . 

Potom  se  obrátili  k  chlapci  a  zahrnovali 
jej  přísnými  otázkami:  Bude-li  hodný',  poslušný, 
zbožný  ?  Chlapec  s  počátku  odpovídal  neochotně. 
Bylo  třeba  přísnými,  výhrůžnj^mi  slovy  vynutit 
jeho  odpovědi.  Kanovník  zavolal  ho  k  sobě. 
ukazuje  mu  prstem  místo,  kam  by  se  měl  po- 
staviti. Konsta  se  sice  přiblížil,  zvolna,  krok  za 
krokem,  ale  živou  mocí  nemohli  ho  přinutit,  aby 
se  postavil  na  místo,  jež  mu  vj'kazoval  prst 
kanovníkův.  Konečně  ho  napomenuli,  každý 
zatřepal  mu  výhružně  prstem  nad  hlavou  a 
odevzdali  kaplanovi. 

Až  do  té  chvíle,  kdy  ocitl  se  o  samotě 
se  svým  mladým  učitelem,  Konsta  cítil  se  liplně 
neodvislým  a  svobodným.  Ale  ted,  jakoby  na 
něho  někdo  pouta  vložil  a  přidržoval  ho  na 
silné  uzdě,  jež  řídila  jeho  kroky.  A  úzký  pruh 
půdy,  jenž  mu  byl  vykázán,  neměl  slunce,  ne- 
měl života,  ani  radostí.  Bylo  třeba  poslouchati 
slepě  a  modliti  se.  Cítil  nad  sebou  tu  hroznou, 
suggestivní  moc,  jež  mu  všecko  odňala,  i  my- 
šlenky i  city  i  vůli,  nic  neměl  nadále  vlast- 
ního, zdálo  se  mu,  že  i  vzduch,  jejž  dýchal,  je 
mu  vykázán  a  odměřen  tuto  vyšší  mocí  a  že 
b}'  se  neodolatelně  musel  zalknouti,  kdyby  se 
tak  zalíbilo  jeho  učiteli. 

Vykázali  mu  jednu  z  těch  malých,  níz- 
kých, dávno  nebílených  světniček,  jež  neměly 
nyní  vlastního  účelu,  jimž  však  zůstalo  dosud 
staré  jméno:  oficiny.  Jeho  světnička  byla  tmavá 
s  vydrolenou,  od  myší  prohledanou  podlahou. 
Na  zdi  proti  oknu  visela  stará  podobizna  středo- 
věkého rytíře,  jehož  tváří,  vyčnívající  ztrnule 
nad  tvrdým,  špičatým  límcem  zdál  se  pohrávati 
surový  a  při  tom  nezměrně  samolibý  úsměch. 
Konsta  hned  první  den  vrhl  se  na  kolena  před 
tímto  „svatým"  a  modlil  se  do  umdlení,  až  mu 
úd}'  zdřevěněly  a  paměC  ho  opouštěla.  A  ten 
hrozný  bůh  nad  ním  usmíval  se  spokojeněji 
a  samoliběji.  Ale  sotva  že  ulehl,  vešel  do  oííciny 
jeho  učitel,  jenž  se  právě  rozloučil    se    společ- 


ností v  jídelně  a  tázal  se  přísně,  zdali  se  modlil. 
Konsta  všecek  strnul  pod  jeho  pohledem,  jeho 
modlitba  zdála  se  n\'ní  slabou  a  nedostatečnou, 
tak  že  si  netroufal  odpověděti.  A  vyslechnuv 
přísnou  důtku,  klekl  znova  před  obraz  starého 
rytíře  a  znova  se  modlil.  Ale  když  kněz  odešel, 
zmocnila  se  ho  hrůza  v  této  samotě  u  cizích 
lidi,  jenž  ho  nemilovali,  zhrozil  se  té  silné,  tvrdé 
ruky,  jež  se  ho  uchopila,  aby  ho  vedla  smutnou 
tajemnou  cestou,  i  té  mocné  obávané  b3'tosti 
nad  sebou,  jež  shlížela  k  němu  s  krutým  samo- 
libým úsměvem.  Jeho  dětská  duše  dobře  vy- 
cítila, že  není  pro  něho  nikde  ani  jiskry  lásky 
nebo  soucitu,  jen  tvrdá,  těžká  vláda  že  na  něho 
dolehla  a  ze  všech  stran  ho  svírá.  Chvěl  se 
zimničně,  odříkávaje  znova  a  znova  naučené 
modlitby  a  z  velikých,  úzkostí  vytřeštěných  očí 
kanula  zvolna  slza  za  slzou. 

Tak  utvořila  se  z  něho  rázem  ta  měkká, 
poddajná  hmota,  z  níž  bylo  lze  uhnísti  zubo- 
ženou figurku  sirotka,  jenž  jakoby  ani  unésti 
nemohl  všechna  ta  velká  dobrodiní,  jež  při- 
jímal, krčil  se  bázlivě  v  koutku,  ponižoval  se 
zbytečně,  trhal  rukávy,  aby  dosáhl  velmožnýcli 
rukou,  jež  se  mu  nedaly  líbat,  nechal  se  bit 
a  týrat  od  svého  bratrance,  snášel  mlčky  tresty 
za  cizí  nezbednosti,  pozdravoval  děvečky,  čele- 
díny i  nádenniky. 

Poněvadž  bratranec  jeho  Eugen  na  gym- 
nasiu naprosto  neprospíval,  otec  jeho  vzal  do 
domu  učitele.  Učitel  vj'chovával  nyní  oba  chlapce, 
a  pilnost  Konstova  měla  na  Eugena  dobrý  vliv. 
Učitel  bydlel  ovšem  u  strýce,  ale  gáži  platila 
ona,  Konstovi  málo  známá  příznivkj'ně,  jež  se 
sice  rodinné  poradj'  nesúčastnila,  ale  jíž  bylo 
uloženo,  aby  nesla  „možné  výlohy".  Nábožen- 
ství vyučoval  dále  mladý  kněz  a  podržel  i  na 
dále  nad  Konstou  svůj  ohromný  vliv.  Tak  prožil 
Konsta  čtyři  léta  v  tupé  poslušnosti,  když  duše 
jeho  dospěla  k  onomu  stupni  vývoje,  kdy  třeba 
budto  pokrytecky  snímat  na  chvíli  pouta  cizí 
nadvlády  potají,  nebo  nechat  je  v  bouřlivém, 
bolestném  rozmachu  zjevně  popraskat  a  od- 
padnout. 

A  zvláštní  náhodou  bylo  to  dvé  velikých 
chladných  očí,  jež  zasely  dračí  símě  vzpoury 
v  jeho  duši  .  .  .  vyhaslé,  smutné  oči  ocelové 
šedi,  tím    chladnější,  poněvadž  to  byly  oči  ženy. 

Byla  sloužena  zádušní  mše  za  jakéhosi 
příbuzného,  kd}'ž  přivlekla  se  do  kostela  jeho 
příznivkyně,  zlomená  a  chorá,  ač  jen  o  málo 
starší  jeho  tety.  Věděl  už  sice,  že  tato  paní  je 
vlastně  majitelkou  statku,  jejž  strýc  jeho  jen 
spravuje,  ale  nezdálo  se  mu  to  nijak  závažným. 
Její  objevení  v  kostele  zbudilo  však  neobyčejné 
vzrušeni.  Příbuzní  všichni  vstávali  a  klaněli  se 
jí.  Jeho  učitel,  jenž  sloužil  mši,  obrátil  se  od 
oltáře  a  rovněž  se  uklonil.  Paní  usedla  do 
malé  lavice  v  presbiteriu,  jež  bý'vala  vždycky 
prázdná  a  zdála  se  taková  těžká,  šedá,  jako 
z  kamene  vytesaná.   I    paní    podobala  se   spíše 
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soše,  než  lidské  bytosti.  Její  lhostejné,  chladné 
oči  bloudily  po  kostele  a  kdykoliv  utkvěl}'  na 
Konstovi,  vyrušil)'  ho  z  modleni.  Byl  přece 
zvyklý,  aby  mu  každou  chvíli  někdo  zahrozil 
pěsti  nad  hlavou  a  řekl:  Modli  se,  modli!  — 
A  kd3'ž  se  modlil  a  zrak  jeho  náhodou  setkal 
se  s  cizím  pohledem,  tento  pohled  pravil  mu: 
Oh,  jen  se  modli!  Víc,  víc,  to  vše  je  málo! 
A  její  oči  hledí  tak  lhostejně,  skoro  udiveně  .  .  . 
nebo  .  .  .  Bože !  snad  .  .  .  Trhl  sebou  .  .  .  Snad 
se  mu  nesměje?  Rozhlédl  se,  aby  viděl,  jak  se 
modlí  druzí  .  .  .  není-li  směšnj-  vedle  nich.  — 
Podivno,  skoro  nikdo  se  nemodli.  Strýc  má 
ruce  založené  v  zadu,  teta  má  sice  otevřenou 
knihu,  ale  hledí  roztržitě  na  svoji  šestiletou 
dcerušku,  Jež  má  dnes  nové  šaty  ...  A  Euga  .  .  . 
kde  pak  je  Euga?  Ah,  Euga  sedí  na  schůdkách 
bočního  oltáře  a  patrně  z  dlouhé  chvíle  rozpáral 
podšívku  svého  zimníku  a  tahá  z  něho  vatu  .  .  . 
A  když  chorá  paní  odcházela,  nev3'čkavši  konce 
pobožnosti,  zase  totéž  vzrušení,  uctivé  pozdrav}', 
jeho  zbožňovaný  učitel  sledoval  ji  tichým  pli- 
živým  pohledem,  aby  se  jí  hluboce  uklonil,  až 
na  něho  pohlédne    — 

Tedy  tito  mocni  mají  někoho  mocnějšího 
nad  sebou  ?  Od  té  doby  nepřišla  už  do  kostela, 
ale  její  veliké  chladné  oči  hleděly  na  něho  stále 
z  té  staré,  jako  z  kamene  vytesané  lavice  a 
vyrušovaly  ho  z  pobožnosti. 

Brzy  potkalo  ho  zklamáni,  jež  hluboce 
zranilo  jeho  něžnou  duši.  Strýc  tázal  se  ho 
u  přítomnosti  jakýchsi  cizích  dám,  ke  komu  se 
to  vlastně  modlí  ve  své  oficině.  Všichni  se 
rozesmáli,  i  katecheta  smál  se  hlučně  a  nenu- 
cené .  .  .  Večer,  místo  aby  se  modlil,  prohlížel 
si  toho  starého  boha,  k  němuž  tak  často  u  vrou- 
cím pohnutí  duše  spínával  ruce.  Poznal,  že  to 
byl  —  vojevůdce  Valdštýn.  Tu  zdálo  se  mu, 
že  to  přísně  naléhavé  modlení  jeho  bylo  jen 
pro  jejich  smích. 

Jednou  setkal  se  v  parku  se  svou  chorou 
příznivkyní,  jež  ho  zastavila  a  promluvila  s  ním 
několik  slov.  Bylo  to  pro  něho  zcela  bezvý- 
znamné, on  se  v  duchu  usmíval  jejím  otázkám. 
Jenom  si  povšimnul,  že  byla  zase  přepadlejší 
a  zlomenější,  než  tehdy  na  zádušní  mši. 

Ale  sotva  přišel  domů,  pocítil,  že  všechno, 
co  konala  tato  žena,  je  nějak  nad  pomýšleni 
významné  a  dalekosáhlé.  Strýc,  teta  i  katecheta 
vrhli  se  takřka  na  něho :  Proč  se  opovážil 
osloviti  milostivou  paní?  Co  na  ní  chtěl?  Oč 
prosil?  Snad  si  naposled  stěžoval!  Nemá-li 
dosti  na  tom,  že  oni  mu  prokazují  dobrodiní, 
musí-li  i  jí  obtěžovat?  A  chtěli  vědět  všechno, 
co  řekla,  slovo  za  slovem. 

Hoch  byl  zmaten  a  nevěděl,  kde  začít. 
Namáhal  se  podati  co  nejvěrněji  dojem,  jejž 
zůstavila  v  jeho  duši.  Mluvil  o  platánu  s  roz- 
prýskanou  kůrou,  o  podnarci  s  těmi  obrovskými 
listy,  mezi  nimiž  visí  tmavorudé  květy  jako 
veliké  kapky  ssedlé  krve.    Ona    tam   seděla  na 


lavičce  zakrytá  těmi  velikými  světlezelenými 
listy,  on  šel  po  druhé  straně  a  nevědomky 
přiblížil  se  k  ni,  aby  si  prohlédl  tu  podivnou 
rostlinu,  jež  se  pne  po  stromě  .  .  .  Nemluvila 
s  ním  mnoho,  jen  se  tázala  (usmál  se  trpce), 
proč  si  nehraje  s  míčem,  jako  Euga  ...  a  pak 
zase,  je-Ii  on  slabší  nežli  Euga  .  .  . 

Patrně  žaloval,  že  ho  Euga  bije. 

Nežaloval,  ale  nyní  mu  vskutku  napadá, 
že  by  tato  otázka  mohla  být  nějak  v  souvi- 
slosti .  .  .  Patrně  myslila,  že  by  mohl  on  Eugu  .  .  . 

Naléhali  na  něho,  co  mu  řekla  v  tom 
okamžiku,  když  vstala  z  lavičky  a  hleděla  za 
ním,  jak  odcházel.  On  se  pak  zastavil  a  ohlédl. 
Snad  mu  něco  slibovala  tou  chvíli  .  .  .? 

Tu  byl  Již  na  dobro  pomaten.  Vždyf  on 
ani  nevěděl,  že  by  se  za  ním  dívala,  jen  se 
ohlédl  a  setkal  se  s  jejím  pohledem.  Ničeho  mu 
neslíbila  .  .  .  mluvila  o  míči,  ale  neslíbila  mu  .  .  . 

Zdálo  se  mu,  že  tento  výstup  uspíšil  bouři, 
jež  propukávala  v  jeho  nitru.  Vždyt  to  není 
možno,  aby  to,  co  v  jeho  duši  tak  mocně  a  silně 
vzrůstalo,  pojednou  mělo  být  odlomeno  a  vyvr- 
ženo ...  A  on  cítil.  Jak  se  to  v  něm  láme  a 
a  praští.  Cekal  stále  mocnou  ruku,  jež  to  vše 
narovná,  zacelí,  zhojí  .  .  .  Zúmyslně  dráždil 
svého  učitele  jen  proto,  aby  ho  učitel  ztrestal, 
pokořil,  přivedl  zpět  na  starou  dráhu,  přinutil 
ho,  aby  zase  klečel  do  půl  noci,  třeba  před  tím 
obrazem  starého  vojevůdce,  v  němž  viděl  svého 
mocného  Boha  Ale  marně  roztahoval  před  ním 
ztrhaná,  popraskaná  pouta,  na  nichž  lpěla  krev 
z  ran  jeho  duše  .  .  .  On  jako  by  ho  více  neměl 
čím  podrobit  a  spoutat  a  jako  by  to  bylo  lho- 
stejné. Ale  což  možno  jíti  životem  s  tak  prázdnou 
chudou  duší?  Proč  tam  tedy  nezaseli  něco,  co 
by  bylo  schopno  vzrůstu  a  zráni...?  Proč 
nepřijde  někdo,  aby  mu  zase  natloukl  do  čela 
a  křičel  nad  ním:  Modli  se,  modli!  —  Jakoby 
mu  byli  dali  do  rukou  těžký  nástroj  a  poručili 
mu,  aby  prokopal  skalní  zeď.  Přijde  k  jeskyni, 
v  niž  je  skryt  poklad.  Oni  také  pracují  a  dobý- 
vají se  tam  jinou  stranou  .  .  .  Každý  musí  sobě 
prorazit  cestu  sám.  Jeho  usilovné  píli  podaří  se 
konečně  spůsobiti  trhlinu  ve  zdi  .  .  .  vidi,  že 
jeskyně  Je  prázdná  a  oni  dávno  založili  ruce ! 
Nejsou  povinni  dokázati  mu,  že  přece  je  tan: 
poklad?  Ci  chtějí  být  tak  podlí?  Vášnivá  odda- 
nost k  jeho  vychovateli  rostla  každým  dnem. 
Stále  ho  měl  před  očima.  V  duchu  jenom  s  nínr 
hovořil.  Vždyf  přece  ta  mocná  ruka,  jež  hc 
uchvátila,  nenechá  ho  nyní  státi  nad  propastí 
A  Jestliže  byl  opravdu  poklad  ztracen,  pak  jsoi 
oba  hrozně  postiženi  a  vydají  se  na  cestu,  ab} 
ho  znova  nalezli.  Kdysi  tázal  se  katechety  p( 
úsudku  o  knize,  již  čísti  bylo  mu  přísně  zaká 
záno.  Odpověd  ho  jen  rozčilila.  Nedokazoval 
že  poklad  opravdu  jest,  jenom,  že  neměl  práv: 
hledět  skulinou.  Kniha  je  hanebná  a  škodní 
ostatně  si  spolu  o  tom   někdy   promluví.  — 

Cekal  na  tuto  chvíli    a    připravoval  se  n; 
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ni.  Predevšim  chtěl  říci,  že  kniha  ta  neni 
hanebná.  A  škodná?  Čemu  škodná?  Neměla 
přece  takové  sily,  ab}'  podryla,  co,  jak  doufal, 
„ani  rez  ani  mol  nekazí  .  .  .?" 

Při  tom  žil  jako  ve  snách.  Vážné  události, 
jež  se  tou  dobou  sběhly  v  domě  jeho  příbuz- 
ných, ani  se  ho  nedotkly.  Úmrtí  a  pohřeb 
bezdětné,  choré  statkářky,  příjezd  a  odjezd 
kanovníkův,  tajemný  shon  a  vážné  porady  pozdě 
do  noci  sotva  vzbudily  jeho  pozornost.  Ale  za 
nedlouho  viděl,  že  snášejí  nábytek  do  vozů, 
sdélávaji  obrazy  a  vytrhují  skoby  ze  zdi  .  .  . 
Vše  to  se  dělo  s  jakýmsi  utajeným  tichým 
vztekem.  Euga  řekl  mu,  že  se  stěhuji  do  města, 
on  půjde  zase  do  gymnasia,  a  co  se  stane 
s  Konstou,  neví.  „Dnes  jsme  měli  naposled 
katechetu,"  dodal  vesele.  Chvíli  stál  Konsta 
otupen  náhlým  zděšením.  Naposled  katechetu  .  .  . ! 
Když  se  vzpamatoval,  bj-l  odhodlán  navštíviti 
svého  V3'chovatele  pod  záminkou,  aby  mu  po- 
děkoval. Tušil,  že  nadchází  chvíle  v  jeho  životě, 
jež  rozhodne  o  směru  jeho  cesty.  To  bude 
konečně  ta  veliká  chvíle,  kdy  spolu  „promluví". 

Ustrojil  se  svátečně  a  vešel  k  němu  s  tlu- 
koucím srdcem.  Zastal  tam  holiče.  Katecheta 
měl  tvář  namydlenu  a  oči  přimhuřoval  ospale. 
Konsty  si  hrubě  nevšímal. 

„Nemáš  zač,"  odvětil  k  jeho  dikům.  „Vždyf 
přece  víš,  že  mi  tvoje  zvěčnělá  příznivkyně 
zaplatila.  Pamatovala  na  mne,"  dodal  s  chladnou 
ironií. 

Konsta  o  tom  nevěděl  a  konečně  děkoval 
za  to,  co  nelze  zaplatit. 

Holič  právě  otíral  břitvu.  Kněz  použil  této 
chvíle,  aby  se  na  Konstu  podíval. 

„Ty  tedy  o  tom  víš?  Víš  patrné  o  všem, 
potměšilý  hochu  !"  usmál  se  dobrácky  a  lhostejně. 
Podal  zase  tvář  holiči  a  chladně  se  rozloučil 
se  svým  svěřencem,  maje  oči  přimhouřeny. 

Konsta  běžel  domů,  maje  tušení,  že  se  nyní 
stane  cosi  hrozného.  Tedy  ta  mocná  ruka,  jež 
ho  kdysi  uchvátila,  odvrhla  ho  daleko  od  sebe  .  .  . 
a  vůkol  něho  širá  poušf,  nikde  ochránce,  jenž 
by  se  ho  ujal. 

Když  přicházel  k  domovu,  z  poštovního 
vozu,  který  jel  právě  mimo,  vystoupil  vysoký, 
ramenatý  muž  v  krátkém  kabátci.  Hovořil  cosi 
s  kočím  a  potom  obrátili  oba  zrak  na  Konstu, 
jako  by  cizí  muž  na  něho  čekal 

„Tak,  mladý  pane,  já  jsem  správec  Jež. 
Pan  doktor  Hlaváč  mne  posílá  .  .  .  Radil  mi, 
abych  se  zatím  ubytoval  v  oficinách.  Tak,  prosím, 
kde  jsou  ty  oficiny?" 

„Ah  odpusťte,  do  toho  mi  nic  není.  Já 
nejsem  ...  já  jsem  cizí  .  .  .  Můj  pan  strýček 
je  doma."  A  nevšímaje  si  dále  nového  správce 
odešel  do  zelinářské  zahrady,  poněvadž  tam 
nikoho  nebylo  kromě  zahradníka,  nemluvného 
zlostného  starce,  jenž  si  nikoho  nevšímal. 

Ale  tentokrát  sotva  Konsta  vešel,  stařec 
nějak    náhle    se   napřímil.    Pak  zvolna  plížil  se 


za  nim,  trhaje  plevel  na  záhoně  chřestu.  Opa- 
trně se  rozhlédl. 

„Mladý  pane!"  volal  ztlumeným  hlasem 
sehnut  k  zemi.  „Nebylo  by  libo  trochu  jahod? 
Jsou  tam  zralé  na  záhoně  ..." 

„Ah,  vždyt  přece  víte,    že  já  nesmím  .  .  ." 

„Mladý  pane,  co  pak  to  nevědí?  Všecko 
je  jejich  .  .  .  nebožka  pani  jim  to  odkázala.  Sirot- 
kovi .  .  .  sirotkovi,  povídá  se.  Poručnikem  je 
doktor  Hlaváč  ...  No  tak  !  Jen  jdou,  jdou  na  ty 
jahody  .  .  .  Statek  je  jejich." 

Konsta  stál,  viděl  třikrát,  čtyřikrát  toho 
shrbeného  muže  před  sebou,  jak  se  točí  kolem 
něho  i  se  starou  jabloni,  s  křovím  i  s  kašnou, 
v  níž  šplouchala  voda  .  .  .  ale  země  pod  nim  se 
zachvivala  a  kolísala  .  .  .  Ano,  něco  takového  se 
asi  stalo  ...  co  ho  naprosto  ohromuje,  čeho 
nikd\-  nečekal.  A  tu  cítil,  že  musí  neodkladné 
jit  a  vykonat  velikou  pobožnost. 

V'ešel  do  kostela,  jenž  přiléhal  k  jejich 
staveni.  Jeho  kroky  zněly  rušivě  a  drsně  po 
kamenné  dlažbě.  Jakési  hluché,  všední  prázdno 
ho  zarazilo.  Stanul  uprostřed  a  rozhlížel  se. 
Zoufalá,  šílená  myšlenka  zabouřila  jeho  hlavou. 

Kdo  se  opovážil  spáchati  tuto  svatokrádež  ? 
Nebylo  —  nebylo  tam  Boha. 

Ale  jeho  nitro  bylo  přeplněno,  dusil  se 
slzami,  jež  musel  vyplakat  u  něčích  nohou. 
Přiblížil  se  k  samému  oltáři,  otvíraje  široce  oči: 
špinavá  přikrývka  .  .  .  odřené  pozlátko  .  .  . 
laciné  růže  .  .  .  Začal  se  modliti,  ale  nemohl 
dále  .  .  .  volal  o  pomoc  . .  .  hluché,  všední  prázdno 
mu  odpovídalo.  I  pozvednuv  zaťaté  pěstě,  propukl 
v  křečovitý  vzlykot. 

„Proč  jste  mne  oklamali!  Proč  jste  mne 
takto  oklamali?!" 


—  ^lusime  jii  počínáni  svoje  považovati  — 
ne  za  diletantismuí  a  mluvozp^tnou  })racku  —  nýbrž 
za  krocej  k  dosazeni  velkéljo  čile  člověčenstva. 

—  ^ív    nejsme   národ  n-^néjška,    nfhri  národ 
I  minulosti  a  ludoucnosti  —  a  z  toJjo  posUdnil)o  vysvitá 

smiř  naši  literatury,  kteráž  hýti  má  zárodkem  slaV' 
né})o  pfišti.  ^  tol)o  l-ycl)  také  soudil,  že  ly  žádný 
smér  jeji  potlačovati  se  neměl;  něhot  jen  všestrannosti 
a  napnutím  každé  sily  lude  nám  lze  dojiti  k  jasným 
I  ideálům  snaljy  naši  ...  —  H^ecl}  a  vůbec  _^lovan 
^  má  i  ve  své  literatuře  dokázati,  ze  také  jemu  všecka 
práva  člověčenstva  přináležejí,  a  že  v  duševnim  světě 
žádný  monopol  neplati,  a  takto  založiti  zárodek 
k  všestrannému  vzděláni,  k  světovládné  literatuře. 

—  ^essinq  a  romantikové  y^ěmc&m  vlastně 
otevřeli  oči  a  naučili  je  znáti  jil)akespeara,  H^alderona 
atd.,  ano  i  ^ellény  a  ^Qoetl)el)o ;  oni  je  udělali  po- 
zorné na  poklady  národu,  starou  literaturu,  a  cljtéli 
jim  pomoci  k  praněmecké  poesii  .  .  .  'TSylo  ly 
přáti,  aby  u  nás  jSlovanů  brzo  povstali  podobni 
mužové  a  vykoupili  naši  poesii,  ^itevská  a  ukrajinská 

i  škola  básnická  u  '^oláků.  již  začala;    bylo    ale    takc 

hluku  proti  nim.   ^y  '-Cechové  totéž  ciťme,  že  nám 

i  zde  něco  c))ybi;   ale    ai  jen    žádný    nemysli,    že    nás 
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pou])ě  napodohnéni  naroinicl)  písni  spasi  —  ani  l)luk 
několika  takzv.  klaííikň  ;  neb  ti  jsou  odcizeni,  jako 
oni  do  kletly  dáni  a  velkvm  zmatkem  pojemu  romanti- 
kové nazváni;  rozdíl  je  jenom  ten,  ie  klassikové  jsou 
nudnějii  a  že  nosi  —  cop. 

H'áclav  H.  nebeský. 

Gléb   Uspenský: 

Moc  země. 

(Pokračováni.) 

A  CO  je  podivuhodno,  hýřeni,  úpadek  začíná 
právě  od  lehčího  výdělku,  než  selské  hospo- 
dářství ;  vypravování  Ivana,  přezdívkou  Bosých, 
svědčí  o  tom,  že  Ivan  začal  ztrácet  všecek 
smysl  pro  existenci  postupně  podle  toho,  jak 
se  bylo  „lehčeji",  podle  toho,  jak  se  v  rukou 
jeho  objevovaly  takové  peníze,  jakých  dříve 
nevídal  ani  ve  snách.  Člověk,  k  vůli  „úpadku" 
se  vydavší  za  výdělkem  a  dostávší  pěkné  místo 
i  peníze,  jakoby  byl  zapomněl,  co  má  s  nimi 
dělat,  začíná  rozhazovat  peníze  jako  střepinj'. 
On  říká  „všecko  — •  svoboda".  To  je  nepochopi- 
telno;  ale  ještě  nepochopitelnější  je  následující 
okolnost. 

Onehdy,  když  jsem  se  dočetl  v  novinách, 
že  jakýsi  penzenský  statkář  (z  penzenské  gu- 
bernie) „na  svůj  vrub"  zavedl  v  sousední  vsi 
společné  orání  půdy,  nemohl  jsem  nepromluvit 
o  této  věci  s  některým  ze  známých  sedláků. 

Náhodou  jsem  mluvil  s  Ivanem,  který  b3'l 
toho  dne  střízliv  a  první  mi  přišel  na  oči. 
Statkář  zavedl  společné  obstarávání  roli  k  tomu 
cíli,  aby  ulehčil  práci  sedlákům  a  použil  získa- 
ného jimi  času  ke  svým  potřebám  a  měl  děl- 
níky, kteří  by  se  nemusili,  jak  se  říká,  „roztr- 
hávat",  pracujíce  zárovefí  za  mzdu  na  cizím 
i  na  svém,  kteří,  když  obdělají  svůj  podíl  na 
společně  práci,  by  byli  úplně  svobodni.  Společná 
práce  se  provedla  rychle:  jedni  pracují  na 
panském,  druzí  —  na  společném  poklizení  polí. 
Každý  oddíl  čeká  na  svou  šichtu.  Ke  zprávě 
o  tom  bylo  dodáno,  že  ulehčení  a  rychlost 
práce  se  tak  zalíbily  sedlákům,  že  téhož  spů- 
sobu  obdělávání  společných  rolí  následovalo 
téhož  roku  více  než  dvě  stě  okolních  vsí. 

Třeba  jsem  se  zaříkal,  že  už  nebudu  mluvit 
se  sedláky  o  jejich  selských  potřebách,  protože 
ve  většině  případů  takové  hovory  jsou  úplně 
bezplodné  a  k  ničemu  prakticky  kloudnému  ne- 
vedou, tentokrát  mne  příklad  200  vesnic 
přece  svedl. 

„Jak  by  to  bylo  hezké,"  — pravil  jsem,  — 
„kdyby  se  také  u  vás  zavedl  takový  pořádek: 
každý',  i  nejposlednější  nuzák,  tulák,  kter^'  nyní 
žebrá  u  vás  pod  okny,  měl  by  potom  společný 
chléb,  poněvadž  by  jistě  mohl  něco  dělat  ve 
společné  práci.  Rozpočíst  možno  všecko  do 
nitky.  Tak  tento  voják  beznohý  nyní  žebrá, 
protože  nemá  ani  vozu,  ani  dvora,  ani  dobytka. 
Ale  potom  by  mohl,    dejme  tomu,  státi   na  ře- 


břinách  a  počítat,  kolik  přivezeno  snopů,  nebo 
za  uzdu  vodit  koně  za  tebe,  na  příklad,  Ivana, 
a  ty,  když  bys  obdélal  svůj  podíl  —  dejme  tomu 
dva  dni,  —  na  orání,  byl  bjfs  svoboden,  pracoval 
bys  u  statkáře  a  čisté  peníze  by  přišly  domů. 
A  pak  co  se  ztrácí  půdy  na  tyto  meze,  příkopy  ? 
Je-li  pak  to  taková  práce  po  střídě  zorati  po- 
zemky rázem  ?  Vždyf  se  sekají  takové  ohromné 
louky  a  pokosí  je  za  jediný  den,  protože  se 
chápou  práce  všichni  najednou.  A  tu  při  obilí 
se  každý  tluče  po  jednotlivu  celé  měsíce  bez 
oddychu,  odtrhne  se  a  jde  na  cizí  práce,  opouštěje 
svou.  Někdy  obili  nevzroste,  protože  pozdě  za- 
seto. Proč  je  to  možno,  —  ptal  jsem  se,  — 
že  seno  kosi  celá  obec  a  rozděluje  kupy  stejným 
dilem  a  bez  křivd}',  a  proč  to  nelze  s  obilím 
délat?  A  jaké  to  ulehčení!  Ty  nyní  pracuješ 
na  své  desjatině  sám,  a  potom  ze  sta  duši  bude 
každý  den  pracovat,  dejme  tomu,  jenom  deset 
lidi  a  přece  se  tvoje  desjatina  obdělá  desetkrát 
dřív;  tak  i  u  ostatních.  Devadesát  lidí  (po  stří- 
davých oddílech)  bude  vždy  svobodno  a  mohou 
dělat,  co  libo.  Práce  na  cizím  za  mzdu  bude 
jen  výhoda,  protože  pracuje  na  cizím,  již  víš, 
že  budeš  mít  chléb.  Také  o  chudé  a  k  práci 
neschopné  třeba  se  postarat,  a  to  při  takové 
práci  půjde'". 

Tu  jsem  pro  větší  přesvědčivost  připomněl 
Ivanovi  jakéhosi  zloděje  koní  Ručkina.  Ručkin 
byl  [nesmírným  lotrem  pro  množství  vesnic 
v  přemnohých  Újezdech.  Bez  lítosti  olupoval 
mužiky,  odháněje  jim  koně,  a  řádil  nad  nimi, 
do  slova  řečeno,  jako  tyran  a  bral  s  nich, 
co  jen  chtěl.  Nejedenkrát  ho  vsadili  do  vězení, 
odevzdali  soudu,  ale  „nezkušené"  úřady,  na 
něž  proto  velice  sedláci  reptají,  neznajíce  věci, 
pouštěly  jej,  protože  lotras  Ručkin  před  soudem 
se  dovedl  stavěti  bělejší  než  holub,  pro  jejich 
nezkušenost.  Koně.  na  příklad,  ukrýval  obyčejně 
v  lese,  a  když  se  ho  na  soudě  ptali,  proč  byl 
v  lese  toho  a  toho  dne,  Ručkin  odpovídal: 
„Na  houbách."  —  „A  jak  se  octiti  kůň  v  tvých 
rukou  ?"  —  ,.  A  vidím,  něčí  kůň  zabloudil,  počkej, 
myslím  si,  přivážu  ho  a  zeptám  se  potom  mu- 
žíčků, či  asi  bude  ?  Ba,  nějaký  chudák  se  moři 
s  hledáním".  —  „Ale  brals  za  koně  peníze?" 
—  ..Vaše  blahorodí,  vžd3't  musím  jíst  —  pít!... 
Nu,  a  kdyby  přišel  kůň  na  zmar,  kdyby  ho 
medvěd  sežral,  což  by  to  bylo  lepší  ?  A  což 
pak  přijde  na  mizinu,  když  mi  dá  něco,  chu- 
dasovi?"  —  Po  takových  řečech  Ručkina  pro- 
pouštěli a  posílali  do  místa,  kam  patřil.  Zde, 
maje  do  pal  na  spoluobčany,  jal  se  řáditi  ještě 
nelítostněji  A  zatím  řádil  on  opravdu  z  nouze: 
Ručkinem  zvali  ho  proto,  že  neměl  jedné 
ruky...  Dlouhý  čas  jsem  slýchal:  „Ručkina 
ubit,  utopit  málo!"  —  „Lotr,  zmije"  atd.  A  až 
náhodou  jsem  zvěděl,  že  Ručkin  není  jeho  pří- 
jmení, nýbrž  přezdívka,  a  otázal  jsem  se:  „Proč 
mu  tak  říkají  ?"  —  „I  ruky  pravé  nemá,  darebák, 
pouhou    levičkou    krade,"    —  odpověděli    mně. 
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Arci,  Ručkin  by  mohl  prostě  a  v  pokoji  žebrat, 
ale  každá  povaha  k  tomu  není,  a  Ručkin  než 
chodit  po  žebrotě  raději  volil  lotrovské  žití. 
Když  se  vrátil  po  druhé  z  vězeni,  šel  z  něho 
strach  na  všecky.  Selské  úřady  se  před  ním 
třásly.  Potkav  se  náhodou  se  staršinou  v  poli 
beze  svědků,  zeptal  se  ho:  „Což,  Petře  Seme- 
noviči,  kolik  jsi  sklidil  sena  ?"  —  „A  půldruhého 
tisíce  pudů.  K  čemu  to  chceš  vědět  ?"  —  „Chtěl 
jsem  té  požádat  o  penízky..."  —  „Zač  pak 
penízky?"  —  „No...  to  jsem  přece  já  loňského 
roku  Kozjavkinovi  zapálil  seno..."  A  více  ne- 
rekl  Ručkin  ničeho,  jenom  se  usmál  .Jako  dábel". 
Staršina  vytáhl  pět  rublů  a  dal  mu  je.  Žalovat 
nemohl  —  neměl  svědků,  a  i  soudci  se  Ručkina 
bojí;  a  nedat  mu  peníze,  nelze  —  zapálí.  Podle 
rozumu  obyvatelů  zbývalo  pouze  - —  ubit  ho 
po  tichu  jako  psa.  Vesiař-převozník  se  vyjádřil, 
že  ho  utopí,  a  myslím,  že  na  to  čekali  všichni 
bez  lítosti. 

O  tomto  Ručkinovi  jsem  tedy  zavedl  řeč 
na  potvrzení  oněch  nesčíslných  výhod,  které 
mohou   vzejíti  ze  společné  práce. 

„Tento  Ručkin,"  —  pravil  jsem  —  „nestal 
se  pojednou  zlosynem,  musil  nějak  obstáti  na 
světě  bez  ruky  a  žebrat  nechtěl.  Při  nynějších 
svých  námahách  jste  s  to,  abyste  se  jedva  spo- 
řádali s  vlastními  potřebami,  ale  potom  můžete 
se  postarat  také  o  jiné.  —  I  zadarmo  byste 
mohli  Ručkina  živit.  Ale  není  třeba  zadarmo 
ho  živit:  Ručkin  i  s jednou  rukou  může  pomáhat 
při  práci  Nemáš  na  příklad  kdy  svážet  snopy  — 
Ručkin  půjde.  Kůň  je  tvůj,  práce — jeho.  Všecko 
to  přece  možno  rozpočítat..." 

V  tom  mi  Ivan  vpadl  do  řeči.  Do  té  chvíle 
mne  poslouchal,  a  jak  se  mi  zdálo,  pozornost 
jeho  se  sesilovala,  poněvadž  jsem  se  vynasnažil 
všemožnými  důvody  a  srovnáváním  znázornit 
mu  ten  ohromný  rozdíl  ve  výhodách  žití,  který 
vzejde  v  případě  přeměny  nynějšího  hospodář- 
ství na  ono  budoucí,  o  němž  byla  řeč.  Avšak 
při  mých  slovech:  „kůň  tvůj  a  práce  jeho'  — 
mlčenlivě  a  nehybně  pouslouchavši  mne  Ivan 
zrovna  jakoby  byl  procitl  ze  sna  a  řekl: 

.,Nu  nu,  ne  . . .  Pořádný  hospodář  nesvěří 
svého  koně  cizímu  ..."  A  energicky  otřásl  hlavou 
a  dodal  neméně  energicky:  „Abych  já  svěřil 
na  příklad  svůj  skot  cizímu  člověku?  Sám 
abych  odešel  a  svůj  dobytek  ?  Dovolte,  řeknu 
vám . .." 

A  v  okamžiku  ho  schválilo  jakési  neobyčejné 
oživení.  Jakási  masa  myšlenek,  udeřivších  n  a 
živou  strunu,  pojednou  jím  ovládla  a  on, 
jiskře  očima,  pronesl: 

—  Abych  já  svěřil  cizímu  člověku  svůj 
dobytek  ?  Smilujte  se !  A  dovolte  slovo ;  vy 
pravíte:  dělit  obih',  obilí  na  našich  půdách  bez 
pohnojení  se  nerodí .  . .  Račte  mi  říci,  jak  pak 
podle  vašeho  mínéní  bude  s  hnojem  ? 

—  Budou  ho  vozit,  jako  nyní.  Vždyt  nyní 
kupují  mrvu? 


—  To  je  pravda.  Tak  nebo  tak  . .  .  Ale 
dovolte  slovíčko  . . . 

—  Nu  a  potom  se  bude  počítat  stejně. 
Ted  je  vůz  —  za  třicet  kopejek,  a  potom  — 
podle  počtu  vozů  a  místo  peněz  —  obilí.  Vy 
jste  orali,  vozili  hnůj  —  dostane  se  vám  i  za 
orání  i  za  hnůj. 

—  Ano,  o  tom  já  nemluvím,  to  lze  skutečné 
spočítat;  ale  jak  srovnat  hnůj  —  k  tomu  se 
nesou  má  slova!  Já  nyní  vozím  hnůj  od  koní 
a  někdo  jiný  se  protlouká  s  kravským  —  jaká 
tu  může  být  rovnocennost  ? 

Nevěděl  jsem,  co  říci,  protože  jsem  nikdy 
nepředvídal  takových  jemných  rozdílů. 

—  A  jiný  —  stále  víc  a  více  se  dávaje 
unášeti  zajímavostí  předmětu,  —  horlil  Ivan,  — 
a  jiný  se  objeví  s  vepřovým  ■ —  jak  tu  se 
dobrat  práva  ? 

—  A  což  to  není  všecko  jedno  ? 

—  Všecko  jedno  ?  —  No,  to  už  odpustte  I 
Koňský  a  kravský,  nebo  vezměme  ptačí  anebo 
vepřový  • —  tot  přímo  a  zkrátka  řečeno,  nebe 
a  země,  a  ne  všecko  jedno!  ...  Po  kravském 
hnoji  máte  obili  jako  metlici,  ježí  se  a  zrno 
má  lehké.  Ptačí  ...  A  zač  já,  s  dovolením  se 
zeptám,  maje  ve  svém  hospodářství  na  příklad 
koňský  neb  hnůj  od  husí,  na  přiklad  nejlepšího 
druhu  —  zač  jsem  já  povinen,  když  on  tu, 
lotras,  krade  koně  a  Sibiře  pro  něj,  kanálii,  je 
málo,  —  zač  jsem  já  povinen,  když  v  hospo- 
dářství vedu  vše,  jak  patři,  dostávat  obilí  ple- 
snivé? 

—  Ale  kolik  pak  tu  rozdílu  ? 

—  I  dovolte  ! . . .  Koně  mu  svěřím,  obilí 
dostanu  s  nečistotou  — ■  zač  pak  ? 

—  Za  to  všem  bude  lip. 

—  Lip  bude,  když  já  mu  i  druhou  ruku 
zlámu,  aby  nekradl;  a  takhle,  smilujte  se,  všecko 
mám  na  statku  v  pořádku,  a  tu  bych  dostával 
obili  s  kravského  a  se  svinského  hnoje...  I  fuj ! 
Proč?  Proč  mám  já  trpět  k  vůli  padouchům 
nebo  všelikým  ničemům?  .. .  Ne,  to  se  nezdaří . .. 
1  ne,  ne!  Ani  pomýšlení  na  to...  Smilujte  se, 
koně . .  .  jak  je  to  možno,  abych  já,  hospodář, 
abych  já  ho  někomu  svěřil  ?  . . .  Navezou  mi 
na  pole  neznámo  čeho,  a  já  mám  svého  do 
plné  vůle...  Ne,  to  se  nezdaří...  Pro  pouhý 
hnůj  tu  natropíš  hříchu .  . .  Nebo  vezměme  to 
tak :  já  přivezl  koňský  a  soused  slepičí .  . .  Nu 
může-li  on  —  sám  to  uvažte,  může-li  on  — 
dát  k  tomu  souhlas,  třeba  by  on  i  s  koňského 
hnoje  obilí  dostal?  Vždyf  slepičí,  ptačí,  všecko 
jediný  dukát  ..  Zač  on  je  povinen?...  I  ne, 
ne!  Tady  není  žádná  pomoc.  ..  Jak  to  možno  ! 
Jaký  já  budu  hospodář? 

Miliony  nejjemnějších  hospodářských  nicot- 
nosti, pro  nikoho,  jak  se  mi  zdálo,  nemajících 
rozhodně  nejmenšího  významu,  nezanecháva- 
jících, jak  se  mi  zdálo,  ani  možnosti,  aby  se 
k  nim  obracel  nějaký  zřetel,  pojednou  vyrostly 
jako  nepřekonatelná  hradba  na  cestě  k  všeobec- 
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němu  blahobytu  . . .  Horlivost,  ba  vášeň,  jaká 
ovládla  Ivanem  při  tomto  monologu,  dokazovaly, 
že  tyto  nicotnosti  zatínaly  se  do  živého,  t.  j. 
do  nejcitlivéjšiho  mista  jeho  osobních  zájmů. 
Poslouchaje  ho,  nekladl  jsem  námitek,  ale  jen 
jsem  se  divil:  člověk,  který  za  dobrých  časů, 
na  svobodě,  na  volnosti  nelitoval  peněz 
na  opilstvo,  nenacházel  možnosti,  naplnit  něčím 
jiným  svou  existenci  kromě  svévolné  zbujnosti 
—  člověk,  který  rozhazuje  peníze  jako  pán, 
když  je  mu  lehko  žit  —  pojednou  jako  skrblík 
se  třese  o  jakýsi  slepičí  hnůj,  nechce  vzít  zrno, 
jestli  vyrostlo  na  nepati-ičném  hnoji ..  . 

(Pokračováni.) 


7,  rnské  censory.  Příspěvek  (komický,  jak  oby- 
čejně) o  činnosti  censorů  přináší  nový  denník  Rus. 
Mluví  o  censoru    ve   venkovském    městě    (o   petro- 
hradském ovšem  bv  nesměl),  kde   úřad  ten  zastá- 
vají obyčejně  úřadiííci  policejní.     Píše:    Děje   se  to 
v    jednom     z    ruských    universitních     mest 
v   době...    nejnovější.    Přes   to    však    činnost 
našeho  censora  má  ráz  opravdu  archaický.  Člověk 
by  myslil,   že  tento   censor  jest   vrstevníkem  blahé 
paměti  censora  Krasovskěho,  který  pokládal  za  ne- 
bezpečnou věc  -   „volný    oheň"  ...  v  knihách    ku- 
chařských !  V  městě,  o  kterém  tu  mluvíme,  vychází 
.několik  časopisů,  ale  ani  v  jednom  z  nich  nepotkáte 
se    s    výrazem    samospráva,    protože    censor 
úzkostlivě  místo  toho   přepisuje   „správa  městská 
nebo  „správa  zemstva".   Jeli  řeč  o  státních  činov- 
nících, censor  vždy  postaví  před  název  písmenu  g 
(gospfodin),  čehož  nikdy  nečiní,  mluvi-li  se  o  repre- 
sentantech instituci,  spočívajících  na  základě  voleb  : 
tak  může  se  psáti  prosté  „starosta  města'",  ale  bez- 
podmínečné   musí    se  psáti    „pan  ředitel    obecných 
škol".     -Slova    jeho    kraloval     (caril)     bezohledné 
opravuje  na  vládl  (gospodstvoval).  —  Jeden  časo- 
pis   chtěl    oznámiti,    že    při    produkci    s   mlhavými 
obrazy    omylem    byl    ukázán    generál    vzhůru    no- 
hama;  censor   vyškrtl   to   místo,  a  později    privoli 
k  otištění,  ale  jen  s  dodatkem,   že  to    „byl  generál 
zahraniční"  —  a  zatím    byl  ukazován  Skobelev.  -_ 
Jindy  opět  censor  tento   připadl   na  výraz:    „holub 
sklonil  hlavu  na  bok",  a  wpustil  jej  s  odůvodněním, 
že  holub  nemohl  sklonit  hlavu  na  bok,  nebot  nemá 
boku!     Jindy    opravil   výraz    „manželství  mezi  kú- 
rami" na  „společný  život",  poněvadž  se  mluví  o  pta- 
čích     To  jsou    nepatrné   a    mírné   ukázky   ruského 
uměni  censorského.  O  křiklavějších  se  nesmí  proste 
psáti  I 

Ve  Vídni  zemřel  13.  února  mrtvici  výtečný 
herec  Fr.  Mitterwurzer  ve  věku  51  let.  Poslední 
dobou  byl  členem  dvorního  divadla  vídeňského. 
Byl  to  neobyčejný  umělec,  originální  a  neodvisly, 
vysoce  vzdělaný  a  při  tom  bez  ustání  pracující 
o  svém  zdokonalování  Německé  listy  bez  rozdílu 
mu  věnuji  obšírné  článkv,  v  nichž  vytýkají,  jak 
samostatně  pojímal  každou  úlohu,  jsa  nepřítelem 
veškeré  umělecké  šablony.  Když  začal  úlohu  stu- 
dovat, byl  ji  zrovna  posedlý,  často  se  sice  vzda- 
loval od  intenci  básníkových,  ale  vždycky  byl  svuj, 
nikdy  nepodávaje  něco  mrtvého  nebo  cizího.  K  po- 
chopeni svých  úloh  nedocházel  dlouhým  přemítáním, 
nýbrž  rázem,  intuici.  Mezi  jeho  nejvýtečnějši  vý- 
kony patřil  Hjalmar  z  Ibsenovy  „Divoké  kachny". 
Ačkoli  jeho  tvůrci  schopnost  obsahovala  grandiosní 
ijpoteskní,  hrdinské  i  diabolické,  přece  nejsilnější 
wTv  úlohách,  které  vyznačuji  se  zasmušilou  demo- 
ňířnosti  jako'  v  Richardu  a  Mefistovi. 


O  cenu  Luitpoldovii  za  nejlepší  německou  operu 
ucházelo   se   osm  a  devadesát    prací.    Porota 
rozhodla,  že  první  cena  nemůže  býti  udělena  žádné 
z  nich.  Při  druhé  ceně  usneseno,  aby  do  užší  volby 
přišlo  deset    oper,    načež    ceny    přiznány    Ludvíku 
Thuillemu    z    Mnichova    za    operu     „Theuerdank", 
Arth.    Konnemannovi    (z    Mor.    Ostravy)    a    Alex. 
Zemlinskému    z  Vidně).    Výsledek  tohoto  konkursu 
je  právě  tak  poučný  jako    všechny    novodobé   kon- 
kursy dramatické :  zaplavuji  je  diletanti  bez  vážné 
práce  a  studií   a  talentu,    kteří    dali    se   svésti  fan- 
tomem   divadelní    slávy  a  chtějí   jako    Sudermann, 
Mascagni,    Humperdinck   a   řada   jiných    přes    noc 
stát  se  evropskými  proslulostmi  a  --  boháči.  Je  to 
jeden  z  četných  dokladů,  že  postaveni  umělce  v  mo- 
derní,   kapitalistické    společnosti    značně    se   přesu- 
nulo; i  umělec   je    dnes   výrobce  a  spekulant  jako 
jiný  -  i  jej  vede  zhusta  mamon,  snaha  nadělat  mnoho 
peněz   a  zdar    několika    štastných,  kteří  dovedli  ze 
svých    knih    udělat    modni    sensaci,    láká   za   sebou 
nepřehledně  množství  amatérů,  jimiž  se  dnes  všecky 
obory  umění  tak  rozbahňují. 

Ve  Světozoru,  ročníku  VIL,  za  redakce  J.  J. 
Korána  otištěna  (v  č.  3.)  autobiografie  mladého, 
tragicky  zesnulého  básníka  Alše  Balcárka.  Redakce 
k  ní  připojila  poznámku :  „Zároveň  připojujeme  tuto 
jednu  báseň  Balcárkovu,  které  se  nám 
dostalo  laskavosti  pana  Diblíka,  národního  učitele 
v  Dolanech  u  Olomouce: 

„Blaze,  kdo  si  jeden  čistý,  smělý 
účel  místo  mnohých  představí, 

v  němž  by  jako  v  centru  mčňaví 
pableskové  všech  dnů  žití  tleli. 

A  v  něm  myslí,  cítí,  žije  celý 

v  slasti,  v  slzách,  v  přízni,  v  bezpráví, 

až  se  štastné  k  němu  doplaví, 

byf  i  přes  bouř,  plamen,  hrom  a  střely: 

Pevné  vůli,  tužbě  ušlechtilé, 

nerozdílné  srdce  žádosti 
rádo  dává  nebe  dojít  cíle. 

Alex.  Slav.  Balcárek, 
studující    VIII.    tř.    gymn.    v    Olo- 
mouci  24.   čce    1860."  I 
lak  patrno,  ani  pan  učitel,  ani  pan  redaktor  neznali 
]ednii  z  nejotřepanějších  znělek  „Slávy  dcery".         | 

Z  redakční   schránky.    List    z  venkova:    Ctěný 
pane  redaktore,    zajisté  Vás  bude   zajímati   recept, 
jak  se  dělají  skvostné  iniciálky  „Exlibris".  Dovoluji 
si  Vám  jej  sděliti,  nebot  je  s  to,    aby  dal  cele  rno-, 
derni  a  nejmodernější  symbolické  malbě  epochální, 
obrat.     Vezme  se  kus    čistého   papíru,    načmárá  sej 
inkoustem  několik  kaněk  a  potom   se  přeloží  papír 
za   silného    tlaku    v   polovici.    Tím    povstane    cela 
spousta  různých   symbolických   obrazů,  jež  možnc 
malou  retuší  proměnit  v  nejsymbolističtéjši  rébusy 
V  příloze  zasílám  několik  vzorkův.  Ostatně  možná 
že  jste  to  dělával  už  jako  školák  ve  škole.  Váš    . 
Jméno  zachovejte  v  tajnosti,    nechci  být  předoasnt 
slavným.     Tuším,    že    vykonám   věci    mnohem    do 
konalejši. 


Liatárua  redakční.  Čtenářce  J.  B.,  jež  poslali 
směs  myšlenek.  Budu  číst  a  snad  časem  něco  vy 
beru.  Ale  nějak  spořádaněji,  poněvadž  na  tecI 
drobných  lístcích  těžko  shledat,  co  k  sobe  patrl 
A  ne  tužkou,  prosím.  -  Ne  uveřejníme:  Z  ná 
lady  sebevraha",  ani  verše  z  Litomyšle.  —  /asa*. 
kriil  a  O  Božím  těle:  diky,  otiskneme! 


Fřlloba  k  číslu  9. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  -   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


±a©'z. 


Číslo  7. 


HlílJÍTRISTlCKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


G  1  ě  b    U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Moc  země. 

I  Dokončení.) 

Naprosto  nechci  říci,  že  stejnorodost 
:ato  platila  a  platí  pro  povahy,  duševní  nadanost, 
rozum,  nervy.  Naopak,  nad  stejnorodostí  práce 
i  plynoucího  z  ní  názoru  na  svět  —  rozum, 
;alent,  síla,  duševní  nadání  měly  úplně  volný 
prostor  k  činnosti,  ale  projevovaly  se  v  jedné 
i  téže  věci,  třeba  i  různě.  Tuto  jednotnost  a 
stejnorodost  práce,  nezabraňující  projevů  dušev- 
ního nadání,  třeba  mít  na  zřeteli  i  při  oceňování 
norální  síly  našich  dělnických  družstev:  začnou-li 
j  nás  malovat  podnos  s  ohnivou  horou,  tak  od 
;oho  místa,  kde  namalován  prvý  podnos,  půjde 
:o  po  čáře  na  čtyři  sta  verst  —  všecky  vesnice 
i  všichni  lidé  ve  vsích  jmou  se  malovat  tento 
podnos  s  ohnivou  horou.  Háček  zde  vězí  v  tom, 
le  všichni  chtějí  být  rovni  toliko  v  prostředcích 
práce:  všichni  mají  jednu  a  tutéž  barvu,  jedno 
1  totéž  železo,  jednu  a  tutéž  malbu:  na  této 
stejnosti  přestává  i  rovnost. 

Dále  než  tato  stejnost  jde  talent,  tělesné 
přednosti,  rozum,  obratnost,  náhoda :  dříve  vstal, 
dříve  než  jiní  přišel  na  trh,  kupec-překupnik 
našel  se  lepší.  Sotva  asi  bude  přepjaté  mínění 
některých  znalců  obščiny  stran  rozměrů  onoho 
poručenstvi,  které  obščina  ukládá  na  své  členy 
skoro  při  každém  skutku.  Nevím.  Vyhledával 
jsem  toto  poručenstvi  a  shledal  jsem,  že  vskutku 
někdy  obščiny  zakazují  svým  členům  prodávat 
hnůj  jinam,  než  jiného  poručenstvi  nějak  není 
vidět.  Sirotka  se  ujímá  ne  obec,  nýbrž  někdo 
z  ni,  dobrý  člověk  —  ujímá  se  ho  s  á  m,  bez 
pomoci  a  rozkazu  neb  úřady  obce.  Hnůj  je 
vskutku  potřebný  v  hospodářství.  Takové  až 
sríliš  jednotné  ve  všech  směrech  obce  neexistují 
ini  ve  zvířecí  říši;  i  u  sterledí,  jak  svědčí 
rybáři,  jsou  „desátnici",  kteří  jsou  vysíláni 
'iterledími  obcemi  hledat  místa  ke  kladení  jiker. 
jVolžská  ryba  sazan,  žijící  taktéž  ve  svých  spo- 
lečných obcích,  má  i  výbory  i  zástupce  a 
lieputované;  obyčejně  chodí  před  ..obci"  a  doj- 
iJouce  k  přehradě,  kterou  staví  rybáři  přes  řeku, 
lačnou  zkoušeti  jeji  pevnost  tlamou,  potom  se 
pírají    boky,     potom  se  snaží  přeskočit;    kdjfž 


se  to  všecko  nedaří,  deputovaní  se  vracejí  a 
oznamuji  to  obci;  obecni  sazannf  rada  se  usnese, 
vzíti  přehradu  společným  útokem,  a  opravdu, 
všecko  stádo  se  strašnou  vzpurností  se  vrhá 
na  přehradu  a  udeří  na  ni  celým  svým  kolektiv- 
ním rypákem.  Mnozí  hynou  na  smrt,  ale  ostatní 
proklouznou  skrze  trhliny  a  zachraňují  se. 

Nemluvě  již  o  tom,  že  některé  ze  společ- 
ných podniků  naší  vsi,  proti  svrchu  uvedeným 
příkladům  (kterých  by  se  mohlo  uvésti  množství), 
ztrácejí  nějaký  díl  svého  významu,  tyto  příklady 
vzaté  z  rybího  zřízeni  společenského  ukazují, 
že  ani  v  tomto  zřízení  není  naprosté  rovnosti 
a  stejnosti  ve  všem,  tím  méně  jí  jest  a  nebývalo 
ji  nikdy  v  obščině  selské,  lidské.  Ale  přece 
jenom  zemědělská  práce,  život  v  země- 
dělských podmínkách  á  především  země- 
dělský názor  na  svět  oslabovaly  tyto  ostré 
rozdíly  všemožných  nerovností  prostě  proto, 
že  je  dělaly  všem  pochopitelnými.  Vezměme 
otázku  nejpalčivější  nerovnosti  —  bohatství  a 
chudobu.  Boháči  vždycky  bývali  na  vsi;  ale 
táži  se,  čím  a  jakým  spůsobem  mohl  zbohatnout 
sedlák-zemědélec  a  jak  a  proč  mohl  schudnout  ? 

—  Pouze  půdou,  pouze  od  půdy.  On  za  to 
nemůže,  že  se  mu  urodilo,  a  sousedu  ne, 
není  tím  vinen  on,  že  je  silen,  že  je  rozumný, 
že  jeho  rodina  se  vydařila  junák  vedle  junáka, 
že  jeho  ženské  vstávají  před  úsvitem  atd.   Zde 

—  štěstí,  talent,  zdar;  ale  štěstí,  talent,  zdar  — 
zemědělský,  právě  tak  jak  u  souseda  je 
zemědělský  nezdar,  nedostatek  sil  v  zemědělství, 
nedostatek  svornosti  v  rodině,  potřebné  k  země- 
dělství. Zde  je  pochopitelné  bohatství, 
pochopitelná  chudoba,  zde  není  nikdo  před 
nikým  vinen.  To  není  to,  jako  nyní,  když  Ivan 
Bosých,  silák  a  všecek  stvořený  k  zemědělství, 
je  žebrákem,  a  sedláček,  že  by  ho  plivnutím 
přerazil,  že  je  bohat  bez  pozemku  a  bez  práce, 
k  niž  není  spůsobilý.  Takové  bohatství,  které 
máji  všichni  před  očima,  které  je  všem  pocho- 
pitelné —  lze  omluviti  a  jemu  se  možno  pokořit 
beze  zloby.  Čím  se  provinil  tento  boháč-rolník, 
jemuž  země  urodila  proto,  že  na  ni  padl  dešt, 
a  na  mou  nepadl  a  já  schudnul  ?  Zítra  na  moje 
štěstí  udeří  hřibný  dešt,  vysype  se  v  lese  spousta 
hřibů,  a  já  neleně  vstanu  před  úsvitem  a  seberu 
je,    dokud    ostatní    spí.    K  mému    štěstí    budou 
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hřiby  bílé,  za  takové  —  rubl  dvacet  za  libru; 
toto  štěstí  může  potkat  i  mne,  jako  potkalo 
souseda.  Pravé  tak,  já  nemohu  reptat  na  to, 
že  soused  je  obratnější,  rozumnější,  silnější, 
prozíravější  než  já.  On  i  já  —  děláme  jednu 
a  tutéž  věc,  jenže  nestejně,  podle  svého,  jak 
kdo  dovede  a  jaké  má  štěstí.  Tot  názor,  jemuž 
učí  rovněž  země  a  neodlučná  od  ní  nemožnost 
vzepříti  se  rozkazům  přírody,  od  níž  se  člověk 
nemůže  odloučit,  je-li  vázán  k  zemi  a  živí-li  se 
zemědělskou  prací.  Ale  týž  člověk,  který  bez 
závisti  a  zloby  snáší  bohatství  sobě  pochopitelné 
a  vysvětlitelné  se  zorného  bodu  podmínek  ] 
vlastního  života  a  názoru  na  svět,  rozzuří  se 
a  se  zlobou  bude  pohlížet  na  takové  bohatství 
svého  souseda,  jehož  předně  nemůže  po-  j 
chopit,  a  které  za  druhé  vyrůstá  proti  všemu 
jeho  názoru  na  svět,  bez  práce,  bez  talentu, 
bez  štěstí,  bez  rozumu. 

A  to  jest  i  krvavá  rána  nynějšího  vesni- 
ckého života,  o  ní  však  budeme  mluvit  podrobně 
v  druhé  polovině  těchto  poznámek ;  tamtéž 
i  s  největší  co  možná  důkladností  se  zastavíme 
i  nad  druhou,  rovněž  velice  vážnou  črtou  lido- 
vého života,  o  niž  v  tomto  úryvku  neřečeno 
ani  slova  skoro  úmyslně  - —  neřečeno  proto, 
aby  co  možná  nejživěji  vysvitl  sám  základ 
lidového  názoru  na  svět  a  moc,  kterou  v  něm 
provádí  země.  Toto  druhé,  závažné  v  životě 
lidu,  jest  lidová  inteligence,  vžd3'cky, 
ve  všech  časích  b3'valá  v  lidu,  ale 
n  y  n  i  z  m  i  z  e  1  á.  ! 

Přijímaje  od  země,  od  přírody  příkazy  pro 
svou  morálku,  člověk,  t.  j.  sedlák-zemědělec,  I 
vnášel  volky  nevolky  v  lidský  život  příliš  mnoho 
tendencí  dřímajícího  lesa,  příliš  mnoho  naivního  | 
lesního  zvěrství,  příliš  mnoho  naivní  vlčí  chti-  j 
vosti.  Mužík,  který  ubil  ženu,  protože  mu  „překá- 
žela" v  hospodářství,  jsouc  slabá,  nepracovitá. 
lenivá,  a  možná  i  zlá  —  souhlasně  s  morálkou  j 
lesa,  byl  práv,  a  jednaje  v  souhlase  s  ní,  necítil 
se  vinen ;  avšak  čím  se  provinila  ubitá,  že  byla 
slabá,  churavá,  morálně  nešťastná  atd.?  A  tuto 
ne  zoologickou,  ne  lesní,  nj^brž  božskou  pravdu 
vnášela  do  středu  lidu  lidová  inteligence. 
Ona  pozdvihovala  slabého,  bezpomocně  hoze- 
ného ve  zvůli  osudu  od  přírody'  bez  srdce,  ona 
pomáhala,  a  vždjxky  skutkem,  proti  příliš 
divokému  nátlaku  zoologické  pravd}';  ona  nedá- 
vala této  pravdě  příliš  mnoho  volného  prostoru, 
kladla  ji  hranice.  Inteligence  tato  ani  krůpěj 
není  podobna  ani  hraběti  Sudak-Ogratanovu 
I2mu,  který  „se  setninou"  kozáků  rozbil  nesči- 
selného  nepřítele,  nebyla  podobna  básníku,  břin- 
čícímu na  erární  lyře  o  skutcích  jmenovaného 
hraběte,  ani  vládnímu  muži,  jenž  napsal  sto 
svazků  rozličných  užitečných  zákonů,  nebyla 
podobna  ani  nynějším  stanovým  dozorcům, 
předsedům,  úřadníkům,  porotcům,  vólostním 
staršinům  atd.    Ničemu    podobnému  nebyla  po- 


dobna,   poněvadž    její    typ    byl    typ    svělce- 
božího  sluhy. 

Není  to  však  ten  světec,  který  slouže  Bohu 
zaryje  se  do  rokle  nebo  vleze  na  sloup  a  stoji 
na  něm  třicet  let.  Ne,  náš  lidový  světec, 
třeba  se  odříká  světských  starostí,  žije  pouze 
pro  svět.  Jest  pracovník  světa,  jest  neustále 
v  zástupu,  v  lidu,  a  nekazateluje,  nýbrž  koná 
skutečné  dílo.  Národní  legenda  o  Mikuláši  a 
Kasianovi  nejlépe  kresli  typ  tohoto  lidového 
inteligentníiio  člověka.  Kasian,  jak  známo,  niíva 
svátek  pouze  za  4  léta  jednou  (v  přestupném 
roce)  a  Mikuláš  —  množství  za  jediný  rok. 
Proč  tak?  Proto,  vykládá  legenda  tuto  otázku, 
že  když  Mikuláš  a  Kasian  přišli  klásti  Bohu 
počet  z  doby,  co  byli  na  zemi  mezi  lidmi,  tu 
se  Mikuláš  objevil  všecek  zmazán  blátem  a 
v  rozedraném  šatě,  kdežto  Kasian  přišel  jako 
švihák.  A  Bůh  i  uznal,  že  Mikuláš  všecek  čas 
pracoval,  chodil  mezi  lidem,  staral  se,  kdežto 
Kasian  jenom  kázal,  a  za  to  i  ustanovil  Kasia- 
novi svátek  za  4  léta  jednou,  a  Mikulášovi  do 
roka  skoro  dvacetkrát.  A  takovýto  typ  jest 
i  typem  lidové  inteligence,  a  skutky  takového 
Bohu  i  lidem  sloužícího  člověka  co  nejlépe  se 
srovnávaly  se  všeobecnými  podmínkami  země- 
dělského zřízení:  byly  potřebné,  skutečné  — 
a  takový  pracovník,  jak  vidíme,  byl.  Dnes  není 
v  lidu  takového  tj'pu,  takového  pracovníka ; 
nikdo  nezmaže  svého  šatu  pro  cizí  neštěstí. 
Všechny  dobré  skutky  se  uvolily  dělat  zemské 
sněmy  za  přiměřenou  náhradu.  Lidová  duše 
zpustošena  a  uvažme,  i  rozezlena,  poněvadž 
i  práce  —  není  již  prací  a  životem  zároveň, 
nýbrž  pouze  prací. 


Pasák  krůt. 

Napsal    Josef    Leda. 
(Dokončeni.) 

Nemile  vyrušen  vzhlédl  pasák  a  viděl  na 
právo  v  protějším  řídkém  borovém  lese  prorá- 
žeti bělavé  postavy  několika  hochů,  kteří  s  roz- 
pjatými kabáty  a  vestami  sestupovali  k  potoku 
a  v  chůzi  již  svlékali  svrchní  šaty,  někteří  již 
i  košile. 

Nevšímajíce  sobě  na  protějším  břehu  pa- 
sáka a  jeho  stáda,  stanuli  v  stínu  největší  olše 
na  místě,  kudy  přístup  na  řečiště  ze  svěžího 
travnatého  drnu  bjl  příjemný,  odhodili  rjxhle 
šatstvo,  někteří  zuli  spěšně  boty  na  břehu  vody  ! 
Jejich  pružná  snědá  těla  obrážela  se  v  hladině 
lehce  šplounajicí  pitvorným  obrazem  třesav3'ch 
a  dloužících  se  těl. 

Zpoceni  rychlou  chůzí  stáli  chvilku  vedle 
sebe,  až  jeden  z  nich  opatrně  stoupnuv  jednou 
nohou  za  druhou  do  potoka  do  dlaně  nabral 
vody,  aby  se  osmělil,  a  pobízel  obrácen  zády 
k  druhům,  ostatní  k  následování. 

Tu  jeden  z  nich  rozpustile  vrazil  ze  zadu 
do  něho,  že  on  s  výkřikem  ponořil  se  celý  do 
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chladivého  proudu,  ale  již  i  do  potměšilého 
druha  jeho  vrazil  třetí,  do  onoho  opět  jiný,  a 
tak  s  bujnými  výkřiky  a  hlasitj-m  smíchem  vrhli 
se  všichni  za  prvním. 

Hluk  a  křik,  plácání  rozevřených  dlaní,  šplý- 
cháni  zapěněné  vody,  cupání  nohou  a  zmítání 
snědých  těl  přerušily  klid  krajinky,  podřimující 
v  těžkém  vzduchu,  zavánějícím  mateřídouškou  a 
pražmem  obilním  a  u  samého  potoka  silnou  vůni 
puškvorce.  Konečné  se  hoši  nadováděli,  hluk 
poněkud  ustál  a  jeden  za  druhým  v^-stupoval 
z  vod^'.  Jeden  z  nich  rostlý  jak  svíce,  a  pružný 
jak  prut  ukázal  druhům  rukou  na  protější  břeh 
směrem  k  pasákovi.  Všichni  ustáli  pojednou 
v  hovoru  a  křiku  a  pojednou  vypukli  v  hřniotný, 
něčemu  přisvědčující  smích. 

Spěšně  popadli  každý  chumáč  svého  šatstva, 
svinuli  je  a  pozvedše  jej  nad  hlavu  přebrodili 
se  na  druhý  břeh. 

Tam  rychle  vklouzli  do  šatů  a  konali 
poradu. 

.Pepíku!"  pološeptem  zavolala  Terezka  na 
pasáka,  odtahujíc  bojácně  své  kozj'  ve  škarpě 
se  pasoucí  od  tarasu,   „jdou  na  tebe." 

Nebylo  však  třeba  jejího  upozornění. 

Pasák  sám  napjatě  již  sledoval  své  odpůrce. 
Povstal  pozvednuv  svůj  sražený  trup  ze  země, 
rychle  se  naklonil  k  ornici  a  počal  kvapně 
sebranými  kamen}'  plniti  široké  kapsj'  záplato- 
vaného kabátu  svého.  Vztj-čii  se  opět,  a  uchopiv 
do  pravé  ruky  silný  dříve  odložený'  prut,  drsnjTO 
hlasem  svolal  své  rozptýlené,  klidně  se  pasoucí 
stádo. 

Nepřátelská  chasa  na  břehu  postřehla 
rovněž  pasákovy  přípravy  k  boji,  jež  na  ně 
působily  dráždivou  silou.  Chystaný  odpor  je 
rozčilil.  Nalámali  si  vrbových  prutů  'neb  olšin 
a  takto  se  ozbrojivše  srazili  se  k  sobě,  cestou 
odlamujíce  a  odhazujíce  listí  a  větvičky  z  ulo- 
mený-ch  snětí  a  prutů. 

S  obličejem  zamračeným  a  jaksi  zvědavi  na 
účinek  svého  postupu,  přiblížili  se  zvolna  Te- 
rezce, jež  sobě  byla  s  kozami  pospíšila  unik- 
nouti srážce  a  blízkosti  svého  soudruha. 

Z  tlupy  chlapců  ozval  se  výsměšný  v)'křik : 
„Krutačko!  Kruto!"  a  celá  tlupa  vypukla  v  ne- 
horázný smích.  Pobídnut  nečekaný'm  úspěchem 
své  přezdívky  původce  výkřiku  toho,  malý 
pihovatý  klučina  vzkřikl  na  pasáka:  „Koukej, 
tvá  pajmáma  ti  uteče.  Parchante,  chyt  si  ji, 
pihovatou  krůtu  !" 

Výbuch  opětného  smíchu  zavděčil  se  po- 
křikujícímu. 

Pasák  nepohnuv  brvou  a  sevřev  rtj'  stál 
pohotově.  Terezka  však  neočekávajíc,  že  na  ni 
první  sveze  se  bujnost  útočníků,  dala  se  do 
vřešti vého  pláče: 

„Ty  jsi  jeho  krutá,  víš  I"  hněvivě  opáčila 
k  pihovatému  klučinovi.  „Ty  si  ho  nech,  toho 
parchanta,  víš!"  I 


Tím  byla  všecka  její  odvaha  V3'čerpána. 
Popustivši  provaz,  na  němž  držela  své  kozj-, 
dala  se  na  útěk. 

Slova  Terezčina  na  pasáka  měla  neočeká- 
vaný účinek.  Zprvu,  jak  by  neočekávanou  ranou 
zasažen,  otevřel  ústa,  vypoulil  oči  a  tělo  jeho 
se  zachvělo  od  hlavy  až  k  patě.  Pak  zrudnuv 
v  obličeji  do  krvavá,  vzkřikl  chraptivě  za  utíka- 
jícím děvčetem,  pohroziv  prutem:  ..Tak  t}' tak? 
No  počkej  !*  A  zamračeně  obrátil  se  znova 
k  svým  nepřátelům. 

Chlapci  postupovali  v  šiku  a  zvolna  proti 
pasákovi,  v  jejich  čele  štíhlý  onen  hoch,  jenž 
dal  podnět  k  výpravě  jejich.  Asi  30  kroků 
vzdálen  od  pasáka  stoje  u  samého  stáda  krůt, 
obrátil  se  náčelník  k  hochům  na  zad,  jako  by 
ještě  jednou  zkoušeti  chtěl  svoji  pohotovost, 
a  pak  obrátiv  se  ku  předu  udeřil  prutem  svým 
jednu  z  krůt,  jež  leknutím  nadula  vole  a  skře- 
kotajíc  nízkým  letem  unikala  dalším  ránám. 
Potom  vůdce  vykřikl:  „Parchante!"  To  bylo 
heslo  k  útoku.  .,Parchante!  Praže,  krutáku!" 
ve  směsi  hlasů  rozlehalo  se  tichou  krajinou,  a 
náhle  hvizdem  proletěl  první  kámen  vzduchem, 
a  upadnuv  zasáhl  mladou  krůtu  u  nohou  pasá- 
kových. 

Tomu  zasvitlo  něco  v  očích,  jako  rudý 
oheň.  Vytrhnuv  bleskorychle  kámen  z  kapsy, 
mrštil  jím  do  sražené  tlupy  hochů.  Z  tlupy 
ozval  se  výkřik  a  jeden  z  vj'rostků  sáhnul  si 
po  noze  a  zasténal.  A  již  dopadaly  kameny 
rychle  za  sebou,  že  stádo  krůt  i  tlupu  hochů 
rozprášily  skoro  v  téniže  okamžiku. 
.  Nadávky    útočníků    řítil)'   se    na    pasáka    a 

s  nimi  sypal  se  naň  dešf  jejich  kamení. 

Avšak  i  pasák  s  dvojenou  zuřivostí  sahal 
do  kapes  a  zatknuv  prut  svůj  v  zubech  házel 
střídavě  oběma  rukama  slepě  dolů  do  živých 
terčů  svých  nepřátel,  ženoucích  se  proti  němu 
úprkem  a  peroucích  do  něho  již  svými  větvemi 
a  pruty  jako  do  snopu. 

Se  zrakem  v3-třešténým,  s  vlas}'  sježenými, 
z  nichž  klobouk  bj'l  upadl,  s  čelem  silně  zkr- 
vácen3^m.  s  něhož  ztékala  mu  již  krev  po  lících 
do  úst  a  na  bradu,  sápal  se  na  nepřátelskou 
přesilu  hochů,  kteří  jako  sršní  doráželi  pruty 
na  jeho  nohy,  prsa  a  po  nejvíce  na  obnažený 
jeho  krk  a  zkrvavené  tváře. 

Z  chumáče  sražených  hochů  na  okamžik 
vynořil}'  se  dvé  velké  špinavé  ruce  pasákovy, 
jež  chránily  hlavu  a  rázem  nastala  změna. 

Hlava  i  ruce  pasákovy  pojednou  zmizely, 
a  do  chumáče  dorážejících  hochů  vržen  byl 
bleskem  silnými  pažemi  pasákovými  nejmenší 
z  hochů,  třepající  ve  vzduchu  rukama  a  nohama. 
Než  se  soudruzi  vzpamatovali,  uchvátil  pasák 
nejmenšího  z  nich  a  učinil  si  z  něho  živou 
zbraň  proti  útočníkům.  Polekáni  tímto  neočeká- 
vaným podskokem  svého  odpůrce,  ustali  hoši 
rázem.  Chvilky  té  teprv  použil  jak  se  patři 
pasák  a  oháněje  se  slabým,  za  límec  a  spodky 
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vyzvednutým  hochem  bušil  jím  jako  klackem 
do  tlupy  zaražených  druhu.  Oni  dlouho  stáli 
jako  pMmrazeni  k  zemi,  ale  konečně  tlačeni 
nohama,  rukama  a  hlavou  vlastního  soudruha, 
s  vyděšenými  obličeji  dali  se  na  útěk. 

Hrdý  vítěz  mrštil  ubohým  hochem  na  drn, 
a  s  tarasu  jako  z  cimbuií  hradu  rozhlédl  se 
zarudlýma  zrakoma  po  svých  poražených  ne- 
přátelích. 

Jediný  z  nich,  štíhlý  snědým  náčelník  při- 
blížil se  opět  k  tarasu,  nikoliv  však  až  k  samému 
pasákovi,  nýbrž  jen  k  hochovi  na  drně  se 
svíjejícímu.  Uchopil  ho  do  náručí  a  couval 
po  zpátku  až  k  svým  druhům,  pořád  napjatě 
sleduje  nebezpečného  soka. 

Vítězství  pasákovo  bylo  však  krutými 
obětmi  vykoupeno.  .Šaty  rozedránj'  v  cáry 
visely  mu  s  těla,  krev  rinula  mu  z  úst  i  z  čela 
a  z  rozcuchaných  a  slepených  vlasů.  Ale  bo- 
lestí necítil  žádných.  Shlížel  dolů  po  svahu 
k  poraženým  nepiátelům,  jak  zvolna  ke  vsi  se 
ubírají  a  křičel  za  nimi.  „Bando  selská!  Kruty! 
to  byste  žrali,  kluci  zlodějští.  Kruty!  No 
chutnaly  vám  ?" 

Ani  jeden  z  pohaněných  neosmělil  se  ozvat. 
Mlčky  plížili  se  domů.  Blízko  vsi  tahala  se 
s  kozami  Terezka,  jež  z  bezpečné  vzdálenosti 
byla  svědkj^ní  boje  a  nyní  občas  plaše  obracela 
se  na  zad  k  pasákovi.  Zachytila  jeden  z  jeho 
pohledů  a  viděla  jak  utkvěv  na  ni  svým  zrakem, 
upustil  pruty  z  rukou.  Když  se  ohlédla  podruhé, 
sevřel  pravici  v  pěst  proti  ní,  a  hlas  jeho 
třásl  se : 

„S  tebou  se  ještě  vyrovnám,  ty  žebroto!" 


II. 


'  Za  ovčínem,  jehož  malými  okny  pronikal 
do  vlažného  večerního  vzduchu  ostrý  zápach 
čpavého  ovčího  hnoje,  usedl  pasák  na  hromádku 
rumu.  Na  rumu  tom  vyrůstal  šedě  zelený  tíživě 
páchnoucí  blín.  Mlčky  rozhlížel  se  kolem  sebe. 

Před  hodinou  byl  přihnal  své  těžce  svolané 
stádo  krůt,  z  něhož  dvě  zraněné  krutý,  jednu 
s  přelomeným  křídlem,  druhou  s  přeraženou 
nohou,  musel  v  náručí  donésti  domů. 

Sotva  jej  hospodyně  uzřela,  jak  je  zkrvácen 
a  v  sedraných  cárech  a  jak  poraněné  krutý  položil 
na  zem,  uchopila  bičiště  v  předsíni  a  s  laním 
a  vztekem  pustila  se  do  chlapce,  jenž  nepohnutě 
před  ní  stanul  a  stál  jako  socha  a  dal  do  sebe 
bušiti,  zaúpěv  jen,  když  bičiště  dotklo  se  živých 
z  boje  ran. 

„Co  ty  jedna  bestie,  ty  cikáne  !  Tedy  ty 
tak?"  spílala  šafářka  „To  jsi  se  zas  popral! 
Však  já  ti  ty  roupy  vytluču!"  bušila  do  pasáka, 
dokud  jí  ruka  neumdlela. 

Takové  b3'lo  přivítání  pasákovo  doma. 
Otupěn  bolestí  a  tlumě  nenávist,  odplížil  se 
sirotek  na  oblíbené  místo,  nikým  nevyhledané, 
tam    do  koutka    za    ovčínem.    Špinavým  cárem 


ve   vodě   namočeným   umýval  a  třel   si   rány   n.t 
čele  a  na  temeni. 

Potom  odpočinul.  Rozhled  odtud  na  \e\<> 
byl  zdi  štěpnice  obmezen,  ale  otvíral  se  n.i 
pravou  stranu  dolů  k  potoku,  vinoucímu  si 
v  malém  údolí  pod  poplužnýtn  statkem  do  lni 
a  polí. 

Dřevěný  most  přes  potok  vedoucí,  s  kou- 
skem bělavé  silnice  prorážel  tmějící  se  krajinou. 

Poblíž  mostu  rýsoval  se  vysoký  dřevěnv 
šedý  štít  a  ostře  vystupující  krov  ml^^na,  jeho/ 
bílé  zdivo  matně  prokmitalo  .stromovím  zahrady 
mlýnské.  •  , 

Za  mlýnem  zvedal    se    vysoký    násep    že-l 
lezné  dráhy  vroubený  telegrafními  tyčemi,  z  dálkyl 
bylo    slyšeti    náhlý    štěkot    psi,    jenž  pojednou 
ustál,    a    po    chvíli    zas    rachoceni  těžkých  kol, 
jež  směrem  od  silnice  někde  v  úvoze   zmíralo 
Ticho. 

Nebylo  slyšeti  než  jednotvárné  hučení 
mlýnského  splavu  uspávavě  šumící  do  tmy  ve- 
černí. Podél  potoka  po  lukách  vystupovala 
lehká,  šedá,  průsvitná  mlha,  vlekoucí  se  po  trávě 
a  ztrácející  se  k  mírným  svahům  rozprostře- 
ných luk. 

Nebe  bledě  modré  bez  měsíce  jen  s  matnými 
hvězdami  shlíželo  k  zemi  a  jen  na  západ  nad 
rovnou  čárou  železničního  náspu  splývalo  s  ni 
ve  fialově  šedém,  červenavě  průsvitném  oblaku. 
V  tu  stranu  nad  ostrým  úhlem  mlý'nskěho 
krovu  zářila  jedince  jen  hvězda  žlutavě  modrým 
leskem. 

Hoch    zadíval    se  na  ni  zprvu  bezmyšlen- 
kovitě, přiváben  v  houstnoucím  šeru  jejím  jasem, 
zmožen    bolestmi,    únavou    a    vniterním    rozi- 
chvěním.    Ale  bránil  se  spánku.    Sbíral   pracně 
své  myšlenky  a  jeho  vzdorná  vůle  hledala  vý 
chodiště  z  úzkostlivé  lítosti  jej  naplňující.   Tat( 
vůle    pobízela    jej    k   nějakému    temnému    činu, 
aby  si  ulevil. 

Rozvažoval  a  třeba  s  odporem,  přece  vytr- 
vale vyvolával  si  v  mysli  příběh  dnešníiio 
pozdního  odpoledne.  Myl  bit!  Beze  vší  viny, 
jak  se  mu  to  častokráte  i  jindy  stalo.  Jindy 
však  pod  odbytém  ztrýznění  vyváznuv  sem  do 
bezpečného  koutku,  oddechl  si  povždy  s  uspo- 
kojením, že  dalšímu  bití  unikl.  Dnes  však  bylo 
mu  nějak  nezvykle  hořko  v  duši.  Jindy  si  aspoň 
na  chvíli  zaplakal ;  zlostně,  zpurně,  ale  přece 
jen   zaplakal,  a  bývalo  mu   lehčeji  u  srdce. 

Dnes  však  nemohl  z  očí  vytlačiti  ani 
slzičky,  ač  zrovna  dnes  si  toho  přál,  nikoliv 
pro  ulehčení,  nýbrž  ze  vzdoru,  aby  se  ještě 
více  utvrdil  v  přesvědčení,  že  se  mu  stala 
křivda.  Vzpomněl  si,  co  mu  hospodyně  řekla 
asi  před  měsícem.  Kopla  ho  a  zakřikla  surově : 
„Budeš  držet  hubu?  Dělá  jako  by  plakal  i 
nemá  slzičky  v  očích,  to  zvíře."  Vthdáž  při- 
pouštěl možnost,  že  by  nebyl  člověkem,  jako 
jiní,  —  vždyt  mu  to  nejeden  z  jeho  trýzniteli! 
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vytýkal  —  sáhl  si  prstem  do  brv,  aby  se 
přesvědčil,  niluví-li  hospodyně  pravdu. 

Pocítiv  však  slzy  po  tvářích  tnu  stékající, 
zaplakal  usedavě,  jat  lítostí,  že  mu  i  ty  slzy 
upírají,  ačkoliv  to  byly  skutečné,  trpké  slzy ! 

Vzpomínaje  na  to  pohodil  vzdorně  hlavou 
a  nemoha  ani  slzy  uroniti,  pomyslil  si :  Tedy 
dobrá,  jsem-li  zvíře,  nejsem-li  jako  ti  ostatní, 
nemusím  také  plakati  a  nebudu ! 

V  ústech  nahromadily  se  mu  sliny,  jejichž 
piikyslou  chuť  pocítil,  jako  by  t}'  naplakané  slze 
polykal.  Vyplyvnul.  Snad  má  hospodyně  přece 
])ravdu,  snad  on  nedovede  poctivě  plakati  jako 
jiní!  Nový  prudký  záchvat  lítosti  nad  sebou 
samým  jím  zalomcoval. 

Kdyby  v  té  chvíli  byl  mu  někdo  přejel 
lehkou  rukou  přes  ježaté  tvrdé  vlasy,  a  laskavě 
se  ho  byl  poptal:  „Co  je  ti,  hochu?"  byl  by 
jistě  vypuknul  v  křečovitý  pláč,  byl  by  se  vrhnul 
do  trávy,  byl  by  ji  v  žalu  jej  přemáhajícím 
rval  prsty,  byl  by  se  do  sytá  vyplakal  z  opu- 
štěnosti a  bidj'  své. 

Ale  tak  zijstal  bez  porozumění  a  bez 
útěchy,  a  srdce  jeho,  jak  by  se  bylo  zalilo 
neuronénými  slzami,    svíralo   se    mu  v  úzkosti. 

„Zvíře!''    „Zvíře!''   opakoval  si  pološeptem. 

A  opět  vyrojily  se  mu  příhody  dnešního 
odpoledne,  až  utkvěl  na  postavě  své  družky 
z  pastvy. 

Taková  šereda!  Pihovatá,  přizrzlá  a  dcera 
žebračk}-  z  pastušky  !  a  i  ona  se  za  něho  stydí ! 

Za  to,  že  ji  dovolil  pá.sti  na  panském ! 

„Ty  zlodějko  jedna,  já  ti  dám  parchanta, 
jsi  zrovna  taková  jako  ti  ostatní." 

V  okamžení  tom  nenáviděl  děvče  více  než 
všecku  vesnickou  mládež,  tím  více,  čím  větší 
bylo  zklamání,  jehož  se  s  ní  dožil. 

Zvedl  oči  a  zadíval  se  dolů  k  pruhu  sil- 
nice, jenž  se  šerem  bělal  krajinou.  Viděl  tam 
tmavé  dvě  postavy,  muže  a  ženu  vedoucí  se 
za  ruce.  Zaslechl  tlumený  smích  jejich  a  chví- 
lemi i  trhaný  zvuk  jejich  hovoru. 

Nepoznával  ty  dva,  ale  záviděl  jim  jejich 
veselost  a  přítulnost. 

Pohrozil  k  nim,  neznámým,  pěsti,  ač  si 
toho  nebyl  vědom  v  překypění  svého  záští 
k  lidem.  Nad  mlýnským  krovem  zářící  hvězda 
upoutala  znova  jeho  pozornost.  Jak  se  na  ní 
upřeně  zadíval,  zdálo  se  mu,  že  hvězda  pomalu 
klesala  k  zemi. 

V  jeho  duši  při  této  představě  vzklíčilo 
přání,  zpola  se  obírající  hvězdou,  zpola  hochj' 
jím  tak  hluboce  nenáviděnými,  aby  ta  hvězda 
rázem  spadla  a  zároveři  spůsobila  nějaký  hrozný 
výbuch,  jenž  by  zasáhl  jeho  nepřátele,  hochy, 
hospodyni,  Terezku,  zvláště  tu,  že  by  všichni 
klesli  k  zemi  zkrváceni,  rozedráni  v  kusy. 
Těžký  chod  jeho  myšlenek  při  tomto  přání 
rázem  uváznul,  nedovedl  započatou  myšlenku 
rozvésti  a  domysliti.  Nedovedl  si  představiti, 
že  by  ta  klidná    přívětivá    hvězda    mohla    spů- 


sobiti  néjaké  zlo,  dovedl  s  mírným  jejím  jasem 
spojiti  jen  účinek  něčeho  krásného,  lesklého, 
nikoli  zhoubného. 

Napadlo  mu,  že  někde  jinde  viděl  podobnou 
krásnou  zlatou  hvězdu,  ale  zcela  blízce  a 
vzpomněl  si  na  jesle  vánoční,  jež  minulou  zimu 
viděl  ve  škole. 

Zlatá  blízká  ta  hvězda  zářila  nad  drobnými 
papírovými  stájemi,  v  nichž  na  kolébce  spočí- 
]  válo  drobounké  roztomilé  jezulátko,  jež  obleto- 
valy smaví  andílkové,  každý  s  hvězdičkou  nad 
čelem.  Slýchával,  že  každ}^  člověk  má  anděla 
strážce,  bdícího  nad  osudem  jeho.  On  také? 
.  Zavrtěl  hlavou.  Když  si  ho  ani  nejbídnější 

z  bídných  mezi  lidmi  nevšímá,  jako  ta  ošklivá 
holčice  z  pastoušky'?  Slýchával  také  ve  škole 
a  v  kosteli  o  nebi,  o  spravedlnosti  boží,  o  krás- 
ném budoucím  životě,  ale  myšlenky  na  to 
krásné  nebe,  do  nichž  se  jindy  tak  rád  zahloubal, 
v  těchto  chvílích  prchaly  od  něho. 

Zde  na  poplužném  statku  nesmí  vkročiti 
ani  do  pokoje,  hospodyně  i  z  čeledníku  jej 
vyhání,  a  on,  šeredný,  v  cárech  špinavých  měl 
by  se  odvážiti  vkročiti  jednou  přes  práh  toho 
velkého  krásného  nebe,  které  si  představoval 
jako  velký  zámek  se  širokým  schodištěm  a 
lesklou  podlahou,  asi  tak  jak  zámek  panský 
ležící  tamhle  v  širokém  parku  uprostřed  záhonu 
plných  květin. 

Vzduchem  počalo  se  chvěti  vzdálené  těžké 
šumění,  a  za  několik  vteřin  zjevil  se  na  želez- 
ničném  náspu,  supě,  jakoby  z  hlubokých  plic 
oddychoval,  nákladní  vlak ;  z  jeho  lokomotivy 
valil  se  do  modravého  průsvitného  vzduchu 
černý  sloup  kouře  a  vyskakovaly  jiskry  s  kou- 
řem vyšlehujíci. 

Rudé  zableskl}'  se  lampy,  a  tmou  večerní 
vleklo  se  hadovitě  velké  těleso  vlaku,  lomozně 
rušíc  ticho  večerní,  do  zářezu,  v  němž  zvolna 
zmizelo.  Něco  se  soptícím,  udýchaným  hněvem 
vlaku  toho  příbuzného  probudilo  se  v  hrudi 
chlapcově,  jenž  si,  zíraje  napjatě  za  kouřem 
neviditelného  již  vlaku,  pojednou  připadal  jako 
utržená  součást  toho  ponurého,  mocnou  silou 
oživeného  tvora. 

I  v  něm  to  vřelo  a  supělo  a  vlastní  horký 
dech  jeho  zdál  se  mu  jako  dusivý  tmavý  kouř. 
Sevřel  maně  pěsti  a  naslouchal  upjatě  do  dálk}' 
zmírajícímu  rachocení  vlaku,  z  něhož  vyrazil 
ted  náhlý  ostrý  hvizd,  břitkou  silou  prorážející 
od  nádraží  přes  daleká  pole   až  k  jeho  sluchu. 

Hvizd  ten  chlapci  připadal  jako  radostný 
výkřik  pomsty  v3konaně  násilně  spjatým  vlakem 
nad  nějak}™  jeho  trýznitelem. 

Stotožnil  vnitřní  svůj  zápas,  svůj  spoutaný, 
neukojený  hněv  a  záštiplnou  lítost  svou  se 
vzdorujícím,  namáhavě  v  před  hnaným  a  něčí 
cizí  silou  spoutanj^m  vlakem.  Pocit  tento  ovládl 
jej   poprvé  v  této  chvíli. 

Přál  si  proměniti  se  v  něco  podobného, 
ohromného,     vládnoucího     bezměrnou    silou    a 
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tíhou,  jako  byl  ten  vlak  ve  tmě  zaniklý,  aby 
silou  tou  své  nepřátele  zadávil  a  zalehl  těžkým 
neodolatelným  tlakem  až  do  jejich  rozdrceni  a 
zničení.  Co  mu  drive  ani  ve  snu  nepřišlo  na  mysl, 
uvédomél  si  nyní.  Pomstit  se  jim  všem,  jaká 
by  to  byla  rozkoš! 

Jeho  malý  nízký  obzor  se  rozšířil. 

Poznal  svoji  moc,  nabyl  o  sobě  a  o  lidech 
jiného  míněni. 

Jeho  tupý  rozum  slabě  se  osvítil  v  rudé 
záři  vlaku    a    zahřál  krví  stékající    z  jeho  ran. 

Dříve  ty  lidi  silou  celé  své  zmořené  duše  ! 
nenáviděl!    Oni  byli  mocni  a  silni,    on    slab    a 
zavržen  ! 

Ale  nyní !  Celému  shluku  silných  chlapců 
ukázal  svoji  odvahu  a  silu.  Čím  zvítězil  nad 
nimi  silnějšími?  Zlem!  Jediné  zlem!  Pokud  se 
krčil,  byli  oni  mocni,  jakmile  jim  zlo  jejich 
splatil  zlem  svým,  ještě  větším,  byl  pánem  on ! 

Tedy  činiti  zlé,    v  tom  vězí    kouzlo  moci ! 

Jak  jimi  počal  nyní  opovrhovati,  když 
poznal  slabinu  jejich  a  silu  svoji! 

Co  to  byli  za  slabochy.  Mohli  jej  dollouci, 
přesilou  svoji  zadáviti,  ale  utekli.  On  na  jejich 
místě  nebjl  by  utekl. 

Pomstiti  se  chce  a  pomstí  se!  Ale  jak? 

Musí  to  býti  sladké,  vražditi,  žháti,  poko- 
chati se  na  děsu  těch,  kteří  se  posud  smáli 
jemu,  a  na  jeho  strachu  se  pásli !  Ale  jak  to 
provésti?  Přece  všichni  dohroniadj'  jsou  posud 
silnější  než  on  jediný;  kdyby  jej  při  skutku 
polapili,  udolají  jej,  tenkrát  na  poloviční  cestě 
státi  nezijstanou,  neutekou. 

Tedy  jak  to  navléci?  S  vědomím  síly  těla 
vzbudila  se  i  sila  rozumu  jeho. 

Přemítal.  Komu  by  se  asi  prvnímu  pomstil? 
Tomu,  který  byl  z  nich  nejméně  silnj'. 

Malá,  vyhublá  tvář  Terezčina  vynořila  se 
mu  z  představ.  Také  ona  to  byla,  jež  mu  nej- 
více ublížila.  Těm  nečinil  on  aspoň  nikdy  nic 
dobrého.  Žluč  v  něm  mocně  vzkypěla. 

Zavřel  oči,  aby  usilovněji  přemítal,  jak  by 
pomstu  svou  uskutečnil. 

..Zítra  jí  nabiju  a  stluču  ji!"  Ale  to  se  mu 
zdálo  býti  příliš  malým  trestem  pro  ni,  tu 
hanebnici,  toho  parchanta.  Ale  poslední  nadávka 
vzbudila  v  něm  tuhý  odpor.  Zastyděl  se  a 
připadalo  mu,  jako  by  někdo  blízko  v  záhlaví 
jeho,  jemu  samotnému  byl  tuto  urážku  vmetnul 
v  tvář,  nadávku,  která  ze  všech  posud  nejvíc 
ho  ranivala.     Jak  se  jí  tedy  pomstit? 

Zapáliti    pastušku,    kde    bydlí    s    matkou  ? 

Co  kdyby  se  zachránila,  kdj-bj'  jej  při 
zakládání  ohně  chytli  ? 

Pak  b}'  jej  pověsili  na  nejbližším  stromě, 
nebo  utopili,  jak  štěně,  a  on  se  chtěl  pomstiti 
nejen  Terezce,  ale  všem  do  jednoho,  které  znal. 
Pokoušel  se  procítiti  blaženost,  která  by  jím 
prochvěla,  kdyb^'  viděl  celou  ves  i  poplužní 
statek  v  plamenech  a  zaslechl  výkřik  zoufalosti 
dusících  se,  umírajících  lidí. 


A  divoká  rozkoš  šílené  této  představy 
prochvěla  jím  takovou  měrou,  že  na  rumišti 
protahoval  své  zmožené,^  bolavé  tělo  jako  odpo- 
ledne protahoval  se  v  teplé  rozkoši  na  žhavém 
slunečnu  na  polní  mezi. 

Necítil  více  tvrdosti  kamení  pod  znavenýn 
tělem,    ani    bolavosti    umořených  údů,  zdálo  - 
mu  pojednou,  že  spočívá  někde  v  měkké,  vonii 
trávě  a  že  nad  ním  šelestí   táhlé  zvuk}'  nejal 
sladké  tiché  písně. 

Neočekávaně  provanulo  celým  jeho  ústrojim 
blaživé    teplo,    a    připadalo    mu    znenadání,    / 
u  jeho  nohou   v  trávě  se  otvírá    teplý  pramen, 
jehož  přitrpklé  výpary  jej   prohřívají. 

Chtěl  nahlédnouti  do  podivného  pramene 
toho,  leč  nedovedl  hlavu  těžkou  jak  olovo 
pozvednouti,  ač  jej  pojala  touha  nakloniti  - 
nad  pramenem,  z  něhož,  jak  bezpečně  vědci, 
prýští  krev  a  na  jehož  dnu  odpočívá  hlava 
Terezčina,  kterou  právě  před  chvílí  dlouhým 
ostrým  nožem  byl  sám  srubnul  s  hubeného 
drobného  těla. 

Dýchal  těžce,  až  pravá  ruka  v  pěst  sevřená 
ležíc  na  jeho^hrudi  sesmekla  se  při  prudkém 
pohybu  těla  k  boku,  a  hrud  prosta  tíživého 
břemena  počala  5e  zvedati  stejnoměrný'm  hlu- 
bokým dýcháním  v  těžkém  spánku  uštvaného, 
únavou  přemoženého  pasáka.  Na  ošklivou  jeho 
tvář  s  ústy  pootevřenými  a  obočím  staženým  ještě 
více  než  jindy  zohyzděnou,'^ vrhal  měsíc  klidné 
zelenavé  paprsk}'  své.  — 

Až  se  z  rána  probudí,  bude  jeho  vycho- 
vání dokonáno. 

Půjde  ^světem  otupělý  pro  všechen  záchvěv 
soucitu  a  lásky. 

Do  tmy  jeho''žití  nezasvitne  hvězda  milo- 
vání, leč  jen  rudá  záře  hořící  pochodně  zášti 
a  pudu. 

Síla  v  něm  dřímající  obrátí  se  ve  vzdor 
a  krev  promění  v  dračí  jed. 

Postaví  se  proti  společnosti,  aby  se  pomstil 
za  utrpení  a  strádání  svoje. 

Splatí  zlo  zlem,    až    podlehne    přesile.    - 
A  svět  tomu' řekne  J —  spravedlnost. 

.Avšak   kde  je  vina  jeho  viny? 

Labyrint  českého  národa, 

to  jest: 

.světlé  vyni.alOTání, 

kterak  v  našem    životě  národním  a   v  jeho  vedeni 

je  mnoho    mateni  a  motání,   kolotání    a  lopotováni, 

mámení  a  šalba ;  a  naposledy  omrzeni  všeho  a  bez 

hlavy  sem  tam  běhání. 

Národu  svému  s  nebe  posílá 

J".  .A..  lEšZomenský  i^eciiviwis. 

I  Místo  latinské  praeťací  a  dedikací.) 
1.    Třistaleté  jubileum 

Komenský  náš  slavil  tiše 
mezi  svými  na  nebesích 
Z  vlasti  milé  v  nebes  výše 
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2.  hlučné  fanfár}'  a  zvuky 

v  uši  zbožných   nebešťanů 

dotíraly,  nutily  je 

zemsk}'  cítit  v  nebes  stanu. 

3.  Došly  sem  i  telegramy, 
časopisy,  tlusté  knihy, 
brožurky   a  básně  steré, 
špatné,  též  však  velké  tíhy. 

4.  Bůh  ví,  jak  sem  dostaly  se 

v  rajský   vzduch  ty  zemské  trety  ! 
Ale  kam  pak  nepronikne 
dnes  už  tajemnými  lety 

5.  žurnalista  na  interview, 
nakladatel  se  svým  zbožím  ? 
Parný  den  dnes  listonoši 
měli  v  království  tam  božím ! 

6.  Komenský  však  v  tiché'  slasti 
nad  vděčnosti  svého  lidu 
slzy  roní.  Rád  by  spatřil 
štěstí  jeho,  jeho  bídu. 

7.  O  osudech  jeho  slyšel 
mnoho  zde  již :  o  zázračném 
probuzeni,   o  pokroku, 
vývoji  a  vlivu  značném. 

8.  Umínil  si,  že  se  vydá 

s  nebe  shlédnout  národ  český, 
jenž  prý  žije  v  duchu  jeho 
a  jím   tlumí  "vždy   své  stesky. 

'.*.    Ale  dříve  nežli  k  Petru 
ohlásil  se  v  audienci, 
zamyslil  se  nad  tou  haldou 
oslav  svých  a  nade  věnci. 

10.  Musí  se  přec  poděkovat 
příznivcům  všem  za  ty   hlasy, 
za  vzpomínky,  úvodníky, 
plné  chvály,  plné  krásj'. 

11.  Dal  se  v  četbu.  Ale  chucfas ! 
Cos  jak  vlákna  zamotává 
jeho  smysly.  Chápe  slova, 
vazbu  vět,  a  přec  nedává 

12.  smyslu  dlouhá  spousta  frázi! 
Cte  rok,   druhý,   ba  již   třeti 
dlouhé  řeči,  články,  básně, 
jež  mu  připravila  krásně 

1 3.  naše  slavná  Akademí 

v  památný  den  narození. 

Za  to  šel  jí  vděk  svůj  splatit 

nejdřív  na  té  širé  zemi. 

14.  Co  zde  viděl  kmet  náš  zbožný, 
uznamenal  okem,  uchem, 

v  nebi  jemně  zbystřenými, 
líčí  v  rouchu  jednoduchém. 


15.    Mně  pak  divem   padl   v  ruce 
plod  té  jeho  svaté  pile; 
vlastencům  z  ní  nezkaženým 
vzejde  radost,  slastná  chvíle. 

1  (I.    Rukopis  dám  do  Musea, 
ujde  dob   zlých  přívalům, 
přístupný  pak  bude  vědcům 
dobrým,  též  však  rýpalům. 

17.  Vím,  že  přijdou  — •  vím  to  jistě    - 
s  Masarykem  realisté, 

budou  šfourat,  trhat,  drápat, 
památku  tu  svatou  sápat ! 

18.  Však  ho  znáte  z  Rukopisů   — 
toho  zrádce,  mizeru  ! 
Obrany  stát  budou  potu 
knihovníka  Pateru. 

1 9.  Hych  však  podezření  zlého 
chránil  jména  všem   nám   drahá, 
vyznám  hned :  ten,  co  to  píše, 
není  Novák,  není  Smaha. 

20.  Čtenář,  co  zde  psal  jsem   verši, 
za  latinskou  dedikací 

přijmi  mile.  Latina  se 
vic  a  více  z  usu  ztrácí, 

21.  Jak  si   na  to  často  stýská 
pak  profesor  Kvíčala. 
Latinou  se  nejspíš  našli   — 
Kvíčala  a   Hattala. 

22.  (Nemysli   však  nikdo  při  tom 
na  latinu  mysliveckou  ! 
Kvíčala  náš  —  ryzí  pravda  — 
po  lži  při  něm  ani  stínu  !) 

23.  Proto  zdvih'  se  radš  můj   Pegas, 
od  chomoutu  zmozolený, 
zvyklý  nákladním  jen  vozům, 
ne  však  běhat  o  ty  ceny, 

24.  v  dostizích  jež  nešlechtických 
jednou  za  rok  s  velkou  slávou 
v  museu  se  přidělují 

Jurou  ke  svým  trochu  dravou. 

25.  Již  však  končím.  Komenský  nech 
sám  již  za  mne  přejme  roli; 
poučí  nás  otevřeně, 

co  ho  na  nás  nejvíc  bolí. 


Poatnik  hrad  učených  i  kamštéřů  pro- 
hledá. 

(Nejprv  do  hradu  toho  vstaupení.) 

Potom    my    k    placu    jakémus     dlauhému, 

k    vrchu    mírně    se    pozdvihujícímu    se    blížíc: 

„„Rád  nahlížím,    genie  zářný,    vece  Všudybud, 

že  v  našem   životě  politickém  a  veřejném  málo 
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nacházíš  záliby ;  vždyt  je  to  vývoj  kultuiy 
zcela  moderní  a  vám  každému  ze  starší  doby 
musi  pro  ně  cliyběti  pochopeni.  Skoro  již  za- 
čínám litovati,  že  jsem  Tě  vedl  těmito  cestami. 
Doufám,  že  smíříš  se  úplně  s  naší  generací,  až 
spatříš  výkvět  české  vědy  a  českého  umění, 
v  nichž  zrcadli  se  nejvznešeněji  duch  našeho 
národa,  a  poznáš,  kdo  s  tohoto  našeho  všed- 
ního lopotováni  a  starostí  pozvedají  se  k  ne- 
smrtelnosti. Chci  Tě  uvésti  ve  stánek  našich 
nesmrtelných,  do  síně  naši  chlouby  a  veliké 
vymoženosti.  Však  hle !  Tu  jsme  již  u  čile!"" 
A  aj!  tu  před  sebou  stavení  jakés  spatřím  vy- 
soké a  široké,  křtaltovné  a  nákladné.  A  ne- 
zdálo se  ani  kostel  ani  rathaus  býti.  Nebot  za 
svého  života  nikdy  jsem  takového  kostela,  aby 
hustě  vedle  sebe  okna  až  do  římsy  čauhajíci 
měl,  neviděl.  Uprostřed  pak  staveni  toho  věž 
jakás  podivná  se  piala,  která  čím  více  šla,  tím 
více  se  aužila  ale  tak,  že  v  sobě  široké  a  pro- 
stranné síně  měla,  okny  na  všecky  strany  světa 
vyhlížejíc,  až  nahoře  jen  v  auzkau  kupuli  vy- 
bíhala; ta  však  samé  okno  byla.  Po  stranách 
pak  v  čtyřech  rozích  toho  stavení  čtyři  báně 
slepé  nad  střechu  se  krčily',  jakobys  v  homolkj' 
velikau  a  tlustau  špejli  vstaviv  vzhůru  jim 
vstrměti   dal. 

K  tomu  pak  stavení  zaměřujíc  my,  nejprv 
po  schodech  širokých  a  nízkých,  na  nichž  sochy 
všeliké,  knihy,  kružidla,  brky  a  jiné  věci  v  ru- 
kách  držíce  stály,  vzhůru  vstupujeme.  A  pak 
jsme  do  vnitř  vešli  v  síň  vysokau  a  prostrannau, 
podporami  a  slaup}' utvrzenau;  stěny,  vše  jakož 
i  rozličná  malování  obhlédal  jsem. 

Tu  my  pak  v  levo  zahnauc  a  do  chodby 
jakés  s  okny  mnohými  a  velkými  přijdauc, 
Všezvčd  jako  na  omluvu  svau  cosi  prohodiv 
v  před  popoběhne,  mě  tu  samotná  zůstaviv. 
Tuto  pak  já  meškaje  přede  dveřmi  se  octnu, 
na  nichž  písmem  zlatým  „Česká  Akademie" 
vysázeno  jest. 

(Tam  od  jednoho  pískáni  a  od  mnohých  tancování 
spatřil  jsem.) 

Ale  já  smysly  nebeskau  silau  vybraušenj' 
maje,  všeho,  co  za  tím  se  kulo,  skrze  dveře 
doslýchal  i  dohledal  jsem  se.  A  aj !  divadlo 
divné  a  nevídané!  Uprostřed  zajisté  síně  veliké 
a  světlé  člověka  jakéhos  vidím  obstárlého,  vze- 
zření vážného  a  zamlklého,  an  vaus  plavý  po 
jeho  prsích  široce  se  střel ;  a  v  kapsách  zevšad 
uzavřených  klíče  jako  od  pokladů  hojných 
skrze  šaty  prohledal  jsem.  A  koleni  toho  starce 
v  uctivé  vzdálenosti  mužové  stáli  mnozí,  všichni 
že  učení  nebo  násilně  umělí  jsou,  od  něho  na 
cedulce  jakés  napsáno  měli.  A  oni  jemu  se  níci 
uklánějíc,  nejvíc  na  ty  kapsy  s  hojnými  klíčky 
hleděli,  jakoby  ne  jemu,  ale  těm  klíčům  uctivost 
svau   vzdávali. 

A  tehdy  on  napřed  krokvici  a  pravítko 
vzav  všech  poměřoval,  jakoby  štuky  k  stavění 
ohledával,    zdali    k  jeho    mysli  jsau.    A  potom 


píštalku  jakausi  vyndav  počne  své  tváři  vzdau- 
váti  a  v  tu  píšťalku  faukati,  a  oni  hned  všichni, 
jeden  lýru  sešlau  v  rukau  svých  otáčeje,  druhý 
paletu  na  prsy  klada,  třetí  knihy  jakés  těžké 
a  plísni  ztrauchnivělé  pod  páží  přidržuje  a 
čtvrtý  jiné  jinak  uchopě,  v  tanec  se  křepký 
dávají.  A  když  on  prstem  k  stropu  ukázal,  oni 
k  stropu  skákali,  k  zemi  pokynul,  oni  k  zemi 
padali,  vžd3'  zase  k  těm  klíčům  v  jeho  kapsách 
vzhlédajíc.  A  ta  věc  u  mužů  starých  a  od  ná- 
roda ctěných  divná  a  k  nepochopení  se  mi 
zdála.  Ale  jinak  býti  nemůž,  než  že  ten  upro- 
střed v  bráně  Osudu  z  hrnce  cedulku  s  nápisem 
„Pískej !"  vytáhl  a  oni  pak  do  světa  vcházejíc 
instrukci   „Tancuj !"   vzali. 

(1'rlchod  můj  jim  strachu  nahnal.) 
Potom  Všudybud,  že  já  přišel  jsem  a  je- 
I  jich  obec  učenau  že  sobě  viděti  žádám,  jim 
zvěstoval.  A  z  toho  hned  mnozí  a  nejvíc  ten 
muž  s  píštalkou  velmi  užasli  se,  že  přej  ne  do 
Vídně,  ale  do  ciziny  za  svého  života  volán  jsem 
byl  a  že  i  Jeho  Excellence  mé  oslavování  za- 
kázala. Až  pak  jeden  :  „Však  to  III.  třídě  patři  i" 
zvolá  a  za  to  u  všech,  až  na  tu  třídu  samu, 
pochvalu  a  uctivost  měl. 

Všezvěd  pak  opět  po  chvíli  ven  ke  mně 
vyjda,  abych  odpustil,  praví,  a  zatím  jen  síněmi 
těmi  posvátnými  že  projdeme.  Zároveň  abych 
lidmi  se  spravovati  hleděl,  napomíná;  tito  jako 
nejzaslaužilejši  mužové  ani  mnau  mustrovati 
se  nedají,  sic  že  bych  zlý'm  toho  zažiti  mohl; 
však  prey  nesmrtelní  jsau. 

(Pokračování.) 

Nového  dramatu  G.  Hauptniannova  Utoiiulý 
zvon  rozprodalo  se  za  několik  neděl  patnáct  vydáni. 

V  poslední  době  se  u  nás  vynořilo  několik 
listů   věnovaných    spiritismu,    mystice  a  okiiltiiini 

TČdám.  Na  Žižkové  vydává  pan  J.  Janeček,  jenž 
má  speciální  nakladatelství  pro  spisy  spiritistickě. 
dvakrát  měsííně  časopis  Hvězda  záhrobní:  zájmům 
českých  spiritistů  je  určen  čtrnáctidennik  Život, 
jejž  vydává  B.  L.  Picha.  Nejnověji  počal  v  Praze 
vycházet  vydavatelstvím  Fr.  Tichého  Sborník  pro 
filosofii,  mystiku  a  okultisni,  jehož  redaktorem  je 
-  pan  Hugo  Kosterlía.  Mimo  to  vyšel  beletri- 
stický měsíčník,  jenž  prý  ke  spiritismu  bude  státi 
v  pi-átelském  poměru,  Salon  odmítnutých. 

Jak  sděluje  poslední  sešit  Hardenovy  Zukunft, 
vybráno  už  bylo  na  německého  spisovatele  Ariiii 
Holze  celkem  4620  marek. 

Moc  země.  Ukončujeme  dnes  zatím  první 
ukázku  slavné  té  práce.  Dal.ší  série  z  Moci  zem  O 
a  z  Hovorů  s  přáteli  bude  následovati  po 
nějaké  přestávce,  až  vystřídáme  jiné 'překlady. 

Jiistárna.  Eitg.  Mrás.  Neiiveřejnimc;  nic  hlub- 
šího ani  vtipnějšího.  —  A.  S.  Poslední  zásilka  neni 
nic.  —  Pan  M.  L.  Smutná  zpovčif,  ale  nepatři  do 
literárního  časopisu. 

1'řilolia  k  vi!slii  13. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —    Tiskem  Ántouiiia  Reuna  v  Fráze. 


Ročník  II. 


leeT. 


Cislo  8. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Patron  církve. 

Jednou  v  postě  o  kázáni 
jednal  farář  o  pokání, 
peklem  hrozil,  dáblu  lál, 
skutky  jeho  proklínal. 

Když  pak  doma  po  kostele, 
k  obédu  se  posadil, 
tu  v  podobě  učitele 
dábel  se  mu  objevil. 

Zdali  jsem  se  nepostavil 
vždy  co  tvůj   dobrodinec, 
zdali  jsem  ti  nepřipravil 
tento  tučný  ovčinec  ? 

Víš,  proč  role,  luka,   háje, 
volů,  ovci  plné  stáje 
baron  faře  daroval  ? 
Nečinil  to  z  nábožnosti, 
ne  k  dobrému  náklonnosti, 
nýbrž  jen,  že  mne  se  biil. 

Vítek  bohatým  nadáním 
mešním  se  ti  zavděčil, 
protože  jsem  před  skonáním 
návštěvou   ho  potěšil. 

Ano,  to  ti  svěřit  mohu: 
málokterý  k  vůli  Bohu 
tobě  na  modlení  dá, 
příčinou  jsem  vžd3'cky  já. 

Já  tvůj  měšec  naplňuji, 
o  tvé  bříško  se  starám 
tvé  špižírny  zásobuji, 
do  kuchyně  posílám. 

Brachu,  kdyby  mne  nebylo, 
bledě  by  se  ti  dařilo, 
místo  kuřat,  selátek 
měl  bys  sotva  zemčátek. 

Místo  vína,  cukrového, 
měl  bys  vodu,  chleb   a  sůl, 
místo  kočáru  krytého 
pastýřská  by  byla  hůl. 


Na  svátek  i  na  neděli 
jeden  kabát  ošumělý, 
právě  tak  by  jsi  se  měl, 
jako  tvůj  pan   učitel. 

Nebudeš-li   tedy  míti 

pro  mne  příště  větší  čest, 

odvážíš  se  potupiti 

toho,  jenž  tvůj  patron  jest, 

věz,  kterak  tě  potrestám : 

kantorem  tě  udělám. 

Jos.  Fr.  Smetana. 


Ant.    Rataj: 

Pavouk. 

Mezi  haluzemi  dvou  košatých  kaštanů  roz- 
věsil šikmo  svou  sít.  Zde  v  úkrytu  svého  dou- 
pěte pod  listem  civí,  jakoby  spal.  Nespí:  s  hla- 
vou schýlenou  nehnut  stojí  a  naslouchá ;  na- 
slouchá, co  děje  se  vůkol  ve  světě.  Občas  jím 
něco  trhne;  tu  pak  popolézá  na  kraj  brlohu 
a  slídivým    okem  vyhledá  ven  do  světa. 

Jest  to  divný  patron  —  samotář.  Ne  sa- 
motář z  myšlení,  nýbrž  samotář  z  nenávisti 
světa  a  světa  tvorů.  Svět  nenávidí  jeho  a  on 
nenávidí  svět.  V  své  poustevnické  samotě  žije 
sobě  a  pro  sebe,  vzdálen  ruchu  světového; 
přece  však  nic,  ani  hlásek  z  okolí  mu  neujde. 
Když  hluboko  pod  nim  neb  vysoko  nad  ním 
sbor  tenkých  mušek  se  vznáší  a  v  záplavě  zlata 
večerního  svou  hymnu  pobzukuje,  škube  to  jím  : 
sto  chuti  má  vrhnouti  se  na  ně,  zloba  šlehá 
mu  z  očí.  „Bláhové!"  bzučí  do  sebe  —  npějte, 
ale  než  zajde  slunce  za  hor}',  ležet  budete  na- 
taženy na  zemi.  Hloupost  to  veliká,  pěti  si 
hymnu  na  vlastni  smrt.  Mlčte  raděj  a  žijte, 
žijte  sobě,  pokud  ve  vás  život." 

Na  včelku,  jež  dole  v  kalich  květu  hlavu 
svou  zabořila,  kouká  škodolibě:  „Také  ty, 
hloupá !  Nač  se  lopotíš  a  vlečeš  nůši  pelu  na 
sobě?  Ukládáš,  strádáš  —  pro  koho?  Žij  sobě!" 

Sedmihlásek   rozhlaholil  se  v  křoví. 

.,Pěj  si,  pěj  !'  zabručel  mrzout.  „Vypátrají 
snadněji  tvé  hnízdo  a  lapí  tě.  Mlč,  hlupáku,  a 
žij  sobě !" 
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V  tom  sebou  škubl.  Popolezl  na  kraj  brlohu. 
Slídivě  čihá  dolů  pod  sif  na  zajímavé  divadlo. 
Hluboko  pod  nim  hraje  si  párek  zlatých  mušek. 
Honí  se,  hravě  si  pobzukujice.  Chytají  se  a  jak- 
mile jedna  dostižena  druhou,  hus !  —  ulétá 
stranou  a  honba  počíná  znova.  Jsou  plny  ži- 
vota, plny  rozkoše.  S  modrojasného  nebe  zla- 
cenými rty  slunce  směje  se  jaro  na  zem;  vlažné 
ovzduší  prochvivané  hebounkým  vánkem  jest 
koupel  líbezná  mušce.  Kdo  by  se  neradoval 
z  jara  a  z  jeho  rozkoše.  Modro  oblohy  —  ach, 
to  modro !  —  rozpoutává  duši,  netušeným  bla- 
hem ji  plníc  a  z  citu  toho  blaha  rodí  se  touha, 
z  touhj-  myšlenka  věčnosti,  z  té  píseň  a  ta 
vznáší  se  tam,  kam  patří  —  k  nebi,  z  něhož 
pošla. 

Proto  jsou  mušky  plny  blaha:  skotačí, 
honí  se  v  rozpalu  mladosti. 

Než  náhle  jedna  odlétla  a  schovala  se; 
pod  kaštanovou  klenbou  zůstala  druhá  samotná. 
Zíistala  samotná,  ale  neubylo  ji  rozmaru  :  vesele 
bzučíc  poletuje  z  místa  na  místo,  sedajíc  na  list, 
tu  opět  stápějíc  hlavu  v  kalich  květu,  pojednou 
opět  se  pouštějíc  v  rozpustilý  let.  Hledá  dru- 
hou .  .  .  Právě  se  vznesla  do  výše,  letíc  letem 
vodoměrky.  Vznesla  se,  letěla;  avšak  najednou 
trhnouc  sebou  v  letu  a  ti^epetajíc  křidélky,  každé 
křídlo  mlhavým  tělesem  se  být  zdá,  vznáší  se 
utkvěle  na  miste;  při  tom  bez  ustání  bzučí, 
bzučí  ne  bzučením  nudy,  nýbrž  bzučením  zvlášt- 
ním, znějícím  jako  rozmarný  popěvek  mušího 
nadšení.  Večer  jest  krásný,  tak  krásný.  Nebe 
ve  výsostech  tak  velebné,  že  srdce  radostí 
skáče!  Vlaštovky  a  rorejsové  plovouce  vysoko 
v  modrojasu  vzduchu  povídají  si  o  té  veleb- 
nosti a  švitoří  také  rozmarně;  odkudsi  z  ne- 
viditelna plesavě  bzučí  celý  sbor  mušek  hudbou 
sférickou.  V  chór  popěvků  mísí  i  ona,  zlatá 
muška,  hebounký  svůj  hlas  a  veškerenstvo  těch 
pěvců  pěje  velebnou  hymnu  : 

„Z  oblohy  řine  se  světlo  a  světlo  jest 
život  rozkoší.  Vzhůru  k  světlu!  Velebte  světlo 
nebes!" 

Naslouchá  pavouk-samotář,  číhaje  na  kraji 
brlohu.  Naslouchá  a  bručí  si  škodolibě:  ^Pro 
mne,  za  mne  si  lefte  k  světlu.  Já  v  temnu  ležím 
zde  a  netoužím  po  světle.  Světlo  že  život  ? 
Chachacha !" 

Bručí,  ale  nespouští  s  oka  dovádivou 
mušku. 

Ta  poletujíc  vznáší  se  výš  a  výše.  Vznáší 
se  do  výše,  opět  se  spouští  dolů  a  z  dola  opět 
nahoru.  Dole  jest  již  pološero,  nahoře  ve  výši 
jasno :  tam  jí  to  táhne,  tam  se  vznáší.  Vznáší 
se  do  výše,  výš  a  výš.  Roztoužila  se  po  světle 
nebes  a  prudce  pustila  se  vzhůru.  Tu  narazila 
křídly  o  jakési  přastvo  tenat,  křídla  se  jí  za- 
přádají v  pouta  —  pavučin. 

Nemajíc  tušení,  co  se  s  ní  děje,  umlká. 
Jest  ticha  chvilenku.  Ale  potom  nebezpečí  tuši, 
co    síly    má    v  těle,    počíná   pracovat  nožkama. 


hlavou,  křídly:  trhá  sebou,  škube  nožkama, 
třepe  křidélky,  vzpírá  se  hlavou.  Než  běda! 
Každé  hnuti  má  v  zápětí  ještě  tužší  zapředení 
v  pouta.  Zapředla  se,  není  vyváznuti. 

Oddává  se  v  osud:  teskným  hláskem, 
hláskem  jakýž  pozdě  na  podzim  předzvěsti 
smrti  u  much  bývá,  bzučí  a  teskní.  Před  chvílí 
bylo  jí  tak  rozmarno  a  nyní  —  jaký  to  osud! 

Zatím  on,  úkladník,  v  radosti  zrakem  pohl- 
cuje neštastnou  obět  Hned  v  prvním  okamžiku, 
když  sít  se  pod  nim  otřásla,  měl  blahé  tušení; 
trhl  sebou.  Než  neskočil  do  předu  na  obět 
lapenou ;  zůstal  klidný,  jen  přední  nohy  hotově 
ku  skoku.  Stěží  se  ovšem  zdržel  skoku  ;  než 
zdržel  se.  Bývalo  tak  jeho  zvykem  vždy.  Očeká- 
vané pochoutky  působí  větši  rozkoš  než  po- 
choutka sama. 

Ukrutník!  pase  se  pohledem  na  mukách 
nešfastnice.  Muka  její  mu  působí  rozkoš  ob- 
zvláštní, rozkoš  ne  tak  smyslnosti  jako  spíš 
jakéhosi  duševního  uspokojení. 

„Tak  vida  —  smál  se  samolibě  —  kam's 
to  přivedla  s  tím  světlem!  Pro  samý  ideál 
nevidíte,  hlupáci,  propasti.  Vznášejíce  se  v  ší- 
leném letu  do  výsosti,  nevidíte  kolem  sebe  a 
padáte  v  oběf  své  šílenosti.  Holenku,  kdo  chce 
žit,  nesmí  oči  zvedat  do  nebe.  Vizte  mne  !  Lezu 
po  zemi,  ležím  na  břiše,  prost  větrných  ideálů 
a  dobře  mně  jde  k  duhu.  Popatřte  na  můj  břich, 
hahaha  !« 

Tlusté  břicho  se  mu  až  zatřáslo.  Smál  se 
a  oči  svítily  mu  nedočkavosti,  brzy -li  nešťastnice 
ztrne.  Trhalo  to  jím,  ale  přemohl  se  a  čekal. 
Z  milosrdenství  .  .  . 

Svědomí  pavouka-samotáře  jest  tak  citlivé, 
že  považuje  za  hřích,  život  utratit.  V  tom  mu 
brání  zbožnost.  Neutrácí  životy,  on  jen  utracené 
požívá.  Svědomí  jeho  je  pokojné.  Zbožně  si 
odpovídá:  „Držím  se  přikázání:  nezabiješ; 
Já  nezabíjím"  a  „Já"  pronáší  s  takovým  dů- 
razem, že  je  patrno,  jak  si  rozumí. 

„Ovšem,  vy  nezabíjíte,  to  činí  božská  pro- 
zřetelnost, která  vás  s  krvelačností  přivedla 
na  svět." 

„Ach  ovšem"  —  kroutí  zbožně  očima. 
Zbožnost  a  bohabojnost  jsou  jeho  zásadou. 

Ubohá !  Vyčerpavši  poslední  sily  své  bojem 
o  život,  marně  chvíli  odpočívá,  aby  nových 
nabyla  sil.  Boj  začíná  na  novo :  trhá  nožkama 
namáhá  se  rozepjat  křídla,  škube  tělem.  Alí 
marně,  marně.  Zapředla  se  v  sít  hlouběji,  dokonce 
tak  hluboko,  že  na  nohou  a  na  křídlech  je  jakc 
provazy  svázána.  Posléz  zmořena,  pozbývá 
smyslů  :  úd}'  její  bezvládně  se  roztahuji,  nehýbe 
se.  Nehýbe  se ;  ale  télo,  ještě  poslední  jiskři 
života  v  sobě  tajíc,  není  mrtvo.  Nedočkavé* 
však  pokládá  ji  už  za  mrtvou  a  ta  domněnkí 
mu  stačí  k  upokojení  svědomí :  Skokem  přef 
celé  kolo  své  sítě  octl  se  na  oběti.  Vrhá  se  ní 
ni,  vrhá  se  na  ubohou  obět.  Ta  necítíc  bolestí 
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necítí  nic;  život  unikl,  jen  nožky  se  chvějí, 
křídla  třesou.  Ještě  chvilenku ;  potom  pi-estalo 
i  to,  křídla  klesají  bez  vlád}',  nožky  jsou  tuhé : 
jest  mrtva,  n}'ní  v  pravdě  mrtva. 

Ukrutník  tone  v  slasti  blížícího  se  oka- 
mžiku. Obrací  mrtvé  tělo,  aby  lépe  k  němu  mohl 
a  pouští  se  do  hodů.  Hodů  tak  znamenitých 
již  dávno  neměl  a  hodování  dělá  dobrou  náladu. 
Rozpustilý  humor  jej   chytl. 

„Krev  takového  idealisty  —  žertuje  — 
není  věru  špatná.  Hlupák  !  —  život  nebyl  mu 
dosti.  Roztoužil  se  po  ideálech,  zde  je  má : 
tady  visí.  Život  a  ideály !" 

Mlaskl  si  chutě  a  dodal:  „Kdo  chce  žit, 
nesmi  se  pouštět  země  a  lítat  k  oblakům. 
V  koruně  ideálů  leží  hrob.  Jak  já  žiju,  to  je 
život!" 

Potřepal  si  na  konec  předníma  nohama 
na  plné  břicho,  líně  zalezl  do  brlohu.  Ve 
vláknech  pavučiny  kolébala  se  suchá  kostra 
nešťastného  idealisty. 


jŤ/íí  také  více  po  němečku  vycljována  jsem  Ifla, 
i  jediné  moje  balička,  taková  upřímná  staročeská, 
iakýclj  posud  leckde  nalézáme  po  '-Cecljúcl),  jen  ie  si 
hcl)  nevšímají,  ta  napomínávala  mne  k  lásce  k  vlasti, 
aorídala  děje  z  l)istorie  české,  nejradéji  o  'Libuši  a 
'j^icmyslovi,  a  T/ledéla  vidy  zošklivit  mi  němčinu, 
^okud  jsem  Ivla  malá,  posloucjjala  jsem  ji,  ale  jak 
isem  dorůstala,  opírala  jsem  se  proti  tomuto  brojení 
ia  němčinu,  zastávala  jsem  ji,  nebol'  jsem  velké 
talihení  nacljázela  v  knil)ácl)  nimeckfcl),  a  to  české 
Heni  a  ta  řeč  zdálo  se  mi  tuze  sprosté,  ^lluvila  jsem 
\ice  více  česky  než  němech',  ale  ta  němčina  se  mi 
ířece  lépe  líbila.  — 

"TSyla  jsem  již  kolik  let  vdaná,  kdvž  se  mi  dostaly 
io  rukou  spisy  Tylovy;  ty  mi  linuly  srdcem  a  živě 
ni  na  mysl  uvedly  dobrou  mou  babičku.  „Jitála 
■)řede  mnou  skvěle,  krišně,  jako  obrázek  prosté  upřímnr 
'ásky  vlastenecké.  Upomínky  na  moje  dětská  léta 
ibživly  jasně  v  duši  mé,  slyšela  jsem  všecka  ta  slova 
i  srdečná  napomínání  a  přemýšlela  v  mysli  své  a 
iznala  pravdu  jejich.  J^ak  poznenáhla  upevňovala  se 
H  mně  láska  k  jazyku  mateřskému  a  k  národu, 
t  něl)OŽ  jsem  pošla. 

Xp  vlastencováni  však,  to  koketování  vlaste- 
ucké  našicl)  děvčat,  to  se  mi  do  duše  protiví,  každé 
retí  slovo  je  láska  k  vlasti,  je  to  samá  mašlička 
'.erveno-modrá,  bílo-červená,  bez  které  kdyby  se  na 
dici  ukázaly,  myslely  by.  že  česká  zem  zkázu  trpí, 
l  když  to  blíže  poznáš,  vidíš  holou  prázdnotu,  nic 
už  přetvářku. 

jilyšela  a  četla  jsi  bez  tol)o  také  o  tom  ústavu 
lívčím  pí.  ^merlingové :  kladly  jsme  veliké  naděje 
>  ni,  ač  kdo  ji  lépe  zná,  předpovídal,  jak  to  vypadne. 
Včí  se  tam  ta  děvčata  toho  mnoho,  jen  že  ze  všeho 
uc  nevědí,  a  to,  na  čem  všecko  záleží,  budoucí  naše 
ilaljo,  na  to  se  nehledí,  ^dyž  se  má  duse  kazit,  aC 
e  to  stane   po   česku    nebo   po  němečku,    co   na   tom 


záleží,  ba  skoro  lépe,  aby  to  po  němečku  stalo  se, 
snad  by  se  to  děti  tak  nechytlo,  jesuita  vládne  pí. 
^merlincjovou,  ^merlincjová  zase  ústavem,  kde  se 
vychovávají  ty  naše  naděje!  nemusím  j^t  dále 
vykládat,  jaké  to  lude  vychováni,  kde  se  vloudil 
jjesuita!"   — 

TSožena  J^ěmcová  22.  ledna  i85i. 


Vídeňská  Moderna. 

I.  Peter  Altenberg:  Wie  ich  es  sehe. 

Devatenáct. 

Bydlila  v  překrásném  hotelu  na  břehu  moře. 

Večer  jídala  pod  zelenými  klenbami,  třpytí- 
cími se  v  elektrickém  světle. 

Den  byl  dlouhý,  dlouhý až  k  večeru. 

Vystávala  pozdě Potom  seděla  v  stinné 

promenádě  na  některé  lavici. 

Po  jídle    šla    do  svého  chladného    pokoje. 

O  páté,  šesté  šla  na  procházku  s  rodiči, 
příbuznými.  Večer  jídala  celá  rodina  pod  ze- 
lenými klenbami,  třpytícími  se  v  elektrickém 
světle. 

Den  byl  dlouhý,  dlouhý  až  k  večeru. 

Někdy  přišel  návštěvou  mladík,  jenž  ji 
miloval  .  .  . 

Unaveně  a  s  odevzdáním  věnovala  mu  ho- 
diny, které  on  tam  pro  ni  trávil.  Vozil  ji  po 
moři,  a  cítil  se  velmi  blaženým. 

Seděla  u  kormidla. 

Seděla  tu  jako  na  sametovém  nebo  hed- 
vábném fauiteuilu  v  nějakém  bohatém  šerém 
pokoji  v  městě  —  — 

Měla  překrásný  šat  z  rezavě  růžového 
hedvábu  s  širokým  tkaným  temněziatým  pásem, 
florentinský  slaměný  klobouk  s  bílými  fialkami 
a  dlouhou  hedvábnou  stuhou,  která  byla  pod 
bradou  zavázána. 

Moře  mělo  matné  večerní  barvy 

Z  lesa  vanula  k  nini  vůně  listí. 

Šedivý  zámek  v  zrcadle  mořském  a  bílý 
zámek  na  břehu  plovaly  v  parách  vodních 

S  vesel  kapaly  zelenobilě  perly  —  —  - — 

Vesla  zpívala:  Pluk  —  Prlúk,  Pluk  — 
Prlúk,  Pluk  —  Prlúk 

Na  podzim,  den  před  odjezdem,  obdržela 
kytici  čarovných  tmavých  růží. 

Na  lístku  stálo: 

„Ideálu  lidské  krásy" 

„Hellén". 

Noc. 

Nechala  sklouznouti  noční  roucho  na  zem 
a  stála  nahá  před  velikým  zrcadlem. 

To  tedy  byl   „ideál  lidské  krásy". 

Na  stole  voněly  růže  —  —  — 

Tu  ustoupila  na  okamžik  šerá  mdlá  Nuda 
od  ní,  a  jako  jásající  mladá  vitězkyně  vtrhla 
Naděje  do  jejího  nitra   —   —   — 
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Když  sedéla  v  coupé  a  vjížděla  do  pod- 
zimu a  zimy,  ciivějic  se  studenou  nudou, 
myslila:  „Perikles,  Sofokles,  Themistokles,  So- 
krates"    

Tu  měla  temný  pocit  o  celém  tom  krásném 
nezanikajícím  duchu  Hellady  —  —  — 


Nastává  konec. 

Slunný  podzimní  den —  Na  slun- 
ných místech  teplo,  horko  —  —  na  stinných 
místech  studenost  sklepů.  Vzduch  voní  svadlými 
listy  a  čerstvou  vlhkou  zemí.  Na  krajích  luk 
rýsují  krátké  tenké  čárky  v  barvě  červeného 
bezu,  ocún,  Colchicum  autumnale. 

Hnědé  libely  koupají  se  v  slunečním  světle. 

Po  bílé  silnici  mezi  tmavohnědými  stromy 
hruškov3'mi  jede  vévoda  se  svým  synem  v  ote- 
vřené ekvipáži.  Tygří  kůže  leží  jim  na  kolenou. 
Když  míjejí  malý,  v  slunci  se  koupající  hřbitov, 
smeknou  hluboko  klobouky. 

Sluha  na  kozlíku  dělá  křiž. 

Jeři  tlustý  kočí  sedí  nehnutě  —  —  jest 
ve  službě.  Zírá  upřeně  na  bílou  slunnou  silnici 
s  podzimním  listovím   —  —  — 

V  zahradě  jedné  vily  kvetou  červené  a 
žluté  Jiřinky. 

Na  lavici  v  podzimním  slunci  sedí  mladá 
dívka. 

Přemýšlí:  „Budou  se  nosit  letos  plesové 
šaty  půlkruhem  vystřižené?!" 

Jiřinky  pěstuji  se  ve  všech  barvách  —  to 
jsou  harmonie  kultury. 

V  parku  vévodském  stojí  v  hustých  hou- 
fech, červeně  a  žlutě  pokropeny,  bíle  a  modře, 
růžově  a  rezavě,  jako  bordeauxské  víno  a  šafrán, 
jako  alpská  záře  a  barva  skořice  —  —  — 

Ekvipáž  vjíždí  branou  v  železném  kovaném 
mřížoví  se  zlatými  rosetami.  Sluha  seskočí 
s  kozlíku.  Starý  vévoda  a  mladý  vévoda  vy- 
stoupli. Sluha  se  hluboce  ukláni. 

Jen  tlustý  kočí  sedí  nehnutě.  Zírá  upřené 
na  bílou  slunnou  silnici  s  podzimním  listo- 
vím  —     -  — 

Světlé  břízy  se  chvějí.  V  povětří  křičí 
vrány   „krá  —  krá!" 

Jiřinky  stoji  tu  ve  všech  barvách,  ty  světlé 
lesknou  se  jako  máslo,  ty  tmavé  mdle  jako 
samet. 

Vysoká  šlechto  a  majitelově  vil!  Vysedíte 
ještě  v  zahradách  v  podzimním  slunci  a  jezdíte 
po  silnicích  v  ekvipážich  —  —  — !  Vy  smite 
ještě  píti  zlatá  světla  posledních  podzimních 
dnů.  Vy,  Jiřinky  a  vrány  —  —  —  krá! 


Dialog. 
On  a  Ona  sedí  na  lavičce  v  lipové  aleji. 
Ona:  Chtěl  byste  mne  líbat?! 
On  :  Ano,  slečno  —  —  — 

Ona:  Ruku ?! 

On:  Ne,  slečno. 

Ona:  Ústa ?! 

On  :  Ne,  slečno. 

Ona :  Oh,  vy  jste  nespůsobným    —   — 
On:  Ja  myslil   „lem  jejího  šatu!" 
Ona  zbledla  —  —  — 


B 


_?!■' 


pravila    stará 


..Co   jest    bázeň 
panna,   „neznám  jí !" 

.,Bázeň  jest  —  —  když  praská  nábytek," 
řekla  jedna,    která  ještě  starou  pannou   neb3'Ia. 

Však  stará  panna  nedala  se  zvrátit,  a  aby 
dokázala,  jak  málo  se  bojí,  pravila:  „Vidíte, 
mám  nejraději  strašidla,  méně  už  loupežníky 
a  nejhroznější  jest  mi  myš." 

Jedna,  která  docela  ještě  pannou  nebyla, 
řekla:  „Což  pak  se  musíme  báti  teprve  před 
něčím?!    Člověk  se  bojí  vůbec!" 

„V  tom  jest  hluboký  smysl  —  — ,"  pro- 
hodila stará  panna,  ačkoliv  nevěděla  jaký. 

Ale  proto,  že  byla  starou  pannou,  ciitěla 
býti  plna  moudrosti. 

Prostřední  však  myslila:  „Povídali  —  — '• 
Bázeň  jest,  když  praská  nábytek    —    — !" 

A  při  tom  zůstalo. 

Nebof  ty  prostřední  mají  vždy  pravdu. 
Mladší  mají  mnoho  fantasie  a  boji  se  vůbec 
staré  mají  ji  příliš  málo  a  nebojí  se  docela 
prostředni  však  pocifuji  lidsky:  .,  Bázeň 
jest  —  —   —  když  praská  nábytek!" 


F  r  o  m  o  n  t. 

„Jest  to  nějaká  rakouská  comtesa  pan 
Ebner-Eschenbachová,"  řekl  o  ní  mladý  mu; 
na  esplanádě. 

„V  čem  pak  to  záleží?!"  ptala  se  jedn, 
dáma. 

„V  šlechtické  duši,  která  celý  organismu 
prozařuje.  Jest  to  průsvitné,  pohyblivé  těl( 
jako  mořští  slimejši,  kteří  svítí    — " 

,Snad  není  půvabnost  ničím  jiným  ne 
materie  impregnovaná  duší?!"  pravila  dám. 
„ale  snad  jest  to  též  od  učitele  tělocviku,  tanei 
niho  mistra  ? !" 

Večer  sedéla  Ebner-Eschenbašská  conites 
v  malém  divadle  v  přízemní  loži.  Její  sestr 
seděly  v  právo  a  v  levo.  Jedna  měla  hned 
vějíř  a  držela  jej  zavřený  na  rtech.  Druh 
měla  žlutý  vějíř  a  držela  jej  rozevřený  jak 
svadlý  javorový  list. 
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Mladá  dJvka  seděla  mezi  svými  sestrami 
a  zářila    —   —  — 

Ve  třetím  aktu  řekl  Fromont  k  Sidonii, 
která  ležela  v  bilém  hedvábném  županu  na 
chaise-longue:  „Komu  jste  povinna  za  své  bo- 
hatství, madame  ? !  Vašemu  manželu  anebo 
vašemu  milenci?!" 

„Oběma ,"   odvětila  Sidonie. 

Mladá  comtesa  uhasla.  Splynula  v  jedno 
s  temněhnédou  zadní  stěnou  lože,  rozplynula 
se  jako  soumrak,  dozářila.  Sestra  v  levo  roze- 
vřela svůj  hnědý  vějíř  jako  svadlý  kaštanový 
list.  Sestra  v  právo  držela  svííj  žlutý  vějíř  za- 
vřený na  rtech. 

V  posledním  akte  deklamovala  sladká  Dé- 
siré:   „Miluji  tě  —  —  miluji  tě." 

Mladá    comtesa    seděla  tu  a  zářila    —  — 

Hnědý  vějíř  a  žlutý  vějíř  ležely  zavřenj' 
v  klíně  sester. 


Karel  B.   Hájek. 

Výkřik. 

Noc  byla.  Lampa  moje  dávno  uhasia 

a  temných  po  stěnách  jen  záře  tančila 

neklidnýxh  plamenů,  jež  teplo  dýchaly 

do  toho  prázdna  pusté  mojí  samot}', 

kde  cosi  zůstalo  z  tvé  drahé  bj-tosti, 

v  tom  vzduchu,    který    se  mnou  jsi  tu  dýchala 

a  jimž  vanula  ještě  vůně  tvojich  polibků. 

Vstříc  dálkám  bezhvězdným  jsem  okno  rozevřel. 

Noc  byla.  Půlnoc  hluboká  a  mlčící. 

Nad  krajinou  stál  měsíc  v  mlhách  rozteklý 

a  pláně  do  tmavé  se  dálky  šedaly. 

Taková  pustá  noc  to  byla  v  pozdním  podzimku 

a  plná  stínů,  plná  smutků  tísnivých. 

Cos  nevýslovně   tesklivého  viselo 

v  tom  těžkém  vzduchu  a  v  těch  parách  ustydlých 

a  prosáklý  tim  byl  v  prostoru  každý  atom. 

A  v  zjitřené  mé  duši  ještě  zvučely 

ty  struny  rozechvělé  tvými  prsty  bílými, 

ty  spodní  struny   zádumčivých  akkordů, 

v   nichž  doznívala  tvoje  piseři  vášnivá  . .  . 

Jak  z  dálky  moře  hluboké  se  ticho  vlnilo, 
v  takových  těžkých  rhytmech  uklidňujících 
a  všecka  moje  bj-tost  se  v  něm  ztrácela, 
a  pohlcena  mystickými  jeho  hloubkami, 
smrtelnou  mdlobou  omdlévala  v  něm 
má  všecka  duše  —  —  — 

Někde  v  dálce  u  lesa 
vzplanuly  velké  ohně.  Jak  dvě  oči  krví  podlité, 
v  horečce  hladu  oči  vlčí,  ve  tmách  svítily. 

A  do  té  půlnoci,  do  toho  ticha  stínů 

se  rozleh'  výkřik.  Vj'křik  spoutaného  šílenství  ! 

Skřek  raněného  zvířete,  jež  klesá  uštváno ! 


Uprostřed  noci  někde  v  pustých  samotách 
ten    výkřik    vyšel    —    —    —  —  —  —  —  — 

Dávno  bylo  ticho  zas 
a  v  hloubkách  jeho  zánik'  hlas  ten  zoufalý, 
já  ale  cítil,  velké  kruhy  jak  se  šířily 
tim  mlčením  a  těmi  prázdna  spoustami, 
jež  svými  vlnami  omývá  Smrti  končiny  .  .  . 

Znám  duši,  kde  tak  pusto,  k  smrti  pusto  bývá. 
Strach  v  koutech  krčí  se  tam,  zvíře  ztýrané, 
strach  zoufalý  před  něčím  temným,  neznámým, 
s  velkýma,  v  dálku  upjatýma  očima, 
v  tu  dálku  uhaslou,  kde  stíny  rostou  stíny,  stíny. 

To  bude  jednou  výkřik,  duše  má  — 

a  v  jakém  prázdnu  zanikne  a  v  jakých  tmách!  — 


Latyrint  českého  národa, 

10  jest: 

světlé  Ty  malování, 

kterak  v  našem    živote   národním  a    v  jeho    vedeni 

je  mnoho    niateni  a  motáni,   kolotáni    a  lopotování, 

mámeni  a  šalba ;  a  naposledy  omrzeni  všeho  a  bez 

hlavy  sem  tam  běhání. 

Xarndii  svcniii  s  nebe  posihi 

J.  -A..  Klomenský  IRediTrivus. 

Poutník  hrart  učených  i  kuništéřů  pro- 
hledá. 

(Pokračováni.) 

(Jak  nové  audj'  do  svého  řádu  přijímají.) 
A  aj !  my  do  těch  síni  vkročíc  všude  přede- 
vším po  stěnách  jednak  kontrfekty  mužů  jakýchsi 
uzřím,  vážně  sem  na  nás  vzhlížejících,  některé 
i  zašlářeny  bj-l}-,  jinde  docela  jen  plátno  holé 
na  stěně  bez  obrazu  viselo.  A  také  v  každé  té 
síni  několik  jako  soch  zočím,  ale  spíše  modlám 
se  podobal}'.  Před  nimi  také  na  malých  krbech 
řeřavé  uhlí  se  červenalo,  a  vedle  nádobka  jakás 
kaditedlnici,  jakéž  v  chrámech  katolických  se 
vídávají,  nenepodobná;  na  každé  stíhaně  pak 
po  jedné  svíčce.  A  já  toto  vše  vida  a,  co  by 
vyznamenávati  mělo,  srozuměti  nemoha:  „Nač 
jest  toto?"  ptám  se  tlumočníka.  ..„To  je  jen 
prozíravost  a  moudrý  prostředek,  aby  v  tak 
vážném  sboru  jednota  a  svornost  přesvědčení 
se  udržovala."" 

V  tom  také  s  průvodcem  jakýs  sem  při- 
chází, o  němž  Všezvěd,  že  audem  nesmrtelných 
státi  se  chce,  mně  vykládá;  ten  jeho  průvodce 
že  již  z  nesmrteln}''ch  jest.  On  pak  tím  prů- 
vodcem v  tato  místa  uveden  byv,  hned  před  tu 
první  sochu  nebo  modlu  postaven  byl.  Vzav 
pak  z  té  nádobky  kadidla  Ižičkau  jednau,  dva- 
krát i  třikrát  na  to  uhlí  řeřavé  hodil.  A  aj,  věc 
divná  a  užasnuti  hodná !  Modla  spokojeně  se 
usmívajíc  hlavau  přikyvovala.  A  tak  ještě  u  druhé, 
u  třetí  i  u  všech  ostatních  v  té  jedné  síni 
činil ;  někter}'  i  do  druhých  zabíhal  a  tam  totéž 
činil.     A  potom    zase    k  té    první    modle    pru- 
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vodcem  uveden  byl.  I  zažžáty  obě  svičky !  A  aj ! 
Tu  on  tři  prsty  k  té  modle  pozdvihna,  přísahu 
ji  činí,  že  tak  jako  ona  věří,  věřiti  chce,  že 
tolik,  co  ona  ví,  i  on  věděti  chce,  těm,  na  které 
ona  škaredí  se,  i  láti  a  je  mrskati  chce.  Tu  pak 
modla  i  rukau  pohnauc  jemu  ji  podává  k  po- 
líbení. Ale  ani  těch  kontrfektů  bez  povšimnuti 
nemíjel,  leč  každému  zvláště  nízko  se  ukláněl, 
ano  i  do  těch  zašlářených  čelem  bil.  Leč  ty 
sebau  ani  nepohnuly.  Tak  když  u  všech  učinil, 
teprv  od  toho  průvodce  gleit  a  pas  sem  do- 
stává a  atest,  že  nesmrtelným  jest.  Kteraužto 
věc  nijak  jsem  sobě  libovati  nemohl ;  však  ještě 
mlčel  jsem. 

(Mě  přivítáni  v  třetí  klase.) 
Takto  my  tři  síně  prošedše  ke  dveřím 
přijdeme,  jež  nápis  „III.  classa"  nesly.  Tu  již 
hlasové  až  ven  slyšáni  jsau.  Když  pak  dovnitř 
vkročíme,  mužů  několik  vstříc  nám  přicházejí 
a  dva  na  špici.  A  aj !  Tu  zase  Mistra  Machléře 
aneb  Pletichu,  s  nímž  již  dvakrát  za  tohoto 
vandru  zde  byl  jsem  se  setkal  a  jej  při  pleti- 
chách a  řemesle  nekalém  našel,  zpozoroval 
jsem,  an  tuto  Virgiliem  zase  kryl  se.  Z  čehož, 
že  toho  zde  na  špici  nalézám,  troštovati  veli- 
kými věcmi  jsem  se  nijakž  nemohl.  Druhý  pak 
mužik  malý  a  drobný',  tváři  přiotylé  a  zrazírovaný, 
z  pode  brýlí  očima  krautě,  na  mě  jako  s  ausměš- 
kem  vzhlíží,  prsty  své  ruky  při  tom  od  kautků 
úst  až  k  špičce  brady  své  jeda.  Tu  pak  Mistr 
Pleticha  poděkování  z  mé  návštěvy  čině,  že  se 
jim  tau  návštěvau  veliká  poctivost  stala,  vy- 
kládal. A  snad  mě  tau  řečí  přelauditi  a  za 
sebou  vláčeti  mínil.  Ale  nic ;  zle  se  jim  svezlo, 
jakož  i  mně.  Ten  pak,  abych  jejich  práci  ve 
vědě,  v  české  filologii  a  literatuře  vykonanau 
sobě  prohlédl,  mne  pobízí.  Při  tom  ostatním 
některým,  že  okuláry  Mámení  na  očích  mi 
strměji,  v  uši  našeptával ;  čehož  já  však  do- 
slýchal. A  tehdy  přistaupiv  ihned  ten  stařík 
drobný  i  přiotylý  :  „Můj  Brus  ráčil  jsi  již  čísti?" 
otáže  se,  na  knihu  jakaus  tam  v  jednom  mře- 
žování  ukazuje.  A  pak  dí  ještě :  „Spisovatelé 
jsú  různí:  Jedni  plodí  mnoho  spisů  jako  králíci 
mláďat;  druzí  zplodí  za  svůj  život  jen  jeden, 
dva,  jako  lvice  má  jen  jedno  mládě;  ale  za  to 
jsú  to  Ivíčata.  To  i  u  nás  najdeš.  Takových 
málo  Ivičat  já  jsem  zrodil  po  latinsku,  po  ně- 
mečku i  po  česku;  můj  kolega  zde.  Mistr 
Machléř,  takové  lvice  zrodil  jedno  jako  já  po 
druhé  neboližto  po  němečku  a  ted  totéž  i  po 
česku  přerodil ;  třetí  kolega  Truněk  hlavně  ,Li- 
terárnú  historii  česku'  (při  tom  šeptal  do  ucha, 
abych  jen  já  sám  toho  doslýchati  mohl :  Ale 
Pánibů  pomiluj  tu  mládež,  která  se  má  z  ní 
učit!),  čtvrtý  čítanky  pro  školy.  A  tak  každý 
něco,  ale  samé  lvice." 

(.Jejich  práce  zde.) 

Tu  pak  oni    zase    po  svých    místech    roz- 
lezau  se.  Někteří  pak  rafičky  jakés  berauc,  čárky. 


puntíky,  paginy  a  řádky  měřili  na  dýl,  na  šíř' 
na  tlaušf.  Druhý  a  třetí  pak  slovce  jakás  la- 
tinská, tisíckrát  již  obraušená  a  olízaná  házel 
v  ústa,  zuby  svými  všelijak  je  přeformovati 
hledaje,  ale  horší  než  vcházela,  z  úst  vycházela, 
jsauc  tuze  scvrklá  a  všelijak  znetvořená.  A  tak 
celé  básníře  a  všecky  klassiky  z  gruntu  pře- 
rumoval,  že  tak  měli  psát,  jako  on,  světle 
dokazuje.  Čtvrtý  zas  knihy  německé  o  gótských 
literách  v  české  přelejvá ;  pátý  to,  šestý  ono. 
A  všichni  napořád  v  pergamenech  starých  jen 
plísní  a  prachem  se  probírají,  nic  co  se  kolem 
nich  děje,  viděti  nechtíce.  A  tak  tu  samé  nad 
leda  drobnými  věcmi  subtilné  hlav  kraucení  a 
lámání  vidím.  Na  to  lopotování  a  zbytečné 
pachtování  patře  já:  .,Záleži-lif  v  tom  česká 
věda,  ó  věru  že  málem  stojí  I  To-li  pro  český 
národ  tak  nevyhnutediné  bylo?"  Leč  mezi  tím 
stranau  pohlédnu,  an  tam  dva  tři  k  těm  ostatním 
zády  se  obracejí,  každý  hrubě  pracně  cosi  pro 
sebe  lopotuje.  A  jim  ke  zdaru  šlo. 

(Jakýs   prubířský  kámen    mezi  nimi   příčinau  svád 
a  různic.) 

Mezi  tím  také,  že  ne  tak  jednostejná  vůle 
všech  a  přesvědčení  jest,  jakož  z  toho  glejtu 
a  atestu  vydávání  sauditi  se  mohlo,  brzy  zna- 
menal jsem.  Nebot  mezi  sebau  kámen  jakýs 
prubířský  na  stole  uprostřed  majíc,  jedni  že 
div  pravý  jest  a  posvátné  palladium  našich  pra- 
otců, volají  a  přísahají  —  někteří  i  křivě  při- 
sahati se  nestrachovali,  jakož  jsem  při  tom 
Mistru  Machléřovi  viděl ;  druzi  že  falešný  jest, 
tisíc  důkazův  podávají. 

Z  toho,  když  se  různice  a  šarvátka  roz- 
mohla, i  nejedni  zbiti  jsau;  kámen  však  na 
svém  místě  zůstal  přece.  A  i  t}',  kteří  mimo 
ten  hrad  nesmrtelny'ch  byli,  v  tu  svádu  pota- 
hovali. Viděl  jsem  já,  že  ti,  co  jej  pravým  býti 
zastávali,  nesměle  u  věci  odpovídají  a  sebe  nijak 
leč  kamením,  blátem  a  do  hradu  Věhlasu  v  Ma- 
riánské ulici  a  do  zámku  Viry,  Naděje  a  Lásky  , 
běháním  zastávají,  lidi  jiné  zlatem  v  tomto 
zámku  nesmrtelných  uloženým  vábíc.  Mnozí 
také  fortel  u  nich  vidauc  k  nim  přistupovali,  od 
druhj^ch  odstupujíc,  až  jsem  nad  tim  mizerným 
učených  malením  a  motáním  velice  horlil  a  sám 
kámen  ten  v  podezření  vzal. 

Neb  aj !  tu  právě  jeden,  jemuž  Hanžwuřt 
děli,  vejda  úsměšek  jizlivý  na  tváři  obtlaustlé 
maje  a  očima  lstivě  mžauraje,  k  těm,  co  k  tomu 
kameni  prubířskému  drželi,  se  přibera,  že  by 
i  on  k  němu  se  modliti  a  na  něj  přísahati 
hotov  byl,  se  přihlašuje.  Ale  oni  nejdřív  po 
tom  kameni  sáhnauc,  že  špehaun  k  nim  se 
blíži,  volají,  an  nejzlostněji  do  toho  kamene 
prubířského  kopal  a  po  všech,  kteří  k  němu 
stáli,  mrzce  šfauchal  i  prskal.  Ale  on,  že  k  nim 
chce  věrně  státi  a  do  těch,  kteří  až  potud  s  ním 
byli,  násilně  práti,  jen  pořád  svau  mele.  A  tu 
ten  Mistr  Machléř,    aby  na  exameny  vzat    byl. 


63 


poví.  A  hned  ostatní:   „Na  exameny  vzat  bud!" 
volali. 

A  tehdy  pi-inesše  aparátův  jakj-chs,  jemu 
v  mozk  pohlížeti  se  jah.  A  on  vrtkj^m  shledán 
bj'l.  Což  oni  libovati  sobě  počali,  an  přej,  co 
včera  mluvil  a  psal,  dnes  zapomene,  co  včera 
liboval,  toho  dnes  nenáviděti,  a  čeho  včera  ne- 
náviděl, to  dnes  sobě  libovati  muž.  A  potom 
sklíčka  jakás  divná  kulatá  a  uprostřed  hned 
tlustší  a  jiná  zas  vyhlaubená  do  futrálů  divně 
křtakovaných  zastrčic  jemu  na  prsy  přikládají 
a  v  jeho  srdce  a  ledví  nahlédají.  Tam  pak 
mnoho  tinktury  zhaubné  nalezše,  jíž  by  jako 
dříve  proti  nim  nyní  proti  svým  přátelům  vstři- 
kati  mohl,  radostni  byli.  Potom  jeden  kůži  jeho 
do  prstův  vzav,  ji  jako  řezník  hovádko  pro- 
makuje,  že  silná  dost,  skoro  jako  hroší  se  jeví, 
s  libostí  velkau  ohlašuje,  že  potupu  a  opo- 
mítání  pro  ten  čin  lehce  ponese.  Tyto  věci  při 
něm  shledavše,  z  čehož  radostni  byli.  Mistr 
Pleticha,  že  víc  examenů  není  potřebí,  praví, 
než  ještě  aby  na  jurament  vzat  byl. 

Ihned  pak  ten  kmet,  co  od  Osudu  cedulku 
„Pískej!"  napsánu  dostal,  tašku  jakaus  těžkau 
koženau  a  dobře  nabitau  nesa,  ke  stolu  zele- 
nému se  přistaupiv,  tu  tašku  rozevírá,  papírky 
jakés  tuhé,  modře  zbarvené  a  mnohé  i  hrubě 
pošpiněné  s  kontrfekt}'  ženskými  i  všelikým 
mřežováním  a  uvnitř  s  nápisy  těm  jazykům 
podobné,  jakéž  já  jsem  procházeje  po  Němcích 
a  v  Uhrách  za  svého  života  byl  slyšel,  vy- 
bírá. A  před  ty  papírky  toho  Hanžwuřta  jako 
k  přísaze  vedli. 

A  aj !    div    divaucí    ty    cedulky    potvorné 
spůsobily !  Neb  on  vida  je,  oči  jeho  hned  div 
ným  bleskem    vzplály  a  na  formulky  předřiká 
vací    nečekaje,    hned    sám    od    sebe    vyznávat 
počne,  že  jen  to,  co  tomu  kmetu  s  tau  instrukc 
„Pískej !"    a  jeho    tanečníkům  libo    bude,    psát 
chce  a  mluviti,    jen  to  ve  starých  knihách    na- 
lézati, jen  to  na  své  svědomí  bráti  a  toho  před 
lidmi  zastávati  chce. 

Tomu  já  vyrozuměti  nemoha,  že  by  ty 
cedulky  umauněné  takovau  moc  na  člověka 
míti  mohly,  an  pohanů  v  národe  mém  milém 
není:  „Což  ti  místo  krucifixu  modlj'  jakés  lehké 
a  malované  v  úctě  míti  chtějí!"  zvolám  k  Vše- 
zvědovi.  Ale  od  něho,  že  to  jen  atesty  na  zlato 
a  stříbro  jsau  a  velikých  peněz  že  cenu  mají, 
se  dozvím     A  pak  už  více  chápal  jsem. 

Oni  pak  s  ním  spokojeni  jsauc,  že  v  něm 
žoldnéře  dobrého  našli,  všichni  jásali.  A  hned 
pak  jemu  šípy  z  papíru,  brky  hojné  a  inkaust 
jedovatý  snášejíc,  jeho  do  boje  vysílají,  sami 
v  bezpečí  ven  ze  skulin  tomu  boji  prihhžeti 
chtějíc. 

To  vše  vida  já  :  „V  tom  tedy  pokrok  mého 
národa!"  pravím,  „an  ted  žoldnéře  za  sebe 
učeni  najímají,  ana  knížata,  když  já  ještě  zde 
na  světě  žil,  takových  za  sebe  jen  do  války 
vysílali!  A   toliž  já  sobě  zálibo  váti  mám?" 


I  „„Ale  to,  zářný  genie,  jen  proti  škůdcům 

I   naší  milé  vlasti  a  ničitelům  její  slávy  čelí  a  je 
'   to  tedy  dílo  Bohu  milé,""  praví  Všezvěd. 

(Ten  kámen  jen  záminkau  je.) 

Mezi  tím  také,  že  ne  tak  o  ten  kámen  jim 
jde,  světle  znamenal  jsem.  Bylat  zajisté  v  středu 
té  síně  při  stěně  almara  jakás  těžká,  vně  cele 
pláty  železnými  pobitá,  se  zámky  a  závorami 
mnohými,  uvnitř  s  mřežováním  a  příhradami 
rozličnými.  Tu  pak  zlato  a  stříbro  uložené 
majíc  ti,  kteří  nad  druhé  počtem  vrch  měli, 
obstaupenu  drží,  rukama  ji  objímají,  druhým 
přístupu  i  hrdlem  zabrániti  hotovi  jsauc,  oni 
že  na  to  právo  mají,  ani  o  vědu  českau  násilně 
zaslaužili  se.  Proti  nim  druzí  a  mnozí  i  z  venku 
doráželi  jsau,  že  literární  vejměnkáři  jsau,  ale 
nic,  ani  jako  hospodáři  nepracovali,  také  ne- 
zasluhuji,  někteří  ani  české  litery  nenapsavše, 
jiní  nic  než  slabikáře  malovali. 

(Mě  rozhořčeni  nad  tim.) 

Tyto  pak  věci  vida  já,  tesknost  a  hněv 
mne  projme  i  řekl  jsem:  ,,Ale  toto-liž  jsau  ti 
učencové,  světlo  národa?  Ach,  ach,  já£  jsem  se 
jinakších  věci  nadál !  Však  tu  jako  němá  ho- 
vádka  na  žír  u  jeslí  ocpaných  aneb  žlabů  na- 
plněných postavená,  jiná  hovádka,  od  pluhů  a 
práce  k  nim  přistupující  a  také  kus  pro  sebe 
urvati  chtíči,  násilnými  štulci  otrkují  a  zapuzují, 
při  tom  plnau  hubau  po  píci  chfiapajíc  —  v  ta- 
kových-li  věcech  pozemských  jen  k  tělu  se  ne- 
saucích  lidi,  kteří  se  na  přední  místa  trau, 
pýskati  se  mají?"  Ale  hledě  já  po  nich  vidím, 
že  mi  jedni  hřbet  obracejí,  druzí  hlavami  krautí, 
třetí  na  mne  okem  mžaurají,  čtvrtí  pěstí  hrozí, 
pátí  vidličky  ukazují.  Tlumočník  pak  vida  to : 
„„Proč  se  nemáš  na  pozoru,  genie  zářný,"" 
poví,  „„abys  sobě  lidí  nedráždil?  Kdo  s  lidmi 
býti  chce,  k  lidem  se  přizpůsobovati  musí,  ne 
■  jako  ty  všudy  všetečně  tesati."" 

(Pautnik  i  jiná  sídla  učenosti  sklíčky  jakýmis  vidí.) 

I  Pak    pojma    mne    odtud    v    austraní    jakés 

tmavé  vedle  té  síně  mne  uvede.  Tam  jako  baudu 
jakaus  červenau  uzřím  a  stěny  z  prken  zbité. 
A  uprostřed  každé  té  steny  já  okénko  jakés 
malaunké  spatřím  a  v  něm  sklíčko  silné  a  upro- 
střed vypauklé.  Všezvěd  přiveda  mne  ke  sklíčku 
tomu,  řekl  ke  mně:  „„Co  zde  jsi  viděl,  není 
náš  výkvět  inteligence  jedině;  však  ještě  jiné 
velevýznamné  ústavy  vědecké  máme,  máme 
svou  , Společnou  učenost',  máme  své  ,Apollo- 
neum'  a  v  něm  velezasloužilý  odbor  , Macecha', 
máme    svůj    ,Svatoháj'.     Nechci  Té    obtěžovati 

'  voděním  po  těchto  ústavech;  ale  jen  k  těmto 
sklíčkům  oko  své  přilož,  a  všecko  jasně  uzříš, 
jak  to  tam  chodí.  Zde  při  tomto  sídle  nesmr- 
telných vše  uměle  přistrojeno  tak,  aby  odtud 
po  všem  životě   vědeckém    rozhled  měli.""     Já 

''  pak  v  to    sklíčko    přistrče    oko,    tytéž  tu  shro- 
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mážděné  vidím,  které  pied  tím  životně  jsem 
viděl,  a  všecky  v  té  velikosti,  jako  ve  skuteč- 
nosti byli ;  přihlédnu  v  druhé,  a  titéž  se  mi 
objevuji ;  a  tak  i  ve  třetím  i  ve  čtvrtém.  Leč 
u  mnohých  že  jen  zadky  viděl  jsem,  z  hlavy 
málo  nebo  zhola  nic,  nemálo  želel  jsem. 

(Dokončeni.) 


Na  Prosíku. 

v  naší  národní  společnosti  kmitla  se  uiprostřcd 
století  tohoto)  krásná  a  čistá  bytost,  zazářila  a  za- 
nikla jako  stin  ve  tmách.  Od  té  doby,  co  jsem  po- 
znal kouzlo  bytosti  té  a  osudj^  její  z  knihy  Edv. 
Jelínka,*)  vždy  z  jara,  kdy  jarní  větry  hrají  si  ve 
stromech  na  Frosíkn,  táhne  mne  touha  v  ten  kraj, 
na  ten  osaměly  hřbitov  na  návrši,  k  tomu  tichému 
koutu,  kde  sni  přeněžná  ona  bytost,  Honoráta  Za- 
pová.  Kdo  přečetl  spisek  Jelínkův,  tomu  se  bude 
zdáti,  že  duše  její  z  tohoto  zátiší  obletuje  tu  naši 
pochmurnou  Prahu  a  že  slyší  tajemné  ševelení  pe- 
ruti čistého  anděla  .  .  . 

Kolik  asi  Pražanů  zná  tento  hrob?  Kolik  vý- 
letníků zabloudí  sem  poklonit  se  prachu  té  vzácné 
duše,  již  nám  poslalo  Polsko,  díky  mu  za  to!  Jeji 
juiéno  zná  snad  sem  tam  literát,  ale  naše  pani  a 
dívky,  kdyby  je  znaly,  v  zástupech  by  přicházely 
a  okrašlovaly  hrob  Honorátj',  jež  tak  si  zamilovala 
český  národ,  ač  cizinka,  že  vášní  a  láskou  tou  uná- 
šela naše  matky,  že  učila  naše  pani  a  dívky  národ 
milovat,  pro  něj  pracovat  a  žit;  že  učila  naše  pani 
a  divkj-  rodinným  cnostem,  prostotě  a  sebezapření; 
že  učila  všechny,  jak  má  vypadat  společensky 
život  vzdělanců  českých. 

Přivedl  ji  k  nám  do  (ech  K.  V.  Zap.  Zapadl 
jako  úřadnik  do  Haliče  a  našel  ji  v  starém  šlechti- 
ckém hnízdě,  ve  vsi  Korniči  nad  Prutem.  Kd3'ž  ze 
Lvova  dopisoval  své  „Cesty  a  procházky"  po  Haliči, 
zakončil  je  těmito  řádky: 

„Nyní  musím  ještě  k  závěrku  před  laskavým 
čtenářem  jedno  vyznání  učiniti.  Právě  an  to  píši, 
divá  se  mi  přes  rameno  mladá  osobička,  přihlížejíc 
zvédavě,  co  to  opět  spisuji.  Jest  to  ta  samá  černo- 
oká panenka,  které  jsem  se  před  lety  ve  Ivovském 
divadle  pro  nezdvořilost  hejskft  ujímal,  kterou  jsem 
pak  nenadále  v  p  .  .  .  ickém  kostele  na  mši  spatřil, 
která  později  v  Zablotově  z  Konráda  Wallcnroda 
českj'  se  učila,  která  konečně  byla  tou  nevěstou 
na  výše  popsané  svatbě,  —  někdy  panna  H  .  .  .  a 
a  nyní  má  milovaná  žena." 

K.  Havlíček  na  své  cestě  do  Moskvy  uvázl 
v  domácnosti  Zapových  ve  Lvově  a  psal  12.  listo- 
padu 1842  do  Prahy  příteli :  „Má  pan  Zap  půllétu 
dceru  a  17',  Jetu  paní  a  to  sice  velmi  krásnu,  jak 
se  sám  přesvědčíte,  nebof  má  naději  co  nejdřív 
do  Prahy  přesazenu  býti.  Pak  se  na  ni  po- 
dívejte, jest  čarnobriva,  jak  Rusíni  mluví  .  .  Milý 
brachu !  není  to  žádné  paradoxon,  co  já  o  Polkách 
smejšlím.  Polské  pani  jsú  pani,  pyšná,  královská 
stvořeni  .  .  ." 

Jeji  příchod  do  Prahy  přinesl  do  dámské  spo- 
lečnosti české  novj'  vzduch.  Edv.  Jelínek  vypravuje 
o  tom  na  str.  47—48. 

Božena  Němcová:  „Jest  to  vroucí,  přítulná  duše, 
vlast  svou  s  celým  srdcem  milující." 

Kar.  Světlá:  „Nelze  si  pomysliti  krásnější  spů- 
sob,  lahodnější  mrav,  ne/  i.-ikým  se  Honoráta  ho- 
nosila. Okouzlovala." 

*)  Honoráta  z  Wisniowslcýcli  Zapová.  (Zápislty  2  ro- 
dinné korcsponiltnce  a  vlasteneckých  zpominek  Napsal 
Edvard   Jelínek.    0»o    1804.)  | 


Sof.  Podlipská:  „Neviděla  jsem  jak  živa  nic  tak 
čistě  ženského,  jak  její  zjev." 

Edvard  Jelínek  nezanechal  snad  krásnějšího 
literárního  odkazu  po  sobě  nad  literární  obraz,  jejž 
nám  o  Honoráte  Zapové  nakreslil. 

Jos.  Kniiit.  Sniefiina  (1801  i86i)  je  mezi  na- 
šimi buditeli  znamenitá  osobnost.  Byl  kněz  řádu 
premonstrátského,  učitel  na  lyceu  v  Plzni,  učenec 
a  spisovatel  z  oboru  historie,  fysiky  a  matematiky. 
Rozsévač  světla  národního  na  českém  západě  — 
ve  škole  i  ve  společnosti.  Rozsévač  vzdělanosti 
a  pokroku  v  celém  národě  —  spisy  svými  děje- 
pisnými a  články  politickými. 

On  každého  roku  vysílal  z  Plzně  řady  mla- 
díkův uvědomělých  na  vysoké  školy  do  Prahy;  on 
v  době  předbřeznové,  v  době  reakce  vysoko  třímal 
prapor  svobodomyslný.  Naše  literární  dějiny  dosa- 
vadní jsou  patrně  jen  k  tomu,  abychom  nevěděli, 
co  máme.  O  Jos.  Fr.  Smetanovi  nevíme  nic  po- 
řádného, a  přec  bj'  mohlo  být  svrchovanou  cti- 
žádostí plzeňských  odl)orniků  a  ducliovnich  jeho 
dětí,  aby  nám  složili  o  něm  veliký  spis  .Stačí  pře- 
čistí jen  Smetanovu  úvahu  „Zdali  osvěta  lidu  obec- 
ného nebezpečna  jest  církvi  a  státu?"  aby  si  člověk 
muže  toho  na  celý  život  zamiloval.  Tak  pokroko- 
vj'ch,  nebojácných  a  upřímných  charakterů  neměli 
jsme  do  roku   1848  mnoho.  Á  byl  to  mnich  ! 

Jos.  Fr.  Smetana  měl  i  nadáni  básnické  a  žílu 
satirickou.  Uveřejňoval  rozličně  básně  po  celý  život. 
„V  pozůstalosti  jeho  --  piše  Rybička  v  Nauč.  Slov- 
níku nalézá  se  drahně  plodů  básnických  ještě 
netištěných,  jež  skládal  nejvíce  v  čas  slepoty  své 
a  které  by  zasluhovaly  býti  uveřejněny."  Smetana 
oslepl  roku  1854  a  do  r.  1857  nic  neviděl,  teprve 
po  operaci  vrácen  mu  zrak,  ale  těšil  se  z  něho  jen 
tři  léta.  Dostaly  se  nám  do  rukou  tři  básničkj-, 
které  Smetana  diktoval  v  době  slepoty;  otiskujeme 
dnes  první  z  nicli. 

j  Morava   svým   Maticím   zove   se   pamětní    list, 

jenž    bude    v    letě    vydán    ve    prospěch    školských 
!    matic  moravských  na  Moravě.    Redaktoři  literární 

části:  Svat.  Čech,  F.  A.  Slavík,  Fr.  Dlouhý,  Frant. 

Roháček,  VI.  Slastný.     (Jbrázkovou    část   uspořádá 

Jož.  Úprka. 

(eska  akademie  -  IV.  třída  vypisuje  ceny 
pro  každý  ze  tři  odborů  svých  (literární,  hudební, 
výtvarný) :  první  po  1000  zl.,  druhou  po  400  zl., 
třetí  po  250  zl.,  o  něž  se  mohou  ucházeti  pracc  do 
roku  1896  spadající,  jež  posud  jinde  ceny  nedostaly. 
Lhůta  pro  literáty  a  hudebníky  do  30.  čna,  pro  vý- 
tvarníky do  I.  října   1897. 

Skromný  dotaz.  Pan  Fr.  Schwarz,  nynější  říšský 
a  zemský  poslanec,  napsal  brožurku  o  Jos.  Fr. 
Smetanovi  roku  1874,  když  oslavenci  odhalován 
v  Plzni  pomník.  Na  několika  místech  cituje  ruko- 
pisně zápisky  Smetanovy,  podle  ukázek  soudíc  ob- 
sahu vzácného.  Vyšly  tyto  zápisky  někde  tiskem? 
Kde  jsou  uloženy?  Na  konci  téhož  spisku  čteme 
poznámku:  „Vydání  básni  Smetanových  u  výboru, 
jejž  tiskově  naše  poměry  podmiňuji,  stane  se  co 
nejdříve  přítelem  zvěčnělého  p.  I.  Schieblcm  v  Plzni, 
jenž  majitelem   jest   spisů,    po  Smetanovi    pozůsta- 

i   lých."  Vyšly  tyto  básné? 

I 

Nové  dopisy  Boženy  Sěmoové  uveřejnil  prof 
V.  Vávra  v  časopise  musejnim  r.  1896.  Objasňuj 
povšechně  dobu  1850—51,  velmi  důležitou  a  máll 
známou,  a  obsahuji  vzácné  přísjjěvky  životopisní 
i  literární.     Prof.  Vávra    slibuje  další   ještě  dopisy 


1'Mlolia  k  6islu  15. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jan  Hcrben. 


Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


Po  konfiskaci  druhé  vydání. 


Číslo  9. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  M  achá  r: 

Jarní. 

Zahrada  naše  je  stopena 
v  sluneční  slnivé  záři; 
z  ni  herma  Ondi-eje  Hofera 
zří  na  mne  vápennou  tváří. 

Kolem  něj  proseta  dukátj' 
chvěje  se  drobounká  tráva, 
nahoře  pláštěm,  jenž  pudru  pln, 
střemcha  si  potřásá,  mává. 

Stíny  a  světlo  mu  v  poskoku 
horalskou  tváří  tou  letí  — 
v  těch  r3'sech  kamenných  leží  stesk 
Ondřeji  Hofře,  co  je  ti? 

Ondřeji  Hofře,  jsi  hrdinou, 
čítanek  všech  v  říši  celé, 
dvojhlavý  orel  tím  jménem  tvým 
leskne  se,  pyšní  se  skvěle. 

Jak  ty  jsi  dovedl  bojovat, 
a  zemřít  hrdě  a  tiše 
za  dobrého  císaře  Františka, 
za   nedílnost,  celistvost  říše ! 


(Zabaveno.) 


v  trávě  kol  sebe  máš  dukát)' 
—  v  žití  jsi  nezřel  jich   více  — 
a  střemcha  ten  vonný  pudr  svůj 
sype  do  hrubé  tvé  kštice. 


E.  St    Vraz: 

(Úryvky  z  dopisu.) 

Promiňte  laskavě,  že  Vás  obtěžuji  a  olu- 
puji  o  drahý  čas  lekturou  těchto  výlevů  mých 
citů.  Následující  řádky  neplatí  ani  tak  redak- 
toru Času  jako  dru  J.  Herbenovi,  s  nímž  měl 
jsem  čest  stýkati  se  u  Náprstků.  Prosím,  by  ste 
je  laskavě  za  privátní  měl  a  mně  jich  za  zlé 
nevykládal. 


Vrátiv  se  ze  své  novoguinejské  výpravy 
(a  to  bohužel  velmi  nemocen)  do  Singapore, 
nalezl  jsem  tu  mimo  jiné  časopisy  též  několik 
vybraných  čísel  Času  as  vděkem  jsem  sobě 
přečetl  laskavou  a  přátelskou  tendencí  psaný 
referát  o  mých  Zaponeriích  v  Praze  vystave- 
ných.*) Jest  to  již  potřetí,  co  váš  ctěný  list 
bud  činí  o  mně  zmínky  aneb  podporuje  vlídně 
mé  snahy.  A  poněvadž  to  činí  list  soudný, 
chválou  opatrně  zdrželivý,  jest  mi  každá  jeho 
o  mně  zmínka  tím  cennější.  Leč  ač  tedy  jsem 
již  od  dříve  slavné  redakci  Času  srdečnými 
díky  zavázán,  přece  zabolelo  mne  v  dotčeném 
referátu  (Zaponerie  v  Praze)  jedno  slovo. 

Snad  je  to  omyl,  zaviněný  zajisté  jen  žur- 
nalistickým chvatem  neb  špatnou  informaci  o  mé 
osobě  neb  o  významu  prožluklého  slovíčka 
„Globetrotter". 

Co  jest  Globetrotter  ? 

Člověk,  jenž  z  nudy,  k  pobavení  se,  neb 
vůbec  bez  příčiny  (jen  velmi  zřídka  za  účely 
publicistickými)  „žene  se"  světem.  Křížem- 
krážem  —  vždy  ale  jako  dítě  matčiny  sukně 
drží  se  pohodlně  vyšlapané  cesty  turistů,  po- 
seté hotely,  železnicemi,  pohodlnými,  často  až 
nádhernými  parník}'. 

Jiná,  odvážnější  kategorie  Globetrottrů,  od- 
chýlí se  na  čas  od  nejvyšlapanější  cesty  a  jde 
po  odbočných  cestičkách,  dokonce  i  koňmo,  ve 
vozících,  ba  i  pěšky,  ale  vždy  jen  tudy,  kudy 
kterýkoliv  otužilejší  turista  se  může  rozběhnout 
—  vždyt  celá  cesta  jest  jen  otázkou  peněz  a 
drobet  otužení  těla. 

Pak  jest  též  několik  bláznů,  kteří  koňmo 
neb  na  bicyklu  projedou  tisíce  mil.  Třeba  na 
přič  Asie.  (Jen  ne  střední  neb  jižní  Čínou,  vzdor 
novinářským  kachnám;  tam  by  jeutloukli;  nej- 
výše z  Tiensinu  do  Pekingu  a  odtud  s  kara- 
vanou čajovou  do  Kjachty  —  pod  ochranou 
čínského  vojska.)  Těmto  nelze  upříti  statečnosti, 
leč  jsou   a  zůstanou  pouhými   Globetrottry. 


*)  Čas  1896,  6.  června:  „Z  čistá  jasná  jako  kus 
pohádky  objevily  se  u  nás  v  Praze  vzácné  umělecké  vý- 
tvory žaponských  mistrů  —  skutečná  událost.  Pan  Vraz, 
známý  Globetrotter,  projevil  neobyčejný  talent  obchodnický: 
v  Yokahamě  nakoupil  spousty  žaponurii,  smluvil  se  v  Praze 
s  panem  Brázdou  a  najednou  otevi-ena  byla  tento  týden 
překvapující  výstava  ..." 
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Velice  řidci  jsou  oni,  kteří  poctivé  pied- 
praveni  cestuji  za  účely  seriosninii  a  z  jichž 
cest  plyne  veřejnosti  užitek,  tak  na  př.  přítel 
Kořenský,  jehož  knihu  „Cesta  kolem  světa" 
řadím  mezi  nejlepší  cizojazyčné  cestopisy  toho  i 
druhu. 

Ve  všedním  životě  a  hlavně  všude  v  ci- 
zině jest  pojem  Globetrotter  totožný  s  bohatým 
turistou,  který  chce  všude  být,  vše  vidět  a  konec 
konců  na  vše  nadává  a  jehož  cestovní  upo- 
mínky končí  v  pozorováních,  kde  byly  nejhezčí 
holky  a  snesitelná  strava. 

Mé  lóleté  cesty  a  několikaleté  pobyty  ; 
v  zemích  mimoevropských  málokdy  byly  v  ob-  j 
vodu  cest  turisty  a  většinou  též  za  jinými  účely 
podniknuty.  V  Africe  i  v  jižní  Americe  často 
zkřížil  jsem  stopy  cestovatelů  velmi  zvučných 
jmen  a  několikráte  nalézal  jsem  se  v  krajinách, 
kam  dosud  přede  mnou  snad  nikdy  nevkročila 
noha  bělochova.  Po  měsíce,  ba  po  celá  léta 
nalézal  jsem  se  mimo  obvod  nejen  civilisace, 
nýbrž  i  té  takřečené  polocivilisace.  Mezi  pra- 
vými i  talmi  divochy  (slovo  divoch  má  u  nás 
špatnou  definici),  mezi  fanatickou  i  loupežnou 
luzou,  kde  život  můj  neměl  valné  ceny.  Mnohdy 
ale  též  mezi  lidem,  ač  jen  na  nízkém  stupni 
kultury  stojicim,  mezi  kterým  mnohem  volněji 
jsem  dýchal,  nežli  mezi  nahnívajici  společnosti 
Evropy  au  fin  de  siecle!  Po  léta  nespal  jsem 
jinak  než  na  zemi,  odkázán  byv  na  „žrádlo" 
(pardon)  domorodců,  hladověl,  ba  i  žízní  hynul. 
V  mé  paměti  dnes  již  nesčetné  jsou  všeliké  těžké 
nemoci,  svízele,  nebezpečí,  dnes  zdraví  mé  úplně 
podkopáno  a  života  ne  nadlouho.  Většinou  prvé 
doby  cestoval  jsem  v  největší  chudobě,  bez 
peněžitých  prostředků  (conditio  sine  qua  non 
pro  pravého  Globetrottera),  později  jen  s  ne- 
dostatečnou výpravou. 

Uvádím  tato  fakta,  poněvadž  nevyhnutelná 
k  dalšímu  porozumění.  Zisk  nikomu  z  toho  ne- 
plynul mimo  několika  jednotlivcům,  a  veřejnosti 
o  tom  velmi  málo  povědomo.  Třeba  při  mém 
autodidaktickém  polovzděláni  u  mne  o  prohlou- 
benosti,  o  pravé  vědě  nemůž  býti  řeči,  přece 
účel  mých  cest  aspoň  k  vědě  tíhl.  Spitzbube, 
der  mehr  gibt,  als  er  hat.  Bylf  jsem  sběratelem 
přírodnin  jako  kdysi  Alfred  R.  Wallace,  Bates 
a  j.,  ne  řemeslným  sběratelem,  jakých  po  světě 
mnoho,  nýbrž  nadšencem  pro  vědy  přírodní 
jakéhosi  přírodovědeckého  vzdělání;  leč  jaká 
propast  mezi  mnou  a  geniálním,  vědecké  vy- 
tříbenosti  Wallacem ! ! 

i6  let  světem,  z  nichž  aspoň  polovina  byla 
mimo  přístupnější  světy  —  co  tu  trapných  upo- 
mínek na  svízele,  nemoci,  nebezpečí  i  bídu  !  Ale 
také  na  doby  nadšení,  objevů,  nasbíraného  mate- 
riálu i  v  duši  nastřádaného  kapitálu !  Co  mate- 
riálu přírodovědeckého  poslal  jsem  do  Evropy  — 
ovšem  jiným  ku  zpracováni  1  Uznáte,  velectěný, 
že  titul  Globetrottera  mně  nepřísluší,  mne  musel 
zabolet. 


Nadšeni  pi:Uelě,  redaktoři  mnoha  „Listů" 
v  nejlepším  ovšem  úmyslu  mimo  jiné  sladké 
tituly  („miláček  dam",  sic!)  plýtvali  „věhlasným, 
slovutným,  proslaveným  cestovatelem"  ;  opatr- 
nější z  pražských  žurnálů  „odvážným"  neh 
„světovým  cestovatelem"  —  trefili  do  černého. 
Doufám,  že  jste  mne,  velectěný  pane,  stykem 
u  Náprstků  aspoň  potud  seznal,  že  učinil  jsem 
na  Vás  dojem  člověka  normálně  zdravého  roz- 
umu, dalek  švingulanta  neb  hlupáka,  jemuž 
vstoupila  vůně  kadidla  do  hlavy.  Uvěříte  tedy, 
že  na  věhlasnost,  slovutnost,  prosla- 
ven os  t  etc.  právě  tak  málo  reflektuji,  jak  málo 
spokojuji  se  s  názvem  Globetrottera. 

Tedy  pozor  !  Sice  si  jednou  dojdu  na  slav- 
nou redakci  v  průvodu  ochočených  lidožroutn, 
neb  živé  jedovaté  havěti !  *) 
•* 

Budtež,  velectěný,  ještě  dále  nuičednikeni 
mé  psavosti  a  dovolte  mi  ještě  něco  vysvětlit 
Není  to  sice  aktuální,  ale  přijde  to  na  přetřes 
snad  v  blízké  budoucnosti,  a  proto  ohrazuji  se 
již  předem.  Přítel  přírodozpytec  píše  mi:  „Mu- 
síte napsat  něco  seriosního  v  cizím  jazyku 
(dobyt  si  tedy  uznáni  ciziny),  sic  víte,  že  u  nás 
nic  neplatí,  hlavně  ne  takové  exotické  cesty  .  .  ■" 

I  tážu  se :  A  proč  ?  - 

Což  dělám  kandidaturu  na  nějakou  aka- 
demickou hodnost  ?  Což  jsem  takovým  poše- 
tilým zaslepencem,  abych  si  rozbil  nos  o  trám 
přecenění  svých  vlastních  vědomostí,  svěsily? 

Učiním  resumé  svého  cestovatelského  pů- 
sobeni. Vykonal  jsem  cesty,  kterými  i  před  ci- 
zinou mohl  bych  se  „pochlubit"  ;  neznám  cesto- 
vatele, který  by  v  s  o  u  h  r  n  u  mohl  se  vyká- 
zati takou  řadou  cest  ve  čtyřech  dílech  světa 
jako  já  a  takovými  rozšířenými  (byt  povrch- 
ními) jich  znalostmi.  To  snad  by  mohlo  do- 
stačit malému  národu,  jehož  interesu  obor  cesto- 
vatelský  vzdálen  a  cizí  a  kde  cestovatel  vzác- 
ným zjevem.  Leč  cizina,  hlavně  Německo  neb 
Anglie,  má  cestovatelů  celé  řady,    mezi  těmito 


*)  Ještě  jiný  omyl,  kterého  jsem  se  dočetl,  dovolím 
si  opraviti.  Že  prý  jsem  zkušeným  obchodníkem. 
Mimo  vývoz  gutaperchové  nahrádky,  Balaty,  neviní,  kdy 
bych  se  byl  na  cestách  obchodem  zabýval.  Prodej  mých 
sbírek  přece  není  obchod!  A  i  ona  balatová  exportace 
měla  jen  za  účel  získáni  potřebných  peněz  na  onu  velikou 
mou  cestu  od  ústi  Orinoka  až  na  peruánské  pobřeži. 
Cesta  spojující  v  celek  tři  cesty  jiných  cestovatelů,  a 
právě  proto  z  přičiň  srovnávacích  vykonaná.  Tedy  ani 
Globetrotter,  ani  obchodník. 

A  mé  ŽaponerieV  Snad  známo  Vám  bude,  velect. 
pane,  že  poslal  jsem  je,  bych  výstavkou  znázornil 
v  Praze  kousek  Žaponska  a  prodejem  jedné  části,  vstup- 
ným atd.  uhradil  cenu  oné  části,  kterou  chtěl  jsem  Ná- 
prslkovu  museu  darovati.  Leč  šlechetní  přátelé  seznali, 
že  pro  všeliké  okolnosti  není  možné,  ie  museum  tak  ve- 
liký dar  přijmouti  nemůže,  vědouce,  že  by  tim  zbavili  mne 
největší  části  mých  peněžitých  prostředků  k  další  cestě 
na  Borneo  a  N.  Guineu.  I  uspořádán  byl  výprodej.  Moji 
přátelé  obětovali  čas  a  zachránili  celou  věc  před  fiaskem. 
Bohužel  ale  proti  mému  přáni  jméno  Vraz  dostalo 
I    se  s  Žaponericmi  do  veřejnosti  .  .  . 
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muže  vědátory  —  a  tam  nejvýše  ještě  domo- 
rodý syn  může  sobě  dovolit  vyjít  na  světlo 
veřejnosti  s  prací  prostřední  hodnoty  a  obsahu. 
Nikd^'  ale  ne  cizinec.  Nejméně  Cech!  Od  toho 
právem   žádá  se,    aby  vynikl. 

Dnes  jen  velmi  důkladné,  vědeckými  re- 
sultáty  bohaté  cestopisy  naleznou  přijetí  a 
uznání.  Málo  záleží  na  tom,  mnoho-li  viděl, 
mnoho-li  a  zdaž  nepřístupovými  zeměmi  pro- 
cestoval, co  zakusil,  nýbrž  jaké  sebou  při- 
nesl vědecké  výsledky.  A  tu  dostačí 
třeba  procestovat  malou  oblast,  často  pohodl- 
nějšími cestami,  za  to  ale  věnovat  se  pilně 
speciálním  studiím.  Jen  žádnou  prostřednost 
nesmí  si  dovolit,  kdo  dnes  chce  se  pustit  v  boj 
za  laur  a  uznáni  ciziny.  Neznalost  tohoto  faktu 
podrazila  mnohému  cestovateli  noh}',  nejen  v  ci- 
zině — -  i  v  Cechách.  Mé  zkušenosti,  mé  vědo- 
mosti poskytly  by  sice  tu  a  tam  ledacos  no- 
vého, zajímavého  a  upotřebitelného,  ale  nikterak 
nemohly  bj'  setřít  ráz  nedokonalosti  rozptýle- 
ného samouka  Jsem  příliš  rozumný  a  střízlivý, 
bych  se  sám  sobě  činil  směšným  a  co  jiným 
vytýkám,  sám  páchal.  Já  četl  jen  několik  úvod- 
ních listů  z  knihy  přírody  a  čím  více  cestuji, 
tím  více  seznávám,  jakým  jsem  ignorantem! 

A  napsat  něco  pouze  pro  české  obecen- 
stvo? Pi'etěžká  věc! 

Napíšu-li  něco  z  vlastního  oboru  cestovatele- 

sběratele  přírodnin, 1-  kdo  to  má  číst?  Sám 

nakladatel  jeden  řekl  mi:  „Jen  žádné  vědecké 
výrazy,  latinská  jména,  raději  hodně  příhod, 
dobrodružství  atd."  (Snad  se  lvy  aneb  pikantní 
s  indiánkanii  ?| 

Nemluvě  o  tom,  že  schází  mi  veškerá  spi- 
sovatelská routina.  Vždyf  dosud  ani  správně 
česky  psát  neumím!  Nevím,  jak  bych  byl  k  tomu 
přišel :  mé  české  školní  vzdělání  bylo  pra- 
nepatrné, na  svých  cestách  neměl  jsem  vůbec 
příležitosti  česky  číst  neb  psát,  tím  méně  mluvit. 
Teprve  poslední  léta  mohl  jsem  —  dohánět. 
Při  mém  zálesáckém  životě,  kdy  duše  jen  trpně 
bere  dojmy,  sama  nereprodukuje,  odkud  by  se 
vzala  pružnost  ducha :  myšlenky,  dojmy  v  háv 
a   v  tvar  odívající? 

Proč  Vám   to   vše  píšu? 

Z  příčin  důležitých.  Snad,  pravím  snad, 
vrátím  se  do  Cech  a  k  uhájení  existence  budu 
opět  nucen  pořádat  přednášky,  snad  i  něco 
psát.  A  tu  přijde  doba,  kdy  sklamaní  v  pře- 
pjatých  očekáváních  přátelé,  hlavně  však  zá- 
vistiví nepřátelé  —  mám  prý  jich  dost,  což 
v  Cechách  rozumí  se  samo  sebou  —  spra- 
vedlivá, ale  i  jedovatá,  zlá,  nafouklá  kritika 
„vezmou  si  mne  do  prádla". 

Ze  nenaplnil  jsem  svět  slávou  českého 
jména  jako  dr.  Holub! 

Ze  nenapsal  jsem  cestopisy ! 

Vím,  že  bude  mi  křivděno.  Nemožné  oče- 
kávali, a  pak  se  diví  a  —  řežou.  Vy  sám, 
Aelect.    pane,    řekl   jste  mi  kdys,    že    zasloužím 


důtky,  poněvadž  ze  svých  cest  nic  neuveřejíiuji 
a  spokojuji  se  lichým  úspěchem  přednášeče. 
Zde  máte  v  3'  s  v  ě  1 1  e  n  í. 
* 

Tak  nyní  jsem  si  ulehčil  a  brzo  byl  bych 
u  konce.  (Račte  se  pokřižovat!)  Ale  ještě  něco 
z  mé  poslední  cesty.  Na  Nové  Guineji  vnikl 
jsem  z  Doréh  sedm  dní  cesty  do  vnitrozemí 
holandské  N.  Guineje,  tedy  v  této  části  hlou- 
běji nežli  známi  vlaští  výzkumní  cestovatelé 
D'Albertis  a  Beccari  atd.  —  ani  Rus  Miklucho 
Maklaj  nebyl  tak  hluboko.  Pak  ale  byl  můj  po- 
stup zaražen -a  neslavně  musel  jsem  utéci  zpět 
na  pobřeží.  Velmi  rozmrzen,  vysílen  a  nemocen. 
Jedno  odbočné  rameno  horstva  Ilatamu  nazval 
jsem  po  našem  nesmrtelném  Smetanovi  a 
v  brzku  podám  o  tom  zprávu  do  Goty.  (Petter- 
manns  Mittheilungen.) 

Na  štědrý  večer,  kdy  Vy  jste  seděl  upro- 
střed Vaši  rodiny  a  bavil  se  žvatláním  Vašich 
synátorů  .  .  .  seděJ  jsem  j  á  v  chýši  náčelníka 
Hatamců,  hluboko  ve  vnitrozemí,  a  očekával 
přepadení  kmenem  „Na  Gomou'"  —  a  četl  ve 
starém  ročníku  Květů  (tuším  1883)  o  zoolo- 
gických zaiiradách,  napsal  J.  Kořenský,  o  Ha- 
nácích a  Slovácích  od  J.  Herbena  (titul  byl 
jiný). 

Poněvadž  mi  nebylo  valně  ani  u  žaludku, 
ani  v  mysli,  klel  jsem,  až  se  hory  zelenaly,  a 
sice  nejdříve  proklínal  jsem  N.  Guineu,  potom 
sebe,  pak  oba  autory,  a  konečně  toužil  jsem, 
ach  jak  toužil  jsem  býti  tam,  kde  jsou  čer- 
vené gatě  nejen  odznakem  generála!  Vá- 
noce v  Kroměříži  byly  by  mně  bývaly  mi- 
lejšími. 

Srdečně  Vás  zdraví . . . 


Dáno  na  poštu  v  Singapore 

27.  března,  na  K.  Vinohrady 

došlo  16.  dubna  1897. 


E.  67.   I^ráz. 


La  bandě  noire. 

Běda,  bída,  černá  rota 
pořád  víc  se  rozmáhá, 
dále,  dále  do  života 
i  do  oka  zasahá. 

Jak  to  ve  mhlesivě  víří, 
jak  se  černé  hejno  šíří ! 
Celé  nebe  pokrývají, 
strašným  hlasem  krákorají: 

„Ruče  všecko  zakalíme, 
všecko  světlo  zapudíme, 
zblednout  musí  slunce  tvář, 
zhasnout  musí  denní  zář. 

Zcela  musí  oslepnouti, 
vládě  naší  podlehnouti ; 
neb  jak  by  se  zasvítilo. 


BS 


robstvi  by  se  znechutilo, 
volně  by  chtěl  choditi, 
nedal  by  se  voditi. 

Budiž  tedy  prací  naši, 
zacpat  všecky  skuliny, 
bj'  nevnikl   v  oko  jeho, 
paprsek  ni  jediný !" 

Jos.  Fr.  Smetana. 

Strach. 

(Panu    Joselu    Šústalovi.) 
Napsal  J.   Stána. 

Na  „devatenáctce"  v  zemské  nemocnici 
ukazovaly  hodiny  čtvrt  na  deset.  Nade  dveřmi 
na  konci  dlouhé  sině  více  syčela  než  hořela 
kulatá  svítilna  plynová.  Blízko  dveří  otáčel  ke 
světlu  rozbitou  knihu  vyzáblý  souchotinář. 
Na  vpadlé  tváři  ošklivily  se  zrzavé  vousy,  pod 
nimiž  bylo  zříti  zažloutlé  okoralé  rty.  Ležel  tu 
již  třetí  rok.  Ze  vzdálené  postele  zvedl  se  zava- 
litý bezvousý  člověk,  podpíraje  se  o  berly. 
Bručel  již  po  cestě  k  souchotináři:  „Což  pak 
si  myslíte,  člověče,  vždycky  tak  dlouho  číst ! 
Ani  kolem  sebe  nevidíte  pro  čtení,  a  kdyby 
přišla  , patrola',  odnesu  to  jál"  Byl  to  dozorce 
„devatenáctky",  ke  kterémuž  úřadu  stanoven 
bývá  vždy  starší  rekonvalescent. 

Vytrhl  mu  hrubě  knihu  z  rukou  a  podíval 
se  na  název:  „Vždyf  už  jste  to,  mrzoute,  četl 
dvakrát?  Jestli  pak  z  těch  knih  nějak  také 
smrt  přetrumfujete  ?" 

Uprostřed    sálu    pohnula    se    židle.    Ležel 
tam  myslivecký  praktikant,  postřelený  pytlákem 
na  hlavě.  Byl  obvázán  bílým  šátkem,  a  na  ně- 
kterých  místech  lebky  bylo  zříti  vytrhanou  spíš 
než    vystříhanou    kadeř    při  operaci.    Oči  byly 
hluboko  vpadlé  s  modrými  pruhy  vespod.  Uhla- 
zený plnovous  prozrazoval  jeho  dřívější  krásu. 
Odhodil  židli  od  lůžka,    protože  řeč  dozorcova 
byla  mu  proti  mysli.  Jak  děsně  nenáviděl  toho 
drsného,  neurvalého  člověka!    Bál  se   takových 
lidi.  Ješté  do  nedávná  kladl  každou  bídu  za  vinu 
špatnému   řádu  světa,    neprívětivosti    boháčů    a 
neštěstí  chudáků.    Ale    od    té  doby,  co  mu  ten 
lotr  na  hlavu  namířil,  věděl  již  dobře,  kde  vězí 
bída.    V  bídné    povaze !    Jak    se    toho    člověka 
vždy   ujímal,    chlácholil  revírníka,    aby  nechodil 
na  obchůzky  v  noci,    vždyf  se  bál,    že  zastřelí 
někdy  jeho,   jenž  snad  proto  pytlačí,    aby  měli 
doma  co  jíst   —   a  on  na  něho  namířil.  Za  pět 
dní  zkusil  již  dosti.  Operace,  fantas  a  zoufalost 
střídaly   se,    jakoby    ho    chtěly    svorně    zhubit. 
A  ten  člověk  tu,  druhý  lotr,  jejž  v  životě  poznal. 
Když    poprvé    přišel    k    vědomí    v    nemocnici, 
přišel    za  ním    kluk  asi   lóletý  stížený  pruhem, 
aby  ho  pobavil.  Uměl  dle  soudu  ostatních  zcela 
dobře  svými  vtipy  baviti.  Vyložil  mu  o  všech, 
čím  jsou  a  trpí.  I  o  něm.  To  prý  je  „ordonanc" 


a  zatlačuje  prý  oči  tomu,  kdo  na  „devatenáctce" 
zemře.  Od  té  doby  rád  odevzdával  se  operaci, 
vždyf  věděl,  že  jej  zachrání  smrti,  a  že  se  ho 
netknou  ošklivé  ruce  kulhavcovy.  Při  každém 
pohledu  naň  připomínal  si  možnost  okamžiku, 
kdy  přijde  a  rozmrazí  to  tělo  jeho  smrti  již 
schladlé,    dotekna    se    jeho  oči,    aby  je  zatlačil. 

I  teď  se  mu  jevila  snnt.  Cítil  v  těle  rozklad, 
jak  v  hlavě  počíná  a  končí  srdcem.  Sileii,ství 
pokoušelo  se  o  jeho  mysl.  Zřel  krásnou  samotu 
lesní,  plnou  zeleně,  a  hned  zas  mačích  květů 
na  zahrádce,  s  rozkošnou  besídkou  v  popředí. 
Tam  sedávali  s  Maruškou,  ani  jich  nebylo  vidět, 
jak  zarostlá  byla  besídka  divokým  vínem.  Rozto- 
milá dívka  ta  Maruška!  Jak  vždy  proti  němu 
chvátala  v  čisté  a  denně  snad  bělejší  zástěrce! 
Vždy  mu  hledívala  do  očí,  všechno,  všechno 
z  nich  vyčetla,  čeho  by  si  přál.  Maruška  by 
mu  měla  zatlačiti  oči!  Ještě  by  ji  před  smrti 
stiskl  ruku.  Ale  ten  lotr  —  zachvěl  se  hrůzou. 
Zřel  před  sebou  smrt,  jak  chce  k  němu,  jak  ji 
Maruška  brání,  jak  se  Smrti  bojuje  i  s  Maruškou. 
Blouznění  stoupalo.  Počal  biti  kolem  sebe. 

Dozorce  vzchopil  se  s  postele,  aby  jej 
skrotil.  Nešťastný  nápad!  „Nesmíš  mi  zatlačiti 
očí,"  řval  blouznivec  vida  i  ve  fantasu  podobu 
dozorcovu  a  se  silou  šíleností  zdvojmocněnou 
uchopil  dozorce  za  hrdlo  a  rdousil  jej.  Byli  již 
všichni  vzhůru,  i  lékař  došel,  když  praktikant 
pustil  s  chechtotem  hrdlo  „lotrovo"  zsinalé 
smrtí.  „Vidíš  to!"  dodal  ještě  jako  na  posměch. 
Ramena  vysedlá  již  až  po  uši  podpěrami  dře- 
věnými sklesla  na  břicho  stažené  do  vnitř 
posledními  okamžiky.  Praktikanta  odvezli  do 
odděleni  šílených.  Žil  tam  jako  tichý  blázen 
s  veselýma  očima.  Věděl  již,  že  mu  nezatlačí 
očí  lotr  .  .  . 


Náhradníci. 

z  novč  knihy  J.  H.  Rosnyho  >Résurrectioii«, 
přeložil  Jaroslav  Pšenička. 

John  Ladder,  detektiv,  kupoval  každého 
téhodne  v  den  výplaty  uzenou  tresku,  raky, 
německou  šunku  a  uzenáče.  Nakoupiv,  uvedl  se 
v  dobrou  míru  hodnou  řadou  sklenic  horké 
whisky  a  vracel  se  domů.  Sám  nebýval  příliš 
hladov ;  ale  bylo  jeho  radostí,  vidčl-li  svou 
malou  rodinu  jísti.  Zpola  usínaje  a  bruče,  pouštěl 
uzdu  svým  hněvům  i  svým  chvalozpěvům 
proklínal  svobodné  myslitele,  ševče,  Rusy, 
Gladstona  a  myši ;  zbožňoval  prince  Walleského, 
Beaconsfielda,  Církev  obřadnou,  ratlik}',  lordy, 
a  společnost   „Dubová  srdce". 

Jeho  čtyři  dcerky,  tři  hoši  a  jeho  stará 
naslouchali,  pracujíce  pilně  dásněmi.  Na  konec 
zul  obyčejně  boty,  svlekl  kabát  a  natáhl  se 
u  ohně  v  kuchyni. 

Tento  bodrý  muž,  dbalý  svého  řemesla, 
jehož  ani  sebe  větši  opička  nezbavovala  obvyklé 
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chladnokrevnosti,  v  některých  dnech  se  zálibou 
vyprávěl  o  prohnanosti  zlodějů,  pastech  detek- 
tivů, a  o  ..událostech",  při  kterých  zejména  sám 
osvědčil  se  býti  obratným. 

Z  nich  tato,  vypravovaná  za  jednoho 
z  prahanebných  večerů  prosincových,  kdy  humr 
a  uzené  tresky  zdají  se  býti  nade  vše  lahod- 
nými, vzrušila  všecku  jeho  počestnou  rodinu 
až  dokořán : 

—  Bylo  to  v  Epsoniu  ...  za  psího  dne 
posledního  léta,  když  košile  se  nám  lepila  na 
kosti  .  .  .  Greencastle  a  já  jsme  ve  službě  .  .  . 
Dobrá!  .  .  .  Dlouhoprsfáků,  že  dali  se  koše 
sbírat  .  .  .  tolik,  že  přistihneme  dva  při  činu  a 
dáme  jim  želízka  ...  Na  cestě  do  stanice  setkáme 
se  s  inspektorem  Jamesem,  který  na  nás  pohledne 
a  zvolá:   „Vj^borně  chlapci!" 

Dobrá !  Cesta  byla  dosti  dlouhá,  prach 
nesnesitelný.  Zmocní  se  nás  žízeň  v  pravdě 
ďábelská  .  .  .  Konečně  dí  Greencastle : 

—  Pojdme  vyklopit  džbánek  ! 

Ježto  nás  mrzelo  vejiti  na  pivo  se  zajatci, 
navrhnu,  abychom  je  zatím  přivázali  k  meznímu 
sloupu  ...  a  taky  jsme  tak  učinili  .  .  .  Dobrá ! 
Vyprázdníme  džbánek,  potom  druhý  ...  a  když 
vyjdeme,  proklatá  nehoda !  .  .  .  Oba  dlouho- 
prsfáci  pryč  .  .  .  odvázáni,  ani  nevím  jak.  Ted 
hledí  Greencastle  na  mne,  já  hledím  na  Green- 
castla.  Pochopíte,  že  bychom  se  byli  klidně 
vrátili  do  Epsomu,  ale  ten  dábel  James  nás 
viděl  s  oběma  chlapíky !  Mohlo  nás  to  zle 
v}'trestat  .  .  .  Povídám  tedy  svému  druhu : 
,  —  Dobrá !    Stará  kůže,  potřebujeme  dvou 

jiných ! 

—  Jak  to  jen  zaonačit?  dí  on. 

—  Už  vím  !  pravím  já. 

Právě  bj'la  cesta  pustá,  ježto  každý  byl 
na  dostizích  ...  A  hle,  v  tom  kráčejí  dva  statní 
hoši,  o  kterých  později  jsme  zvěděli,  že  jsou 
tesaři. 

—  Vezměme  tyto  dva!  dím  Greencastlovi .  . . 
Nikdy  jste  neviděli  směšnějších  tváří,    než 

těch  dvou  mužů,  když  jsme  jim  položili  ruku 
na  rameno;  bylí  tak  překvapeni,  že  měli  dříve 
želízka  na  rukou,  než  pomyslili  na  námitky !  .  .  . 
Když  počali  naříkat  a  žvatlat  jako  jednooké 
straky,  bylo  příliš  pozdě.  „Vyjádříte  se  na  komi- 
sařství," opakovali  jsme  vytrvale.  Na  komisařství, 
jak  pochopíte,  neprospěly  jim  řeči  pranic : 
předně  proto,  že  bylo  mnoho  zatknutých  toho 
dne,  a  potom,  že  inspektor  Grawfort  opovr- 
huje zatknutými,  kteří  činí  námitky. 

John  Ladder  ustal,  abj'  se  dal  do  tichého 
'Smíchu,    a    rodina   již    méně  rychle  pohlcovala 
tresku    na  másle,    vzrušena    jsouc    pom3'šIenim 
na    mrzutosti,    jež    mohly    vzejíti    otci    prozra- 
zením lsti. 

—  Dobrá !  mluvil  dále  Ladder.  Nechtěl 
lisem  vám  nic  o  tom  říkat,    stará,    boje    se,    že 


lás    znepokojím 
jžíravé  úzkosti 


Ale   prožil    jsem    tři    noci 
Kdyby  spůsob,  jakým  jsme 


si  za  uprchlíky  zjednali  náhradu,  vyšel  na  světlo, 
mohla  se  věc  Greencastlovi  a  mně  nečistě 
vyplatit  Par  bove !  Házel  jsem  sebou  mezi 
přikrývkami  jako  holub  v  pytli. 

Proklaté  jitro  nastane  .  .  .  jdu  na  policii, 
kde  naleznu  svého  přítele  Greencastla,  který 
nespal  lépe.  Na  štěstí  byla  tam  hromada  dlouho- 
prsfáků, zatknutých  během  téhodne,  a  ti  všichni 
zapřísahali  se  svým  životem  na  svou  nevinnost. 
Tak,  že  úředník,  sudí  Shorland,  počínal  býti 
netrpěliv  a  odsuzovati  napořád,  čím  dál  tím 
rychleji  .  .  .  Dobrá!  Dojde  na  naši  při  .  .  . 
Vidím  Greencastla,  kter}^  sezelená,  a  já  sám 
ztrácím  půdu  pod  nohama  .  .  .  Předvedou  uvěz- 
něné .  .  .  Proklaté  stvůry,  nepomýšleli  ani  při- 
vésti do  pořádku  svůj  zevnějšek.  Byli  špinaví 
s  nespořádanými  vousy  ...  se  šaty  nelišícími 
se  ničím  od  starých  vaků;  byli  pitomí  spán- 
kem ...  a  to  vše  bylo  pro  nás  hotovou  výhrou, 
věřte  mi. 

Ba  věru,  prisvědčovala  paní  Ladderová, 
oddechnuvši  si  krátce. 

Všichni  mladí  Ladderovci  natahovali  hlavy 
s  dramatickou  napjatosti  v  úzké  kuchyni. 

—  A  nejvíc  mne  mrzelo,  že  zprávy  o  jejich 
konduitě  byly  dobré .  .  .  jejich  minulost  čistá 
jako  sníh.  Jestliže  nás  viděli  vycházet  z  hospody, 
byli  jsme  umyti  .  .  .  Dobrá!  Dojde  na  mne'.  .  . 
vypovím,  že  jsem  je  zatkl  s  Greencastlem  ve 
chvíli,  kdy  nořili  ruce  do  kapes  starého  gen- 
tlemana .  .  .  Greencastle  vypovídá  jako  já. 

—  To  je  lež  i  křičí  jeden  ze  zatčených. 

—  Ticho !  praví  soudce.  Potom  budete 
mluviti  vy! 

Uvěříte-li  mi,  že  má  kolena  tloukla  o  sebe? 
Ale  nejdůležitější  věc  teprve  následovala  .  .  . 
Hle,  starý  gentleman  přicházel  vypovědět  své 
svědectví  .  .  .  Věděl  jsem  již  z  Epsomu,  že  vidi 
špatně  svými  modrými  okuláry.  A  tak  nemohl 
zatknutých  důkladně  si  prohlédnouti  z  větší 
vzdálenosti  .   .  . 

Bylo  tedy  na  něm  právě,  aby  vypovídal . . . 
když  onen  zatknutý,  který  již  jednou  promluvil, 
znova  vykřikne: 

—  Nikdy  jsme  neviděli  toho  pána! 
Úředník    pokrčí    rameny    a  dí  k  svědkovi: 

—  Jsou  to  dojista  oni,  rcete! 

Stařec  přistoupí  k  nim  a  pozoruje  je  velmi 
upjatě...  Neměl  jsem  kapky  slin  v  ústech! 

—  Oh !  Bože  milostivý !  zvolala  pani 
Ladderová,  sepjavši  ruce,  jaké  to  postavení, 
stará  liško ! 

—  Nuže  ano,  má  drahá,  svědek  je  prohlíží 
...  a  konečně  řekne: 

—  Nevím,  —  nejsem  si  tím  jist . . .  můj 
zrak  je  tak  špatný! 

Ale  soudce  zůstal  nakloněn  svědectví  policie, 
jak  pochopíte,  a  řekl : 

—  Dobře  se  na  ně  podívejte,  pane,  musíte 
je  poznati  I 
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Stařec  stál  jako  kůl,  opakuje  stále :  —  Můj 
zrak  je  tak  špatný,  opravdu  .  . . 

Konečně  zvolá  soudce  netrpělivě,  máte 
dojista  nějakou  upomínku:  podobají  se  Vaší 
upomínce? 

—  Nuže,  di  starec,  —  spíš  ne  než  ano . .  . 
takto  jsem  si  jich  nepi^edstavoval. 

Proklatá  věc!  Bralo  to  zlý  obrat!  B3I0 
třeba  důrazně  zakročiti,  čehož  já  se  podjal: 

—  Gentleman  jest  pomaten  přítomnosti 
soudního  dvoru,  pravím,  a  nemůže  podati  vy- 
světlení, zejména  se  špatným  zrakem. 

—  Nezatkli  jste  nás  v  Epsomu,  ki-ičí  zase 
týž  obžalovaný  . . .  učinili  jste  tak  cestou. 

—  Dokažte  to!  praví  soudce. 

Nemohli  toho  dokázat,  jak  přirozeno  a 
gentleman  odcházel  se  slovy: 

—  Pravda  —  mé  oči  —  nepochybně  kon- 
stablové  jsou  v  pravdě  ! . . . 

Na  tom  však  nezáleží ;  mohl  jsem  viděti, 
že  jeho  Ctihodnost  váhala  před  zapíráním  ob- 
žalovaného, a  mohu  vás  ubezpečiti,  že  tento 
hlupec  měl  ve  hlase  proklatě  pravdivj'  přizvuk, 
který  mi  vzbuzoval  hučení  v  uších.  Na  štěstí 
druh  jeho  měl  hlavu  tak  smutnou  a  tak  podě- 
šenou, že  zdál  se  býti  vinníkem  . .  . 

Ladder  ustal,  opřen  jsa  o  svůj  loket  před 
velik^^m  rudým  krbem  a  hněten  temnou  úzkostí, 
snad  také  výčitkami,  nebof  nebyl  jinak  zlý 
člověk. 

Konečně  nemohlo  se  ještě  věděti,  jak  se 
to  skonči ;  až  nám  padla  neočekávaně  výhra 
do  klina  —  hlas  inspektora  Jamesa,  který  do- 
svědčoval : 

—  Jsou  to  oni.  Vaše  Ctihodnosti,  vidél 
jsem,  jak  byli  vedeni  Ladderem  a  Greencastlem 
ze  samé  ohrady  dráhy  závodní. 

Byla  to  Prozřetelnost  sama,  stará !  Nikdy 
bychom  nebyli  se  odvážili  dovolávat  se  svě- 
dectví Jamesova.  A  pokládali  jsme  dokonce 
za  zvláštní  štěstí,  že  byl  poslán  na  venkov  za 
kterousi  záležitostí,  zatím  co  naši  obviněni  če- 
kali rozsudku  . . .  Nebof  on  dokonce  nerná  očí 
starého  gentlemana! 

A  bylo  nám  pravým  zázrakem,  když  viděli 
jsme  jej,  jak  vstupuje  do  síně  prostřed  naší 
historie  a  vysvobozuje  nás  tímto  spúsobem! 

—  Bylo  to  štěstí !  Vzdychl  kdosi  z  Ladde- 
rových. 

—  Nikdy  neviděli  jste  cos  podobného 
hlavám  obžalovaných  ...  je  mi  dosud  k  smíchu, 
jak  neskonale  byli  komičtí.  Pokoušeli  se  ovšem 
ještě  o  odpor  —  ale  soudce  bj-1  zuřiv  a  ne- 
připustil jich  ani  k  deseti  slovům  již...  Toliko 
pro  svou  dobrou  minulost  obdržel  každý  z  nich 
jen  tři  měsíce  . . . 

Ladderovi  pozdravili  malým  „hurá!"  toto 
příznivé  rozluštění,  a  matka  jala  se  uřezávati 
veliké  kroužky  německé  uzenice,  kroužky  za- 
rudlé a  jemně  protkané  slaninou. 


Ladder  zatím,    přivíraje  vička,    roztáhl    se 
jak  dlouhý    tak    široký    na  podlahu  a  oddal  se  ! 
snění. 

—  Konečně,  řekl  něžně,  tři  měsíce  nejsou 
konec  světa.  Byl  bych  toho  litoval,  kdyby 
trest  býval  tužší! 

—  Jste  to  veselý  hoch,  šeptala  žena. 

A  vítr  naříkal  stále  v  komínech  Walworth- 
ských. 


Labyrint  českého  národa, 

tci  jcit: 

srětlé  rymalováiii, 

kterak  v  našem    živote  národním  a   v  jeho   vedeni 

je  mnoho   mateni  a  motáni,   kolotáni   a  lopotováni, 

mámeni  a  šalba;  a  naposledy  omrzeni  všeho  a  bi  z 

iilavy  sem  tam  běháni. 

Národu  svému  s  nebe  posílá 

I     J.  -A..  I^orEj.eri.sk.ý  IRed.iviv\as 

Poutník  hrad  učených  i  kuništéífi  pro- 
':  hledá. 

(Dokončeni.) 
(Pautnik  v  síň  nádhernau  uveden.) 

Zatím  pak  my  z  tě  komor}'  tmavé  ven 
na  tu  chodbu  V3'šedše,  tu  již  běháni  a  šuškání, 
rukama  zevlování,  hlavau  kývání  a  kraucen 
vidím.  A  já  na  ty  příchozí  blíže  pohlížeje,  jedni 
že  z  hradu  Věhlasu  jsau,  druzí  z  tvrze  Viry, 
Naděje  a  Láskj',  třetí  z  věže  Fortuny,  jak  jsem 
je  byl  před  nedávnj^m  časem  tam  zastihl,  světle 
znamenal  jsem.  Tu  oni  hlavy  snášeti  a  cos  mezi 
sebau  našeptovati  počnau,  jakoby  rady  hledali. 
Až  pak  toho  Mistra  Machléře  z  svého  středu 
vyvolivše  a  ten  již  ke  mně  opět  zaměřiv  dí: 
'  „Dovolím  si,  slovutn)'  pane.  Tě  ještě  v  naši 
nádhernou  aulu  uvésti.  Zárovefi  se  tu  dovíš, 
jako  o  Tvou  památku  zvláštním  museem  Tvým 
tam  pečujeme.     Prosím,    rač  mne  následovati! 

Tu  pak  tau  chodbau  nazpět  jdauce  my  zas 
do  té  síně  se  slaupy  a  stěnami  mramorovými 
vejdeme,  až  u  schodů  velmi  širokých  jsme  se 
octli,  sem  světlo  jasné  mne  oblesklo,  ale  žáď 
ných  oken  tu  neznamenal  jsem,  leč  střecha  celá 
skleněná  byla.  Po  těch  schodech  my  vzhůru 
vstupujíc,  dál  kde  v  právo  i  v  levo  se  dělí, 
pak  ke  dveřím  jakýms  se  slaupy  rovněž  mra^ 
morovými  přijdeme  a  vstaupíme  do  vnitř.  A  aj ! 
síří  jakás  nádherná,  široká  a  vysoká  tak,  že 
i  v  prostřed  na  stěnách  dlauhé  pavlače  visely 
a  od  nich  do  stropu  ještě  vj'soko  bylo  ;  kolem 
mramorové  slaupy  podepřeny  byly;  půda  pak 
postřená  čalaunem  velikým  a  drahým. 

(Pautnik  aukladně  před  saud  postaven.) 

Čehož  jsem  plně  eksaminovati  neměl  kdy 
protože  mi  oči  na  tribunál  jakýs  ihned  obrá- 
ceny byl}'.  A  tribunál  ten  muži  různými,  jeJ 
já  již  dříve  na  této  své  pauti  jsem  bj'1  seznal 
osazen  byl  a  ti  všichni  pilně  na  mě  vzhledali 
A  ted  Mistr  Machléř  přistaupiv  kožich   liščí  ní 
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ruby  obrácený  jako  toga  dlauhý  oblékna  a  do 
ruky  místo  prutu  ocas  liščí,  do  levé  pak  řech- 
tačku  jakaus  vzav  tam  do  prostřed  na  ten  tri- 
bunál pod  majestát  zasedl.  I  poznal  jsem,  že 
před  saudem  jsem. 

Tu  Mistr  Machléř  tau  řechtačkau  v  levé 
ruce  zaštěrkav  a  ocasem  liščím  v  právo  i  v  levo 
zaklátiv  řečí  vážnau  a  rozvláčitau  —  an  za  každým 
slovem  divný  jakýs  zvuk  é-  é-  vkládal  —  pro- 
mluví: .jSlovutný  pane,  úmysl  Tvůj  prohlédnouti 
náš  é-  é-  rozvoj  a  náš  pokrok  národní  zajisté 
mně,  jakož  i  ostatním  mhm  é-  é-  slovutným 
pánům  tuto  přísedícím  se  zamlouvá,  a  jako 
každému,  i  Tobé  toho  é-  é-  nezbraňujeme.  Ale 
neradi  slyšíme,  že  s  naším  nj^néjším  stavem 
nejsi  dost  spokojen,  nade  vším  mudruješ,  všude 
samé  jen  divy  a  Lázraky  od  nás  čekaje.  Pro 
Tvou  osobu  bychom  Ti  i  to,  ježto  máš  také 
své  zásluhy  o  drahý  náš  národ,  prominuli.  Ale 
příklad  Tvůj  mohl  by  zle  é-  é-  působiti  na  národ 
náš.  My  tu  musíme  všecky  síly  vynaložiti,  aby- 
chom starý  stav  a  řád  proti  našim  é- é é- é- 

nevlasteneckým  a  é-  é-  zrádným  nespokojencům 
domácím  uhájili;  proto  na  čas  sporů  zanechavše 
spojili  jsme  se  potají  Staro-,  Mlado-,  aristokraté 
a  klerikálové  —  é-  é-  vědci  i  básnici.  Aby 
z  toho  celému  národu  veliká  škoda  nevzešla, 
my  —  jako  Cicero  slavné  paměti  —  vlast  před 
é-  é-  revolucí  zachráníme.  Svou  nespokojeností 
s  našim  stavem  byl  bys  našim  zrádným  ne- 
spokojencům a  cizákům,  kteří  na  záhubu  če- 
ského národa  pracují  a  vládě  a  Němcům  vodu 
,na  mlýn  nadháněji,  vítanou  posilou.  Vždyf 
ioni  é-  é-  buřiči  nazývají  nás  domácí  koalicí 
[k  uhájení  tučných  břichů  a  uvadlých  vavřínů 
,a  my  přece  vůlí  celého  národa  na  přední  tato 
imísta  jako  na  stráž  jeho  postaveni  jsme.  Proto, 
iprohlas,  prosím,  přede  vším  lidem,  že  s  řádem, 
iak  jsi  jej  u  nás  nalezl,  jsi  úplně  spokojen. 
Tím  dobudeš  si  é-  é-  znovu  velikých  zásluh 
3  náš  drahý  národ." 

Já  ale  odpovím:  „Jakž  bych  o  řádech 
nluviti  k  lidu  měl,  an  jsem  neřádů  mnoho 
i/iděl.  Znamenám,  že  na  místě  spravedlnosti 
lespravedlnost  panuje.  Bedlivost  vaše  jest 
lodhlédavost,  opatrnost  vaše  chytrost,  přívěti- 
jost  vaše  pochlebenství,  pravda  vaše  tvárnost 
en,  horlivost  vaše  vzteklost,  udatnost  vaše  opo- 
/ážlivost,  pracovitost  vaše  otroctví,  šetrnost  vaše 
jokrytectví,  bránění  věcí  národa  a  hledání 
'.rádců  v  odbůjcích  jen  záminka  vaší  nenávisti 
i  vašeho  udávání.  Však  ne  na  mně,  než  na 
v^ás  samých  jest,  abyste  o  tom,  jak  by  neřá- 
lové  tito  staveni  býti  mohli,  přemyšlovali, 
luskokův  a  podvodu,  lží  a  udávání,  summau  lidu 
námení  zanechali  a  na  cestu,  jež  by  národ 
.  pravé  vzdělanosti  a  k  Bohu  vedla,  nastaupili. 
nemíníme  já  tuto  mlčeti,  leč  co  jsem  znamenal, 
lárodu  jasně  a  světle  pověděti." 

Oni  slovy  takovými  zaraženi  jsauc,  co  je 
Jělat,  hlavy  snášeti  počnau.  Tu  p>ak  každý  svým 


spůsobem  raditi  chtěl.  Jeden  ze  zámku  ne- 
smrtelných k  tomu  radil,  aby  všechna  pamět 
na  mne  z  lidu  hleděla  se  vykořeniti,  aby  mu- 
seum mé  tu  přej  vedle  se  nalézající  uzavřeno 
bylo,  aby  fond  Komenského  v  III.  classe  za- 
mrznouti se  nechal,  aby  ti,  kdož  o  mně  pra- 
covati chtějí,  odstrkováním  a  odmítáním  od  ta- 
kové práce  odváděni  byli. 

Na  to  Mistr  Machléř,  že  bez  toho  již  se 
děje,  on  že  jinau  radu  zná:  sejmaut  mau  malau 
dsku  s  Musea ;  leč  to  sám  nade  všecky  ne- 
pronášel,  nébrž  jednomu  z  těch  drabantů,  kteří 
kolem  něho  stáli,  do  ucha,  aby  návrh  učinil, 
šeptal.  Ten  to  pak  nade  všecky  vybleptl ;  ale 
mnozí  povážení  měli,  že  by  zas  jako  s  Husovau 
dskau  pokřik  býti  mohl;  a  z  toho  že  by  třeba 
ne  tak  hladce,  jako  Mistr  Machléř  z  té  dsky 
Husovy,  vyjíti  mohli.  Leč  ti,  co  z  tvrze  Víry, 
Naděje  a  Lásky  přišli,  jménem  své  vrchnosti: 
„Upálit!  Upálit!"  volali.  Leč  na  konec  všichni 
v  tom  se  snesli,  že  nejlépe  mnau  bezpečni  bu- 
dau,  když  mi  gleit  a  jakýs  list  odporučný  opatříc 
mě  nazpět  do  nebe  supem  pošlau.  Toho  já, 
jakž  oni  o  tom  se  radí,  všeho  zřetelné  do- 
slejchal  jsem. 

(Národ  mě  před  potupau  ochránil.) 

A  v  tom  již  také  Mistr  Machléř  kožich 
svůj  liščí  auže  na  sebe  přitáhna  zase  na  ten 
stolec  saudcovský  vstupuje  a  povstana  rozsudek 
čísti  nade  mnau  začne.  Však  aj !  Tu  zas  dole 
na  tom  placu  hlasy,  hučení  a  násilné  provolá- 
vání, jako  když  vlny  na  moři  ku  břehu  se 
hrnau.  A  už  i  pod  námi  slyšitedlny  jsau.  Tu 
pak  saudce  ten  slyše  to  v  řeči  své  ustal.  V  tom 
již:  „Sláva  Komenskému!  Af  žije  Komenský! 
Chceme  vidět  Komenského!"  v  okna  té  síně 
řinčí  a  již  i  dole  v  tom  průchodu  a  po  schodech 
se  hlučně  ozývá.  A  tu  ten  Mistr  Machléř  a  jeho 
drabanti  blednau  a  jeden  na  druhého  vzhlížejí. 
A  já,  co  se  bude  dále  díti,  s  radostí  i  auzkostí 
jakaus  čekal  jsem.  A  zástupové  ti  nyní  opět 
do  síně  vejdauc  :  „Sláva  Komenskému!  Sláva, 
Sláva!"  znovu  volají.  A  když  již  zas  utištění 
se  stalo,  ač  v  síni  hlava  na  hlavě  byla.  Mistr 
ten  Machléř  k  nim  promluví :  „Drahý  národe ! 
My  všichni  jako  věrní  é-  é-  zástupcové  tvoji 
zde  shromáždění,  čekali  jsme  na  tomto  pře- 
důstojném místě  příchodu  tvého,  abys  byl  svěd- 
kem toho,  jak  my  dovedeme  é-  é-  ceniti  muže 
o  tebe  tak  zasloužilé,  jako  je  přítomný  zde  vele- 
duch,  tvůj  miláček  J.  A.  Komenský.  On  nyní 
žije  opět  mezi  námi.  A  proto  podle  řádu  na- 
šeho ústavu  nesmrtelných  se  souhlasem  slav- 
ného tohoto  nesmrtelného  ústavu  a  se  sou- 
hlasem zajisté  i  celé  é-  é-  české  veřejnosti  pro- 
hlašuji slavně,  že  právě  jmenován  byl  J.  A.  Ko- 
menský mimořádným  členem  III.  třídy  tohoto 
ústavu  našeho."  A  tu  zase  ze  všech  hrdel : 
„Sláva!  Sláva!  Sláva!"  a  hučení  a  burácení 
znovu. 
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(Pautmk  opět  v  nebe  ujde.) 

Ale  já  nad  takau  ošemetnosti,  nad  takým 
pokrytectvím,  Jakého  nikdj'  za  svého  zde  na 
zemi  dlauhélio  kolotáni  a  putováni  nezažil  jsem, 
hnévem  i  litosti  rozmrzen  a  hanbau  se  pro- 
padnauti  chtéje,  že  mě  mezi  sebe  přitovaryšiti, 
za  sebau  potáhnaiiti  chtéjf,  hned  zase  na  na- 
vrácení do  nebe  nazpét  poni3'slím.  A  protože 
milost  Boží  mi  až  do  toho  okamžiku  jen  zde 
na  zemi  pomeškati  popřála,  až  bj'  v  mysl  mau 
přáni  na  navráceni  do  nebe  vstaupilo,  ihned 
z  zemé  zase  jsem  se  v  říš  Božf  nebeskau 
vznesl. 

(Proč  pautnik  tuto  knížku  psal.) 
Ale  zatím  já  navrátiv  se  litovati  počal  jsem, 
že  ještě  tak  dlauho  nesetrval  jsem,  až  bych 
lidu  tomu,  jenž  i  k  dobrému  přivoditi  jako  v  zlé 
snadno  zavoditi  se  dá,  jak  od  svých  vůdců 
mámen  je  a  šálen,  světle  a  jasně  pověděl. 
A  duše  má  nenacházela  pokoje,  až  já  usedna, 
vše,  co  tam  jsem  viděl,  tuto  solsě  summovně  vy- 
psal jsem,  abych  tebe,  národe  můj,  před  blau- 
děním  a  zmatky  varoval 

Akce  pro  zachováni  zeleného  rázu  Paříže !  Náš 
loňský  překlad  z  frančiny  (v  příloze  čís.  12.)  stal 
se  úrazem.  Pan. Vil.  Mrštik  píše  v  Rozhledech 
15.  dubna:  „Také  Čas  —  dávno  před  našimi  zvlášt- 
ními články  věnoval  ideji  té  (starobylému  rázu 
Prahy)  patřičnou  pozornost  a  porozuměni.  —  I  po 
yj'dání  manifestu  dobře  se  věci  ujal,  ale  veřejnosti 
je  posud  dlužen  vysvětleni,  co  minii  svou  Šípů 
hodnou  statí  o  ,akci  pro  zachování  zeleného  rázu 
Paříže?'  —  Vysvětlení  toho  skutku  zůstane  nám 
Cas  dlužen  i  na  dále."  — 

Vysvětleni  onoho  feuiletonu  nebyli  jsme  dlužní 
veřejnosti,  poněvadž  mu  patrné  dobře  rozuměla 
a  za  v}'světleni  nežádala.  Potřebujeli  vysvětlení 
pan  M  r  š  t  i  k  —  tu  je  má :  „Akce  pro  zachováni 
zeleného  rázu  Paříže"  byla  satirou  na  naše  veřejné 
projevy  a  na  to  nechutné  telegramováni,  at  oslavné 
at  zrádcující.  Pan  Mrštik  je  venkovan  a  proto  si 
toho  patrně  nevšímá,  jak  podobné  akce  (na  př.  ny- 
nější akce  pro  řtátní  právo  i  snižují  a  profanují  se 
tím,  že  jich  využívají  vždy  přemnozí  lidé,  aby  si 
dělali  jen  lacinou  a  přec  vydatnou  reklamu,  [istí 
advokáti,  jisté  průmyslové  závody  (obchod  s  rum"em, 
V.  et  Comp.,  velkoobchod  s  čajem  atd.l,  jistí  okresní 
kandidáti  výtečnictví  dostavuji' se  pokaždé  se  svými 
telegramy,  at  umře  dr.  Jul.  Grégr,  at  zvitézíme 
v  Třebenicich,  at  se  zřizuje  národní  podnik,  at  se 
klne  socialistům  nebo  mladým  směrům.  Tak  se 
stalo  také  při  akci  pro  zachování  starobylého  rázu 
Prahy :  manifest  podpisovali  pánové,  kteří  ještě 
toho  roku  starou  Prahu  bourali  .  .  . 

Je  podivná  věc,  jak  furor  polemický  visí  ve 
vzduchu.  Pan  Mrštik  od  onoho  našeho  feuiletonu 
byl  v  Praze  nejméně  třikrát,  pokaždé  jsme  spolu 
mluvili,  a  nikdy  se  na  vysvětleni  neptal.  Naposledy 
trávili  jsme  společně  dva  dni  v  Brně  (dne  28.  a  29. 
března  I  na  Úprkově  výstavě  a  ani  o  to  nezavadil. 
Mohli  jsme  si  oba  veřejné  vysvětlování  uspořit, 
nebot  tím  zbytečně. veřejnost  obtěžujeme.  Proč  na- 
zývá onu  staf  —  .Sipú  hodnou"  a  co  znamená  vý- 
rok: „Vysvětleni  toho  skutku  zůstane  nám  Čas 
dlužen  i  na  dále"  —  o  tom  ani  nechci  přemýšlet: 
je  té  nutné  a  nevyhnutelné  řvavosti  mezi  námi 
takový  nadbytek,  že  ji  pan  Mrštik  nepotřeboval 
rozmnožovat  výroky    tak  nespi!Sobnj'mi. 


Uopi8  E.  St.  Vráze  má  sice  ráz  soukromého 
dopisu,  ale  bylo  by  škoda  tajit  jej  před  veřejnosti, 
kterou  každá  maličkost  o  našem  tajuplném  Vrázovi 
zajímá.  Nám  nic  nevadí,  že  dostáváme  důtku  za 
Globetrottera  —  v  našem  životě  pojmu  toho  užívá 
se  tak  málo,  že  snadno  jsme  prožluklému  slovíčku 
přikládali  lepši  vj^znam,  než  zasluhuje.  Ovšem  ne- 
bylo řečeno  na  újmu  páně  Vrázovu  !  A  jsme  skoro 
rádi,  že  jsme  toho  nevhodného  názvu  užili,  nebof 
jinak  sotva  by  se  pan  Vraz  byl  rozehřál  k  tak  ši- 
roké a  neobyčejně  vážné  epištole  o  sobě,  o  svém 
významu,  o  svjxh  cílech  a  plánech.  Upřímně  í' 
ceno  po  těchto  dnešních  výkladech  Vrázových  i' 
ještě  víc  bychom  se  přimlouvali,  kdybychom  ii'> 
měli  po  ruce,  aby  nám  napsal  kniliu,  dvě,  pět, 
třeba  deset,  pokud  V3'stači.  Z  jeho  přednášek  po- 
znali jsme,  že  náš  „cestovatel-sbératel  přírodnin" 
má  přejemnou  duši  pro  dojmj'  přírodní,  a  že  umí 
je  také  nelíčené  poctivě,  prostě  a  přec  neobj'čejně 
šťastné  a  věrně  vyslovovat.  A  jako  má  Vraz  dar 
vypravovatelský,  tak  má  i  dar  spisovatelský,  který 
se  přece  nedá  odbýt  maličkou  neznalostí  gramatikx'. 
Dobrým  spisovatelem  je  ten,  jenž  má  co  říci 
umí  to  říci:  a  o  to  u  Vráze  nemůže  být  nouze  1 
lóletých  cestách  ve  čtyřech  dílech  světa,  které  vy- 
konal s  přípravou,  s  očima  otevřenýma  a  s  poctivým 
úmyslem  mluvit  pravdu. 
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Ve  Fortnightly  Reriew  žaluje  Will.  Archer 
mizérii  anglického  divadla.  V  roce  1896  bj'l  dáván? 
jediný  původní  kus  s  jakýmsi  úspěchem,  Rosemary 
od  Parkera  a  Carsona,  a  i  tomu  lze  přiznat  jen  ne- 
patrnou cenu  literární;  staří,  poněkud  osvědčeni 
dramatikové  mlčí,  mladé  talenty  se  neobjevují,  di- 
vadlo je  opanováno  zúplna  triviálnostmi,  které  jsou 
zhusta  odporné  a  surové;  do  budoucnosti  dle  Archem 
nemá  divadlo  anglické  žádné  naděje. 


Náš  skromný  dotaz  o  Jo.s.  ťr.  Smetanovi  iz  mi- 
nulého čísla).  Pan  Jaroslav  Schiebl,  žurnalista 
v  Plzni,  oznámil  nám  dopisem  13.  dubna,  že  již 
mnoho  let  sbírá  látku  k  důstojnému  životopisu  Jos. 
Fr.  Smetany.  ,Jako  hoch  a  studentík  -  píše 
znal  jsem  ještě  Smetanu,  předčítával  jsem  mu,  kdy 
již  byl  slepj',  spolu  se  synovcem  jeho  a  mým  pří- 
telem Ruckhaufeni.  V  obchodě  otce  mého  bylo  v  le- 
tech těch  od  1847—65  středisko  všeho  českého  sna- 
žení v  Plzni,  shromaždiště  všech,  kdož  spolupůsobili 
na  národním  obrozeni  Plzně.  Jsem  tedy  do  značné 
míry  svědkem  života  tehdejšího  a  paměf  otcova 
i  vypravování  jiných  vrstevníků  přispívají  (vedle 
četnj-ch  pisemnj'cli  pramenů  z  majetku  otce  mého) 
k  tomu,  že  data,  která  zachytím  a  seřadím,  budou 
spolehlivá  a  objektivna." 


Bývaly,  bývali!  „Kývalj'  na  těch  českých  fa- 
rách dřevěné  příhrádkj-,  v  těch  přihrádkách  vedle 
knih  velkých  malé  a  menší,  zevnějškem  rok  od 
roku  neúhlednčjši.  Rílá  hlava  se  nad  nimi  skláněla, 
ruka  je  tiskla  k  srdci,  slza  horká  s  oka  na  ně  ska- 
nula, a  lidé  přicházeli,  dlužili  si  je  a  doma  čítávali; 
až  jim  oči  zCervenalj-.  A  bývali  knězi,  kteří  s  uzlíč- 
kem pod  pláštěm  pečlivě  ukrytým  putovali  od  ves- 
ničky k  vesničce,  tu  nechali  knížku,  tam  knížku  a 
všude  jim  vděčná  ústa  blahořečila.  Vždyt  stály  je- 
jich kolébky  také  pod  střechami  doškovými;  byliř 
sami  krev  z  krve  toho  lidu,  kost  z  kosti  jeho  a  za- 
světili svůj  život  jeho  probuzeni,  jeho  vzděláni  .  .  ." 

B.   Třebizský    1882   v   Osvětě  (ne- 
krolog Jos.  Ehrenbergra). 


rřilolia  k  číslu  li. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jm  Herben.  —    Tiskem  Ántonina  Benna  v  Praae. 


Ročník  II. 


±e©T. 


číslo  10. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jménem  Jeho  Veličenstva  Císaře! 


číslo 


9573- 


C.  k.  zemský  co  tiskový  soud  v  Piaze  uznal  k  uávrliům  c.  k.  státního  zastupitelství  ze  dne  25.  dubna 
1897  č.  7402  takto  za  právo:  Obsah  šestého  verše  básně  „Jarní"  od  J.  S.  Machara,  počinajiciho  slovy  „Ondřeji 
Hoťře"  až  ke  slovům  „dubnovým  leskem"  otištěného  v  čis.  9.  ročníku  II  periodického  časopisu  „Cas"  beletristická 
příloha  k  politickému  týdenníku,  zakládá  skutkovou  povahu  zločinu  )}  64  tr.  z.  Zavádí  se  ve  věci  této,  ježto  c.  k. 
státní  zástupnictví  na  určitou  osobu  žalobu  nepodalo,  na  základě  íj  493  řtr.  řízení  objektivní,  schvaluje  se  dle 
ČI.  489  řtr.  zabaveni  čis.  9.  periodického  časopisu  „Cas"  beletristická  příloha  k  politickému  týdenníku  zapovídá  se 
dle  >;  493  řtr.  další  rozšiřování  čísla  téhož  —  nařizuje  se  dle  či.  37  zák.  ze  dne  17.  prosince  1862  č  6  ř.  z. 
ai  1863  zmaření  výtisků  zabavených  a  dle  či.  20  téhož  zákona  uveřejněni  tohoto  nálezu  na  prvním  miste  první 
stránky  nejbližšího   čísla   časopisu  shora  uvedeného. 

Důvody.  V  šestém  verši  úvodní  básně  „Jarni"  od  J.  S.  Machara,  otištěné  v  čis.  9.  ročníku  II  časo- 
pisu periodického  „Čas,  beletristická  příloha  k  politickému  týdenníku"  počínajícím  slovy  „Ondřeji  Hofře"  až  ke 
slovům  „dubnovým  leskem",  porušuje  se  úcta  k  údu  císařského  domu,  zakládá  tudíž  uvedená  sloka  skutkovou  povahu 
S  64   tr.  z.  a  bylo  tedy  návrhu   c.  k.  státního  zástupnictví  mista  dáti. 


V   Praze  dne  30.  dubna   1897. 


C.    k. 


dvorní    rada: 
Procházka. 


V  Praze  r.  1622. 

Ze    života    dra   B  orbo  ni  a. 

Proslulý  lékař  dr.  Borbonius  —  rodem 
Jihočech  od  Sušice,  českým  jménem  Burda  — 
usadil  se  kolem  r.  1610  v  Praze  a  stal  se  lé- 
kařem bohatých  šlechtičtí  a  zámožných  měšťanů. 
Tím  vlastni  jeho  majetek  rostl  utěšené.  Mezi 
jiným  slastně  léčil  manželku  nejvyššího  kan- 
cléře Zdeňka  z  Lobkovic,  Polyxenu.  Byl  vůbec 
hledaný  od  protestantů  stejně  jak  od  katolíků, 
ač  byl  Českým  bratrem  a  defensorem. 

I  vědecky  a  literárně  dr.  Borbonius  pra- 
coval. Tu  v  Praze  složil  dva  spisy  lékařské: 
Theorica  medica  a  Liber  medicinalis,  tu  v  Praze 
jako  dříve  na  studiích  v  Basileji  účastnil  se  ná- 
boženských polemik  o  českou  konfesí  a  r.  1618 
připsal  k  novému  vydání  J.  Vorličného  žaltáře 
pěknou  latinskou  báseň  s  českým  překladem. 
Netušil  ovšem  ještě,  jakou  útěchou  bude  tento 
žaltář  jemu  i  jiným  v  utrpení,  jež  se  blížilo 
rychlými  kroky. 

Dne  21.  května  1618  stavové  protestantští 
začali  jednati  s  městy  Pražskými,  aby  se  k  nim 
připojila.  Když  prvý  list  zůstal  úplně  bez  vý- 
sledku, poněvadž  jej  nejspíše  rychtář  zadržel, 
poslali  stavové  po  věmj^ch  osobách  rytířských 
nový  list  nejen  samému  purkmistru  a  konšelům, 
nýbrž  i  deseti  soudcům,  starším  obecním  a  vší 
obci  a  zvláště  těm,  kteří  se  přiznávali  ke  kon- 
fesi české. 


Obec  usnesla  se,  že  požádá  defensory 
o  rady,  má-li  jíti  se  šlechtou.  Téhož  dne  spů- 
sobila  velký  poplach  po  městě  zpráva,  že  místo- 
držící  rozmnožili  zámeckou  posádku.  Dne  23.  kv. 
sešli  se  stavové  hlučně  v  Karolinum.  Zatím 
rychtářové  v  městech  Pražských  obesfiali  mě- 
štany  na  radnici  a  předkládali  jim  listy,  v  nichž 
se  jménem  císai^ským  přísné  zapovídalo,  by  se 
žádný  z  obce  k  stavům  nepřipojoval. 

Přes  to  měšfané  Nového  města  usnesli  se, 
že  půjdou  se  stavy  a  mezi  16.  a  17.  hodinou 
na  celém  orloji  vypravili  Jana  Paysa,  Jindřicha 
Kozla  a  dra  Borbonia  z  obce  mezi  stavy,  aby 
oznámili,  že  rada  i  obec  novoměstská  ke  sta- 
vům přistupují  a  podle  nich  i  spolu  s  nimi 
upřímně  a  věrně  státi  chtějí ;  však  s  tou  zna- 
menitou výminkou,  co  se  JMC.  pána  a  krále 
nejmilostivějšího  dotýče,  pokudž  by  tu  co  proti 
Jeho  Milosti  Císařské  bylo,  že  oni  Novoměstští 
proti  JMC.  nejsou  a  býti  nechtějí,  nýbrž  při 
JMti  živi  i  mrtvi  do  vynaložení  života  a  statkův 
svých    jakožto    věrní    poddaní    zůstávati  chtějí. 

Jinak  se  dr.  Borbonius  neúčastnil  veřej- 
ného života  v  letech  1618—20,  ale  toto  po- 
selství stačilo  k  jeho  záhubě  po  neštastném 
výsledku  povstání  stavovského. 

V  sobotu  20.  února  1621  obeslal  rychtář 
novoměstský  Jan  Chrysostom  Šreple  na  radnici 
novoměstskou  tři  osoby:  Valentina  Kochana 
z  Prachové,  někdejšího  direktora,  Lukáše  Kar- 
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baňa  z  Volšan,  osobu  radní,  a  dra  Borbonia 
I  ze^  starších  obecních  a  bez  výslechu  je  vsadil 
~  okolo  24.  hodiny  pod  večer  do  včz^niil^  rad- 
nici novoméstskou,  kde  se  lidé  pro  dluhy  neb 
pro  zločiny  zaviraH.  Uvěznění  žádah :  „aby  jim 
místo  ňáké  příhodnější  bylo  vykázáno,  poně- 
vadž  na  ně  jakožto  lidi  poctivé  ještě  nic  scest- 
ného provedeno  není."  | 

Rychtář  Šreple  zpěčoval  se  něco  o  své 
újmě  učiniti,  ale  poradil  se  prve  s  knížetem 
Karlem  z  Lichtenšteina  a  ješté  téhož  večera 
okolo  druhé  hodiny  na  noc  jim  vzkázal  do  vě- 
zení:  „poněvadž  jim  při  knížeti  žádné  jiné 
zvolnosti  objednati  nemohl,  pročež  aby  na  témž 
~místě  přestali  a  sobě  v  něm  dle  možnosti  a 
příležitosti  jeho  pohodli,  jak  nejlépe  rozumějí, 
udělali." 

K  těmto  vězňům  přibyli  ještě:  21.  února 
Tobiáš  Štefek  z  Koloděj,  měštan  novoměstský 
a  někdejší  direktor;  25.  února  Eliáš  starší  Rozin 
z  Javorníka,  konšel,  Jiřík  Řečičky,  Ondřej 
Kocour,  Šimon  Vokáč,  osoby  radní  a  měštané 
"Nového  města  pražského:  26.  února  Joachym 
Babka  a  27.  února  Jan  Kamaryt,  jenž  byv 
uvězněn  ve  svém  domě,  žádal,  aby  pro  ukrá- 
cení tesknosti  mohl  též  mezi  svými  spolusou- 
sedy  na  rathouze  seděti.  Později  byli  do  téhož 
vězení  je'ště  dáni:  i.  března  Jan  Sultys  z  Fels 
dortu,  6.  března  Švehla,  kurátor  při  hořejších 
soudech,  v  květnu  Michal  Vitman. 

Dne  6.,  7.  a  22.  května  vězňové  byli  vy- 
slýcháni. Borboniovi  kladlo  se  hlavně  za  vinu, 
že  byl  jedním  z  poslů,  kteří  ohlásili  stavům 
souhlas  Nového  města  pražského,  že  žil  v  dů- 
věrném styku  s  direktory  a  že  sepsal  „Grava- 
mina  Novae  urbis". 

Brzo    po    výslechu    (29.    května)  ^_exekučn[ 
komise  pronesla  rozsudek,    jimž    Borbonius 
"odsouzen  k  ztrátě  hr  dla,  cti  a  stát  ků. 
Kníže  z  Lichtenšteina  zaslal  rozsudky  ko- 
mise hrdelní  do  Vídně  císaři  Ferdinandovi  II., 
připojil    však    zároveň    přímluvu    za   Borbonia. 
Také  Polyxena  z  Lobkovic  a  pani  Marie  Magda- 
lena Trčková  obrátily  se  prosebnými  listy  k  cí- 
saři, žádajíce  o  milost  pro  Borbonia.  Přímluvy 
měly    výsledek,    nebot    císařskými     resolucemi 
3.  a  16.  června   udělena    milost    některým  od- 
souzencům, a  mezi    nimi   byl    též   Matiáš  Bor- 
bonius,   jemuž    trest    smrti     proměněn    v    do- 
životní žalář. 

již  při  vyslýcháni  zmocnila  se  vězňů  re- 
signace.  Všichni  byli  pevně  přesvědčeni,  že 
budou  stati.  Považovali  se  za  mučeníky  víry. 
Usnadňovali  si  tím  mimovolně  blížící  se  smrt. 
Smrt  společná  a  heroická  v  očích  druhů  po- 
zbývá mnoho  své  hrůzy.  Vězňové  těšili  a  po- 
silňovali se  vespolek  a  k  útěše  zpívali  i  žalmy 
(/  z  žaltáře  Vorličného,  jenž  náležel  Simonu  Vo- 
káčovi  z  Chýš.  Pozvolna  vžili  se  všichni  v  my- 
šlenku,   že  umrou  a  že  tato    smrt    bude    ozdo- 


bena aureolou  oběti  pro  víru.  Přiblížil  se  den 
popravy.  O  tom,  že  někomu  udělena  milost, 
neměl  nikdo  tušeni. 

Ráno    v  den    popravy    v   pondělí    21.  čna 
1521   vstali  vězňové  okolo  sedmé  hodiny  a  po- 
čali   zpívati    písně:     „Kriste,    synu    z    panny", 
„V  poslední    hodinu",    „Ej,    nuž    z    světa    pře- 
bídného"   a  žalmy    44    a  86.     Potom    hojnými 
slzami    jedni    druhé    omývali  a  skropovali,    ve- 
spolek se  rozžehnávajíce.  K  osmé  hodině  vzká- 
záno   bylo    od  rychtáře    do    vězení,    aby    sešlo 
dolů  těchto  pět  osob:  Vokáč,  Vitman,  Kocour, 
Řečičky,  Kozel.  Ti  odešli,  rozžehnavše  se  s  plá- 
čem s  vězni.    Zbylí  zpívali  žalmy  a  modlili  se. 
V  devět    hodin    oznámil   jim    výstřel  z  děla  na 
hradě  Pražském,  že  poprava  počíná.  Borbonius 
s  hrůzou    vzpomíná  v  denníku    na  tyto  chvíle. 
Popravou  červnovou  nastává  nové  období 
života  Borboniova.  Spřátelil  se  již  s  myšlenkou, 
že  zemře,    však    nestalo  se    to,    a  nastává    mu 
1   život  smutný,    plný  protivenství.     Tím,    že  po- 
mýšlel   na    smrt,    sestárl,    a    další    pobyt    mezi 
lidmi  stal  se  mu  břemenem.  K  polednímu  téhož 
dne    přišel    kdosi    do    vězení  a  zvěstoval    mu: 
„Mathias  Borbonius,  Doktor,  hat  sollen  gekopft 
\verden,    aber    wird    auf    kaiserliche    Gnad    im 
Gefángniss    bleiben."     (M.  Borbonius    měl    býti 
j   stát,  ale  z  milosti    císařské  zůstane  ve  vězeni.) 


i 


Brzo  po  prohlášení  rozsudku  nad  Borbo- 
niem  počali  vystupovati  dědicové  s  nároky  na 
jeho  majetek.  Již  13.  července  1621  podal 
frater  Vogt,  převor  konventu  Milosrdných  bratři, 
žádost  k  císaři,  aby  lékárna  doktora  Borbonia, 
pražského  rebela  v  žaláři  zůstávajícího,  pro  ne- 
mocné v  jejich  klášteře  postoupena  byla. 

Dům  Borboniův  byl  hned  po  bitvě  bělo- 
horské vydrancován,  přece  však  zbylo  v  něm 
dosti  věcí,  jako  na  př.  nábytku,  šatů  a  j.  lo 
vše  bylo  darováno  dekretem  knížete  z  Lichten- 
šteina 23.  září  1621  třem  písařům  při  kanceláři 
dvorské,  kteří  vše,  co  nalezli,  na  třech  vozích 
formanských  si  odvezli. 

Však  to  byly    poměrně    jen    menši  ztráty, 
ač  Borbonia  velmi  bolely,  nebot  své  jmění  těžce 
si  byl  na.střádal  z  chudoby  a  nouze,  již  prožil 
v  mládí,    jako    student    a    špatně    placený    vy- 
chovatel    dvou    šlechtických     synů    v    Basileji. 
Rozsudkem    nad     ním    prohlášeným     propadlo 
veškeré  jeho  jmění  královskému  fisku.  Bylo  to 
na  jistinách   13,000  kop  grošů  míšeňských;  ze- 
jména u  města  Rakovníka  4000,    Klatov  2000, 
Kadaně  2000,  Mostu   1000,  Ml.  Boleslavi   lOOO 
a  Mělníka  3000.    Dům  Borboniův  na  Koňském 
trhu,  zvaný  u  Tůnských  (Václavské  nám.),  který 
byl  též  zkonfiskován,  dostal  podle  nařízení  kní- 
žete z  Lichtenšteina  v  držení  a  užívání  rychtář 
Šreple,  nepřítel  Borboniův.   Dům  byl  odhadnut 
na  6000  kop  a  později    (r.   1628)  Sreplovi  dě- 
dičně   postoupen    za    1000  zl.     Z  toho    jmenf, 
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které  Borboniovi  a  jeho  manželce  společné  ná- 
leželo, měla  polovice  9800  kop)  býti  vydána 
manželce. 

Příznivci  Borboniovi,  hlavné  mistodržící, 
pí  Trčková  a  Polyxena  z  Lobkovic,  neustávali 
ve  svých  přímluvách  za  slavného  a  všeobecně 
oblíbeného  lékaře,  i  dosáhli  konečně,  že  Bor- 
bonius  byl  9.  října  1621  na  rukojemství  pro- 
puštěn z  vězeni  na  radnici  novoměstské.  Úplně 
na  svobodě  však  nebyl  ponechán.  Bylo  mu  za- 
kázáno vycházeti  z  pokoje  domu  jemu  kdysi 
náležejícího.  Přestěhoval  se  tedy  Borbonius  zpět 
do  příbytku,  v  němž  prožil  tak  štastnou  dobu. 
Avšak  vše,  co  mu  tenkráte  zpříjemíiovalo  život, 
bylo  v  cizích  rukou  a  on  sám  zbědován  vazbou, 
stal  se  starcem  bez  chuti  k  životu  a  bez  schop- 
nosti a  sily  zbudovati  znova  blahobyt,  jenž 
přišel  povstáním  na  zmar.  Zbývaly  mu  jen 
prosby  o  milost.  V  prosinci  žádal,  aby  mu  byl 
ponechán  nějaký  nábytek,  aspofi  ten,  který  ná- 
leží jeho  ženě;  dne  2.  ledna  1622  suplikoval 
k  císaři  o  milost  a  k  mistodržícimu  a  k  Václavu 
z  Fliesenbachu  o  přímluvu.  Fliesenbach  mu 
odpověděl,  že  ho  lituje  jako  svého  milého 
přítele,  ale  že  mu  na  ten  čas  pomoci  nemůže, 
až  J.  M.  osvícený  kníže  Karel  z  Lichtenšteina 
2  Vidně  navrátiti  se  ráčí. 

Dne  24.  února  1622  zemřel  bratr  Bor- 
boniův  Václav,  primas  Hradčanský  u  věku  48 
let.  Byl  pohrben  28.  února  u  sv.  Jana  pod 
Ouvozem.  Dru  Borboniovi  nebylo  dovoleno  jíti 
na  pohřeb,  ač  se  chtěli  za  něho  rukojmové  po- 
staviti. Poněvadž  B.  nesměl  z  domu  vycházeti, 
nemocní  chodili  k  němu,  těšili  jej  a  slibovali 
přímluvu.  Rychtář  Šreple  uváděl  mezi  tím  své 
*  nájemce  do  domu  u  Tůnských  jako  na  posměch 
Borboniovi.  Dne  10.  května  1622  B.  zaslal 
k  mistodržícimu  novou  suplikaci  o  propuštění 
z  domácího  vězení.  Následujícího  dne  odeslal 
pán  ze  Vchynic  k  Borboniovi  pana  Sádovského 
ze  Sloupna  se  vzkazem,  že  mu  jinak  z  vězení 
pomoci  nemůže,  než  zaváže-li  se  kn.  z  Lichten- 
šteina poddanosti,  a  radil  mu,  chce-li  prost  býti, 
aby  tak  učinil.  Borbonius  odpověděl,  že  je  stár 
a  proto  v  poddanosti  že  býti  nemůže,  statku 
téz  že  žádného  nemá,  že  vše  patří  ženě,  nic- 
méně že  se  vši  možnou  službou  JMti  zavazuje. 
Na  ráno  poslal  pán  ze  Vchynic  znova,  však 
dána  táž  odpověď. 

Proto  byl  Borbonius  13.  května  1622  pod- 
večer na  dekret  Lichtenšteinův  opět  do  vězení 
na  radnici  novoměstské  odveden.  Dne  18.  kv. 
Doslala  mu  pani  Trčková  do  vězeni  list,  v  němž 
Tiu  slibovala  pomoc:  „Budte  tím  jisti,  že  ani 
eden  den  nedám  projíti,  abych  JMti  knížecí 
Lichtenšteinovi)  nevzkazovala  o  Vás,  jakož 
nýčko!"  Přímluvy  paní  Trčkové  spůsobily, 
ie  Borbonius  byl  3.  června  na  ujištění  6000 
cop  grošů  míšeňských  úplně  propuštěn  z  vě- 
zení. Avšak  dům  jeho  byl  v  cizích  rukou,  a 
emu  i  jeho    manželce  z  milosti  ponechána   je- 


diná světnice,  nábytku  neměl,  a  lékárna  byla 
1  ještě  zapečetěna.  Proto  podal  B.  knížeti  Lichten- 
šteinovi žádost,  ab}'  mu  lékárna  pro  posluho- 
vání lidem  nemocným  byla  navrácena  a  aby  mu 
obydli  v  domě  jeho  postoupeno  bylo,  dovolá- 
vaje se,  že  dům  náleží  vlastně  jeho  ženě  a  že 
byl  od  ní  zaslíben  pani  Trčkové,  jíž  má  po 
smrti  obou  manželů  připadnouti. 

Suplikaci  o  lékárnu  doručila  knížeti  pani 
Trčková  a  o  dúm  pani  z  Valdšteina.  Pani 
Trčková  poručila  zárovefí  opravovati  dům  Bor- 
boniův.  V  jedné  žádosti  Borbonius  stěžoval  si 
na  Šrepleho  a  obvinil  ho,  že  on  byl  vlastně 
původcem  toho.  že  Borbonius  byl  vyslán  k  de- 
fensorům  do  Karolina,  což  rozlítilo  rychtáře 
tak,  že  se  vyjádřil ;  Musím  toho  kacíře  na  zkázu 
přivésti!  I  dal  šenkýřem  jakýmsi  Borboniovi 
vzkázati,  aby  se  z  domu  v3'stěhoval.  B.  od- 
pověděl, že  je  v  moci  knížete  Lichtenšteina 
samého  a  že  mu  nic  o  tom  poručeno   není. 

Tu    povolal    Šreple    25.    června    1622    po 

služebníku  Borbonia  k  sobě  a  předložil  mu  tři 

otázky:    Proč    ho  neuznává  za  svou  vrchnost? 

Proč  naii  suplikuje  k  J.  Mti  knížecí  a  jeho  proč 

pobíhá?  P"roč    z    domu    vychází    a    nemocným 

slouží?    Co  se  dále  stalo,  Borbonius  líčí  takto: 

i    „Potom    poručil    dvoum    biřicům    vésti  mne  za 

ruce.  Od  domu  Vovsa  ševče  oba  dva  po  hřbetě 

a  po  nohách  bez  milosti  kyjmi  opálenými  mne 

I  bez  lítosti  bili  až  do  domu,    kde  bydlím,  s  tím 

'   křikem :  ,Bejvej  doma !'  Daniel,  písař  rychtářův, 

začal  bíti  žilou    po  pravým  boku  mým    a    přes 

hlavu  u  dveří  domu  mýho.  Naposledy  do  domu 

biřic  poslán,  že  mi  má  kyjem  třikrát  přes  hubu 

;  dáti    a   zuby   vytlouci.    Rukou    levou   jsem    se 

'   zavrhl,  že  mi  nic  neublížil.    Zatím  pan  rychtář 

J.  M.  Císařské  křičel,  aby  mi   hnáty  spřeráželi !" 

j   Konečně  odešli  surovci  a  utýraný  stařec  uzamkl 

se  v  bytu,    z    něhož    po    dva    dni    nevycházel, 

obávaje  se  nového  přepadení.    Nejlepší  zprávu 

o  jeho    duševním    stavu    v    této    době    podává 

záznam  v  denníku  dne  29.  června  1622,  v  němž 

i   líčí  svůj  sen:    „V  noci   na  28.  a  svítání  spatřil 

]   sem  syna  Božího  v  oblacích  ve  snách  v  podobě 

'   a  tvářnosti  andělské  s  křidlami  dvěma  a  v  rouchu 

běloskvoucím,     vnitř    pak    jako    pod    rouchem 

červenost    jasnou,    kterou    ruka    lidská    neumí 

učiniti,  tak  i  pod  křídly  oběma  .  .   " 

Dne  27.  června  Borbonius  odvážil  se  z  domu. 
Odebral  se  k  mistodržícimu,  aby  si  vyžádal 
zadostučinění  a  ochranu.  Lichtenštein  poručil 
hejtmanu  Nového  města,  aby  Šrepleho  na  radnici 
uvěznil.  Šreple  zatím  srozuměl,  že  by  mohla 
věc  míti  zlé  následky,  ukryl  se  v  klášteře  na 
Pohořelci.  Hejtman  se  však  dověděl  o  jeho 
úkrytu  a  odvezl  jej  odtud  do  vězeni  na  radnici, 
kdež  pobyl  tři  dni.  Potom  byl  propuštěn  po 
důtklivé  domluvě  knížecí  a  s  vyzváním,  aby 
příště  Borbonia  nechal  na  pokoji.  Borbonius 
přes  to  obával  se  další  pomsty  rychtářovy  a 
opustil  6.  července   1622  Prahu,   ubíraje  se  do 
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Teplic,  kamž  bjl  %'olán  k  Alžbětě  ze  Vchynic 
a  Tetova.  Pani  ta  trpěla  vodnatelností.  B.  ji 
velmi  svědomitě  léčil  a  opatroval,  jsa  téměř 
stále  u  ni,  až  do  jejiho  skonáni  14.  srpna  1622. 
Potom  ziistával  B.  ještě  nějaký  čas  na  Teplicích, 
dovolávaje  se  odtud  stále  svého  majetku. 
Choroba  počala  na  něho  doléhati.  Nohy  mu  již 
nesloužily  a  prudký  kašel  jej  po  celé  noci 
trápival.  Při  tom  míval  rozličná  viděni  .  .  . 

Po  dvou  letech  Borbonius  (4.  pros.  1624) 
podal  císaři  novou  žádost  za  zrušeni  rozsudku. 
Kníže  z  Lichtenšteina  ji  všemožně  podporoval, 
nebof  i  jeho  byl  slavný  lékař  zatím  léčil 
(v  lednu  1624)  z  podagry  v  Praze.  Kníže 
dokládal,  že  Borbonius,  jehož  odsouzení  za  oné 
první  náhlosti,  přísnosti  a  krutosti  se  stalo, 
hoden  jest  dokonalého  odpuštěni  svého  provi- 
nění, které  prý  spáchal  spíše  ze  strachu  před 
tehdejší  vzteklostí  a  ukrutnosti  direktorů.  Bor- 
bonius slábl,  byl  nespokojen  a  nešfasten.  A  po 
zvyku  stárnoucích  lidi  nehledal  příčiny  toho 
v  sobě  a  v  pozvolném  odumíráni  sil,  nýbrž 
bud  v  dočasných  chorobách,  jež  jsou  následkem, 
nikoli  příčinou  stárnuti,  nebo  v  nepříznivých 
poměrech  zevnějších.  Vzpominaltě,  jak  štastně 
žil,  když  měl  své  statky,  a  jak  byl  tenkráte 
spokojen  a  zdráv,  a  klamal  se,  že  jeho  nespo- 
kojenost a  choroba  plyne  jen  z  nedostatku 
blahobytu  a  z  ústrků.  Věřil,  že  by  mohl  jedno- 
duše pokračovati  v  životě,  jímž  žil  před  povstá- 
ním, kdyby  měl  vše,  co  měl  tenkráte. 

Od  císaře  25.  led.  1625  přišla  odpověd, 
že  Borbonius  může  jen  tím  dosici  úplné  milosti, 
odřekne-Ii  se  bludu  svého  a  přistoupí-li  ke 
katolickému  náboženství.  Kníže  z  Lichtenšteina, 
Jaroslav  z  Martinic  a  mnozí  jiní  přátelé  počali 
domlouvati  starci,  aby  vyhověl  vůli  císařské, 
ale  bylo  marno.  Boj  o  svobodu  náboženskou 
nebyl  jistě  jedinou  příčinou  odporu  proti  Ferdi- 
nandovi II.,  ale  byl  důvodem,  jímž  účastníci 
odboje  čin  svůj  ospravedlfiovali.  Odřeknouti  se 
víry  znamenalo  ztratiti  jediný  důvod,  jímž  se 
povstání  ospravedlňovalo  a  snižovalo  toho,  kdo 
viru  změnil,  asi  tak  jako  snižuje  za  našich  dnů 
změna  národnostního  přesvědčení.  Pro  Borbonia 
znamenala  změna  víry  ještě  více.  Náboženské 
přesvědčení  splynulo  úplně  s  jeho  bytostí,  tvoříc 
pozadí  všeho  jeho  života.  Ono  mu  b3'lo  útěchou 
v  dobách  nejhorších.  Tudíž  ve  stáří  mu  byla 
vira  jediným  smyslem  života  a  jedinou  cestou, 
jíž  mohl  kráčeti  k  blížící  se  smrti.  Bez  víry 
nemohl  žiti,  a  cizí  vira  nebyla  mu  věrou.  Proto 
nemohl  prosbám  přátel  vyhověti.  Pan  Sme- 
čanský  mu  kdysi  velmi  vlídně  domlouval,  aby 
se  stal  katolíkem  a  mezi  jiným  řekl : 

„Ach  můj  milý  Borboni,  jak  bys  ty  zna- 
menitě katolické  církvi  a  mnohých  lidi  spasení 
nápomoci  mohl  příkladem  svým!" 

Borbonius  odpověděl : 

„Nýbrž  nic  jistějšího  není,    jako  že  by  se 


velká  škoda  církvi  vaší  stala,  kdybych  já  k  ni 
přistoupil.'' 

„Jak   to?"    zeptal  se   pan  Sniečanský. 

„Račte  mi  věřiti,  milý  pane  — ■  řekl  Bor- 
bonius — ,  že  tak  mé  svědomí  outlé  jest,  že 
žádnou  věcí  nic  odporného  strpěti  nemůže. 
Jestliže  bych  tedy  proti  svědomí  přestoupil,  nic 
bych  očekávati  od  něho  nemohl,  než  že  by  mne 
hryzlo,  trápilo,  mučilo  i  na  zoufáni  přivedlo. 
A  já  s  naříkáním  a  strachem  z  světa  sejda, 
byl  bych  příčinou,  že  by  se  jiní  mým  příkladem 
káti  a  toho  varovati  učili."   — 
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Roku  1626  kníže  z  Lichtenšteina  opět 
přimlouval  se  za  Borbonia  a  prosil,  aby  výtečný 
ten  muž,  již  stařičký  a  v  uměni  svém  nad  jiné 
zběhlý  a  zkušený,  kterýž  přemnohým  vzácným 
a  věrným  císařským  služebníkům  zdraví  a  život 
zachoval,  pro  obecné  dobro  v  zemi  zůstaven 
byl.  Brzo  potom  i  Poly.xena  z  Lobkovic  žádala 
o  milost  pro  Borbonia. 

Ale  vše  marno.  Dne  18.  června  1627 
stěžovali  si  reformační  komisaři  kardinál  Har- 
rach,  Jaroslav  z  Martinic  a  Bedřich  z  Talni- 
berka  hejtmanu  Novoměstskému  ...  že  Borbo- 
niovým  a  jiných  příkladem  zlým  blud  se  šiří 
a  že  mnozí  posilu  odtud  berou ;  proto  aby  se 
bludařům  těm  nařídilo,  že  se  mají  bud  v  klá 
šteře  ů  "Matky  boží  Sněžné  neb  u  sv.  Václava 
neb  v  koleji  jesuitské  dáti  vyučiti  ve  vire  kato 
lické  a  do  II.  července  1627  přinésti  refor- 
mačním  komisařům  vysvědčeni    od  zpovědníků 

Hejtman  svolal  protestanty  na  Novoměsť 
skou  radnici  a  dal  si  jmenovitě  s  Borboniem 
práci,  určiv  mu  lhůtu  do  konce  července 
Kdyžby  pak  vysvědčeni  nepřinesli,  měli  rozkaz, 
„aby  ihned  se  vyprodali  a  odsud  nejdéle  do 
západu  slunce  téhož  posledního  dne  července  se 
odstěhovali  a  již  napotom  měst  Pražských  i  ce 
lého  království  českého  dokonce  prázdni  byli." 

Borbonius  s  mnohými  jinými  vyhnanci 
bral  se  přes  Zitavu  do  Toruně,  kde  jim  knize 
Radzivil  V3'kázal  opuštěnou  osadu.  Odtrhl  se 
od  přátel,  ženy  i  vlasti.  Zena  Borboniova 
zůstala  v  Praze,  aby  hájila  nároků  svých  na 
přikřknutou  ji  polovici  statku  mužova,  ale  8.  září 
reformační  komise  vykázala  ji  z  Prahy  nejdéle 
do  západu  slunce  25.  září  1627.  Dům  Borbo- 
niův  připadl  však  Šreplemu  za  1000  zl.  i 
Borboniova  odbyta  dlužními  úpisy,  na  něž  však 
nikdy  nic  nedostala. 

Zdálo  se,  že  Borbonius  posilněn  vědomín 
své  oběti  pro  víru  vzpruží  se  k  svěžejšími 
životu.  Stal  se  i  lékařem  knížete  a  pozdějšíhc 
krále  polského  Vladislava  II.  a  pověst  jeh( 
slavně  šířila  se  v  novém  domově.  Za  pobyti 
v  Lesně  B.  stýkal  se  často  s  Komenským 
pozoroval  věštkyni  Krystýnu  Poniatowskou  ; 
předpisoval  ji  lék}',  nebot  byl  pevně  přesvědčer 
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že  její  viděni  plj-nou  z  ochotj-.  Zapomněl  na 
snj'  a  viděni,  jež  sám  míval  a  jimž  velikou 
důležitost  přikládal. 

Žádal  ještě  jednou  i  z  Polska  císaře  o  mi- 
lost a  Vladislava  prosil  o  přímluvu.  Milost  mu 
přislíbena,  ale  nebyla  mu  přes  všeckj'  prosbj' 
a  přímluvy  dekretem  potvrzena.  A  tu  opět 
mizel  všechen  zájem  pro  život  vždy  více  a 
rychleji. 

Doktor  Borbonius  zemřel  i6.  prosince  1629 
u  věku  63  let.  Nevíme,  jaká  nemoc  jej  usmrtila, 
avšak  nemoc  ta  byla  jistě  jen  následkem  a  ko- 
nečným závěrem  rány,  již  B.  hynul  od  dob 
uvěznění  a  již  hynulo  mnoho  jiných  jednotlivců 
i  celek,  jenž  spůsobil  povstání  r.   1618. 

I XI  ti  milosti. 

Karel  Červinka. 

Radost  žirota. 

\'iz,  už  to  puči,  zmizel  snih, 
ml3'n  v  horách  už  vesele  klepe, 
i  sasanky  rozkvetly    na  stráních, 
vzdych'  nemocný:   „Bude  zas  lépe  .     ." 

Na  balkon  opět  prvně  dnes, 
že  slunce  už  mile  zas  hřálo, 
si  ulehnul  z  ticha  bílý  můj  pes, 
cos  milého  se  mu  tam  zdálo. 

A  zaštěkal  ze  sna,  ohonem  třas, 
ach,  slunečno  bylo  a  všady  byl  jas, 
ó,  jarem  už  zaváněl  nadešly  čas ! 

Tu  přisládlý  pocit  nitro  mi  vzdul, 

led,  který  vzpjal  srdce,   též  jak  by    se    hnul, 

— :  Vzpomněl  jsem,    ač  jsem  už  zapomenul! 

Sonet  vztahující  se  na  spůsoby  básn^ní. 

Jenž  na  dvou  nohou,  e.xtrémů  se  hroze, 
ty  píši  sloky,  k  všedním  patřím  tvorům, 
že  nepíšu  jich  jen  na  jedné  noze, 
nebudu  lámat  hlavy  profesorům. 

Náš  Horác  ovšem  odbyl  by  jen  krátce 
mé  literární  zásluhj'  a  cnosti, 
psát  stohy  veršů  u  nás  pro  Horáce, 
bez  hlavy  třeba,  není  bravúrnosti. 

\'sak,  co  jsem  řek',   to  řek'  jsem,  a  ted  v  chvatu, 

bych  nepokálel  Jeho  Majestátu, 

tém,  kdož  spi  v  právo,  bych  se  nezdál  levj''m  — 

já  zapírám  vše !  Člověk  v  před  se  bere, 

tu  může  leccos  škodit  v  kariéře : 

kdo  náš  je  Horác?  —  Přísahám,  že  nevím !  .  .  . 

Chrála  pointy. 

Ze  bavilo  mě  v  mládí  dobrém  kdys 
vždy  na  pointu  všecko  vyšroubovat, 
každičká  sloka  —  nejdrobnější  hmyz   — 
žahadlo  musil  v  zadečku  svém  chovat. 


Jak  buben,  kterj^m  zařve  finále, 

když  kufikalo  to  něčím  smutně  z  Webra: 

je  dobré  vždy,  čtenáře  ospalé 

na  konec  něčím  pohladiti  v  žebra  .  .  . 

Ted  špatně  končím  kariéru  chvatnou, 

i  nad  mnou  vyzrál  život,  filuta, 

vše  pointou  mi  ráčil  skončit  špatnou. 

Co  řady  podpor,  nadac  mě  tu  míjí, 
já  tloustnu,  už  je  vlajka  svinuta : 
Ten  talent  —  a  zaň  sujet  v  Itálii!  .  .  . 

Povzdech  pisatelŮT. 

Je  doba  zlá.    Je  mnoho  nás,  kdož  péry 
na  počest  Múzám  skřípeme  tu  tence ! 
Chceš  začnout  „směr",  už  nové  vstanou  směrj', 
kde  začneš,  všade  velká  konkurence. 

O,  mohl  lépe  žiti  mého  stránky 
popsati  Osud,  jenž  mě  krutě  svírá, 
ó,  kdybych  povstal  už  za  časů  Hanky, 
jak  opěval  bych  krásně  Horymíra. 

Jak  vydechl  bych  volnou  silnou  duší 

mohutné  zpěvy  třeba  o  Libuši 

a  sličné  písně  psal  o  dcerách  Kroka. 

Však  horších  časů  nebohé  jsem  děcko ! 
Jsou  časy  zlé  —  a  básník  dá  jim  všecko, 
co  snese  papír  a  co  směstná  sloka. 

S"v  étlo. 

Ani.  Rataj. 

Venku  tma,  čirá  tma  a  ticho.  Ticho  chmurné, 
tisnivé,  hltající  zásvit  každé  jasné  myšlenky. 
Nevolno  jest  v  hrobě  takového  ticha;  tíž  jakás 
svírá  srdce.  Teskno  jest  v  něm  člověku  a  bolno. 
Hledaje  v  nitru,  teskní  a  neví  proč.  Vše  co  na- 
lézá, zni  šklebivě:  mrtvo  jest  v  světě,  mrtvo 
v  srdci.  Marně  mrtvo  z  duše  pudí,  marně  se 
brání  únavě.  Myšlenky  sotva  v  hlavě  se  mihly, 
odlétají,  prchají  jedna  za  druhou.  Rodí  se  a 
mizí  v  propast  jakousi,  žádná  nedá  se  zachytit. 
Lépe  jim  uniknout,  než  se  jimi  dáti  týrat ! 

Ón  chce  jim  uniknout  a  vrhá  sebou  na 
pohovku.  V  dlaně  tiskne  rozpálené  čelo,  oči 
upírá  do  prázdna.  Spát  —  spát! 

Zavírá  oči,  aby  spal  a  zapomněl.  Než 
spánek  nechce  se  na  víčka  snésti :  odlétá  tvrdo- 
šíjně. ,Spát  chceš?"  hrozí  šklebně.  „Spát  jest 
mrtvým  být!" 

Zhrozil  se  myšlenky,  v}'skočil  z  pohovky 
a  rozkřikl  se:  „Nechci  zaživa  být  mrtev.  Chci 
žít,  chci  pracovat." 

Vskutku  zachtělo  se  mu  pracovat.  Zasedá 
k  stolku.  Chce  pracovat  a  hledá.  Hledá,  stápi 
se  v  hlubiny  ducha.  Pusto  jest  v  duchu,  pusto 
v  srdci :  mj-sli  zeje  trudná  poušt,  poušt  bez 
kousku  modravého  nebe,  bez  svitu  jasného 
paprsku  naděje.    Olověná  tíž  svírá  duši ;  mdlý 


78 


lampy    svit  a  nočni    ticho   jednotvárností    svou   ( 
zdvojnásobuji  tíži. 

Svět  venku  mrtev.     Což  lidstvo  ?     Umírá  ' 
žijíc,  žije  umírajíc ;  ale  duch  v  ném  žije  i  v  smrti. 
Nestárne   jako    lidstvo?     Nechladne,    nekřehne 
pod    snéhem    hlavy    a    ledovou    korou    srdce? 
A    čím    žije?     Myšlenkou!     Myšlenka    —    ach 
ano!  —  jest  nepomíjející.     Není  hmotou  a  ne- 
zmírá,  nemrouc  nepadá  v  zapomenuti.     Proto :   i 
ne  práce  hmoty,  práce  ducha  jest  život.  Práce 
hmoty   —  čím    ta  jest?    Člověk    musí  živ  být; 
musí  ubit  líný  čas  života  a  sahá  po  práci.  Stojí 
ta  práce    za  život  a  smrt?     A  kde  jest  duch? 
Kde  vznešené  jeho  myšlenky?    Jsou  pohřbeny 
pod    hroudou    země,    v  blátě    všedního    života. 
Pryč  s  životem,  utraceným  ve  tmách  všednosti 
bezmyšlenkových.  Práci  myšlenkovou,  hledanou, 
myšlenky,     život    nad     všednost     povznášející.   , 
A    co    z    těch,    k    čemu    jsou?     Nesmrtelnost?  | 
Hahaha!     Pryč    se    vším!     Kameni    na    silnici   j 
tlouci,    maso  sekat,    orat  a  sít,  chleba    péci,    to   : 
jest  pravá,  positivní  práce  pro  život  a  lidstvo. 

„Ale    myšlení   jest    osvěta    — "    ozývá    se   '• 
mu  v  duchu. 

Tu  dal  se  do  smíchu. 

„Osvěta!  Co  jest  osvěta?" 

Zavřel  oči.  Jemná  mlha  snesla  se  mu  zá- 
vojem lehounkým  nad  hlavou:  vznáší  se  mu 
a  pluje  pološerem  ;  tajemná  hudba  sférická  pro-  i 
nika  mu  nitrem  a  usínavě  prochvivá  duši  ... 
usíná.  Usíná,  ale  v  tom  zazní  líný  táhlý  bzukot 
tichem  pokoje;  vzduch  pod  jemným  křídlem 
lehounce  se  vlní  vždy  blíž  a  blíž,  až  lehké 
vlnky  vzduchu  rozpáleného  čela  se  dotýkají. 

Prokletá  moucha! 

Má  po  spánku.  Velkými  kroky  přechází 
zadumčivě  po  pokoji. 

Ale  ta  moucha  má  cosi  zvláštního  na  práci : 
bzučíc  posedle  poletuje  po  mléčné  poklopce 
lampy,  brzy  dole,  brzy  nahoře,  nožkama  při  tom 
škrabajíc  a  šramotíc. 

Z  lampy  padá  plné  světlo  na  stůl. 

Ted  odlétá  s  lampy.  Odlétla  a  usedla  na 
hlavu  Appolonovi,  jenž  v  plné  velebě  se  stolku 
pne  hrdou  hlavu  do  výše. 

Záplava  žlutavého  světla  a  tepla  jest  pro 
mouchu  jarem.  Jest  okouzlena :  skláníc  šedou 
hlavu  s  velkýma  sítovýma  očima  mne  si  přední 
nožky;  umývá  hlavu  oběma  nožkama;  šustí 
křidélky  a  bzučí  známou  zimní  árii: 

„Ach,  krásně  jest  zde,  když  v  světě  venku 
mráz.  Ach  krásně!  Ach  krásně!  Vám,  bohové, 
se  kořím,  vám  děkuji  za  život  před  dechem 
smrtícího  mrazu.  Ach,  krásně  jest  na  světě, 
v  záři  světla  a  tepla.  Krásně,  krásně!" 

Umlká.  Velkýma  sítovýma  očima  shlíží 
dolů  s  hlavy  Appolonov}'. 

Vážná  myšlenka  zapudila  jí  veselost,  tesk- 
nota jakási  zmocnila  se  jí. 

Není  divu,  že  teskni :  bolno  jest  býti  sa- 
motnu. 


škubla  sebou,  zatřepala  křidly  i  vznesla 
se  a  letěla  bzučíc.  Letěla  těžkopádně,  ale  ne- 
mohouc dál,  dopadla  na  stolek  na  list  papíru. 
Oddechuje  z  těžká,  až  se  jí  při  každém  od- 
dechu nadýmají    šedočerné  kroužky  pobřišnice. 

„Ach,  prázdný  život,  pustý  k  zoufání!"  zdá 
se  teskniti.  „Zima  kolem.  Kdy  vrátí  se  jaro 
života?  Po  jaru  toužím,  po  skutečném  jaru, 
ne  po  uměle  vykouzleném,  jak  to  zde  se  svými 
mdlými  paprsky  a  líným  teplem." 

Světlo  prsklo.  Polekána  sebou  škubla  a 
zvědavostí  jata  pozvedla  hlavu.  Co  se  stalo  ? 

„Tam  nahoře  jest  pramen  světla"  —  pro- 
bleskuje v  ní  myšlenka.  „A  života"  —  do- 
plňuje si. 

Táhne  ji  to  vzhůru  k  světlu  a  již  bzučíc 
rozlétá  se  do  výše. 

Letíc  krouží,  krouží  kolem  lampy  v  kruhu 
víc  a  více  se  úžícím,  až  dotýká  se  mlékobilého 
skla  stínítka.  Cosi  táhne  ji  do  vnitř :  bzučíc 
doráží  na  sklo,  bije  v  ně  hlavou,  nožkama ; 
třepajíc  křídly  leze  nahoru  dolů,  z  dola  nahoru 
letem  prudším  a  prudším.  Než  skleněný  zvon 
jest  neprostupný.  Jí  to  nevadí:  se  zdvojenou 
zuřivostí  vrhá  se  na  stěnu  skla. 

Vše  marno.  Tu  pozbývajíc  síly,  poušti  íc 
skla  a  vznáší  se  do  výše  kroužíc  nad  lampou 
Krouží  nad  samým  jícnem  plamene,  tam,  kde 
žár  z  něho  žhá  největší,  do  kolečka  do  kola 
letem  zběsilým,  jak  smj'slů  zbavena.  Krouží 
a  krouží  zběsile  přímo  nad  ohněm,  až  bolestí 
sténá.  Sténajíc  krouží  dál,  krouží,  avšak  slaběji, 
až  nemůže  dále :  tu  smyslů  zbavena  se  potácí 
a  padá  dolů. 

IJláhový  tvor,  sám  vrhá  se  v  záhubu!  Proč? 
Ze  zoufalství,  z  omrzelosti  života?  Padla  na- 
znak. Chvilenku  jak  mrtva  leží,  ale  pak  chtějíc 
postaviti  se  na  nohy,  pracuje,  až  se  jí  podařilo 
postavit  se;  potom  rozpjala  křídla  a  vznáší  se 
do  výše.  Těžce  oddechujíc  usedá  na  zvon  lampy. 
Sedí  nehnuta  v  zamyšleni.  .Sedí  chvíli  a  opět 
zvedá  se  a  krouží  po  skle  na  novo. 

Opět  bije  do  skla  jak  posedlá.  Najednou 
však  zdvihá  se  a  letem  kolotným  krouží  nad 
jícnem  ohně,  tam,  kde  žár  jest  největší. 

„Bláznivý  tvor!  Ohefi  žhá  ji  nožky  a  křidla, 
a  ona  neustává.  Jaká  to  síla,  když  ani  zkáza 
není  s  to,  aby  ji  od  jícnu  ohně  odtrhla! 

Zas  ustala  v  letu  a  usedla  na  hoření 
obrubu  zvonu.  Přemýšlí. 

„Proč  letím  do  světla?  Proč  mne  mocné 
vábí  světla  žár?  Sama  nevím;  musím." 

Rozbzučela  se,  rozpjala  křídla  a  opět  se 
pouští  v  krouživý  koiot  kol  lampy.  Sily  ocha- 
bují :  každé  chvíle  naráží  na  zvon  nebo  na  roz- 
pálený cylindr  lampy.  Ale  při  vší  bolesti  bzučí 
hlasitě  a  prudce,  jakoby  mluvila: 

„Hledám  světlo.  V  světle  jest  pravda  a 
pravdu  hledám.  Nehledám  smrt.  Pravdu  hledám.' 

On  ulekl  se  té  myšlenky. 
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„Pravdu!"  —  vyřkl  trna  —  „pravdu?" 
A  vytřeštil  oči. 

Moucha  v  tom  narazila  hlavou  o  rozpálené 
sklo.  Bolestné  zakvílela  a  v  polovědomí  skácela 
se  dolů.  Na  stole  točí  se  na  zádech,  třepá  a 
šelestí  křídlj'.  Opět  se  jí  podařilo  na  nohy 
dostat ;  opět  zvedá  se  do  výše  a  letí  .  .  . 

Kdo  praví,  bláhová?  Kdo  jest  moudrý? 
Kdo  moudřejší? 

Letí  jak  šipka.  Vznáší  se  chvíli  nad  lampou 
v  pološeru  a  bzučí  slabounce. 

Bzučí,  jakoby  chtěla  říci :  „Lituješ  mne, 
člověče!  Děláš  ty  co  jiného  ?  Jako  já  se  vrháš 
v  žíravý  jícen  světla.  Jako  já  spaluješ  si  křídla 
a  padáš  smrti  v  jícen." 

V  tom  cosi  zasvištělo.  Neštastnice  právě 
padala  do  jícnu  světelného  žáru;  dopadla  .  .  . 
Již  jest  v  něm.  Bolestivé  zapištění,  pak  prsknutí 
a  ticho: 

Zmizela  na  vždy  .  .  . 

Tma  venku,  čirá  tma.  Ticho  přímo  hrobové 
padá  na  duši  a  v  duši  člověkově  kvílí  cosi ; 
Neúmorný    je  po  světle    vzlet  a  vzlet  je  smrt! 


Nová  hvězda. 

v  zenithu  hvězda  svítí 

Napoleonova, 

v  Tuilleriích  se  třpytí 

kolébka  princova, 

tam  krále  kde  Římského 
kolébka  stávala, 
jenž  se  po  pádu  jeho 
do   Vídně  dostala. 

Ministři,  senátoři 
se  slavně  scházejí 
a  Veličenstvu  se 
v  kolébku  klanějí. 

A  Jeho  Veličenstvo 
jich  úctu  přijímá, 
na  důkaz  své  milosti 
do  plenky  nadělá. 

Ta  ministrům  podána, 
by  každý  přivoněl, 
a  každý  si  senátor 
líznouti  milost  měl. 

Poslední  do  papírku 
si  zbytek  seškrabal, 
usušil  to  na  prášek 
a  synům  vypít  dal. 

Ti  všichni  učinili 
tím  kariéru  svou, 
a  řád  čestné  legie 
hned  jim  byl  odměnou. 

Jos.  Fr.  Smetana. 


Smrt  byrokratova. 

Napsal  A.  (leclwv. 

Jednoho  krásného  večera  seděl  starý  úřadník 
Ivan  Dmitrievič  Cervjakov  v  divadle,  v  druhé 
řadě  parketu,  a  díval  se  kukátkem  na  „Zvonky 
cornevillské".  Bj^l  docela  pohřížen  v  sebe  a 
cítil  se  na  vrcholu  štěstí.  Tu  rázem  .  .  .  Jak 
často  čítáváme  v  povídkách:  „Tu  rázem!"  Než 
spisovatel  je  v  právu,  nebof  život  je  bohat  ná- 
hodami a  překvapeními.  Tu  rázem  tedy  obličej 
jeho  stáhl  se  ve  vrásky,  oči  mu  vystoupily, 
dech  se  zatajil  .  .  .  strhl  kukátko  od  oči,  ohnul 
se  .  .  .  a  pši !  Kýchnul,  jak  vidíte.  Kýchati  není 
nikomu  a  nikde  zakázáno.  Kýchají  sedláci,  k}'- 
chají  policisté,  dokonce  i  tajní  radové.  Všichni 
kýchají.  Cervjakov  také  nebyl  ani  za  mák  v  roz- 
pacích, nýbrž  utřel  se  šátkem  a  rozhlížel  se 
jako  zdvořilý  muž  kolem,  zdali  snad  nebyl  ně- 
komu svým  kýchnutím  na  obtíž.  Ale  tu  bylo 
konec  s  jeho  klidem.  Zpozorovalt,  že  starý 
jeden  pán  zrovna  před  ním  něco  bručel  a  pe- 
člivě utíral  si  lysinu  a  krk  rukavičkou.  V  starém 
tom  pánu  Cervjakov  poznal  Jeho  Excelenci 
Brižalova  z  ministerstva  veřejných  komunikací. 

Postřikl  jsem  ho !  pomyslil  si  Cervjakov. 
Není  sice  mým  představeným,  ale  přece  jak 
fatální  to  věc !  Musím  ho  poprosit  za  pro- 
minutí ! 

Vysmrkal  se,  nahnul  se  ku  předu  a  šeptal 
generálovi:  Odpustte  Excelenci,  postřikl  jsem 
vás  .  .  .  nerad  .  .  . 

—  Nic  neškodí  ... 

—  Prosím  skutečně  za  odpuštění  Já  .  .  . 
stalo  se  to  bez  úmyslu  .  .  . 

—  Ach,  dejte  laskavě  pokoj !  Nic  nemohu 
poslouchat. 

Tu  dostal  se  Cervjakov  teprve  do  roz- 
paků; usmíval  se  přihlouple  a  díval  se  opět  na 
jeviště.  Ale  po  štěstí  už  nebylo  stopy.  Zmocnil 
se  ho  nepokoj.  V  meziaktí  přiblížil  se  Brižalovu, 
točil  se  kolem  něho  a  přemáhaje  svou  ne- 
smělost,  opět  mu  bručel : 

—  Excelenci,  postříkal  jsem  vás.  Od- 
pustte .  .  .  já  .  .  .  ne,  že  bych  .  .  . 

—  Ale  nechtě  toho!  Už  jsem  na  to  za- 
pomněl a  vy  začínáte  znova,  pravil  generál 
a  stáhl  mrzutě  spodní  ret. 

Zapomněl !  a  při  tom  hleděla  mu  zavilost 
z  očí!  myslil  si  Cervjakov  a  pozíral  nedůvěřivě 
na  generála.  Musil  jsem  mu  přece  vysvětliti, 
že  jsem  to  učinil  nerad  ...  že  je  to  zákon  pří- 
rody, jinak  si  může  dokonce  myslit,  že  jsem 
mu  to  učinil  schválně.  A  nemyslí-li  si  to 
nyní,  bude  si  to  myslit  později!  .  .  . 

Doma  Cervjakov  vypravoval  ženě,  jakou 
měl  nehodu.  Zena  brala  to,  jak  se  mu  zdálo, 
na  lehkou  váhu;  s  počátku  se  sice  ulekla,  ale 
když  slyšela,  že  Brižalov  není  představeným 
jeho,  upokojila  se. 

—  Ale  pro  to  pro  všechno,   jdi  a  popros 
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ho  za  prominutí !  řekla.    Aby  si  na  konec  ne- 
myslil, že  se  neumíš  ve  společnosti  pohybovat. 

—  To  je  to !  Já  jsem  se  mu  omlouval, 
ale  on  byl  tak  divný  a  neřekl  slova.  A  potom 
také  nebylo  kdy,  pořádně  mu  to  vyložit. 

Druhého  dne  Cervjakov  oblekl  nejnovější 
uniformu,  dal  se  oholit  a  vydal  se  k  Brižalovu, 
aby  mu  věc  vyložil  ...  \'  přijímacím  pokoji 
generálově  nalezl  mnoho  prosebniků  a  mezi 
nimi  stál  generál,  vyslýchaje  jejich  přání.  Když 
byl  s  několika  žadateli  porozprávěl,  přistoupil 
k  Cervjakovu. 

—  Včera  v  divadle  Excelenci,  jestli  se 
ráčíte  rozpomenout,  počal  úředník  co  nejpokor- 
něji, kýchnul  jsem  ...  a  ...  postřikl  nedopatře- 
ním .  .  .  Odpust  .  .  . 

—  Jaké  hlouposti !  .  .  .  Můj  Bože !  —  Co 
si  přejete?  obrátil  se  generál  k  následujícímu 
žadateli. 

Nechce  se  vyjádřit!  pomyslil  si  Cervjakov 
a  zbledl.  Tedy  se  hněvá  Ne,  tak  to  zůstati 
nesmí.  Musím  mu  V3'světlit  .     . 

Když  generál  Jiejposlednějšího  žadatele 
odpravil  a  odcházel  do  svého  pokoje,  Cervjakov 
šel  za  ním  a  šeptal : 

—  Excelenci !  Dovoltež  mi,  Vaše  Exce- 
lence, abych  Vás  ještě  obtěžoval,  poněvadž 
toho  skutečně  lituji!...  Neučinil  jsem  to  rád, 
račte  přece  uvážit  .  .  . 

Generál  svraštil  obličej  a  bránil  se  rukou. 

—  Děláte  si  ze  mne  zajisté  šašky,  milý 
pane  I  pravil  a  zmizel  za  dveřmi. 

Kdo  si  dělá  šašky  ?  mínil  Cervjakov,  mně 
není  docela  do  žertů.  Generál,  a  nemůže  tomu 
rozumět.  Když  tak,  pak  nebudu  se  ospravedl- 
ňovat tomuto  domýšlivému  troupovi.  Čert  ho 
vem !  Napíšu  mu  psaní,  ale  k  němu  již  nepůjdu. 
Opravdu  ne! 

Tak  přemýšlel  Cervjakov  jda  domů.  Listu 
generálovi  však  nenapsal.  Přemýšlel  a  přemýšlel 
a  nemohl  list  dostati  dohromady.  Šel  raději 
druhého  dne  opět  k  generálovi. 

—  Obtěžoval  jsem  včera  Vaši  Excelenci 
—  koktal,  když  generál  tázavě  na  něho  upřel 
oči.  Nestalo  se  to,  abych  si  z  Vás  tropil  šašky, 
jak  jste  se  ráčil  vyjádřiti.  Chtěl  jsem  jen  prosit 
za  odpuštění,  že  jsem  Vaši  Excelenci  kýchnutím 
postřikl  .  .  .  dělati  si  šašky  z  Vaší  Excelence, 
na  to  neosmělil  bych  se  pomyslit.  Jak  bych  se 
také  mohl  opovážit  žertovat:  Kdyby  člověk 
mého  stupně  chtěl  si  šašky  tropit^  kde  by 
zůstávala  úcta  k  takovým  osobnostem,  jako  .  .  . 

—  Klidte  se  k  čertu  I  zahoukl  generál 
z  nenadání,  modraje  vztekem  a  chvěje  se  roz- 
čilením. 

—  Co-o?  vypravil  ze  sebe  tiše  Cervjakov, 
strnulý  jsa  úžasem. 

—  Klitíte  se  k  čertu !  opakoval  generál  a 
dupnul  nohou.  Cervjakov  cítil,  že  v  nitru  jeho 
něco  prasklo.  Neviděl,  nesl}'šel,  obrátil  se  ke 
dveřím,    vyšel    na  ulici    a    potácel  se  dál.    Ani 


nevěděl,  jak  došel  domů.  Potom  ulehl,  nesvléknuv 
ani  uniformy,  na  pohovku  a  .  .  .  umřel  .  .  . 


V  Praxe  r.  1(J22.  V  knížecí  lobkovickč  knihovně 
v  Roudnici  je  mnoho  knih,  jež  jsou  vázány  úplné 
stejně  v  bílé  kůži,  na  hřbetě  jsou  ozdobeny  třemi 
zlatými  rosetkami  a  na  desce  znakem,  kolem  něhož 
se  vine  nápis  :  Matthias  Borbonius  a  Borbenheim, 
Collinensis.  Jsou  to  knihy,  jež  byly  kdj'si  majetkem 
slavného  lékaře  a  básníka  Borbonia  z  B.  Když 
bylo  r.  1621  Borboniovi  pro  účastenství  na  povstání 
jmění  zabaveno,  byla  mu  též  knihovna  vzata  a 
pres  vše  suplikování  se  mu  více  nevydala.  Mezi 
jiným  zachovány  v  ní  také  dva  rukopisy  lékařské, 
část  korespondence  a  dva  denníky  jeho.  Borbonius 
narodil  se  1566  v  Kolinci.  Otec  jeho  jmenoval  se 
Štěpán  Burda,  byl  měšťanem  v  Kolinci  a  nejspíše 
též  Cesk3'm  bratrem.  Matka  pocházela  z  Kasejovic 
u  Kolínce.  M  Borbonius  studoval  v  Praze  a  ve 
Švýcařich,  stal  se  proslulým  lékařem  a  zůstal  věren 
bratrství.  Onen  první  denník  Iter  Helveticum 
líčí  studijní  cestu,  kterou  B.  podnikl  do  Basileje 
r.  1596  se  dvěma  šlechtickými  schovanci,  Janem 
z  Vartenberka  a  Zikmundem  Prakšickj^m  ze  Zá- 
strizle;  je  psán  latinskj'.  Druhý  denník  líčí  osudy 
dra  Borbonia  roku  1622  a  je  psán  dílem  la- 
tinsky, dílem  českj'. 

Pan  dr.  Ma.x  Dvořák  vydal  tyto  „Dva  denníky 
dra  Matiáše  Borbonia  z  Borbenheimu'  nákladem 
České  akademie  r.  1896,  sepsal  jasný  v3'klad  k  nim 
a  zejména  staf  o  životě  slavného  lékaře.  Co  my 
dnes  otiskujeme  jako  historickj'  obraz  osudné 
oné  dob}-,  je  všechno  téměř  doslovně  vjmato  z  pěkné 
jeho  stati.  Oba  denníky,  hlavně  však  druhý,  jsou 
velmi  zajímavé  pro  poznání  pobělohorské  doby 
v  Praze  množstvím  drobných  údajů  a  upřímnosti 
záznamů,  které  nebyly  psány  pro  veřejnost. 


Akce   pro    zaclioTání    zeleuého    rázu   Paříže! 

Pan  Vilém  Mrštik  připomíná  mi  (nač  se  nepamatuji 
už),  že  se  mnou  o  zmíněném  článku  mluvil  v  loni 
v  červnu  na  Moravě,  a  že  jsem  mu  dával  vysvét. 
lení  asi  totéž,  jaké  v  minulé  příloze.  „Pakli  jsem 
se  k  věci  vrátil  znovu  veřejné  —  píše  dále  — 
neznamená  to  nic  jiného  než:  1.  že  mne  vysvět- 
lení ono  nijak  neuspokojilo  a  2.  že  veřejné  per- 
siflovanou  záležitost  chci  mít  veřej  ně  také  pro- 
jednanou. Veřejnost  podle  mých  zkušeností  a  přátel 
se  mnou  v  akci  zúčastněných  dokonce  nerozuměla 
článku  Vašeho  listu  v  tom  smyslu,  jak  Vy  píšete." 
Do  toho   nám    pranic    není  I  Budeme    ne- 

pochybně v  Čase  i  příště  persiflovat,  co  uznáme  za 
dobré,  a  může  nám  být  jen  nanejvýš  líto,  ncbude.li 
někdo  třeba  zas  uspokojen.  Abychom  však  jemu 
a  jeho  přátelům  podávali  vj-světlení  ze  svých 
úmj'slů,  toho  se  již  nedočká.  K  porozuměni  „Akce" 
stačilo  dost  málo    vtipu  a  dobré  vůle. 

./.  H. 

Jak  se  píšou  diTadelní  kritiky !  Divadelní  re- 
ferent Zlaté  Prahy  píše  v  čísle  ze  dne  16.  dubna: 
„Nevím,  bude-ii  mi  umělkyně  rozumět,  řeknu-li,  it 
její  výkon  byl  variaci  stylu  na  genre."  Rozuměla 
jste  tomu,  slečno  Welsova? 


Listárna.  Pan  Václav  Letenský:  Neuveřejníme 
-  Neuveřejníme  dále  verše  Nuda  a  Pohřeb 
také  prosu  Shledáni  ne,  ačkoli  prosa  lepši.  — 
Nehodí  se  nám  verše  Nedělní  odpoledne 
tim  méně  Návš^těva.  -  Pan  A.  S.  Také  z  ny 
nčjši  zásylkj'  nevybrali  jsme  si  nic. 

Přiloba  k  čisln  li*. 


Majitel,  rydATfttel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Ántonina  Renna  v  Praie. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  M  a  c  h  a  r : 


Sloky. 


Pět  dní  a  nocí  korouhvička  sténá 

s  hřebenu  domu; 
mrazivý  vítr  jak  šílenec  rádi 

v  korunách  stromů  ; 

v  zamžená  okna  třískají  si  kapk^' 

zoufalé,  lité  — 
vy  oči  umdlené,  vy  oči  šedé, 

co  vyhlížíte? 

Fialky,  narcisky  a  růže,  růže  .  .  . 

V  skla  vítr  vráží   — 
vždyt  do  té  zloty  psí  to  plaché  Š testi 

se  neodváží  .  .  . 


O  Božím  Těle. 

Licí  A.  C. 

Zástupy  lidi  svátečně  oděných.  Jest  jich 
plné  náměstí.  Mezi  nimi  se  stkvějí  vojáci  s  čá- 
kami  a  čistými,  svátečními  kabáty.  Mnoho  ven- 
kovských žen  i  městských  paniček  ve  svátečním 
šatě.  Na  jedné  straně  náměstí  jest  dav  hustší 
a  tvoří  špalír.  Tím  špalírem  prochází  zvolna 
drobným,  loudavým  krokem  průvod  školních 
děti.  Napřed  kráčí  mladý  učitel  s  obnaženou 
hlavou,  drže  v  ruce  klobouk  a  věneček.  Hoši 
mají  zpěvníky  v  rukou  a  věnečky.  Jdou  vět- 
šinou tiše,  jakoby  zaraženi  veřejností  toho  prů- 
vodu, jen  tu  a  tam  viděti  tvář  šibalskou,  ze 
které  blýskavým  okem  proziraji  neposedné  ná- 
pady. Matky  v  zástupech  ukazuji  si  mezi  nimi 
své  synáčky. 

„Vidíš,  tamhle  je  Pepa,"  ukazuje  měšfanka 
v  černém  hedvábném  šate  a  se  zlatou  jehlicí 
na  krku.   „Kde  maminko?   Ukažl" 

Malý  klouček  šestiletý  dere  se  do  popředí, 
aby  viděl  svého  bratra,  žáka  druhé  třídy.  Měl 
sám  už  býti  také  v  tomto  průvodu  v  první 
třídě ;  ale  delší  nemoc  na  začátku  školního  roku 
přiměla  rodiče,  že  ho  ještě  do  školy  ne- 
poslali. 

„A  kde  je  Karel?" 


I  Karel  byl  bytost  mnohem  vjšší  —  sextán. 

Studenti  gymnasia  nešli  v  průvodu,  nýbrž  tvořili 

špalír  na  jiné  straně  náměstí.    „Karel  je  jinde- 

Pojď,  Jiříčku,  podíváme  se,  kde  jsou  studenti." 

A  dáma    vedla    hezkého    hošíka,    oděného 

po  námořnicku,    zpět    mimo  Mariánskou    sochu 

I  (stojící    uprostřed    náměstí)    na  druhou    stranu. 

Dlouhý    průvod    ani    tam  ještě    nebyl  u  konce. 

Matka  s  hochem  prodírala  se  zase  ku  předu  a 

j  podařilo  se  jí  pomocí  některých  známých  pánů, 

kteří  ochotně  ustoupili,    že  se  dostala  se  svým 

I  švarným  hošíkem  do  přední  řady.  Rozhlížela  se. 

I  „Vidíš,  tamhle  je." 

I  Stál    tam    v    zástupu    vyrostlých    mladíků 

j  štíhlý    hoch    jemné  pleti,    mírných,    čistých  očí, 
;   ve  vkusném  černém  obleku.    Jiříček   naň  usmě- 
I   vavě  pohlédl.  Karel  spatřiv  jej,  pozvedl  směšně 
obočí  a  vyvalil  žertovně  oči ;  ale  jen  na  chvilku. 
Hned    zase     nabyla     tvář    jeho     tichého,    váž- 
ného rázu. 

Jiříček  nedlouho  se  naň  díval.  Zrak  jeho 
upoutala  jiná  postava.  Na  blízku  Karla  stál 
v  úřadní  uniformě  asi  30letý  pán,  s  tmavým 
zašpičatělým  plnovousem,  vážného  výrazu  v  obli- 
čeji. Jiřiček  ho  poznal :  byl  to  profesor  Výšin, 
Karlův  třídní,  který  bydlel  v  jejich  sousedství 
v  pěkném  novém  domě  s  vyhlídkou  do  kraje. 
Malému  hošíkovi  připadal  v  té  uniformě  osobou 
náramně  důležitou  a  zajímavou.  Slýchal  o  něm 
mluviti  vždy  s  vážností  jako  o  hodném  pánu 
a  zároveň  veliké  autoritě.  O  něm  Karel  ne- 
přinášel nikdy  ze  školy  rozpustilé  vtipy,  jakých 
nadělali  studenti  o  jiných  profesorech  dosti. 
Jiříček  si  myslil,  až  bude  takovým  profesorem, 
že  bude  pořád  a  pořád  nosit  tu  uniformu  se 
zlatým  kordem.  Nepochopoval,  proč  ten  pro- 
fesor Vyšín  jí  nikdy  jindy  nenosí.  Jak  to  musí 
být  krásné  s  tímto  zlatým  kordem  státi  zde  ve- 
řejně na  náměstí ! 

I  Vyšín  povšimnul  si  hošíka,  který  na  něho 
upřeně  hleděl.  Jeho  čistá  dětská  tvář  a  švarné 
ustrojení  činilo  milý  dojem.  V  okamžiku  vy- 
bavila se  mu  v  mysli  vzpomínka  z  prázdnin. 
Z  venkovského  města,  kde  lidé  velkoměstského 
rázu  jsou  výminkou.  Ocitl  se  v  duchu  na  pěkné 
promenádě,  kde  podobných  hošíčků  v  námořni- 
ckém šatě  bylo  více.  Četné  elegantní  obecen- 
stvo šumně  procházelo  se  po  širokých  cestách, 
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po  nichž  rozlita  byla  vlídná  zář  elektrických 
lamp,  a  hudebni  sbor  vojenský  v  cizí  uniformě 
hrál  čistě  a  tklivě  dojemné  kusy  z  Wagne- 
rových  oper. 

Vřiskavé  nástroje  veteránské  hudby  —  jako 
posměšný  kontrast  k  těmto  vzpomínkám  — 
spustily  v  tom  okamžení  vážnou  melodii  chvalo- 
zpěvu Ambrožova. 

Výšin  stísněně  a  mrzutě  si  oddechl.  Tak 
dlouhá  ceremonie!  Má  doma  rozečtený  tak  za- 
jímavý spis  Tainijv,  touží  se  ponořiti  do  ducha- 
plné četby  a  musí  zde  na  náměstí  civěti  a 
zevlovati  déle  než  hodinu. 

Družičky.  Malá  děvčátka  v  bílých  šateč- 
kách s  věnečky  v  rukou ;  tyl,  mouselin,  hed- 
vábí —  podle  zámožnosti  rodičů.  O  zářící  tvá- 
řičky štastných  dítek  !  Pro  vás  jediné  zdá  se 
býti  tento  svátek  určen.  Jaké  blaho,  kráčeti 
v  tomto  průvodě  a  míti  bílé  pěkné  šaty,  ba 
i  bílé  střevíčky! 

Vyšín  si  vzpomněl,  že  slavnostní  ty  prů- 
vody Božího  těla  zaveden}'  byly  následkem 
vidění,  které  měla  blahoslavená  Juliana.  „Ovšem, 
žena!'"   A  usmál  se  v  duchu  této  okolnosti. 

Průvod  pokračoval    dále.     Členové    katoli- 
ckého spolku.  Purkmistr,  členové  městské  rady ; 
mezi    nimi    advokát  dr.  Zelený,    kterého  Vyšín 
z    intimních     rozprav     znal     jako     naprostého 
atheistu.   Uřadnictvo  v  uniformách;  tam  mladý, 
švarný    adjunkt    Vyšínovi    v   hostinské    společ- 
nosti nesnesitelně  protivný    svou  sprostou    fri- 
volnosti.     Tam  ten  silný,    hřmotný    pán  s  blý- 
skavýma očima,   je  také  v  městě    známá  a  za- 
jímavá osobnost.  Je  zakládajícím  členem  katoli- 
ckého spolku  a  bývá  denně  na  mši;    ale    jeho 
paní  mívá  uplakané  oči  a  jeho  služky  obyčejně 
po  několikaměsíční  službě  odcházejí  do  Prahy. 
Na  jeho  útraty.  Vyšín  s  odporem  odvrátil  svou 
tvář.    Připadalo    mu    tak    ponižujícím    a    nedů- 
stojným, že  zde  stojí  a  hraje  stejnou  úlohu  jako 
tak   mnoho  jiných   „bytostí,  které  nemají  nitra" 
(to    byl    jeho    oblíbený    výraz,    kterého    užíval 
v  reminiscenci  na  Leibnitzovu  filosofii),  bytostí, 
jichžto  ani  zlehka  nedotkne  se  nikdy  ta  touha 
po  dobru,  po  vědění,  která  tvořily  přece  hlavní 
nit  v  pletivu  jeho  života!     Kéž  bj'  mohl  utéci 
hned  z  tohoto  místa,  kde  jedni  zevlují  a  druzí 
bez  myšlenek   v  před  se  posouvají.    Kéž  může 
utéci  do  své  tiché  studovny,  kterou  jako  vůně 
vyplňují   stále    upomínky    na  hluboké    dojmy  a 
povznášející  myšlenky  ze  studia  čerpané ! 

Přiblížilo  se  zvonění  a  cinkání  —  doléhavé, 
neúnavné,  mocně  dorážející.  Věřícím  znělo  jako 
svatý  hlas  volající :  „Skloňte  se,  skloňte,  synové 
smrtelní,  přichází  tu  váš  Bůh!"  Nevěřícím  znělo 
nešetrně  a  pánovitě ;  nejmilejší  bylo  chlapcům 
ministrantům,  kteří  své  bujné  touze,  tropiti  hluk, 
směli  hověti  spůsobem  tak  veřejným,  slav- 
nostním, a  zmítali  proto  zvonci  s  velikou  horli- 
vostí. Lidé  po  obou  stranách  průvodu  smekali. 
Přiblížili  se  knéží.    Dva  mladí  kaplani  různého 


rázu.  Jeden  výrazu  asketického,  zasmušilého. 
Ten  je  jako  ten  polský  kněz  v  dramatě  Maxa 
Halbe:  ,,Mládí",  pomyslil  si  Vyšín.  A  dívaje  se 
na  vážný  obličej  toho  muže  pocítil,  jak  mnoho 
dojemného  je  ve  vnitřním  životě  opravdu  vě- 
řícího theologa,  třebas  byl  jeho  názor  životní 
úzký  a  jednostranný.  Druhý  kaplan  byl  hladký, 
švarný  človíček,  dobrý  společník,  obratný  kleri- 
kální  agitátor  a  šplhavec,  jenž  u  konsistoře  byl 
velice  dobře  zapsán.  Nebesa  nad  děkanem  nesli 
čtyři  měšťané  v  černém  obleku.  Byl  mezi  nimi 
jeden  kolega  Vyšinuv,  majitel  domu  a  člen 
městské  rady,  vyhlášený  přítel  bohatší  studující 
mládeže.  Rodiče  platili  za  čest,  že  byl  třídním 
jejich  synů,  bažanty,  husami  a  kachnami.  Byl 
klasický  filolog,  říkal,  že  moderní  básníci  ne- 
stojí za  mnoho  a  jednou  byl  v  rozpacích  před 
Výšinem,  je-li  „Svatební  košile"  od  Vrchli- 
ckého či  od  Svat.  Čecha.  Studentům,  jejichž 
rodiče  nebyli  si  vědomi  svých  „povinností", 
říkal  ve  škole  bez  obalu:  „Vaši  matku  jsem 
v  kuchyni  ještě  neviděl." 

Podle  nebes  kráčela  čestná  stráž  šesti  vo- 
jáků ve  svátečních  uniformách,  s  dubovým  listím 
na  kloboucích.  Jak  nebesa  se  blížila,  siřilo  se 
s  obou  stran  poklekání  davu  dál  a  dál.  Vyšín 
poklekl  mechanicky  a  za  vůně  kadidla  a  za 
toho  usilovně  dorážejícího  zvonění  pozoroval 
tvář  děkanovu.  Byl  to  sympatický  zjev.  Starý, 
vysoký  štíhlý  muž  tváře  vážné  i  vlídné  zá- 
roveň. Byl  znám  po  kraji  svou  poctivou,  ušlech- 
tilou povahou ;  pravý  příklad  kněze  opravdu 
věřícího,  laskavého,  dobrotivého.  Pevně  držel 
v  rukou  zlatou  monstranci  gothického  slohu, 
a  v  ní  stkvěla  se  bílá  hostie.  V  tom  okamžiku 
dojem  průvodu  byl  velebný. 

Vyšín  při  pohledu  na  bílou  hostii  vzpomněl 
si  na  mystický  středověk,  kdy  tisícero  mnichů 
a  jeptišek  v  horoucím  zanícení  klekalo  před 
svátostí,  s  opravdovou  vírou,  že  spatří  svého 
Boha  tváří  v  tvář.  Bylo  mu,  jakoby  dýmné 
sloupj'  kaditelnic,  které  po  staletí  a  staletí  stou- 
paly před  zlatými  monstracemi,  spojily  se  v  je- 
den veliký,  bílý  mrak  a  tím  mrakem  znělo  stří- 
brné zvonění  tisícerých  zvonců  a  svítily  zaní- 
cené zraky  tisíců  a  tisíců  mnichů,  dávno  ze- 
mřelých. A  hned  se  ozvala  skepse.  „Právě  tak 
dojemné,"  řekl  si  v  duchu,  „ba  dojemnější  je 
patrně  podívání  na  Mohamedány,  klonící  se 
před  posvátnou  kábou  v  Mekce.  Tisícové  a  ti- 
sícové věřících  putují  přes  pouště  a  pisčiny; 
žár,  únava,  nemoci  týrají  a  moří  jejich  těla; 
ale  poháněni  mocnou  vírou  spějí  k  posvátnému 
místu.  V  nábožném  vytržení  klesají  na  svou 
tvář  před  kamenem,  jejž  s  nebe  seslal  Bůh. 
A  jest  jim  blaze,  nebot  jejich  víra  je  naplňuje." 
Zmatený  dav  měšťanů  i  venkovanů  násle- 
doval za  nebesy.  Byl  to  chaos  hemžící  se  před 
očima  a  pohled  naň  (tak  pravil  sobě  Vyšín) 
působil  jako  ladění  hudebních  nástrojů  před 
produkcí  orchestrálnou. 
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Průvod  došel  k  nedalekému  druhému  oltáři, 
a  začala  se  ceremonie.  Nebylo  slyšeti  do  dálky 
nic  z  těch  modliteb  pronášených  pádnou,  zpěv- 
nou   latinou,    žádná    z  těch    obvyklých  kadenci 
závěrečných  nedoléhala  ve  sluch  Vyšinuv.  Jen 
v  paměti  mechanicky  se  mu  vybavovaly  známé 
melodie  mešních    modliteb.     Bylo  mu,   jako  by 
v  sobě    slyšel    zpívati    s  důrazem  a  vroucností 
zpěv    „Vere  dignum  et  iustuni  est,   aegnum  et 
salutare  ..."      Maje  všechny  ty    modlitby  z  let 
studentských    dobře    v  paměti,    bavil    se    vzpo- 
mínáním na  ně  a  v  duchu  došel  až  ke  slovům 
konsekrace:  Hoc  est  enim  corpus  meum.   Tato 
formule    zněla    mu  v  duši   vážně  a  slavnostně. 
A  hned  přestal  se  baviti  mechanickým  vybavo- 
váním  představ  a  vzbudila    se    úvaha.     Se  vší 
opravdovostí,  s  pocitem  povinnosti  vzepřelo  se 
jeho  nitro  tomuto  dogmatu  a  ke  slovům   Hoc 
est    enim    corpus    meum    přidal    v  duchu 
hned    s  důrazem:    Hic    estpanis,    panis 
sol  US.      Pohřížil    se    do  úvahy,    která   jej    ne- 
smírně zaujala.  Chtěl  si  živě  představiti  proces 
psychologický,  jak  to  dogma  vzniklo.  Vzpomněl 
si  na  božského  Mistra,  jak  pln    dojemné  láskj' 
při  večeři,  jež  měla  býti  poslední,  rozdílí  v  pro- 
stranném večeřadle  chléb  svým  milým.   „Tento 
chléb    vám    dávám ;    i  tělo  své    bych    vám  dal, 
tak  vás  miluji."     Ale    řeč    orientu    je    smělejší, 
fantastičtější.    „Totot  jest    tělo  mé",    znějí  Kri- 
stova slova.  A  to  budoucím  postačí  ve  smyslu 
doslovném.    Proč  by  se  bylo  snažilo  tehda  lid- 
.  stvo  dáti  těm  slovům  rozumové  vysvětlení,  když 
.  právě  to,  co  bylo  nepochopitelné,  tajemné,  nad- 
í přirozené,  nejvíce  srdce  lidská  lákalo?  A  tak  se 
vyvinulo  dogma,  podávalo  od  století  ke  století, 
až    za    reformace    konečně    rozum    lidský    po- 
chopil,   že  svět  má  hádanek  dost  a  není  třeba 
At  dobrovolně  rozmnožovat. 
I         Vyšín    cítil  samolibé    uspokojení  ze  svého 
■  výkladu  a  byl  by   ještě  déle  při  té  úvaze  pro- 
dléval, kdyby  zevnější  zjevy    nebyly  pozornost 
jeho  vylákaly  z  nitra  ven.     Ozvalo   se  nejprve 
zazvoněni  —    obvyklé    označeni    pozdvihováni. 
Ale    pak    zaznělo    křiklavě    znamení  vojenskou 
polnicí.   Ruch  a  lehké  rozčilení  šířilo  se  po  ná- 
městí.    Malá    děvčátka    se    třásla    bolestně    na 
:elém  těle  a  zacpávala  si  uši.  I  Jiříček  bezděky 
křečovitě  stiskl  ruku  své  matky;  ta  se  na  něho 
Dodívala  a  usmála.     Potom    na    druhém    konci 
láměstí  ozval  se  úsečný  křik  — ■  vojenský  povel. 
Bylo  slyšeti  cvaknutí  kohoutků  u  ručnic.    Zase 
■■rik  —  a    vzduchem    otřásl  hromadný  výstřel. 
/yplašené  hejno  holubů  zavířilo  nad  náměstím 
v  zástupu    ozval    se    tu    i  tam    dětský    pláč. 
Střelný    prach    ve    službě    církve,"    usmál    se 
'  duchu  Vyšín ;    „což    pak  by  Edison    nemohl 
ynalézti  něco  novějšího  k  tomu  účelu?" 

Obřady  u  oltáře  se  skončily.  Průvod  hnul 
e  dále  a  rozladěné  nástroje  daly  se  zase  do 
udby. 

Vyšín  unaven  vlastními  myšlenkami  a  cítě 


dlouhou  chvíli,  ohlížel  se,  není-li  na  blízku  ně- 
který z  jeho  kolegů.  Jakýkoliv  hovor  zdál  se 
mu  vítanějším  než  to  ustavičné  přemíláni  před- 
stav uvnitř  mozku.  Stál  několik  kroků  za  ním 
hubený,  brejlatý  pán  v  podobné  jako  on  uni- 
formě. Přistoupil  k  němu. 

„Dnes  tedy  už  nezmokneme,"  oslovil  Vý- 
šina pán   v  brejlích. 

—  Bohužel  je  až  tuze  pěkně,  bkoda,  že 
se  hned  od  rána  necedilo.  Mohli  jsme  seděti 
doma  místo  tohoto  civění  zde. 

„Já  vidím  ten  průvod  rád,  je  to  něco  ve- 
selého a  malebného." 

—  Ano,  jen  kdyby  nebylo  těch  dogmat, 
k  jichžto  oslavě  mám  svou  přítomností  při- 
spívati, ačkoliv  cítím  proti  nim. 

„Dogmata!  Prosím  vás  —  volal  zpívavým, 
posměšným  hlasem  pán  v  brejlích  —  co  bychom 
se  starali  o  dogmata  ?  To  je  věc  pánů  páterů. 
Jisto  jest,  že  to  jest  pěkný  průvod,  na  který 
se  tolik  lidi  těší.  Až  budete  jako  já  otcem  dvou 
malých  holek  a  uvidíte  radost  těch  dětí,  že 
půjdou  v  průvodu,  nebudete  si  nelidsky  přát, 
aby  pršelo!" 

—  To  je  možné,  usmál  se  Vyšín,  ale  pro- 
zatím si  přeji,  abych  seděl  doma  nebo  pro- 
cházel se  někde  v  lese. 

„Příteli,  po  lesích  se  nachodíte  dost,  až 
budou  prázdniny.  Kde  je  letos  budete  tráviti?" 

—  Mám  touhu  po  Švýcarsku. 
„Vždyt  jste  tam  byl   v  loni?" 

—  Jen  na  Bodamském  jezeře,  v  Bregenci, 
v  Kostnici. 

„Štastný  člověče,  vy  ještě  můžete  jezdit 
po  světě.  Já  budu  rád,  budu-li  moci  se  svou 
starší  holkou  podívat  se  na  několik  dni  do 
Prahy." 

Odmlčeli  se  chvíli.  Disharmonická  hudba, 
která  stále  se  ozývala,  naplnila  zase  Výšina 
mrzutostí. 

—  A  vůbec  by  mělo  na  tento  den  vždycky 
pršet,  pravil  s  žertovným  rozhorlením. 

„Příteličku,  nereptejte  —  chlácholil  ho  ko- 
lega stejně  žertovným  tónem  —  považte,  po- 
važte, že  vám  tento  den  poskytl  užitečné  pří- 
ležitosti, provětrati  tento  slavnostní  háv!"  A  při 
tom  popadl  jej  za  lesklý  knoflík  kabátu. 

—  Kéž  by  ten  háv  snědli  moli  i  s  těmi 
knoflíky ! 

„Považte,  to  nejde  —  šeptal  soudruh  ta- 
jemně —  vždyť  je  na  nich  říšský  znak !  Tomu 
mol  nesmí  ublížit.  Na  to  je  paragraf." 

Vyšín  se  usmál.  Odmlčeli  se  zase  na  chvíli, 
a  Vyšínovi  kontrastem  se  vybavila  vzpomínka 
z  r.  1867,  když  byl  primánem.  Bylo  to  v  době 
uherského  vyrovnání,  rakouský  stát  byl  na 
chvíli  zase  in  státu  nascente  a  tím  živější  vě- 
domí, že  právo  vyžaduje  zrození  českého  státu 
právě  tak  jako  uherského.  A  když  ten  český 
stát  se  nezrodil,  zrodila  se  deklarace.  A  v  tom 
vzduchu  deklaračním  žila  i  školní  mládež.  Když 
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při  jedné  pnležitosti  v  kapli  g}'mnasijni  var- 
haník začal  hráti  rakouskou  hjmnu,  bylo  od 
studentů  syčeno.  A  ředitel  ústavu  od  té  doby 
se  tak  bál  té  hymny,  že  po  celou  dobu  studii 
svých  Vyšín  nikdy  jí  nezasleciil.  Jen  z  vypra- 
vováni mladších  se  dověděl,  že  nový  nástupce 
ředitelův  po  osmi  letech  toho  dosáhl,  aby  se 
hymna  bez  překážky  směla  zahráti. 

Vypravoval  to  kolegovi  a  dali  se  do  úvah 
politických. 

„Naši  studenti  vyrůstají  ve  vzduchu  do- 
cela jiném,  než  my,"  pravil  Vyšinuv  soudruh. 
„Takové  revolty  jsou  nyní  zcela  nemožný  a 
byly  by  proražením  zdi  hlavou." 

—  Ovšem,  takové  věci  jsou  nemožný.  Ale 
přes  to  tvrdím,  že  naše  mládež  bude  radikál- 
nější v  ideálech  svých  než  my  jsme.  Poznání 
minulosti  a  prohloubení  poznatků  o  cíli  politi- 
ckém se  vzmáhá  víc  a  více.  Co  je  to  plátno, 
když  odstraníte  ze  škol  mapy  s  nápisem  Země 
koruny  české  a  nadiktujete  žákům  úlohy  o  kráse 
„širší  vlasti"  ?  Okna  školních  světnic  se  také 
otvírají,  otevřenými  okny  vniká  zevnější  vzduch, 
který  na  mladé  srdce  působí  mocněji  než  ten 
školní. 

Přistoupil  k  nim  cizí  pán  a  hovor  obrátil 
se  jinam. 

Ceremonie  u  oltářů  zatím  pokračovaly. 
Ještě  dvakráte  ozvalo  se  znamení  vojenské  pol- 
nice a  výstřel ;  dvakráte  zavířiii  holubi  nad  ná- 
městím a  rozplakaly  se  malé  děti.  Konečně 
bj']o  vše  skončeno.  Hudba  spustila  veselý  po- 
chod a  přilákala  k  sobě  zástupy  pouliční  mlá- 
deže. Vojsko  změnivši  řady  ubíralo  se  do  ka- 
sáren. Dav  lidí  na  náměstí  se  promisil ;  dílem 
zmizel  v  postranních  ulicích,  dílem  proměnil  se 
v  proudy  procházečů,  ze  kterých  vycházel 
šumný  hovor. 

Vyšín  kráčel  s  nervosním  pospěchem  z  ná- 
městí do  postranní  uličky  a  oklikou,  vyhýbaje 
se  davu  lidí,  spěchal  ke  svému  domovu.  Spěšně 
pozdravil  před  domem  elegantní  dámu,  podle 
níž  capal  švarný  hošík  v  námořnickém  oděvu 
se  svým  starším  bratrem,  vyběhl  na  schody  a 
vraziv  do  svého  pokoje  začal  se  převlékati. 
Teprve  když  měl  na  sobě  domácí  šat,  staly  se 
pohyby  jeho  klidnějšími.  Usadil  se  u  psacího 
stolu  a  chvíli  seděl  strnule,  jakoby  se  musel 
teprve  vzpamatovati  ze  šumu  a  ruchu  po- 
uličního. 

Potom  vzal  do  ruky  Taineovu  knihu 
,.Voyage  en  Itálie",  která  rozevřená  ležela  na 
stole.  Ale  nechtělo  se  mu  do  četby.  Roztržitě 
pozoroval  různé  trety  na  svém  stolku.  Přišly 
mu  do  ruky  fotografie  —  upomínky  z  cest. 
Díval  se  na  „Husův  kámen"  — •  balvan  obklo- 
pený železnou  mříží,  označující  místo  upáleni 
Husova,  na  starý  kostel,  v  němž  mistr  souzen 
a  dům,  kde  bydlel  označený  pamětní  deskou. 
Vzpomněl  si  na  své  projíždky  lodkou  po  jezeře, 
na    svatý    divný    klid,    který    se    mu    rozhostil 


v  duši,  když  vy  vesloval  loJku  daleko  od  břehu 
a  naslouchal  šplýchání  vln  o  boky  své  loďky. 
A  vzpomínka  ta  kontrastem  tím  větší  naplnila 
ho  nespokojeností  s  vlastním  neklidem  na  chvíli 
přítomné.  Vzal  do  ruky  jeden  ze  sešitů,  které 
ležely  na  židli  vedle  stolu  a  jal  se  čísti  sexta- 
novu  úlohu.  Ale  nedočetl  ani  první  stránky. 
Konečně  s  uspokojením  padl  zrak  jeho  na  knihu 
v  červené  vazbě  s  titulem  „La  Suisse".  Roz- 
ložil po  stole  mapu  Švýcarska  a  jal  se  pro- 
hlížeti onu  knihu. 


Darmochleb. 


.  abys  byl  tady 
Konečně  všecko 
.  .  však  jsi  stár 
skoro    osmdesát 


Napsal    Octa  ve    M  i  r  b  e  a  u. 

Ferdinandu  Brunetierovi. 

V  den,  kdy  došli  nezvratného  poznáni,  že 
otec  František  déle  již  pracovati  nemůže,  řekla 
mu  žena  jeho,  mnohem  mladší  a  velice  živá, 
s  dvěma  malýma  lesklýma  očima,  z  nichž  vy- 
zíralo  lakomství : 

—  A  co  chceš,  muži  ?  . 
a  po  celé  hodiny  si  zoufal!  .  .  . 
má  svůj  konec  na  téhle  zemi 
jako  most  bernašský  ...  je  ti 
let  .  .  .  tvůj  hřbet  je  nějak  uzlovitý,  jako  kůra 
starého  jilmu.  Je  třeba,  abys  se  rozhodl  .  .  . 
lehni  si  .  .  . 

A  toho  večera  nedala  mu  jísti. 

Když  otec  František  viděl,  že  chléb 
džbánek  s  nápojem  nejsou  na  stole  jako  jindy, 
zamrazilo  ho  v  srdci.  Řekl  hlasem  třesoucím 
se,  hlasem  pokorným,  který  úpěnlivě  prosil ; 

—  Mám  hlad  .  .  .  ženo  .  .  .  chtěl  bych  tak 
rád  svůj  kousek  kůrky. 

Odpověděla  mu  bez  hněvu: 

—  Máš  hlad!  .  .  .  Máš  hlad  ...  to  je  zlé, 
můj  ubohý  starouši  .  .  .  nemohu  za  to  .  .  .  kde 
nepracuje,  nemá  práva  jísti  .  .  .  chléb,  který  po- 
jídáme, musí  se  vydělati  .  .  .  Není  pravda  ? 
Muž,  který  nepracuje,  není  mužem  .  .  .  není  dO' 
cela  nic  .  .  .  jest  horší  než  kámen  v  zahradě 
jest  horší  než  uschlý  strom,    opřený  o  zed  .  . 

—  Ale  když  nemohu  ...  ty  víš  dobře,  na- 
mítal muž  ...  já  bych  rád  .  .  .  ale  když  ne- 
mohu .  .  .  když  nohy  a  ruce  nechtějí 

—  Vždyf  ti  nic  nevyčítám?  Či  jsem  tin 
já  vinna,  tímhle,  hledme  ?  Třeba  býti  ve  všen 
spravedlivým.  A  já  jsem  spravedlivá.  Tys  pra 
coval,  tys  jed.  Ted  nepracuješ,  dobře,  tak' 
nejíš  .  .  .  Tak  se  věc  má  .  .  .  Proti  tomu  ned: 
se  nic  namítati!  Je  to  na  bíledni,  jako  že  dv 
a  dvě  jsou  čtyři.  Choval  bys  ve  stáji  snad  přei 
plnými  jeslemi  a  ovsem  ve  žlabu  starou  koňsko 
mrchu,  která  by  se  už  ani  na  nohou  udržel 
nemohla?  Choval  bys  ji? 

—  Ne,  dojista  ne,  odvětil  rozšalně  ote 
František,  a  zdálo  se,  že  toto  přirovnání  ji 
podmaňuje  svou  neúprosnou  pádností. 

—  Nuže,  vidíš  .  .  .  jak  je  třeba,  aby  sej 
rozhodl ! .  .  . 


I 


A  hlasem  uštěpačnyTn  poradila: 

—  Máš-li  hlad,  kousej  svou  pěst,  a  druhou 
si  schovej  na  zítřek !  .  .  . 

Žena  přecházela  sem  tam  světnici  velice 
chudobnou  ale  velmi  čistou,  uklízejíc  vše,  aby 
už  dnes  vykonala  část  svého  úkolu  zítřejšího; 
nastávalat  potřeba  pracovati  za  dva.  Aby  pak 
neztrácela  času,  drtila  ve  svých  zubech  spěšné 
kousek  černého  chleba  a  padavku,  kterou  se- 
brala pod  stromy  ve  dvoře. 

Stařec  ji  pozoroval  zraky  smutný' mi,  zraky 
malými  a  blikavými,  kteréž  snad  poprvé  po- 
znaly, co  jest  to  slza.  Cítil,  že  přichází  na  něho, 
na  jeho  staré  ochromené  kosti  nesmírná  a  těžká 
bída,  nebot  věděl,  že  žádná  hádka,  žádná  prosba 
není  s  to ,  aby  obměkčila  tuto  duši  tvrdší 
nad  železo.  Věděl  také,  že  tohoto  strašného 
zákona,  kterému  dávala  průchod,  byla  by  užila 
i  proti  sobě  samé,  bez  jakékoli  slabosti,  nebot 
byla  přísná,  opravdivá  a  spravedlivá  jako  smrt. 
Přece  však  odvážil  se  namítnouti,  proti  svému 
přesvědčení,  s  potměšilým  posuňkem  rtů. 

—  Však  máme  některé  úspory  .  .  . 
Žena  se  prudce  rozkřikla : 

—  Úspory  .  .  .  úspory!  Pěkně  děkuju!  Tos 
dojista  pozbyl  rozumu!  Kdybychom  sáhli  na 
úspory,  kam  bychom  došli !  Co  jen  myslíš  ? 
A  co  by  řekl  syn,  pro  něhož  jsme  je  uklá- 
dali? Ne,  ne  .  .  .  Pracuj  a  dostaneš  chleba  !  .  .  . 
Nepracuj  a  nedostaneš  nic!  Totě  řeč  sprave- 
dlivá ...  a  musí  tak  být! 

—  Tedy  dobře !  .  .  .  řekl  otec  František. 
A    umlkl,    maje    oči    hladově    upřené    na 

prázdný  stůl,  který  od  té  doby  bude  vždy  bývat 
pro  něho  prázden  . .  .  Shledával,  jak  je  to  kruté, 
ale  v  duši  své  byl  přesvědčen,  že  je  to  spra- 
vedlivé, nebot  jeho  primitivní  duch  nedovedl 
nikdy  povznésti  se  z  divokých  temnot  Přírod}^ 
až  k  zářnému  souzvuku  lidského  Egoismu  a 
Lásky. 

Obtížné  se  pozdvihl,  vyrážeje  slabé  výkřiky 
bolesti: 

—  Oh!  má  záda!  Oh !  má  záda! 

A  dovlekl    se    do  světnice    sousední,    jejíž 
dveře  černé  před  ním  se  rozvíraly,  jako  hrob 
* 

Strašná  doba  mu  nastávala,  jako  nastala 
druhdy  jeho  otci,  jeho  matce,  jimž  —  rukám 
neschopným  a  krkům  zbytečným  —  také  on 
s  neúprosnou  krutostí  odepřel  chleba  za  po- 
sledních dnů  jejich,  kdy  nepracovali.  Dlouho 
již  viděl,  že  tato  chvíle  se  blíží.  Touž  měrou, 
kterou  sily  jeho  mizely,  menšily  se  dávky  jeho 
obědů,  šetrně  oddělované.  Zprva  byl  zkrácen 
o  maso  nedělní  a  čtvrteční,  po  té  o  zeleninu 
každého  dne.  Ted  došlo  na  chléb,  který  brali 
mu  od  úst.  Nenaříkal  a  strojil  se  zemříti  tiše, 
bez  jediného  výkřiku,  jako  rostlina  příliš  stará, 
jejíž  vyschlé  stonky  a  prohnilé  kořeny  již  ne- 
přijímají šfáv  zemních. 

On,  který  nikdy  nesnil,  snil  té  noci  o  své 
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poslední  koze.  Byla  to  velmi  stará,  velmi  krotká 
koza,  zcela  bílá  s  čern3''mi  růžky,  s  dlouhou 
bradou,  podobnou  bradě  kamenných  dáblů,  kteří 
se  pitvoří  na  portálu  chrámovém.  Když  byla 
dlouho  skytala  pěkná  kůzlátka  a  dobré  mléko, 
stalo  se  její  lůno  neplodným  a  vémě  její  vy- 
schlo. Ale  neb3'lo  třeba  výdajů  za  její  potravu 
a  stelivo,  i  nepřekážela  nikomu.  Každého  dne 
několik  metrů  od  domu,  na  svahu  úhoru  obec- 
ního spásala  výhonky  kručinkové  a  prochází- 
vala se,  pokud  provaz  ji  dovoloval,  radostně 
bečíc  na  lidi,  kteří  přecházeli  opodál  pěšinou. 
Byl  by  ji  mohl  ponechati  takto,  až  by  zemřela. 
Ale  on  ji  zařízl  jednoho  dne,  ježto  třeba,  aby 
vše,  co  nepřináší  užitku  ani  na  mléce,  ani  na 
plodu,  ani  na  práci,  zmizelo  a  zhynulo.  A  viděl 
zase  oko  té  koz}',  její  oko  něžně  užaslé,  její 
přívětivé  oko,  plné  oddané  a  zmírající  vý'čitky, 
když,  drže  ji  shroucenou  mezi  sevřenými  ko- 
leny, prořezával  ji  krvácející  hrdlo  svým  nožem. 

Probudiv  se  otec  František  a  maje  mysl 
ještě  zabránu  svým  snem,  bručel : 

—  Dobře  tak  .  . .  Muž  je  muž,  jako  koza 
je  koza  .  .  .  Nemám ,  co  bych  více  řekl .  .  . 
Dobře  tak ! 


Otec  František  nebyl  schopen  ani  jediného 
obviněni,  ani  jediného  vzepření.  Neopustil  již 
své  světnice,  neopustil  již  svého  lože.  Leže  na 
znak,  maje  nohy  nataženy  a  stisknuty,  paže 
podél  svých  nohou,  ústa  otevřená  a  oči  zavřené, 
trval  nepohnut  jako  mrtvola.  V  tomto  položení 
umrlce  netrpěl  již  bolestí  v  zádech,  nemyslil 
již  na  nic,  tuhnul  v  ochablou  ztrnulost,  v  ne- 
přetržitý polospánek,  který  jej  unášel  daleko  se 
země,  daleko  z  ovzduší  jeho  doupěte,  v  jakýsi 
prázdný,  bělavý,  nesmírný  prostor,  kterým  kři- 
žovaly malé  rudé  blesky  a  v  němž  hemžily  se 
malé  ohnivé  mušky.  A  s  jeho  lože  vycházel 
protivný  zápach. 

Jeho  žena,  chodíc  ráno  do  práce,  zavírala 
ho  na  trojí  západ  zámku.  Večer,  vracejíc  se, 
neoslovovala  ho,  ba  ani  na  něho  nepohlédla  a 
uléhala  vedle  lože  na  slamník,  kde  usínala 
spánkem  těžkým,  spánkem,  který  nebyl  rušen 
ani  snem  ani  procitnutím.  Od  svítání  pak  se 
oddávala  svým  běžným  pracím,  vždy  s  touže 
klidnou  pílí,  s  tímže  smyslem  pořádku  a  čistoty. 

Neděle  následující  použila,  aby  sebrala 
starcovy  vetché  části  oděvu,  aby  je  vyspravila 
a  pak  uložila  pozorně  do  koutku  skříně.  U  večer 
pak  šla  vyhledat  kněze,  aby  zaopatřil  jejího 
muže,  nebof  tušila  jeho  brzký  konec. 

—  A  co  jest  přece  otci  Františkovi  ?  tázal 
se  knéz. 

—  Stůně  starobou,  řekla  hlasem  přesvěd- 
čivým, a  je  na  smrt;  což!  .  .  .  Došlo  na  něho, 
na  ubohého  starouška. 

Kněz  pomazal  údy  starcovy  svými  sva- 
tými oleji  a  odříkal  několik  modliteb. 
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Odcházeje  podotekl,  že  očekával  chorobu 
již  pokročilejší. 

—  Došlo  iia  něho !  opakovala  žena. 

A  na  zítří,  vstupujíc  do  světnice,  neslyšela 
již  onoho  slabého  chrapotu,  zvuků,  jež  vychá- 
zely z  nosu  starochova,  podobny  jsouce  zvu- 
kům prázdnící  se  lahve.  Ohmatala  mu  čelo, 
prsa,  ruce,  a  shledala,  že  jsou  studeny. 

—  Skonal!  řekla  dojata,  s  výrazem 
vážné  úct)'. 

Víčka  otce  Františka  rozevřela  se  ve  chvíli 
zápasu  posledního  a  odhalovala  oko  zakalené, 
vyhaslé.  Zatlačila  je  rychlým  pohybem  palce, 
potom  pozorovala  po  několik  vteřin  mrtvolu  a 
myslila  si:  , 

—  Byl  to  muž  spořádaný,  šetrný,  vytr- 
valý .  . .  Dobře  se  choval  po  celý  život  .  .  . 
Statečně  pracoval  .  .  .  Košili  mu  dám  novou, 
a  jeho  svatební  kabát  .  .  .  přikrývku  pěkně 
bílou  ...  A  pak  .  .  .  bude-li  syn  chtít  .  .  .  mohli 
bychom  zakoupit  mu  místo  na  deset  let  na 
hřbitově,  jako  nějakému  boháči  .  .  . 

Z  franč.  přeložil  Jaroši.  Pf^eiiička. 

O  nové  beletrii  skandinávské. 

R.  Nisbet  Bain  napsal  do  Cosmopolis  (r. 
1896,  II  sv.  I  stručnou  staf  k  informaci  o  nejno- 
vější produkci  beletrické  v  Norsku,  Dánsku  a 
Švédsku,  uváděje  mnoho  jmen  dobrých  umělců, 
o  nichž  u  nás  slýcháme  málo  kdy.  Staří  páni 
jako  Ibsen,  Lie,  Bjórnson  na  severu  nemají  už 
toho  významu,  jako  u  nás  —  vývoj  skandináv- 
ských literatur  od  jejich  rozkvětu  pokročil 
značně  dál,  a  dnes  v  beletriích  oněch  vládnou 
zcela  jiní  lidé.  Nebude  od  místa,  když  pro  in- 
formaci podáme  z  článku  hlavní  věci. 

Co  především  překvapuje  ve  skandináv- 
ském krásném  písemnictví  i  povrchního  pozo- 
rovatele, je  neobyčejná  plodnost.  Počet  novel  a 
básní  vydaných  ročně  ve  Skandinávii  je  poměrně 
větší  než  v  Německu  a  Francii.  Ale  stejně  tak 
pozoruhodná  jest  i  cena  tvorby  této.  Nemluvě 
o  veteránech  literatury  skandinávské,  Bjornso- 
novi,  Lieovi,  Ibsenovi,  Snoilslcyovi,  Drachmanovi, 
Schandorphovi,  kteří  už  svá  nejlepší  díla  světu 
dali,  v  době  nynější  je  ve  Skandinávii  nejméně 
deset  autorů  prvního  řádu  a  aspoři  třicet  nepo- 
piratelné značných  schopností.  Je  pravda,  že 
leckteré  dílo  těchto  mladých  talentů,  zneužívajíc 
skoro  neomezené  volnosti  na  severu  literatuře 
popřávané,  příliš  často  překročuje  slušnost  a 
i  zdravý  rozum;  ale  nestydatá  upřílišenost  a 
nedostatek  rovnováhy  bývaly  odjakživa  příznaky 
mladého  talentu,  a  dnes  je  dost  známek,  že 
nadchází  obrat  ve  prospěch  zdravého  smyslu 
a  dobrého  vkusu.  — 

Snad  nejzajímavějším  ze  všech  spisovatelů 
skandinávských  je  Arne  Garborg.  Vychován 
v  rodině  dokonale    puritánské,    v    niž   jakákoli 
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zábava  byla  pokládána  za  sloužení  dáblu,  pro- 
jevil svůj  nepotlačitelný  umělecký  pud  poprvé 
ve  sloupcích  christianskěho  listu  Aftenblad, 
kdež  útočil  na  nové  proudy  literární  se  stano- 
viska křesťanského.  Ale  jeho  nepokojná,  ohnivá 
a  hluboce  kritická  povaha  vehnala  jej  samého 
do  nejkrajnějšího  tábora  radikálního,  v  němž 
stal  se  obhájcem  naprosté  svobodomyslnosti 
s  veškerou  jednostrannou  utočnosti  člověka 
obráceného  na  novou  víru. 

V  té  době  psal  své  „Forteljingar  og  SOgur", 
svazek  silných  selských  povídek,  ponuřejšího, 
divočejšího  a  šerednějšího  rázu  než  jsou  povídky 
BjOrnsonovy ;  román  „Bondestudentar"  (Selští 
studenti),  směs  jemné  psychologie,  politiky  a 
národního  hospodářství,  pak  román  „Hja  ho 
Mamma"  (U  maminky),  v  němž  vylíčena  utr- 
pení maloměstského  děvčete  s  unavující  reali- 
stickou podrobnosti.  Garborgův  bojovný  radika- 
lism  v  tě  době  měl  ráz  nejkrajnějšího  extrému 
a  nesmiřitelnosti.  Když  rouhavá  a  nemravná 
kniha  .,Fra  Kristianias  Bohěmer"  od  fanatického 
Hansa  Jaegera  byla  zabavena  a  její  autor  vržen 
do  žaláře,  Garborg  uveřejnil  skoro  stejně 
závadnou  knihu  „Mannfolk"  (Mužští),  se  zřejmým 
úm3-slem,  aby  si  spůsobil  stihání.  Ctižádost  jeho 
však  byla  sklamána,  nebot  vláda  chytře  knihu 
jeho  nadobro  ignorovala.  Vrhl  se  také  s  veškerou 
I  duší  do  tzv.  otázky  sociální  a  otázky  poměru 
;  obou  pohlaví,  kteráž  posledních  15  let  byla  a 
I  dosud  je  palčivou  otázkou  ve  Skandinávii. 
Bjórnson  ve  hře  Rukavička  (Handske)  s  vý- 
značným dogmatismem  navrhl  zvrácený  systém 
mravní  (dí  pisatel),  dle  něhož  každá  žena  by 
měla  býti  soudcem  pohlavní  předmanželské 
;  čistoty  svého  budoucího  chotě.  Garborg,  jehož 
zdravý'  smysl  se  bouřil  proti  této  tyranii  eman- 
cipované ženy  (dí  pisatel',  zdvihl  tuto  rukavičku 
a  jeho  příspěvky  k  tomuto  předmětu  posud 
mohou  býti  čteny  s  prospěchem.  V  souhrnu 
jeho  lék  proti  sociálnímu  zlu  je  časné  manžel- 
ství a  svobodný  rozvod,  ale  každé  manželství 
má  býti  dle  něho  založeno  na  lásce.  —  Síla 
Garborgova  zaměřena  byla  hlavně  k  vytvoření 
umělé  literární  řeči  z  dialektu  mluveného  v  jiho- 
západním Norsku  (maalu)  jako  k  protestu  proti 
vládnoucí  dánštině  ;  pokus  spůsobil  mnoho  sporů, 
ale  on  vj-trval  a  dnes  díky  jeho  neúnavnému 
úsilí  maal  má  svůj  tisk  a  své  vydavately,  řada 
spisovatelů  píše  „novonorštinou",  k  jejimuž 
vědeckému  vzdělávání  b3'la  zařízena  profesura. 
Garborg  sám  napsal  většinu  svých  románů 
niaalem,  kromě  jediné  své  sbírky  básni  .,  Haug- 
tussa".  V  této  pohádkové  alegorii,  líčící  věčný 
zápas  světla  a  tmy  v  člověku  a  přírodě,  znějí 
všecky  struny  srdce  lidského,  ale  mnoho  poe- 
tických perel  je  skryto  v  temném  a  obtížném 
dialektu.  —  Poslední  vývoj  Garborgův  spůsobil 
nemálo  nesnází  jeho  radikálním  přátelům,  totiž 
v  „Umdlených  duších"  a  v  „Míru".  Umdlené 
duše  patrně  byly    inspirovány    Huysmansovým 
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románem   „En  routě"   a  dospívají  téhož  závěru 
—    svrchované    marnosti  života  odtrženého  od 
náboženství.  Formou  je  to  denník  dekadentniho 
literáta,  jenž  bez  ustání  kohsá  mezi  volnou  láskou, 
sebevraždou  a  konvenčním  manželstvím,  až  jej 
touha    po    míru    přivede    zpét    ke    křesfanství. 
Naturalistické  stanovisko  je  karikováno  ve  dvou 
přátelích  hrdinovjch,  praktického  C3nika  Jona- 
thana,   jemuž  každá  milostná  historie  je  prostě 
fási  sociální  otázky,    a    vědeckého    cynika    dra 
Kvaale,     jemuž     veškera    zbožnost    je    neuko- 
jeným,   přes  příliš  vyvinutým  nebo  zvráceným 
pudem    pohlavním.     Všecky     dřívější    autorovy 
ideály    politické,    sociální    a    literární    jsou    tu 
spustošen}'  nemilosrdnou  ironii  hodnou  Swifta; 
zdá  se,  jako  by  se  ani  nemohl  dost  vymstít  na 
nich,    že  jej  tak  dlouho  šálily.    Vědu    označuje 
jako    systematické     „Nevíme^,     za     výtečného 
vůdce    ve  všech    lhostejných,    ale    bez    rady   a 
pomoci  všude,  kde  človéka  střevíc  hněte.  Lite- 
ratura   není    leda    věčné   Já  já  já,    moje  knihy, 
mé  vydavatelé,  a  v  nejnitřnějšim  záhybu  srdce 
každého   spisovatele    pořád    leze    malý    trpaslík 
plný  žluči  a  vzteku.   Hrdinu  sžírá  touha,   aby  se 
vrhl    k   nohám    toho    neb    onoho,    ženy,    kněze, 
boha,    a    výti,    řváti,    zpovídati    se,    nebo    býti 
mrskán,  proklínán,  zatracen  a  naposledy  sevřen 
bezpečně  v  milujících  ramenech    jako  nemocné 
dítě.   „Umdlené    duše"   snad  nejsou  příliš  zábav- 
nou četbou,  ale  jejich  neurvalá  síla  a  náruživost 
jsou  neodolatelné.  Poslední  román   ..Mír"   obírá 
se  také  náboženskými  otázkami  a  je  bez  odporu 
ijednou    z    nejhlubších    studií     psychologických 
iz  literatury    norské;    jeho    tón    je    však    méně 
odevzdaný    než    v    Umdlených    duších    a    budí 
dojem,  že  neodvratný  boj  mezi  silným  a  pruž- 
ným  intelektem  Garborgovým    a  jeho    hluboce 
náboženskými    instinkty    musí    býti  ještě  vybo- 
jován.   Garborg    je    velice   přísný    naproti    tzv. 
dekadentům,    těm    přerafinovan^-ni,     neurasthe- 
nickým,  cynickým  hedonistům,  se  mdlou  náchyl- 
ností k  bizarnostem,  výstřednostem  a  nečistotě, 
<teři   „už  nevěří  v  nic,  ani  se  o  nic  nezajímají, 
mi  nemají  dost  sily,  aby  pevně  k  něčemu  při- 
nuli,    nýbrž   jednoduše  leží  lenivě  na  znaku  a 
ínaži    se    vyždímat    nějakou    kapku    umění    ze 
ivých  vlastních  přemrštěných  vněmů". 
* 

D  e  k  a  d  e  n  t  i     poslední     dobou    nabý'vaji 

DŮdy  ve  Švédsku,    a    jejich  hlavni  představitel 

e  Ola  Hansson    (nar.    1860).    Hansson   uve- 

ejnil  v  27.  roce    knížku    prosaických    povídek 

.Sensitiva  amorosa",    jež  poděsily  i  shovívavé 

I  ivédské     obecenstvo     a     spůsobily     odsouzeni 

lutora.  Od  té  dob}-  byl}'  před  ním  všecky  dveře 

zavřeny,  přátelé  se  odmlčeli,  tisk  skoro  jedno- 

ilasně  navrhoval  zavřít  ho  do  žaláře    nebo  do 

ilázince,  jeho  rukopisů  žádný  vydavatel  nechtěl 

ni  vidět,  až  konečně  H.  byl  nucen  odebrat  se 

io  Německa,    kde    dosud    žije    se   svou    ženou 

'  -aurou  Marholmovou.    Boykot  nebyl  nezaslou- 


žený, nebot  Sensitiva  amorosa  je  výtvor  ha- 
nebný. Není  poch3'bj',  každý  rok  píšou  a  čtou 
se  necudnější  věci.  ale  zahalená,  sehnaná,  par- 
fumovaná  nemravnost  této  knihy  pornografické 
je  nekonečně  urážlivější,  než  nemravnost  natu- 
ralistů  francouzských;  je  opravdu  nasycena 
chorobnými  nápady  a  zapáchá  nevýslovnou 
hnilobou,  kniha  stejně  šílená  jako  špatná ;  co 
v  ní  je  z  talentu  —  nebot  talent  zvláštního  druhu 
neomylně  v  ni  je  —  je  přepjaté,  výstřední, 
hj-sterické.  —  Novější  práce  Hanssonovy  jsou 
o  něco  vlídnější  a  zdravější.  Zženštilá,  nervósní 
náklonnost  jeho  povahy  byla  neutralisována 
skrytou  energií  zděděnou  po  předcích  a  vlivem 
filosofie  Nietzschovy,  již  potom  přijal;  ovšem 
erotomanie,  příznačná  pro  všecky  dekadenty, 
zřídka  chybí  v  jeho  spisech.  „Paní  Esther 
Bruče"  je  snad  nejpříjemnější  jeho  knihou, 
práce  srdceryvné  náruživosti  a  nepřekonatelné 
jemnosti  malby.  Slabou  jeho  stránkou  je  nedo- 
statek humoru ;  tu  a  tam  při  dobré  látce  dovede 
býti  slušně  šprýmovným,  ale  jeho  poslední  práce 
En  Uppfostrace  je  jako  její  hrdina  sprostě 
triviální  a  trapně  jednotvárná.  Pověst  Hanssona 
jako  kritika  stojí  podle  zásluh}'  už  nyní  vysoko ; 
někteří  z  jeho  obdivovatelů  norských  dávají 
přednost  jeho  důvěrně  narážkové,  přímé  a 
osobni  methodě  před  abstraktnějším  a  obšír- 
nějším spůsobem  G.  Brandesovým,  ač  doznávají, 
že  proslulý  Dán  vyniká  nad  Hanssona  půvabem 
slohu  a  šířkou. 

Jiný    švédský    dekadent    je    Os  car    Le- 
vé r  t  i  n  a   Per  Hallstrom,  který  však  v  poslední 

'  své  práci  (En  Gammal  Historia)  zabočuje  jinam. 
S    dekadenty    souvisí    významná    skupina 

.  mladých  spisovatelů  dánských,    někde    zvaných 

I  novoromantiky,  kteří  pod  vedením  Jensa 
Johannesa  Jórgensena  vztýčili  prapor  odboje 
proti  naturalismu.  Jorgensen  (nar.  1866)  zvolil 
si  žurnalistiku  a  literaturu  za  povoláni;  mocně 
váben  od  počátku  novou  francouzskou  školou 
katolickou,  začal  r.  1893  vydávat  časopis  Taarnet 
s  výslovným  záměrem  potírati  materialistický 
názor  životni  a  shromáždil  okolo  sebe  skvělé 
sdružení  stejně  smýšlejících,  mezi  nimiž  vyniká 
Viggo  Stuckenberg,  Sophus  Clausen  a  Sophus 
Michaelis.    Třeba    se  jim    nepodařilo    svrhnout 

'  s  trůnu  svého  úhlavního  nepřítele  Brandesa  a 
vykořeniti  materialism,  aspoň  uvedli  větší 
pestrost  do  beletrie  skandinávské  a  obohatili 
dánskou  literaturu  několika  mistrnými  výtvory. 
Tito  spisovatelé  byli  poněkud  ukvapeně  smě- 
šováni s  dekadenty,  s  nimiž  mají  společnou 
zálibu  pro  látky  sexuální,  ale  tím  podobnost 
obou  končí.  Ve  spisech  JOrgensenových  a  dru- 
hých nenalézáme  skoro  ani  stopy  uplakaného, 
šibeničního  pesimismu,  jež  je  opravdovým  zá- 
kladním tonem  literatury  dekadentní,  oni  nejsou 
ani  „umdlenými  lidmi"  jako  Garborg;  pro  ně 
má  život  ještě  smysl  a  posláni;  oni  věří  v  něco, 
třebas    i    jen    v  sebe,    a    proto    přirozené  mají 
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zdravé  srdce  a  jsou  optimist)'.  Jinou  zvláštnosti 
této  šiíoly  je  jejich  neobNČejné  bystrý  smysl 
pro  hřích  jako  životni  činitel.  Zejména  je  tento 
zajímavý  zjev  nejvýznačnější  ve  spisech  Jórgen- 
senových ;  jeho  oblíbené  thema  je  osudná  při- 
tažlivost veselého  hlavního  města  dánského  na 
mladé  studenty  a  boj  odtud  vznikající  mezi 
„plazem,  jehož  království  je  tělo"  a  mezi  proti 
působícími  vlivy  vzpomínek  na  domov. 

(Dokončeni.) 

Pro  Tedy,  slovesuost  a  uměni  i  Mezi  rozpra. 
vámi  III  třídy  i^eskč  akademie  vyšlo  také  pojed- 
náni Jos.  Zahradníka  „O  skladbě  veršů  v  Iliadé  a 
Odyssei".  V  této  knize,  která  má  166  stran,  vypo- 
čítávány jsou  s  ukrutnou  akuratesou  věci  takovéhoto 
druhu:  V  kolika  verších  Homerových  přicházejí 
dvě  vlastní  jména  a  to:  1.  na  začátku  obou  polovic 
hexametru;  2.  na  konci  obou  polovic;  3.  na  začátku 
a  na  konci;  4.  ve  středu  verše;  5.  v  první  polovici 
hexametru  vedle  sebe;  6.  v  druhé  polovici  hexa- 
metru vedle  sebe;  kolik  veršů  začíná  slovy  íyíhcc  cff 
a  kolik  slovy  <'.uff /'  <ff  ;  kolikráte  a  ve  kterých  ver- 
ších začíná  věta  hlavni  ve  stopě  páté  a  šesté;  ve 
kterých  verších  pátá  a  šestá  stopa  vj'plněna  jedním 
slovem  atd.  atd.  Naše  slečink}'  mívají  zábavu  zcela 
podobnou  této  „vědecké"  práci ;  napadne  jim  totiž 
někdy  počítati  všechny  bílé  koně,  které  na  ulici 
potkají  a  když  po  několika  dnech  vidi  stého,  myslí 
si  nějaké  přání  a  to  se  pak  jistě  vj-plní.  Ale  ještě 
žádné  z  nich  nenapadlo,  aby  bližší  zprávy  o  tom 
sčítání  posýlala  akademii  a  žádala  za  to  honorář 
z  peněz,  věnovanj'ch  na  podporu  vědy.  S  úžasem 
prohlédne  soudný  filolog  tuto  knihu  a  polituje 
v  duchu  žáky,  kterým  má  učený  autor  býti  prú. 
vodcem  po  nivách  řecké  poesie!  A  jestliže  aka- 
demie tu  předůležitou  práci  vydala,  pak  očekáváme 
také  od  jejího  vlastenectví,  že  stejnou  pozornost 
věnuje  studiu  naši  literatury  a  dá  z  veršů  Jar. 
Vrchlického  sestaviti  tyto  údaje:  a>  v  kolika  verších 
jeho  přichází  vlastní  jméno;  bj  kolik  veršů  obsahuje 
celou  větu ;  c}  v  kolika  verších  věta  začíná  upro- 
střed verše;  dj  kolikráte  jest  podstatné  jméno  od- 
loučeno od  svého  přívlastku  jinými  slovy  atd.  atd. 
Jsme  ochotni  akademii  celou  řadu  takovj-chto  otázek 
doručiti;  také  povíme  adresu  několika  trpělivých 
primánů,  kteři  by  tento  vědecký  součet  přes  prázd- 
ninj-  za  slušný  honorář  provedli. 


V  Paříži  vyšla  nedávno  zvláštní  anthologie, 
nadepsaná  Zola  contre  Zola ;  sebral  ji  pařížský 
antikvář  Antoine  Laporte  ne  z  úcty  k  Zolovl,  nýbrž 
z  nenávisti  k  němu  a  za  účelem  tim,  aby  zmařil 
volbu  Zolovu  za  člena  francouzské  akademie.  Kniha 
vynesla  pořadateli  proces,  jejž  vedl  proti  němu  na- 
kladatel Zolův  Fasquelle,  nástupce  starého  Char- 
pentiera,  ale  soud  žalovaného  osvobodil  od  žaloby 
pro  nedovolenou  reprodukci,  poněvadž  v  anthologii 
viděl  jen  citáty  ke  kritickému  důkazu,  které  ne- 
poskytuji pojmu  o  souvislém  ději  a  povahách  ro- 
mánů. Kuriosni  anthologie  Laporteova  obsahuje  vý- 
hradně jen  oplzlá  místa  z  dél  Zolových,  jichž  pro- 
hlédl jedenáct,  ale  i  z  této  anthologie  vychází,  že 
nelze  pokládat  Zolu  za  pornografa.  Jakkoli  si  po- 
řadatel dal  mnoho  práce,  přec  z  jedenácti  obsáhlých 
románů,  které  mají  přes  pět  tisíc  stran,  nedovedl 
vybrat  ani  dvě  stě  stran  nečisté  této  lektury,  tedy 
pornografie  není  u  Z0I3'  ani  4'',„.  Kdo  tedy  Zoluv 
román  koupí  jen  k  ukojeni  této  nezdravé  zvěda- 
vosti, pochodí  velmi  špatné,  protože  i  při  „Zemi"" 
a  „Naně"  musi  se  nudit  při  devíti  desetinách  knihy 
a  jen  v  poslední  desetině  se  baví  svým  spůsobem. 


AJice  pro  zachováni  zeleného  rázu  Pařiže  ještě 
je  předmětem  polemik)'  páně  Mrštikovy  v  Roz- 
hledech (15.  května).  Dvě  čistě  osobní  věci  mne 
zarazily  u  pana  Vil.  Mrštika  (věcné  už  nechávám 
stranou):  to,  že  v  polemice  s  Oasem  užívá  triviál- 
ních prostředků  k  mému  poučeni  podle  osvědče- 
ných vzorů,  a  to,  že  mně  vytýká  kantorováni, 
protože  jsem  jeho  výrok  o  Ťasu  nazval  ncspů- 
sobným.  —  Obé  by  se  na  mne  hodilo  jen  tehdy, 
kdybych  já  byl  napsal  Bestii  trium- 
p  h  a  n  s ;  jestli  kde  Vorša,  Francek,  Jakub  .  .  .  hrají 
úlohu,  je  to  v  Bestii  triumphans,  ve  které  autor 
většinu  osobních  invektiv  napsal  na  základě  infor- 
maci cizích  osob ;  a  co  se  kantorováni  tj'ká,  ne- 
znám případu,  aby  kdo  s  povznešeností  tak  sebe- 
vědomou byl  zkantoroval  ne  jednu  osobu,  nýbrž 
několik  tuctů  dle  toho,  jak  se  chovají  k  páně  Mršti- 
kovu  koníčku.  Já  jsem  se  ozval  proti  tónu,  jakým 
pan  Mrštik  psal  o  Čase,  poněvadž  toho  tónu  ne- 
strpím od  nepřátel,  tím  méně  od  přátel. 

/  H. 

Interpelace  po^l.  Josefa  Steinera  a  soudruhů, 
podaná  ve  sněmovně  13.  května,  zni  ve  stenogra- 
fickém protokolu  takto : 

„V  9.  čísle  beletristické  přílohy  týdenníku  Času 
v  Praze  vycházejícího  ze  dne  23.  dubna  1897  uve- 
řejněna byla  báseři  Jarní  od  J.  S.  Machara,  v  niž 
básník  v)'pravuje,  že  v  zahradě  jeho  stojí  herma 
Ondřeje  Hofera,  která,  přes  to,  že  celá  v  sluneční 
záři  stopena,  přes  to  že  nad  ni  střemcha  kvete  a 
pod  ní  drobná  tráva,  přece  —  jak  básník  zna- 
mená —  melancholicky  a  mrzutě  hledí.  Básník 
apostrofuje  ji  slovy  : 

,Ondřeji  Hofře,  tj'  hlupáku, 
co  chceš  s  tím  kamenným  steskem? 
Slunce  tu  hermu  tvou  polívá 
nejčistším  dubnovým  leskem.' 

Německy : 

Andreas  Hofer,  du  dummer  Tropf, 
was  nůtzt  dir  dies  Trauern  in  Stein, 
Vom  Himmel  herab  in  ihrer  Pracht 
bestrahlt  dich  die  Sonne  im  reinsten  Schein. 

Tato  strofa  byla  od  c.  k.  státního  zastupitel 
štva  v  Praze  dekretem  ze  dne  25.  dubna  189' 
č.  7402  konfiskována  a  konfiskace  od  c.  k.  zcmskéh 
jakožto  tiskového  soudu  v  Praze  potvrzena.  Důvod; 
praví:  ,V  šestém  verši  (strofě?)  úvodní  básni 
Jarní  atd.  porušuje  se  úcta  k  údu  císařského  domu 
zakládá  tudíž  uvedená  sloka  skutkovou  povahi 
■i  64.  tr.  z.  a  bylo  tedy  návrhu  c.  k.  státního  zá 
stupnictvi  místa  dáti." 

Interpelanti  se  tážou : 

1.  Jeli  tento  přiklad  panu  ministru  spravedl 
nosti  znám  ? 

2.  Může-li  ospravedlniti,  aby  se  Ondřej  Hofe 
počítal  k  císařskému  domu  ? 

2.  Soudili,  že  výtka  hlouposti,  učiněná  hermi 
jež  přes  nejkrásnější  pohodu  mrzutě  hledí,  skutečn 
obsahuje  skutkovou  povahu  zločinu  §  64.  tr.  z. 
jestliže  ne,  jak  zamýšlí  zde  odpomoci  ?^ 


Listárna  redakční.  Nemůžeme  uveřejnit  Zhrzi 
nou  lásku;  vůle  dobrá,  ale  chybí  síla  a  cvik. - 
Neuveřejníme  básně  Na  samotě  a  Jsou  žen 
dobré,  první  je  příliš  rétorická,  v  druhé  —  bi 
dete  se  snad  nad  tím  pozastavovat !  —  jsou  mlu' 
nické  chvbv. 


Fřiloba  k  čisln  21. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Ántoniua  Benna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Cislo  12. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Glěb  Uspensk}^: 

Moc  země. 

IX.   Mianlost  Irana  Boisých. 

Existuje-li  t3'p  vesnického  bursiána  — 
člověka,  žijícího  na  účet  sousedův,  ted}-,  rozumí 
se,  musí  existovat  i  soused,  velice  nespokojeny 
s  tímto  spůsobem  výdělku.  Má-Ji  bursián  „pro- 
středky", jimiž  dostiliuje  svých  cílíi,  má  i  soused, 
„ztrácející  na  kursu",  také  takové  vlastní 
„prostředky",  pomocí  nichž  se  chce  ubránit 
nevyhnutelné  zhoubě  .  .  .  Nejlepším  represen- 
tantem tohoto  posledního  typu  bude  pro  nás 
týž  Ivan  Bosých,  o  němž  byla  řeč  na  samém 
začátku  črty.  Nejedenkrát  jsme  spolu  rozmlou- 
Ivali  o  jeho  žití  a  bytí,  a  takový  na  přiklad 
rozhovor  se  zavedl  mezi  námi  o  této  věci. 

—  Což  -—  otázal  jsem  se  ho  —  potom, 
jak  tě  z  dráhy  vyhnali,  chopiTs  se  práce? 

—  Potom,  ach  jak  jsem  já  se  jí  chopil 
s  radostí,  jako  medvěd  jsem  začal  po  celém 
domě  se  mozolit !  Jen  to  praštělo  a  bouchalo ! 
Ale  nedlouho  jsem  tak  pracoval  .  .  .  Máchnul 
rukou. 

—  Proč? 

—  I  tak!  ...  Již  před  tím  bylo  mé  hospo- 
lářství  všecko  v  úpadku,  v  neladů,  a  nyní  jsem 
;)yl    rozmazlen     tím    vínem.     Chopí     mne     to, 

;''.asteskneš  si  —  a  jdeš  pít .  .  .  N-nu,  a  moucha 
iž  lapena  —  jaká  tu  práce?  Když  se  napiješ, 
lospodář  nebudeš  — jdi,  spi  ...  A  hospodářství 
tojí . .  .  Tak  to  začalo  den  za  dnem,  slabší  a 
labší,  dotkloukl  jsem  se  do  nádeničiny  .  .  . 

—  A  od  čeho   již    dříve    úpadek    vzešel  ? 
Ivan  se  zam3-slil  a  vzdechnuv,  řekl : 

—  Jak  to  povědět?  Podle  našeho,  selského, 
bzvláště  za  dnešního  času  až  tuze  jednoduše 
ložno  přijít  v  naprostý  niveč  .  .  .  Padl  ti 
obytek  —  a  jdi  po  světe  ...  Za  dřívější  doby 
áš  dům,  rodina  naše  —  první  to  byli  hospo- 
ári    mezi    sedláky.     Co    dobytek,    co    lid    — 

..  ;den  jako  druhý,  jakoby  schválně  k  sobě  vy- 

]  ráni  byli  ...    I  nyní  ještě,    račte    se    podívat, 

3  ze  staré  stavby  zůstalo ;  sloupy  pod  kůlnou 

^  ubové,  dva  lokte  v  objemu,  pevnější  než  dub- 

řemelák.    Oheň   jak    sloup    u  něho  udělej,   za 

sn  nespůsobíš  požár  .  .  .    Řeči    se    nedostává, 


jací  to  byli  sedláci  —  proslaveni  byli  přímo, 
bez  chloub}',  řeknu.  Nás  „Bosými"  nazV'vají 
proto,  že  my  všichni,  celý  náš  rod,  první  jsme 
byli  siláci,  hotoví  obrové.  K  čemu  pak  už  já, 
zpitý,  zhýčkaly,  poslední  zbytek,  ale  i  tak,  když 
do  tuhého  dojde,  vzepnu  se,  tak  ne  jednu,  dvě 
desjatiny  drnu  zdvihnu.  „Bosými"  zvali  nás 
proto,  že  když  do  mod\-  přišlo  boty  nosit, 
nebožtik  dědeček  můj  —  dej  mu  království 
nebeské!  —  nijak  nemohl  boty  na  nohu  obout. 
Předně,  že  nohu  měl,  jako  sloup  nějaký-,  odpust 
Pán  Bůh,  nebo  jako  podstavec  nějaký;  a  za 
druhé,  jak  navlékl  botu  —  stoupnout  nemůže ; 
není  mu  volno,  nohy  hoři  žárem.  Ale  bos,  to 
za  třeskutých  mrazů  deset  verst  ujde,  jen  se  mu 
pod  nohou  práší  .  .  .  Nebo  na  příklad  stalo  se, 
že  véc  k  rozepři  přišla,  tak  on,  dědeček,  po 
střípkách  od  láhví  holý'm  šlapadlem  chodil,  a 
nic  mu  nebylo:  „\'šecko  jedno,  — -  říkával  — 
jako  po  oblaku  chodím,  ničeho  necítím,"  a 
navlékl  boty  zakulhal :  jako  v  ohni  nohy  se 
vznítí !  .  .  .  Proto  nám  přezdívka  taková  — 
Bosých !  .  .  .  Já  už  jsem  nejmladší  z  rodiny  a 
dědečka  pamatuji  už  velice  slabého,  před 
smrtí  .  .  .  Ale  kteří  ho  pamatují,  ti  vyprávějí, 
že  když  někdy  zastonal  něčím,  nedužil  — 
nikdy  na  pec  si  nelezl,  nýbrž  —  at  v  zimě, 
a£  v  létě  —  přímo  do  boru  kosti  si  promnout, 
a  tam,  v  boru,  sekerou  toho  narobí,  hrůza 
pohlédnout  kolik  !  .  .  .  Jak  b}'  se  medvěd  s  vlkj' 
byl  rval  —  tolik  dřev  nalámáno,  nasekáno,  do 
hromad  srovnáno  .  .  .  Promne  si  kosti  na  práci, 
potem  se  všecek  kouří,  a  přiběhne  domů, 
mokrou  košili  svlékl  —  a  zdráv.  To  bylo 
celičké  jeho  léčení!  A  co  se  hospodářství 
dotýče,  to  ani  za  tolik,  za  špendlící  hlavičku 
chybičky  neudělal.  Aby  udělal  něco  jen  tak, 
maně  —  ani  do  nejdelší  smrti,  jak  ve  velkém, 
tak  v  malém.  Stávalo  se,  že  se  jal  nevěstu 
někomu  z  bratří  vybírat,  tak  celou  zimu  jezdí 
po  vesnicích,  vyhledává.  Až  dvě  stě  verst 
jezdíval,  a  vybere  už  ženu  —  jediného  slova 
ji  nelze  vytknout !  .  .  .  Kterou  už  v}'bral,  přeptal 
se  na  ni,  vyhlídl,  schválil,  to  už  to  byla  žena 
navždycky  nedoceněná  jak  v  práci,  tak  i  po- 
vahou. A  porodí  děcko,  je  přímo  jak  roční 
ovce;  do  ruky  je  vzít  —  dolů  tě  táhne  a 
sklání.    Taková    to    byla    rodina!  .  .  .    Vybraná, 
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nejčistší  krev  to  z  celého  okrsku  byla.  A  proto 
právě,  pro  naše  plémě,  byla  rodina  naše  u  pána 
v  přízni ;  na  vojnu  z  naší  rodiny  pán  nikoho 
nedával,  nýbrž  stále  rozsazoval  do  ostatních 
vesnic  svj'ch,  aby  se  plemeno  šířilo  .  .  .  Tu  holku 
vezme  —  chlapce  jí  kouj^í  do  páru,  Jeruslana 
nějakého,  do  Samařské  gubernie  přesadí,  tam 
bratra  s  ženou,  s  synem  do  kozacké  vsi  .  .  . 
Tak  nás  rozstrkal  po  jednotlivu.  Zůstal  jsem 
sám  s  ženou  a  s  dědem,  a  otec  s  matkou  a 
babička  zemřeli  na  choleru.  Dědeček  už  tuze 
za  mé  paměti  byl  chatrný,  a  přece  se  staral 
po  dvoře  tu  sekerou  něco  stlouci  nebo  jinakou 
správku  sklepnout.  Nadešel  jeho  čas  smrti  — 
až  v  posledních  letech  začal  tušiti  smrt  — 
začal  se  nocí  bát.  „Bojím  se"  —  říkává  — 
„noci,  hrozně  se  bojím!"  Celou  noc  někd}'  na 
prahu  vysedí  - —  čeká,  brzo-li  světlo  ...  A  sotva 
zasvitne,  sotva  kohout  se  někde  ozve,  zašeptá: 
„Sláva  tobě  Hospodine!  Jsem  živ,  živ  .  .  .  Hle 
červené  slunce  .  .  .  Ach,  ty  můj  Bože  .  .  .  Světlo 
a  den  !  Jsem  živ,  jsem  živ,  živ  ..."  A  ulehne 
k  spánku,  až  když  už  celá  vesnice  procitne, 
lidé  začnou  se  hýbat,  mluví  —  tu  mu  není 
hrozno.   „Tu  se  nebojím  zemřít"  ...  — ■  říkává 

—  „Tu  mám  svět  na  očích  ..."  A  plakával 
staroušek,  tuze  plakával.  Časem,  leckdy,  už  jaké 
on  muky  muk  snáší  v  zimě,  na  jaro  čeká :  a 
začne  jihnout,  sluníčko  hřát,  vytrysknou  slzy 
mu  z  očí  .  .  .  Líto  mu,  všeho  líto  !  Nejvíce  — 
že  pracovat  ničeho  nemohl.   Na  roli  prohlédne 

—  slzy  ho  poleji,  potokem  ...  A  roli  naši 
pořád  okrajovali  a  okrajovali  a  dvůr  zpustl. 
Já  sám,  živnost  veliká  — ■  jednoho  na  ni  málo  .  .  . 
Tu  něco  spadlo,  tam  se  shroutilo  .  .  .  Plakal, 
nebožtik,  mnoho  plakal:  ale  přece,  pokud  měl 
sil,  pořád  se  činil,  obcházel,  ukazoval  a  radil. 
Nu  přece  i  umřel  ...  Za  dne  umřel,  —  ne 
nadarmo  Boha  o  to  prosil .  .  .  Jak  seděl  na 
slunečku,  tak  i  usnul,  skonal  ...  A  brzo  potom 
i  osvobození  přišlo  .  .  .  Přišlo  mně  nové  pořádk}' 
poznávat  ...  A  nové  pořádky  našemu  člověku 
byly  těžké.  Předně,  že  při  bárinu  jsme  znali 
jediné  ^  práci;  co  řeknou,  to  jsme  i  dělali: 
navozíme  mu  obilí,  svezem  do  města,  peníze  on 
vezme  a  už,  jak  sám  umí,  tak  se  i  porovná 
s  úřadj'  - —  a  tuhle  brzo  ten,  brzo  zas  jiný  se 
okolo  tebe  točí  .  .  .  Ano,  peníze  .  .  .  Třeba 
i  nejsou  veliké,  přece  jich  dobývat  nejsme 
uvyklí  . .  .  Moje  maminka  po  celý  život  peněz 
rozeznat  jeden  od  druhého  nedovedla,  dej  jí 
kopejku  nebo  dvouhřivenník,  jí  je  vše  jedno, 
protože  ze  statku  žili,  všecko  měli  svoje  .  .  . 
Jen  dehet  a  sůl  a  nějakou  drobnost ...  A  i  to 
všecko  —  bud  tatíček,  nebo  dědeček  .  .  .  N-nu, 
a  tu  dostaneš  úplnou  zvůli.  A  krom  toho, 
zemičky  málo  —  mnohem  méně  proti  dřívějšku 
bylo  —  i  pastva  nám  ušla  —  musiíi  jsme  najímat 
u  cizích  lidí,  platit  zas  peníze.  Tak  přišlo  mezi 
lidi  jít,  s  prosbou  se  poklonit.  Hledíš,  ten  se 
kolem  tebe  točí,  rublík  chce  vylákat,   jiný  také 


tak :  ledajak  vše  dohromady  seženeš,  zaplatíš 
s  nádavkem.  Tam  nadávek,  tu  nadávek  —  a 
tobě  samému  tu  nedostačí  něco,  tam  zas  nena- 
táhneš ...  A  po  té  Ivan  vyprávěl,  jak  se  zapletl 
v  ona  tenata  vesnických  bursovních  operací, 
o  kterých  mluveno  výše  a  o  kterých  já  zde 
opětně  mluviti  nebudu.  Zaplétal  se  každou 
minutu,  ovšem  po  krůpěji,  po  kopejce,  domnívaje 
se,  že  je  to  —  cosi  dočasného,  nahodilého, 
tížilo  ho  to  dětinsky,  naivně,  tesknil  a  pojednou 
procitl,  ztratil  naivnost  nezkušeného  dětská  a 
pochopil,  že  to  —  ne  náhoda,  a  ne  na  čas, 
nýbrž  že  to  je  • —  takový  pořádek. 

Stalo  se  takovým  spůsobem : 

—  Dlouho-li,  krátko  li  to  trvalo,  přišla 
sibiřská  nemoc,  začal  dobytek  padat  .  .  .  Vete- 
rinář přijel,    rozpíchal    bodcem    bolavé  místo  a 

—  odjel.  „Nemám  kd^'"  —  praví  —  „na 
všecko,  onemocnělo  sto  tisíc  kusů,  a  já  jsem 
jeden  na  čtyři  Újezdy,  platu  mám  rubl  —  sám 
musím  hledět,  abych  neumřel  hlady."  Nu  a  my 
ho  nestíháme  .  .  .  Padá  dobytek  —  na,  jdi 
Zůstal  jsem  beze  všeho.  Padly  mi  dvě  krávy 
a  trest  jsem  platil  k  vůli  kožim.  Kdybychom 
byli  nevolní  —  nu,  šel  bych  k  pánu,  poprosí 
bych  ho,  byl  by  mně  dal  koně,  protože,  jaký 
já  budu  sedlák  bez  koně?  .  .  .  Nu,  ale  za  nynější 
doby  jdi  k  sousedu,  plač  ...  Ej,  ej,  mnohý 
pláče!  K  smíchu  to  říci:  takový  obr  a  —  pláče 
a  je  to  skutečná  pravda  .  .  .  Prosíš,  prosíš 
o  bochnik,  slzy  ti  vytrysknou  .  .  .  Jedenkrát 
sám  jsem  se  podivil :  zapištěl  jsem  až  z  roz 
hořčení  jako  zajíc  nebohý,  nejen  že  jsem  plakal 

—  a  mám  přece  bez  mála  šest  pudů  váhy 
Kam  dožene  nouze  !  Jak  v  takovém  čase  jsem 
se  tloukl,  tloukl  u  našich,  svých  mužíků,  kteří 
v  hospodáiství  byli  silnější :  leccos  je  mu  samému 
potřebno,  leccos  nedá  —  už  dříve  jsem  mu  by! 
dlužen.  Ne,  nic  jsem  nesvedl!  ...  A  čas  ubíhá 
a  doba  práce  je  tu.  Třebas  jak  vlk  vyj  —  js; 
bez  koně  .  .  .  Tu  jsem  si  vzpomněl,  že  půjdi 
k  sestře  —  přes  čtyřicet  verst  od  nás  jsem  mé: 
vdanou  sestru  .  .  .  Muž  její  sloužil  v  dřevařskérr 
závodě,    plat  dostával  -  —  bere  tedj'  hotové  — 

—  nu  a  penízky  nějaké  měl.  Šel  jsem  k  němu 
„Dej  bratře  koně"  ...  A  ostrý  byl  chlapík,  i  or 
už  začal  mužičkou  tlamu  vysoko  nosit.  Krouti 
se,  kroutil  —  nu,  tu  poprosila  sestra  za  mne  i 
dal.  Určil  cenu  na  třicet  pět  rublů  —  zaplatí 
zjara  ...  A  spravedlivě  řečeno,  dal  mi  herku 
ne  za  třicet,  ale  ani  za  dvacet  —  kdež !  Zi 
patnáct  rublů  stála  a  ještě  abys  se  prosil  .  . 
Nu,  co  bj-lo  dělat  ?  Vzal  jsem  a  ještě  k  nohán 
jsem  se  mu  poklonil.   „Prodávej  seno"  —  prav 

—  k  čemu  je  ti?  Nech  si  pro  jednoho  koné 
a  ostatek  přenech  mně.  A  slož  v  našem  skladu 
(u  toho  a  toho).  Jmenoval  mužíka;  také 
k  němu  do  párku  hodil:  seno  do  otepí  váž 
i  hodiny  prodává,  a  všecko  .  .  .  Ale  peněz  j 
potřeba;  krav  není;  všecko  abych  kupova 
dětem  mléko  .  .  .    Přenechal    jsem    mu  seno  p 
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děsiti  kopejkách  a  zavázal  jsem  se  dodat  je 
onomu  mužiku,  kterému  poroučel.  Vidím,  přijel 
do  naši  vesnice,  promluvir  s  oním  mužikem, 
Parfenov  se  jmenuje.  Potom  zašli  oba  ke  mně ; 
švagr  povídá:  ., Dodávej  seno  Parfenovu  a  pro 
výplatu  chod  ke  mně."  A  Parfenov  dokládá: 
„Ke  mně  je  voz  .  .  ."  Tak  jsem  začal  dovážet. 
Ještě,  jsem  zapomněl  rici  toto:  jak  přijel  ten 
můj  švagr,  zašel  ke  mně  na  dvíjr,  uviděl  telátko, 
praví:  „Předej  mi  je,  k  čemu  ti  bez  matky 
bude?"  —  Nejen  že  s  nimje  bez  matky  potíž : 
děláš  mu  míchanici,  pouze  co  mouky  shlti,  a 
mouku  jsem  já  v  ten  čas  od  vánoc  skoro  ku- 
poval .  .  .  Dal  jsem  mu  telátko  za  pět  celkových. 
Starosta  se  k  tomu  namátnul :  oni,  dábli  na 
dvacet  verst  nosem  slyší,  když  kupec  do  dvora 
zajde  a  peníze  z  kapsy  bere  —  dva  ruble 
z  pěti  mi  na  daně  strhl  .  .  .  Nu,  das  ho  vem!  .  .  . 
A  nedoplatků  měl  jsem  na  sobě  až  tolik !  .  .  . 
Tak  dobře,  začal  jsem  dodávat  seno  .  .  .  „Od- 
vedl" jsem  ho  čtyři  vozy  k  Parfenovu,  a  Par- 
fenov je  váže  do  otepi  a  do  stodol}-  skládá. 
Navázal  otýpek  na  padesát  pudů.  Jedu  k  šva- 
grovi a  není  ho  doma.  Sedí  sestra  sama  .  .  . 
Nu,  pozdravili  jsme  se,  pohovořili,  dal  jsem  jí 
lístek,  dala  mi  pět  rublů  .  .  .  Dodal  jsem  ještě 
padesát  pudů,  jel  jsem  zas  a  zase  jsem  neza- 
stihl švagra ;  jen  sestra  doma  .  .  .  Sedí  a  povídá: 
„Tvoje  telátko  jsme  prodali.  Včera  tu  honáci 
byli,  za  pět  a  dvacet  rublů  je  koupili  .  .  ." 
Vzdychnul  jsem  po  těchto  slovech,  protože  je 
krmili  pouze  čtrnáct  dní;  kdybych  já  měl  krávu 
byly  by  peníze,  pět  a  dvacet  rublů  v  mé 
kapse  .  .  .  Vzdychnul  jsem  a  zamlčel  se.  Mluvili 
jsme  i  o  seně ;  vypráví  mně,  že  i  seno,  její 
muž  do  Pítěru  „dodává"  do  kasáren,  po  čtyři- 
ceti kopejkách,  a  za  lisování  Parfenov  dostává 
po  čtyřech  ...  ,A  co  stoji  dovoz?"  —  „I  dovoz 
do  Pítěru"  —  praví  - —  „stoji  také  jen  čtyry." 
A  zase  jsem  vzdychnul  ...  Já  za  sto  pudů 
všeho  všud}'  deset  rublů  jsem  dostal,  a  švagr 
losmdesát  utržil  .  .  .  Třeba  by  lisování  stálo  osm 
—  přece  je  mých  peněz  u  něho  šedesát  rublů  .  .  . 
Ale  práce  je  moje,  posečení  moje,  i  sušeni,  a 
hrabali  jsme  také  s  ženou  —  a  všeho  všudy 
dtšet  rublů  ...  K  čemu  to?  —  myslím  si. 
Zašel  jsem  k  Parfenovu  a  pravím :  „Tak  a 
tak  .  .  .  Vždyt  to  já,  bratře,  prodělám ;  dej  mi 
aspoň  patnáct  kopejek  budu  dodávat  tobě  .  .  ." 
Parfenov  praví:  .Rád  bych  je  dal,  rád  bych 
dal  i  dvacet,  kdybych  měl  v  Pítěru  odběratele 
známé.  Ale  těch  není.  Co  já  už  jsem  se  nastaral, 
Ijiatře,  abych  to  vyslídil  v  Pítěru,  kam  oni  seno 
vozí,  nohy  jsem  si  uchodil,  za  ploty  se  skrýval 
--  cítí  to,  mrchy,  vodí  tě  na  slepo  po  Pítěru  .  .  . 
Chodíš,  chodíš  za  nimi,  s  oka  jich  nespustíš, 
'  sotva  se  ohlídneš  —  je  pryč,  jako  by  do  vody 
11.  Ďábli  —  zkrátka  řečeno!"  Šel  jsem, 
ilim  si,  však  já  už  nějakého  kupce  si  najdu. 
.  jsem  na  dráhu,  tloukl  jsem  se  tam  dva  dni, 
našel.     „Dovážej   po  dvouhřivenniku,    chceš-li!" 


Radosti  byl  jsem  bez  sebe  a  řekl  jsem  to 
Parfenovu.  Ale  Parfenov  —  se  urazil,  povídá: 
„Ty  mi  bereš  chléb  ...  Já  bych  z  lisováni 
přece  měl  nějaký  prospěch,  a  ty  to  dáš  cizím  .  . ." 
a  řekl  to  švagrovi  ...  A  švagr  sebe  nebyl 
zlostí  mocen.  ,.Jak,  klamat  nás?"  ..  .  Přiběhl 
ke  mně.  „Dej  sem  koně!"  --  To  abych  já 
neměl  čím  vozit.  Nu,  já  jsem  vzepře),  namítám : 
-Koně  jsem  koupil,  na  peníze  čekej  do  jara  .  . 
Písemně  spolu,  brachu,  nemáme  nic,  koupě  se 
stala  ústně,  na  dobré  jméno,  tak  čekej  ..." 
—  „Hned  ho  sem  dej!  Hej,  Parfenove,  vezmi 
koně!  Zavolej  čeledína!"  Vidím,  že  věc  jde  do 
opravd}',  zahradil  jsem  vrata  do  chléva,  opřel 
se  o  ně  zády,  a  abych  se  přiznal,  rozhněval 
jsem  se  .  .  .  A  před  tím  jsem  se  trošku  napil, 
protože  jsem  dostal  od  nového  přítele  závdavek, 
tak  z  radosti  jsem  propil  rublík,  za  včerejšek  a 
dnešek  .  .  .  Vidím,  že  chtějí  vylomit  dveře, 
rozezlil  jsem  se  .  .  .  „A  co  ty  tu  —  pravím  — 
nadáváš!  Jakého  koně?  A  já  ti  —  pravím  — 
ani  z  jara  nic  nedám,  protožes  t}'  i  tak  na  mém 
seně  a  teleti  to  vydělal  .  .  .  Kdybys  mél  svědomí, 
měl  bych  od  tebe  ještě  o  třicet  rublů  víc  dostat, 
a  ne  ty  ode  mne  .  .  .  Skoro  sto  rublů  na  mně 
vydělal,  a  já  mu  dám  koně  a  sám  půjdu  po 
světě  .  .  .  Tu  —  máš!"' 

(Pokračováni.) 
Josef  Holý: 

Měl   muž  ženu,  sedm  děti. 
Dle  příkladu  Adamova 
chodil  kopat  vinice. 
Chudý  byl,  však  spravedlivý. 
Jednou  červu  ukop  hlavu. 
V  neděli  šel  před  mší  jitřní 
do  kláštera  k  zpovědi, 
tvora  že  zahubil  vraždou. 
Dal  mu  Otec  rozhřešení, 
muž  odešel  s  lehkým  srdcem. 
Večer  mnich  když  s  breviře  se 
na  klekátku  v  celi  modlil, 
nešla  zpovéd  s  jeho  mysli. 
Ci  satan  či  boží  duch  mu 
vnukal  těžké  přemítáni: 
červ  na  hlíně  počne  tlíti, 
jedová  naři  vsedne  moucha, 
přijde  rybář,  najde  červa, 
na  udici  dá  ho  v  řece, 
ryba  chutě  polapí  ho, 
otrávená  přijde   na  stůl 
knížecí,  a  kníže  naše 
je  v  života  nebezpečí; 
zemře,  soused  kníže  zpupný 
přepadne  zem  osiřelou, 
celý  národ  bude  pykat 
za  hřích  muže  bezbožného  : 
a  hrozí-li  nebezpečí 
státu,  celé  společnosti, 
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svoluje  se  nešetřiti 
zpovédniho  tajemství.  — 

Sel  a  oznámil  vše  soudci. 
Ten  to  za  zjevení  boží 
uznal,  muže  pohnal  na  soud, 
upálili   velezrádce 
na  hranici  na  náměstí, 
když  kníže-pán  podepsal. 

Doma  prázdno  osm  krků, 
a  červ  hnojí  bujnou  révu, 
z  niž  se  zítra  kníže  pájí. 


1. 

Na  rovech   —  kopečky  pískové  — 
na  křížcích    —    dvě  dřeva  zlomená  — 
na  tabulkách  bílých  s  čern3>mi  čísly, 
na  drátěném   plůtku  ostnatém 
spí  tu  spravedlnost  lidská. 

Hřbitov  trestanců!  Loupeže,  slzy, 
V3'křiky  obětí  dušené, 
nezcelené  jizvy  pozůstalých  — 
jak  malý  a  úzký  hřbitůvek ! 

Sem  i  tam  tráva  sem  zabloudila 
štíhlá  a  tenká,  tam  šipkový  trs 
a  zde  na   tom   rove  tři  chudobky. 

Ta  první  chudobka  stařičká  matka, 
druhá  sestra  dobrá,  co  ho  těšívala. 

Třetí  dítě!  či  žena,  co  ji  zabil? 
II. 

Já  po  louce,  tys  cestou  šel, 
já  vrbovím,  ty  stromů  řadou, 
tys  trhal  ovoce,  já  pěl, 
a  mezi  námi  bajku  mladou, 
tak  divnou,  potok  vyprávěl. 

O  králi,  pan  Život  se  jmenoval, 
jak  v  cárech  žebrat  světem  chodil, 
princeznu  loutku  s  sebou   vodil  — 
dál  potok  hrčel  a  povídal. 

Tys  suchem  šel,  mě   rosa  máčela  — 
a  prázdno  v  duši,  plné  útroby 
silnici  dlážděnou  tlupa  v  dáli  kráčela. 

My  v  bouři  štěstí,  a  ti  tam  v  klidu  muce  — 
My  přes  hořký  někdy  potok  chudobj' 

si  podávali  ruce 

J\ranítíek  pravda .' 

H^ly  roj  dojmů,  zazitýcl)  v  divné  mladosti, 
prolouzí  to  jviéno.  ^ehké  světnice,  dvorkv,  návsi, 
Ijospody,  cljalupy,  jtatky,  v  nicýž  lidé  jaksi  Ijranaté 
nakresleni    proiivaji    prosté    idyly    s    moralisujieimi 


konci;  olrazy.  jie})i  půda,  předměty,  osoly  naznačen 
jsou  nejjednoduššími  rysy  a  mulovánv  jen  pěti  z 
kladnimi  hanami  —  v.íí  to  povstává  ze  zapadlýcn 
koutů  naši  paměti .  .  .  jfv  kniljy,  ty  piiiěljy,  ti  lidé 
lyli  soudru.l)v  našeJ/o  mládí;  mládí  vděčnéljo,  uzná- 
lél)o  a  nesomlnil)o,  jež  zajímala  knil)a  a  ne  jeji  spi- 
sovatel, jež  poutala  tim,  co  vifravovala.  a  ne.  jak  lo 
vypravovala  ...  a  tak  se  stalo,  že  jsme  vyrosí!-. 
dali  s  lo^em  lektuře  mladycl)  dnů,  a  spisovatel  // 
zůstal  nám  tak   neznámý,  jak  lyl  dřív. 

3)ne    ij.  dulna    lylv  slaveny    osmdesáté   nan  - 
ženiny    'J-^runtiška  'pravdy,     "^rimitivisfa    české  p, 
vídky    dočkal    se    vtácnéf/o    dne:    nestříleno   sice    / 
slavnosti  z  kanónů  slovem  a  ohrazeni,  ale  za  to  // 
ticljá  ovace  tím  spontánnější,    upřímnější.     'Vplynula. 
mladost    nynčjšícl)    dnů     vzpomínala     svéljo    dávného 
přítele  a  děkovala   mu  .  .  .    3)ílo   jeljo  náleží    minu- 
losti —  kmetu,  jenž  je  p.wl,  přejeme  dloul)él)o  a  klid- 
néljo  večera  ! 

rVřřJť  O)ola   [květen). 

Ze  zápisků  Jos,  Fr.  Smetany. 

I.  Kde  jest  nebe? 

(Psáno  1842.) 

Jen  na  krátko  pohostinnu  .trváme  na  světě 
tomto.  Domov  náš  není  zde  —  jen  poutnici 
jsme  na  zemi  —  vlast  naše  je  v  nebesích! 
Nermuftež  se,  kteří  protivenství  trpíte  v  životě 
vezdejším  ;  radujte  se  a  plesejte,  kteříž  jste  zde 
pronásledováni  pro  spravedlnost;  snášejte  trpě- 
livě bídu  a  nouzi,  dejte  se  trápiti  bez  odporu  — 
na  onom  světě  dosáhnete  odměny  věčné,  nebol 
na  vás  čeká  blaženost ! 

Kde  ale  jest  nebe,  na  něž  odkazujeme 
všecky  bezprávně  zde  trpící  ?  Kde  jest  sídlo 
oné  věčně  nezkalené  blaženosti,  kde  se  prýští 
blaho  ze  zřídla  nevyčerpatelného? 

Vzhůru  pohled!  Ve  výši  nadhvězdné,  tam 
se  nachází  ono  sídlo  blažen3'ch,  kde  není  trudu 
ani  smutku. 

Ale,  zdaž  jest  a  kde  v  této  říši  nadhvězdné 
to  kýžené  sídlo  nebeské?  I  vydejme  se  na 
cestu  po  nebi  a  hleďme,  abychom  je  nalezli 
putujme  po  širých  končinách  nebe,  zdaž  se  nám 
zasvitne  leskem  nadsvětelnj^m,  zdaž  pronikneme 
až  k  hranicím  nebe  tohoto  ř 

Hledíce  vzhůru  k  nebesům  jasným,  spatřu- 
jeme slunce,  měsíc  a  hvězdy ;  ty,  které  nyní  nac 
námi  se  lesknou,  budou  po  dvanácti  hodinácl 
pod  námi  —  pod  námi  tedy,  i  nad  námi  obloh; 
nebeská.  Na  obloze  této  jsou  nesčíslné  světy 
bez  počtu  a  bez  konce,  po  dálkách  neskonalých 
roztroušené.  Jdeme  a  putujeme  dále  od  jednoh< 
světa  k  druhému,  od  jedné  hvězdy  ke  druhé 
zdaž  nalezneme  na  některé  ono  želané  blaže 
nosti  sídlo? 

Nejbližší  jest  nám  luna,  věrná  družka  zem 
naší  na  roční  pouti  okolo  trůnu  všeživnéhi 
slunce.    Tam  tedy  nejprve  zastavme  na  výleti 
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svém  do  říši    nadvétrných.     Zdaž    tam    bydlejí   j 
nebeštané  ? 

Povrcli  lunj'  jest  drsný,   vjsokými    horami 
rozervaný,    bez    vod}',   bez    vzduchu  —  —  — 

2.  O  zněmčováni  Cecilů. 

(Psáno   r.    1842.) 

Jako  Laokoon  obepjata  jest  země  česká 
hadem  němčiny,  který  ii  vždy  více  a  více  ob- 
kličuje, stahuje  a  konečně  zardousiti  hrozí.  Kde 
před  padesáti,  ano  pi-ed  dvaceti  lety  ještě  pa- 
novala mluva  česká,  na  rozhráni  obou  jazyků, 
tam  již  nyní  němčina  vládne,  vždy  hloub  vni- 
kajíc ke  středu  vlasti  naši.  Kterak  a  proč  se 
tak  děje,  zbytečno  by  bylo  tázati  se,  vždyt  ne- 
máme české  školy,  žádného  českého  úřadu  neb 
jednáni  obecního.  Ano  spíše  otázka  jiná  zaslu- 
huje uváženi:  kterak  to  možno  bylo,  že  se  při 
všech  nepříznivých  těchto  okolnostech,  po  staletí 
panujících,  ještě  řeč  česká  v  tak  znamenité  části 
země  udržeti  mohla,  že  posud  tři  čtvrtiny  1 
obyvatelů  království  Českého  jazyk  český  za 
národní  mají. 

Důležitější  jest  otázka:  co  získáno  tímto 
zněmčovánim  ohledně  hlavních  záležitosti  člo- 
věčenstva? Co  tím  získá  předně  stát,  na  nějž 
se  při  tom  obyčejně  poukazuje?  Ze  prý  toho 
vláda  žádá,  aby  se  lid  náš  zněmčil.  Jednota 
dodává  sily,  praví  zastanci  zněmčováni. 
* 

Tesklivý  pocit  zmocnil  se  mne  pokaždé, 
,  když  jsem  na  cestě  po  rozhráni  mezi  Čechy  a 
Němci  v  předešlých  prázdninách  do  krajin  po- 
němčilých vstoupil,  zvláště  pak  do  míst,  kde 
nedávno  teprve  řeč  česká  pominula  nebo  aspoii 
uhasínati  počíná.  Bylo  mi  tak,  jako  bych  vstu- 
poval do  domu  zemřelého  přítele,  bratra,  otce, 
kde  nyní  cizinec  bydli,  neznaje  ani  mne,  ani 
toho,  kdo  před  ním  dům  obýval,  vystavěl  a  vy- 
zdobil ho.  Mnohá  místa,  v  nichž  ještě  před 
padesáti,  ano  ještě  před  dvaceti  lety  česká 
mluva  panovala,  jsou  již  bud  docela  zněmčena, 
bud  brzy  poněmčiti  se  strojí  —  a  vždy  dále  se 
odcizování  toto  rozmáhá.  Hlavni  toho  příčina 
jest,  pokud  jsem  pozoroval,  nedostatek  českých 
škol  a  cvičení  křesťanského  v  jazyku  českém. 
Když  je  totiž  jen  několik  třeba  děti  německých 
v  české  škole,  které  by  se  snadno  českj'  na- 
učiti mohly,  počne  hned  pan  učitel  vyučovati 
německy,  aby  dokázal,  že  také  německy  umí. 
Děti  české,  v  přiučování  se  jazykům  cizím  příliš 
schopné,  učí  se  při  tom  němčině,  vyučováni 
české  se  vždy  umenšuje,  až  poznenáhlu  zcela 
přestane.  To  se  zvláště  děje  v  místech  smíše- 
ných, kdežto  obyčejně  jen  jeden  učitel,  a  sice 
německý  bývá,  k  němuž  také  mládež  česká  do 
školy  choditi  musí.  V  místech  takových  střidá 
se  obyčejně  jazyk  německý  s  českým,  čím  více 
Cechů  ubývá,  tím  méně  na  vycvičení  jich  ohledu 
se  bére,  až  se  konečně  zcela  opomíjí.  Jsou 
místa,  kde  ješté  pouzí  Čechové  bydli  mezi  po- 


němčilým lidem,  ano  celé  vesnice  české,  které 
rok  od  roku  ani  ve  škole  ani  v  kostele  slova 
českého  neslyší.  (Tak  na  př.  v  Rabštejně  jsou 
ještě  Češi  —  ale  ani  slova  českého  —  a  přece 
jsou  pp.  farář  i  kaplan  Čechové!  U  Stříbra 
zcela  české  vesnice  —  zvláště  jedna  ke  Svoj- 
šinu    patřící,    kdež    farář  i  kaplan    jsou    kovaní 


3.  Z  počátků  roku  184ii. 

Co  nám  přinese  nastávající  rok  1843?  Ja- 
kých asi  proměn  se  dočkáme  jak  v  životě  do- 
mácím, tak  v  pospolitém  občanském?  Co  s  Na- 
poleonem bouře  válečné  v  Evropě  utichly,  zdá 
se  odpočívati  umdlený  starý  svět;  činnost  jeho 
ochabla,  váhavě  probíhá  těžká  krev  sestárlé 
tělo.  Jen  časem  ještě  jeví  se  částečně  mladistvá 
bujnost,  po  kteréž  jakoby  opojným  nápojem 
zplozena,  tím  větši  slabost  následuje. 

Čím  méně  ducha,  tím  více  těla,  tím  větši 
starosti  o  toto!  Železnice,  parostroje,  cla,  ob- 
chody, průmysl  a  výsady  jsou  heslem  našeho 
věku.  Jediná  toliko  idea  vyniká  z  trudné  mate- 
riálnosti  této :  idea  národnosti  vzcházející  jako 
jasná  hvězda  z  černých  mračen  bezedné  sobět- 
nosti.  „Das  einige  Deutschland"  volá  celní  jed- 
notou nadšený  Němec;  s  :,gIoire  frangaise" 
hází  kolem  sebe  ustavičně  obratný  Francouz ; 
vše  zmaJařiti  usiluje  prchlivý  Madar  a  i  tichý 
Slovan  hárá  věrnou  láskou  ku  vlasti  své,  ci- 
zincem porobené,  hledě  zachovati  svaté  ostatky 
jazyka  a  národnosti,  snaže  se  vyrvati  draho- 
cenné památky  bývalé  slávy  své  z  hrobu  ne- 
známé minulosti  a  vystaviti  je  před  očima  pří- 
tomnosti ku  povzbuzení  vlasteneckého  citu. 

Co  bude  as  z  této  božské  jiskry,  kterouž 
seslala  prozřetelnost  v  malomocný  náš  věk, 
abychom  neutonuli  ve  tmách  sobictva?  Roz- 
jasní-li  se  světlo  spravedlnosti  a  mile  hřející 
plamen  lásky  bratrské?  Spoji-li  Bohem  spří- 
zněné vespolek  národy  ?  Aneb  se  snad  roz- 
žehne v  záhubný  požár  nenávisti  a  rozbrojů  ? 
Uchovejž  nás  Bůh  tohoto!  Ne  násihm,  nýbrž 
právem,  ne  vášní,  nýbrž  rozumem  chtějme  býti 
vlastenci  a  žádajíce  spravedlnosti  od  jiných, 
nikdy  tutéž  neodepirejme  jim.  Zvláště  my  Ce- 
chové potřebujeme  veliké  mírnosti  a  prozřetel- 
ností u  pokroku  na  dráze  vlasteneckého  sna- 
žení, abychom  přepjatým  horlením  nepokazili 
více,  než  napraviti  chceme.  My  ovšem  necelíme 
k  ničemu  jinému,  kromě  očištěni  a  rozšíření 
jazyka  a  rozkvětu  literatury,  pomoci  toho  pak 
zušlechtěni  a  zvelebeni  národa  svého;  snaženi 
to  zajisté  nejen  v  sobě  dovolené,  ale  i  pravé 
a  chvalitebné;  těch  však  více  pilnosti  a  rázným 
činem  dosáhnouti  hledmež,  než  planým  povy- 
kovánim,  které  rozumného  nezíská,  nerozhod- 
ného odpuzuje  a  zlovolného  k  sočeni  podněcuje. 
Než,  co  se  lekám  snad  přílišného  hluku  ?  Co  se 
obávám,    že   by    snad    překypěti    mohla    horli- 
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vost?  Vždyf  jest  potud  ještě  vůkol  mne  všecko 
tiché,  ba  až  smutně  tiché !  Ještě  sotva  na  po- 
vrchu počíná  táti  stoletý  mráz  ciziny',  sotva 
sem  tam  nějaký  plachý  skřivánek  počíná  zvě- 
stovati vracející  se  jaro !  Nebot,  kdež  jsou  Če- 
chové v  zemi  české?  Kde  nalezne  je  cizinec, 
přišed  do  vlasti  naši!  Přijda  od  hranic,  na  př. 
přes  Cheb  do  Plzně,  nenalezne  na  celé  cestě 
jediného  města  neb  místa  českého,  kromě  Křimic, 
hodinu  odtud  vzdálenjxh,  kdež  se  arci  nezdrží, 
nýbrž  do  Plzně  na  noc  spěchá.  Zde  v  každém 
hostinci  uvitá  jej  Němec,  od  pána  až  po  sluhu 
vše  mluví  tu  německy ;  ano,  když  přijde  cizí 
host,  vše  se  snaží  mluviti  jazykem  jeho.  V  Plzni 
tedy  sami  Němci,  odtud  po  cestě  všude:  SchafFen, 
Euer  Gnaden !  —  zvláštní  to  dialekt  německý, 
mysli  si  cizinec,  přece  však  vše  německé.  Až 
v  Praze,  v  hlavě  království,  tam  přece  nalezne 
Cechj' !  Uhostí  se  u  „Černého  koně",  neb 
„U  třech  lip"  neb  kdekoli  jinde  —  všude  jen 
slyší  Němce. 

Ale  divadlo  jest  přece  české,  nově  zřízené ; 
tam  přece  pozná  neslýchanou  potud  řeč  če- 
skou • —  tam    se    mu    objeví    národnost  česká? 

Vstoupí  tam  a  co  uvidí  ?  —  Hraje  se  místo 
divadla  českého  po  dvacáté  „Der  Zauber- 
schleier".  —  —  — 

„'ijakv  že  jest  cil  praerafaelistů. ?  ^^rci,  nej- 
vpřimnějši ...  H^  takovém  případě  otázal  l-^cl)  se 
jicl) :  co  vidíte  v  primitivním  umění?  'Vslecl)tilost, 
upřímnost? .  .  .  ^le  luJtejen  sami  ušlecl)tili,  upřímní, 
pak  lude  takovv  i  vaš  vftvor.  "Vy  vidíte  v  pri- 
mitivním umění  čistou  víru,  a  to  vás  dojímá  do  nej- 
})luhíi  duse  —  jděte  do  kláštera,  postele  se  dříve,  nei 
se  dáte  do  práce,  pracujte  klečíce,  zalévajíce  se  slzami 
od  poijnuti,  a  pak  dosáljnete  tolio,  celjo  dosálili  různí 
Ijeatové.  V^emůžete-li  tol)o  učinit,  nemůzete-li  váš- 
nivě zal/ořet  láskou  k  svému  'TSolfu  a  ve  jménu  ^eho 
odříci  se  všeho  zemikéljo,  nuz  zabořte  láskou  alespoň 
k  duši  člověka,  k  jel}0  radostem  a  utrpením.  '-Ci  snad 
ony  vás  nedojímaji?  '-Ci  snad  skutečné  člověčenstvo 
stalo  se  tak  prosaické,  tak  ocljlailo  dusí,  ze  ničím 
nemůže  vás  nadcljnout?  H/y  děláte  totéž,  co  dělali 
pseudoklasikové :  rozdíl  mezi  nimi  a  vámi  je  toliko 
ten,  že  oni  přidržovali  se  antickéljo  umění,  a  vy  — 
středověkél)o.  'Vaše  figury,  vaše  typy,  la  i  forma 
rukou  Jsou  dolré,  výlome,  ale  Silně  připomínají  ^ilipa 
^ippi,  jenž  úplné  je  vzal  od  'T3otticelil)o  .  . .  Honečné, 
nevíle-li  pak,  že  jest  jedna  pravda,  kterou  nic  ne- 
dovede pokořili,  a  to,  co  jednou  žilo,  znova  neožívá 
nikdy?."  5}i.  "V.  ^ntokdskii. 

O  nové  beletrii  skandinávské. 

(Dokončeni.) 

V  těchto  příbězích  není  nejmenšího  pokusu 
umenšovat  nebo  moralisovat,  všecky  zvrácenosti 
jsou  tu  pojmenovány  pravými  jmény  s  upřímnosti, 
která  uvádí  do  rozpaků.  Afrodité  Pandemos 
obyčejně  vítězi,  a  její  vítězství  přečasto  znamená 
úplnou  zkázu  jejích  oběti.    Ačkoli  živel   porno- 


grafick3>  zhusta  převládá  v  stránkách  JOrgen- 
senových,  je  neustále  provázen  naivností  skoro 
andersenovskou.  Nekonečná  soustrast  je  pře- 
vládajícím citem  v  duši  toho,  kdo  přečetl  tak 
hrozný  příběh  o  zkáze  nadějného  mladého  života, 
jako  je  na  př.  ,Livets  Trae".  Často  však  JOr- 
gensen  udeří  na  veselejší  strunu,  jako  v  něžné 
erotické  idyle  ..Hjemoce",  na  niž  autor  vyplýtval 
všecky  prostředky  svého  podivuhodného  slohu.: 
Co  do  delikátnosti,  melodie,  půvabnosti  a  rafi- 
novanosti stojí  opravdu  sloh  Jorgensenův  skoro 
o  samotě,  ač  tu  a  tam  trpí  přílišným  propraco- 
váním a  skoro  titěrn^ím  vyhýbáním  všedním 
myšlenkám.  Směr  jeho  čelil  vždy  ke  katolictví, 
nejvýznačněji  je  patrný  v  knize  básní  „Bekjen- 
delse".  Proto  nebylo  překvapením,  že  nedávno 
byl  přijat  do  církve  katolické. 
* 

Kdežto  mladší  dánští  spisovatelé  tak  obje- 
vují nedotknutá  role  literatury,  starší,  klasikové, 
jako  na  př.  llolger  Drachman,  Sophus  Schan- 
dorpli,  Eduard  Brandes,  Henrik  Pontoppidan 
nejeví  dosud  známk}'  unavenosti. 

Drachman,  jehož  skvělý  talent  lyrický  není 
zcela  doma  v  dramatě,  v  posledních  2  letech 
přes  to  vydal  tři  znamenité  hry:  Góglere, 
idealisovaná  studie  ze  života  v  cirku:  „Volund 
Smed",  motiv  vzatý  z  Eddy;  „Renaessance", 
příběh  lásky  Tintorettovy  k  mladé  dívce,  již 
chtěl  zachránit  před  zkázou  světskou  tím,  že 
z  ni   učinil  svou   —  maitressu.  — 

E.  Brandes  také  si  zašel  pro  vzdálenou 
norskou  legendu  k  tragedii  ..Asgerd",  jejiž 
hrdinka  je  týž  démonický  ženský  tj'p,  který  se 
tak  zalíbil  moderním  spisovatelům  skandináv- 
ským   — 

Schandorph,  od  smrti  Jakobsenov}'  největší 
žijící  novelista  dánský,  spisovatel  jemně  vzdě- 
laného, uměleckého  intelektu,  blízký  příbuzný 
Cherbuliezovi,  vytvořil  mistrné  dílo  „Vilheim 
Vangs  Studentaar" ;  předmětem  jeho  sardoni- 
ckého  humoru  a  pronikavého  rozboru  je  mladý 
radikální  nadšenec  a  jeho  světa  znalý  diploma- 
tický otec,  jenž  jakkoli  v  duši  sám  je  radikálem, 
brání  zděděné  formy  jako  hradbu  proti  nárazům 
luzy.  — 

Jinj'  mistr  slohu,  H.  Pontoppidan,  také 
útočí  na  demokracii  v  bystré  novele  „Nattevagt", 
ač  většině  čtenářů  zalíbí  se  víc  rozmilá  humori- 
stická historie   „Den  gamle   Adam"'. 

Naturalism  v  Dánsku  je  hlavně  zastoupen 
Petrem  Nansenem.  —  Kdo  však  chce  viděl 
skandinávský  naturalism  ve  vši  jeho  hrubé  sílt 
a  nahé  šerednosti,  musí  jíti  do  Norska.  Cestnť 
místo  mezi  naturalisty  norskými  přísluší  dámě 
mužatce  paní  Amalii  S  krámové.  Novelj 
této  nadané  spisovatelky  jsou  tak  překonávaJ!cíh( 
naturalismu,  že  člověk  je  nucen  bez  odporu  j( 
přijmouti  za  naprosto  pravé  lidské  dokumenty 
nejlepší  z  nich  jsou  propracované  studie  2« 
života    v    IJergenách,    a    sám    Zola    nemalova 
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ctninějšimi  barvami  a  tak  neohroženou  rukou 
spinu,  zvrhlost,  zdivočiiost  a  mravní  zkázu 
vzcházejici  z  nezdržeHvosti.  Jakási  brutáhii 
velikost  je  na  pi\  v  knize  „Hellemyrsfolket"  ; 
pres  své  zbytečné  ničemnosti  a  hrůzy  je  to 
zřejmě  veliké  dilo.  Psychologie  její  je  jemná 
i  hluboká,  místní  zabarveni  mistrné  ;  kniha  tato 
poučí  nás  lip  o  skutečném  živote  a  bídě  hlady 
mroucích  a  předřených  lidí  než  dovede  celá 
knihovna  úředních  statistik. 

Jinou  plnokrevnou  realistkou  je  paní  Ema 
J  u  el-Hanseno  vá,  jejíž  črty  z  dívčího  života 
v  .,Terese  Kjaerulf''  patří  mezi  nejzajímavější 
kusy  literatury  skandinávské.  Poslední  její  sbírka 
povídek  je  zřejmý  pokus  :  ospravedlniti  počínáni 
muže  neobrozeného  naproti  neosvobozené  ženě 
V  jedné  povídce  pohlíží  se  na  nevěrnost  man- 
želovu shovívavé  jako  na  nevyhnutelnou  potřebu 
fysiologickou,  a  mladá  manželka  lodního  kapi- 
tána, jenž  je  hrdinou  povídky,  otevřeně  dává 
za  pravdu  svému  manželu,  že  v  každém  přístave, 
do  něhož  připluje,  má  ženu.  Dále  už  cynism 
sáhat  nemůže. 

Když  už  ženy  jsou  tak  málo  choulostivé, 
lze  přirozeně  očekávat,  že  muži  budou  jevit 
naprosté  opovržení  "k  nejjednodušším  prvkům 
dobrého  vkusu.  Příklad  toho  je  Gabriel  Fin  ne, 
nejmocnější  z  mladších  realistů  norských.  Na- 
rodil se  v  Bergenách  r.  1866,  a  celý  jeho 
život  byl  těžký  boj  o  existenci,  jehož  strasti 
se  bolestně  obrážejí  v  ponurém  pesimismu  jeho 
spisů.  „Doctor  Wang's  Bórn",  kniha,  jež,  jak 
bylo  dobře  řečeno,  v  člověku  probouzí  skoro 
fysický  pocit  těžkosti  žaludečních.  „Unge  Syn- 
dere",  sbírka  hrubě  necudných  novelet,  a  „Uglen", 
příběh  o  nevěrném  manželu,  jenž  podkopává 
finanční  posici  svého  nejlepšího  přítele,  současně 
při  tom  sváděje  jeho  ženu  ^  to  jsou  až  posud 
hlavní  jeho  práce  literární. 

K  žádné  škole  nepatří  Knut  Hamsun; 
tento  výstřední  spisovatel  zahájil  svoji  dráhu 
literární  před  pěti  lety  příšerně  živoucí  ana- 
lysou pomalého  umírání  hlady,  jež  najednou 
založila  jeho  povést  a  je  až  dosud  jeho  nej- 
lepším výtvorem.  Od  té  doby  rychle  za  sebou 
pustil  do  světa  „Mysterier",  jakousi  rapsodickou 
causeni  o  500  stranách,  jež  je  necudná,  kde 
není  nejasná,  a  nejasná,  kde  není  necudná; 
„Redaktor  Lynge",  kousavou  satiru  na  tisk, 
„Pan",  prosou  psaný  dithyramb  na  počest 
přírody,  jak  se  objevuje  samotářskému  lovci 
v  klíně  norských  lesů,  s  mezihrami  groteskní 
surovosti.  Hamsun  je  částečně  zavázán  Marku 
Fwainovi  a  částečně  Dostojevskému,  ale  dluh 
je  nepatrný,  je  nejoriginálnějším  spisovatelem 
skandinávským  naší  doby.  Občas  elektrisuje 
náhlými  blesky  genia,  kteréž  budí  velké  naděje 
do  budoucnosti.  Hlavním  nedostatkem  norského 
naturalismu  je  jeho  nelidskosl  a  skoro  naprostý 
nedostatek  humoru. 

Proto  je  tim  příjemnější,  že  se  v  Hansu 


Aanrudovi  objevil  autor,  jenž  ještě  neztratil 
spůsobilost  smáti  se  a  baviti.  Jeho  povídky  ze 
selského  života  jsou  malá  mistrná  díla  hravé 
satiry  a  sympatického  pozorování,  jež  prodlévá 
s  oblibou   při  podivných  pověrách  prostého  lidu. 

]BESEOA. 

Autorů,  kteří  nám  podávají,  nedím  přírodu 
celou,  nebot  to  bychom  od  člověka  žádali  příliš 
mnoho,  nýbrž  kteří  by  aspoň  měli  chuf  a  vůli 
k  celku,  k  velikosti,  chut  po  rozsáhlosti,  potřebu 
universálnosti,  je  ovšem  tak  po  řídku  jako 
velkých  lidí  vůbec.  Největší  počet  našich  mo- 
derních literárních  V3'znavačů  přírody  jsou  speci- 
alisté. Místo  aby  sáhli  oběma  rukama  hodně 
široce  rozevřenýma  do  plného  světa  zjevů, 
přibližují  se  k  němu  jen  palcem  a  ukazováčkem, 
jako  když  si  člověk  bere  šiuipec  tabáku,  a  když 
takový  psychologický  nebo  lysiologický  specia- 
lista vyškubne  na  světlo  denní  nějaké  dosud 
nevídané  vlákénko,  má  z  toho  ukrutnou  radost. 
V  umění  ovšem  zrovna  tak  jako  ve  vědě  odbor- 
nictvi  má  svou  cenu,  ale  u  většiny  našich  rea- 
listů a  naturalistů  je  úsilná  snaha  po  poznáni 
větší  a  silnější  než  pud  tvůrčí.  Už  u  Ibsena 
je  badatel  a  hloubal  mnohem  hybnější  a  čilejší 
než  umělec  tvůrčí.  Tito  spisovatelé  ryjou  a 
vrtají  a  stopují  svoje  vlákénko  až  do  nejpo- 
slednějšího konce.  Toto  počínáni  má  pro  mne 
něco  Don  Quixotského. 

Umění  nechce  býti  vědou.  Chci-li 
vědět,  přesně  a  správně  vědět,  jak  hysterická 
osoba  ve  všech  situacích  života  mysli  a  cítí, 
pak  raději  zaklepám  u  vědy  než  u  umění.  Nebot 
umění  mně  svými  prostředky  nemůže  ničeho 
dokázat.  Ovšem  má  umělec  vědět,  jak  hyste- 
rický člověk  cítí  a  jak  si  počíná,  má  to  vědět 
z  vlastního  pozorování  i  z  vědeckého  studia, 
jeho  líčení  co  nejvíc  možno  nemá  obsahovat 
nic  falešného,  avšak  on  nemá  nikdy  zapomínat, 
že  všephno  jeho  pozorování  a  jeho  vědění  je 
jen  prostředkem  k  tomu,  aby  vzbudilo  zdání 
skutečného  života,  dokonalou  ilusi.  „Hysterie, 
její  příčiny,  její  následk}'  a  její  léčeni"  neni 
žádné  thema  umělecké,  právě  jako  jím  není 
šílenství  opilců  nebo  duševní  rozpoložení  ženi- 
'chovo.  Na  tom  nezáleží,  abychom  řekli  čtenáři : 
Ano,  taková  je  hysterie  !  nýbrž  na  tom,  abychom 
řekli :  Ano,  to  je  hysterický  člověk.  A  pak : 
Co  dovedeš  nám  říci  o  vztahu  tohoto  hyste- 
rického k  světu,  životu  a  k  lidem  důležitého  a 
úchvatného,  komického,  typického? 

Faust,  Wilhelm  Meister,  Werther,  Richard 
třetí,  Othello  jsou  typy,  částečně  sice  vzácné 
typy,  typy  znamenitých  lidí,  avšak  jsou  to  typy  ; 
typické  je  právě  to,  co  na  nich  uchvacuje. 
Snad  theoretisuju  tu  docela  falešně.  Snad  je 
blednička  slečny  Adély  Stiebelmannovy  skutečně 
uměleckou  látkou,  avšak  tolik  vím  určitě,  a£  si 
vylíčí  kdo  chce  tuto  individuální  bledničku 
s  četnými  novými  následky,    příznaky    a    příči- 
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námi,  že  se  nesmi  ještě  domýšlet,  že  stvořil 
něco  svého  druhu  stejně  významného  jako 
VVilhelm  Meister  neb  Werther.  Jen  velikost 
nás  čini  většími,  jen  velikost  osvobozuje.  (Otto 
Ernst  v  Magaziné,  č.  7  r    1897.) 


St.  Przybyszewského  dobře  charakterisoval 
v  jednom  z  minulých  čísel  Wiener  Rundschau 
Alf.  Neumann,  mluvě  o  jeho  novém  románě  „Děti 
Satanovy'  'vyjde  na  podzim  v  Českém  překlade 
u  Vilímka):  „Przybyszewski  je  prototyp  náruživosti. 
Z  jeho  románů,  jeho  Crt  a  studii  srši  a  stříká  a 
plápolá  pronikavý,  sžírající  plamen  žáru,  jenž  pu- 
stoší jeho  nitro  a  šlehá  v  diabolicky  anarchistických 
myšlenkácli,  demonickj-ch  exaltacich,  v  hypersensi- 
tivním  zmatení  citů.  Divoká,  rozsápaná  řeč  líčí 
bizarní  principy,  podivné,  mimosvětské  lidi,  obírá 
se  pochj-bnými,  odtažitými  záhadami.  Co  obyčejný 
člověk  přijímá  bez  přemýšlení,  existenci  ve  vířeni 
světovém,  spolulidi,  povoláni,  otázky  časové,  v  očích 
Przj'byszeuského  se  stává  strašným  faktem,  jejž 
na  všechny  stranj-  točí  a  obraci  s  puntičkářským 
důmyslem  a  muče  při  tom  sebe  sama,  až  pozoro- 
vatele zachvátí  tajemná  hluboká  hrůza  před  něčím 
neurčitým,  strašlivým,  čemu  všechno  živoucí  pro- 
padlo. Po  svém  spůsobu  podobá  se  tento  Polák 
jiným  literárním  neurasthenikům  :  Ivanu  Turgenévu, 
Knutu  Hamsunovi,  Friedrichu  Nietzscheovi,  Fedoru 
Dostojevskěmu;  že  ani  Ch.  Baudelaire  nezůstal  na 
něho  bez  vlivu,  dokazuje  jeho  nejnovější  dílo.  Děti 
Satanovy." 

Mluvě  o  katolickém  básníku  německém  Mar- 
tinn  (Treifovi,  napsal  nedávno  v  posudku  G.  A. 
Milller  několik  významných  slov  :  „Stalo  se  již  zlo- 
zvykem považovat  za  nezbytnou  podmínku  katoli- 
ckého básníka,  aby  se  stále  obíral  jen  transcenden- 
tálnostmi.  Jsou  katoličtí  kritikové,  kteří  odmítají 
katolické  básníky,  že  jim  nejsou  dost  .specificky' 
katolickými,  totiž  že  se  v  nějaké  básni  u  nich  dva 
milující  -  políbí,  místo  aby  se  stále  modlili.  To 
není  pražádný  zisk  pro  katolickou  literaturu,  nebot 
taková  kritika  zahání  nejlepší  služebníky  Mus  do 
pohostinskjxh  síní  neutrálních  nakladatelů.  Je  to 
však  také  zcela  nekatolické,  vj'týkat  taková  úzko- 
prsá  pravidla:  katolické  náboženství  zná  nejen 
nebe,  nj'brž  i  zemi,  vedle  askese  také  životni  veselí." 

KoukiTts  ua  jednoaktovka.  Spolek  divadelních 
ochotníků  v  Slaném  uvažuje,  že  novější  český  re- 
pertoir  divadelní  vykazuje  poměrně  malý  počet 
cenných  jednoaktovek,  ačkoli  právě  jednoaktovky' 
jsou  (najmě  divadly  ochotnickými)  velmi  hledány; 
uvažuje  dále,  že  ceny,  vj-psanč  v  posledních  letech 
na  práce  dramatické,  věnovány  byly  vesměs  hrám 
celovečerním :  usnesl  se  v  poslední  své  valné  hro- 
madě vypsati  cenu  100  (jedno  sto)  korun  na  pů- 
vodní jednoaktovku. 

Podmínky  konkursu :  Ucházeti  se  mohou  práce 
původní,  které  dosud  tiskem  nevyšly,  ani  nebyly 
veřejné  provozován^',  a  jež  hodí  se  k  provozováni 
na  divadlech  ochotnických.  Práce  cenou  vyzname- 
naná zůstane  výhradným  majetkem  autorovým. 
Spolek  div.  ochot,  v  Slaném  vyhrazuje  si  jen  právo 
na  prvé  provedeni  za  obvyklý  honorář.  Konkuru- 
jící práce  budtež  (opatřeny  heslem)  poslány  do 
31.  srpna  1897  řediteli  spolku,  panu  K.  V.  Sedláč- 
kovi. Výsledek  konkursu  ohlášen  bude  nejdéle  do 
konce  listopadu  1897.  —  Jména  pánů,  kteří  uvolí 
se  v  úřad  porotcův,  oznámena  budou  v  brzku 
v  těchto  listech. 

Akce  pro   zactaoTání  --tarobylého  rázn  Prahy. 

Neřekl   jsem,    že  akce    pro    zachováni   starobylého 


rázuje  koníček;  co  jsem  řekl,  má  smysl,  že  pan 
Mrštík  si  z  akce  udělal  koníčka;  neřekl  jsem,  že 
většina  protestů  (ty  schvaluji)  páně  Mrštíkových 
proti  jednotlivcům  jsou  osobni  invektivy,  ale  řekl 
jsem,  že  pan  Mrštík  většinu  osobních  invekiiv  (těch 
neschvaluji)  napsal  na  základě  informací  cizích  osob. 
Slova  „páně  Mrítíkův  koníček"  nepodávají  pravý 
a  jedině  možný  výklad  loriské  naší  besedy.  Tolik 
musím  odpovědět  k  poznámce  p.  Mrštíkově  v  17. 
čísle  Rozhledu.  --  ■ 

Hnutí,  o  něž  jde,  pokládám  za  správné,  včasné 
a  ušlechtilé,  proto  jsem  také  manifest  podepsal. 
Pokládám  však  za  nehodu,  že  někteří  pánové  činí 
si  z  hnutí  monopol  a  stotožňují  s  nim  každičký 
svůj  (i  nesmyslný)  názor  tak,  že  jakákoliv  odchylka 
od  jejich  mínění  jest  jim  urážkou  osobního  maje- 
státu a  myšlenky  samé.  Vrcholem  všeho  jest  v  týchž 
Rozhledech  polemika  pana  Jaroslava  Kampera 
s  V.  Štechem  —  přímo  šmokovské  překrucování, 
trhání,  nečistota.  Pánové  dobré  hnuti  jen  lidem 
zošklivuji  přepjatostí  ve  věci  a  neurvalostí  ve  formě. 

J.  H. 


Ze  zápi>ku  Jos.  Fr.  Smetany.  O  zápiskách 
těchto  zmínili  jsme  se  už  v  příloze  č.  9.  Jsou  ma- 
jetkem žurnalisty  plzeňského  p.  Jaroslava  Schiebla. 
Jsou  zhusta  velice  kusé,  nedopsané,  nedomluvené, 
a  přece  ovšem  i  v  té  necelosti  otvírají  okno  do 
srdce  a  hlavy  znamenitého  tohoto  muže.  Proto  tím 
dychtivěji  čekáme  na  veškeré  spisy  Smetanovy, 
jež  pan  Jaroslav  Schiebl  ještě  snad  letos  vydá 
i  s  obšírným  životopisem  Smetanovým. 

Listárna  leiiakt-uí.  Do  Plzni.  Bude  vítáno!  — 
PsLnA.J.  V.  Píšete:  ,Máte  li  volný  koutek,  otiskněte 
laskavě  tuto  drobotinu  v  Času,  ač  hodili  se;  doufám, 
že  ano.  Uznáte-li  za  dobré,  zašlu  opět  něco.  Odměnu 
rozdejte  chucFasům.  O  ,I}'kovci'  rozhodněte  sám,  je 
trochu  rázný.''  Máte-li  nějakého  přítele,  přečtěte  mu 
důvěrně  tuto  své  verše: 

Bledule. 

Bledule  se  bílá 
kloní  nad  vodou, 
jak  rusalka  —  víla 
skví  se  lahodou. 

Cibulku  svou  smáčí 
z  jara  ve  vodě, 
oko  poutá  —  stáčí 
k  pravé  svobodě. 

Fialka.  i 

Fialinka  / 

samotinká  ; 

keřem  zakrj'tá 
libou  vůní 
kolem  trůni, 
pýchu  nechytá. 

Sasanka  bílá. 

Na  louce  » 

v  klobouce 
bělavým 
kvítko  vím. 

Tam  roste 
ku  prosté 
radosti 
v  hojnosti. 

Přítel  Váš  poví  Vám,  může-li  o  takových  ven, 
šich  autor  doufat,  že  je  někdo  otiskne.  Ten  ,Lý| 
kovec"  by  ovšem  mohl  býti  konfiskován,  kdybjg 
totiž  státní  zastupitelstvo  konfiskovalo  špatné 
dětinské  verše. 

l'říIoli:i  k  čišln  2:!. 


s 


^ 


Majitel,  vydavatel  a  reJaktor  Dr.  Jan  llerl)en.  —    Tiskem  Antouina  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Číslo  13. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Monolog  v  horečce. 

Napsal    Jiří    Sumin. 

Kde  jsem?  .  .  .  Učitel  se  zlobí  .  .  .  škola? 
Ale  vždyť  já  přec  .  .  .  Ah,  ples,  ples!  Pozejtři. 
Tatínek  má  takovou  šťastnou  vzrušenou  tvář, 
stále  se  usmívá.  Maminka  pořád  z  krámu  do 
krámu,  nohy  si  může  uběhat  .  .  .  Snáší  hebounké 
látky,  stuhy,  kvítí  .  .  .  jako  před  velkým  svátkem 
je  u  nás.  První  ples !  A  ti  malí  caparti  chtějí 
mít  všecko  v  rukou  .  .  .  Jděte  už,  jdete  .  .  . 
Tam  máš  šavli  a  vojáka  .  .  . 

Doktor  mi  praví :  Vezměte  si  sem  někoho, 
nemůžete  zde  zůstávat  tak  samotná;  je  vám  velmi 
zle  .  .  .  Ale  vždyť  já  ničeho  nepotřebuju.  A  po- 
sluhovačka  chodí  sem  dvakráte  za  den  ...  já 
ničeho  nepotřebuju  ...  A  pak  mám  velmi  hod- 
ného souseda,  znali  jsme  se  v  mládí.  On  je  nyní 
vdovcem  a  já  umírám.  Nejméně  jednou  za  t3'den 
zastaví  posluhovačku,  ptá  se,  jak  je  venku ; 
chvíli  stojí,  drbe  se  za  uchem.  A  jak  se  daří 
slečně  ?  řekne  náhle  Oh  dobře,  chvála  Bohu ! 
Zítra  už  vstane  —  bude  zas  chodit  .  .  .  Hahaha, 
on  mysli,  že  já  chci  chodit !  Chodit  blátem 
v  kaloších,  deštník  nad  sebou,  v  jedné  ruce 
obruby   zablácených  sukní,  v  druhé  noty.   C,  d, 


e.  f,  g, 


Pozor !    Trháte    mi    nervy  ! 


Nikdo  by  neuvěřil,  že  zrovna  ty  nejneschopnější 
dívky  musejí  si  otloukat  prsty  o  klávesy.  Ale 
—  pst !    —    Řekli  by,    že  jsem  špatná  učitelka. 

Můj  soused  ...  Či  už  jsem  vám  to  vyprá- 

í  vela?   —  Doktore!  Doktore,  vysvětlete  mi,  jak 

se   člověk    stane    opilcem.     Vidíte,    myslím    na 

'  přiklad   jako    můj    soused.     Víte    přece,    že  .  .  . 

Odpovězte,    odpovězte,    doktore!    Prosím    vás, 

odpovězte,    odměním    se    vám !    —    Myslíte  si : 

Chudáku  !  Ale  pojdte  sem,  pošeptám  vám  něco  : 

Mám    v  křišťálové    láhvi    zlatého    pavouka  .  .  . 

:o  přináší   štěstí  ...    až    umru,   bude    váš  .  .   . 

vy  jste  mlád,  doktore  .  .  .    Přemýšlejte  o  tom, 

.  doktore    —  —  —   —    —  —    —   —  —  —  — 

Ne,  ne,  mami,  pomněnky  to  je  hrozné 
všední.  Proč  ne  raději  modré  svlačce  nebo 
leliotropy  ?  Ovšem,  proč  ne?  Do  rusých  vlasů  .  . . 
le  mi  šestnáct  .  .  .  opravdu  šestnáct  roků?  .  .  . 
Tedy  život  se  vrací  ?  Ne,  jen  sen  se  vrací  .  .  . 


I 


Ale  pomněnky  přece  nechci,  třeba  to  byl  můj 
první  ples.  Je  mi  tak  těžko,  hledím-li  na  ně  a 
zdá  se  mi,  že  jsem  je  měla  již  jednou !   —  — 

Strašná  operace  !  .  .  .  Pozor  ...  c,  f,  g,  .  .  . 
pozor  ...  c,  f .  .  .  Přinesl  mi  klubíčko  nervů  .  .  . 
zcela  zdravých  nervů,  ale  bojím  se  toho,  bude 
to  první  pokus  ...  c,  f,  g  .  .  .  jen  dál !  Ale,  pro 
Boha,  proč  mne  litujete?  Ze  mi  tony  rozladě- 
ných pian  vypily  krev?  Ze  bych  ještě  mohla 
žit?    Ale   já   jsem    úplně    připravena    na  cestu. 

Já  je  strhám,  strhám  a  zašlapu  I  Nemohu 
viděti  ta  jejich  nevinně  usměvavá,  hloupá  očka. 
Vždyť  nemají  duše!  Rostou  v  bažinách,  a  když 
je  utrhneš,  jejich  duše  zůstane  pod  vodou. 
Chvilku  hledí  na  té  svým  nevinným,  hloupým 
úsměvem    a    pak    zvadnou  .  .  .    Ale    heliotropy 

—  jaká  vůně !  A  pak  ten  vzhled !  Nevíš,  je  to 
úsměv?  Je  to  pláč?  A  přece  tě  to  jímá.  — 
To  dělá  vychováni,  mami;  vždyť  ony  jsou 
z  jednoho  rodu.  —  Prosím  tě,  jen  se  neroz- 
plývej i  K  čemu  zvykat  takovým  něžnostem, 
kdjiž  víme,  že  přijde  pak  Osud  s  těmi  hrubými 
pěstmi  .  .  .  pozor  c,  f,  g  .  .  .  Nebojím  se  operace, 
ale  on  chce,  abych  mu  za  to  dala  zlatého  pa- 
vouka .  .  .  Netrap  mne,  mami !  Pomněnky  v  ru- 
sých vlasech  to  přináší  neštěstí !  Nevím  už, 
kdo  to  povídal.  A  vy,  matky,  vždycky  pomněnky, 
jako  by  to  bylo  všecko,  když  se  do  děvčete 
zamiluje  hezký  mladík  hned    na    prvním  plesu. 

—  Tak,  doktore,  přemýšlel  jste  o  tom  ?  Opilec  ! 
Opilec!  Slyšel  jste  někdy  opilce  plakat?  To  je, 
jako  když  pavián  vřeští !  Každý  nerv  vám  to 
ťiapne  a  nebýt  mého  ztatého  pavouka  .  .  . 
Vyprávěla  jsem  vám  to  ?  Měli  jsme  známost 
pět  roků.  Už  tehdy  jsem  dávala  hodiny  a 
churavěla.  Naši  myslili,  že  si  mne  vezme.  Ale 
já  byla  chudá  a  on  potřeboval  peníze  .  .  . 
všichni  potřebuji  peníze  ...  vy  také,  doktore  !  . .  . 
Vzal  si  tedy  peníze  .  .  .  ubytovali  se  v  tomto 
domě.  Rodiče  mně  později  zemřeli.  Bratři 
a  sestry  byli  již  zaopatřeni  i  počali  se  mne 
straniti  ...  ze  strachu,  že  bych  snad  někdy  .  .  . 
eh,  to  je  sprosté !  .  .  .  Také  mi  vytýkali  .  .  . 
Ah,'  něco  jsem  zapomněla!  Když  on  se 
ženil,  našli  mi  také  jakéhosi  .  .  .  Chtěl  si 
mne  vzít  a  já  před  svadbou  vypila  jed  .  .  . 
Hahaha,  já  vím,  že  se  nemám  smát,  ale  nemohu  . . . 
A    bylo    b}'    to    tak     hrozné,    kdybych     umřela 
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smíchem '?    Usmát  se  do  smrti !    To   by  nebj'la 
téžká  smrt? 

Pst!  Slyšíte? 

To  je  Schumann  .  .  . 

„Frauenleben  und  Liebe." 

Ticho! 


Krásně!  Krásně!  Kdo  to  hrál  ?  Tu  skladbu 
mám  velice  ráda.  Hrávala  jsem  ji  často.  Zeptejte 
se  zlatého  pavouka  .  .  .  Můj  život  byl  velice 
pěkný,  jen  nebýt  těch  rozladěných  pian  a 
falešných  tonů.  Byla  jsem  dlouho  mladá  a 
prožila  jsem  mnoho.  Ale  ty  falešné  tony! 
Hrůza!  .  .  .  C,  d,  e,  f .  .  .  kterým  prstem  berete  f? 
Neznáte  noty  ?  Pro  boha  !  šest  roků  ji  učím  .  .  . 
zoufala  bych  si !  —  Včera  jste  hrála  tak  špatně, 
že  jsem  z  toho  nespala  celou  noc.  —  Plakat 
se  mi  chce  nad  tím  zmařeným  časem. 

Neříkám:  zmařený  život.  Jak  zmařený? 
Je  to  pohár,  jež  se  několikrát  sám  naplní.  Čím 
rychleji  pijete,  tím  rychleji  se  plni.  Zmařený ! 
Kdo  má  právo  říct:  zmařený?  Zeptejte  se  zla- 
tého pavouka! 

A  víte,  jak  jsme  se  stali  sousedy  ?  Před 
šesti  lety  přihodilo  se  mi  .  .  .  musela  jsem  se 
stěhovat.  V  tomto  domě,  kde  on  žil  se  svou 
ženou,  byl  uprázdněn  velký  pokoj,  jenž  se  mi 
hodil.  Najala  jsem  ho.  Byl  zrovna  vedle  jejich 
bytu  .  .  .  Už  mi  přivezli  piano  ...  tu  pojednou 
přijde  domácí,  lituje,  prosí:  Nemůže  mne  vzít, 
jeho  dlouholetý  nájemník  potřebuje  ten  pokoj  .  .  . 
Dobrá  partaj,  tichá,  nechce  je  pozbýt.  „Ale  já 
nedávám  hodiny  doma  .  .  ."  Nic  naplat,  piano 
mi  přivezli  zpět.  —  Když  zemřela  —  budou 
tomu  dva  roky  .  .  .  domácí  sám  přišel,  prosil, 
abych  najala  ten  pokoj.  Pan  doktor  ho  nepo- 
třebuje, byl  pořád  prázdný  —  —  —  —  —  — 

Rozumíte,  doktore :  ten  pokoj  byl  pořád 
prázdný ! 

Bydlím  zde  už  dvě  léta.  Z  počátku,  dvakrát 
jsme  se  potkali  . .  .  bylo  mi  to  velmi  nepřijemno! 
On  přichází  každý  večer  opilý  ...  opilý  ..  . 
každý  večer,  doktore  .  .  .  každý  večer !  Vidíte, 
to  si  tak  zvykl.  Nu,  co  na  tom  ?  To  si  zvykne 
mnoho  lidí  ...  co  na  tom!  A  já  —  bože!  Co 
jsem  vyvedla!  Kdybych  to  mohla  odčinit!  Co 
bych  za  to  dala,  kdyby  se  to  nebylo  stalo! 
Jednou,  on  přichází  .  .  .  klopýtá  přes  schody  .  .  . 
Vždycky  klopýtá  .  .  .  Tehdy  však,  padne  a  zů- 
stane ležet.  Rozčilovalo  mne  to  vždycky.  Ale 
tehdy  byla  jsem  tak  jaksi  nezvykle  silná  a 
veselá.  Vzala  jsem  lampu  a  posvítila  jsem  mu. 
„Bojím  se,  abyste  se  nezabil,"  pravím.  On  se 
postaví  .  .  .  hledí  na  mne,  hledí  .  .  .  jíní  měl  ve 
vousech,  nebo  je  už  tak  šedivý?  Nevím.  Zdál 
se  mi  hrozný.  Hleděl  tak  vyjeveně,  jako  by  se 
mne  bál.  Vzpamatoval  se  a  odešel.  Za  chvíli 
slyším  stkaní  a  pak  hlasitý  pláč  .  .  .  malomocný, 
hrozný  pláč  opilce  ! 

Přemýšlím  .  .  .  přemýšlím,  co  ho  tak  dojalo ! 


Proč  na  mne  tak  vyjeveně  hleděl.  Jdu  k  zr- 
cadlu —  lekla  jsem  se!  Nejméně  dva  měsíce 
jsem  se  do  něho  nepodívala.  A  nyní  vidím :  živá 
mrtvola  .  .  .  průhledná,  seschlá  kostra !  I  vlasy 
mi  sbělely  .  .  . 

Ah  doktore,  to  bylo  horší,  než  všecky 
falešné  tony  ! 

Celou  noc  jsem  proplakala,  ale  tiše  jsem 
plakala  do  podušek,    aby  to  nikdo  neslyšel  .  .  . 

A  ted  když  přichází  v  noci,  pravidelně, 
každou  noc  pláče. 

Je  vám  to  k  smíchu,  doktore  ?  Vaše 
klubíčko?  Ah,  co  s  tím?  Já  mám  zlatého  pa- 
vouka ...  A  —  proč  mne  vlastně  litujete?  Já 
vím,  vy  si  myslíte  :  Zena  je  slabá  .  .  .  žena  je  .  .  . 
Ah,  co  vy  všechno  říkáte  o  ženě !  Jako  ten 
Schumann.  Hrávala  jsem  ho,  když  jsem  byla 
mladá,  ale  ted?  —  Zde  je  vaše  klubíčko, 
doktore!  Dopiju  na  dno  a  mrštím  pohárem  o  zem. 
Vy  chcete  vědět,  bylo-Ii  tam  víno,  nebo  ocet? 
—  O  kolik  gramů  že  je  ženský  mozek  lehčí, 
než  váš?  .  .  .  Oh  doktore,  on  přece  není  dost 
lehký,  aby  to  chvílemi  nepochopil.  Zeptejte  se 
zlatého  pavouka !  — 

Být    ženou  je    tak    žalostně  málot 

Ale  to  není  v  Schumannu,  to  není  nikde, 
protože  ženský  mozek  je  příliš  lehký.  —  Ano, 
ano,  vím,  co  chcete  říci.  Láska,  nebo  snad 
spokojenost  .  .  .  Vždyf  Schumann  to  dobře  vy- 
jádřil. Hrávala  jsem  ho  často  a  nyní,  když 
ležím,  zdá  se  mi  chvílemi,  že  mé  piano  saun 
ho  hraje  .  .  .  Znám  ty  šumivé,  sladké  tony 
Zena  kněžka  .  .  .  žena  králo.vna  .  .  .  žena  l)'i- 
hyne  ...  Co  ještě? 

Ještě  něco?  Pavouka  neříkej !  Neříkej,  kiii 
ti  je  házel.    Leží  na  dně  .  .  .  vždyt  jsou  to 
mouchy. 

Mouchy  jsou  to,  žádné  bohyně  ! 

Slyšíte,  už  jde  .  .  .  můj  soused.  Zas  bude  .  . 
Bože!  Cože?  On  neklopýtá?  —  Ne,  jde  tal 
tiše  .  .  .  Ah,  on  patrně  ví,  že  já  dnes  .  .  .  v} 
jste  mu  to  řekl,  doktore  .  .  . 

Mami,  slyšíš !  Heliotropy  !  Já  chci  helio 
tropy!  —  Ale  byl  už  ten  ples,  či  teprv  bude 


K  i  r  i  1  o  v : 


PohřelD. 


Památce  přítele  J.  Bretšnajdra. 

Parfois  je  suis  touché  de  regrets  en  cor 
sidérant  les  liommcs  fortes  et  simples. 

Bairěs. 

I. 

Ty  zasněžené  smutné  kolem  pláně 
v  tak  divém  trysku   naše  sáně  půlí, 
jak  místo  koni  zapřáhli  by  v  sáné 
mé  touhy,  které  dnes  se  staly  vůlí. 

A  stráně,  hory  okolní  —  vše  bílé   — 
s  jakousi  nechutí  se  z  mlhy  noří, 
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v  ni  halíce  se  opět  příští  chvíle 

v  tom  teskném  mlčení,  jež  duši  moří. 

\'e  tvář  mi  šlehá  mrazný'  sněhu  písek  .  .  . 
Je  ticho,  šum  sem   nezalétá  z  vísek, 
sníh   tlumí  dusot  koní,  jenom  kapat 
cos  mezi  stromy  slyším  .  .  . 

Kdosi  jde  tu, 
v  plást  zahalen  .  .  .    „Kam?"   ptáme  se  ho, 

v  letu 
jej  mijíce  —  ,Těž  tam"  —  a  v  mlze  západ  . 


II. 


Ve  mdlobě  bolestné  má  duše  klesla  náhle 

ve  chvíli,  když  jsem  vkročil  v  stavení  a  z  hloubi 

mne  přivítalo  bučení  krav  táhlé 

a  úzkostné,  jak  signál  věčnosti  když  troubí. 

A  lidé  v  síni  na  mne   hleděli  tak  tupě, 
tak  cize,  bez  účasti  pro  mé  vnitřní  mukj' ! 
Tak  zcela  osamocen  stál  jsem  v  jejich  tlupě, 
a  on  už  nepřijde  mne  vítat,  podat  ruky! 

Jen  velký,  černý  pes  mi  na  hrud  skočil 
a  ke  mně  lísal  se  a  přede  mnou  se  svíjel 
a  s  tichou  otázkou  se  v  tvář  mou  zrakem  vpíjel, 
zda  nevím^  kam  šel  on,  a  proč   se   nenavrátil? 

Však  kdos  jej  kopl   „aby  nezablátil" ; 

šel   smutně   pryč  a    v  koutě   kdes   se   stočil  .  .  . 


III. 


Konečně  snesli  rakev,  připjali  ji  k  sáním, 
třikráte  vyjeli  a  třikrát  couvli  zase, 
pak  teprv  pustili  se  vzhíiru  k  bílým  stráním, 
po  kterých  šedá  mlha  posud  válela  se. 

Jak  dlouhá,  černá  stonožka  po  bílé  stěně, 
!po  stráni  stoupá  průvod,  nemající  konce, 
,'v  kraj  větrem  roznášený  zpěv  zní  utlumeně 
a  občas  zaduje  sem  z  vískj'  klinkot  zvonce. 

Má  bolest  pustila  se  mého  hrdla  nyni 
a  rozlétla  se  vzhůru  cloníc  křídly  svj^mi 
irajinu  zimní,  pustou,  potopenou  v  mraku, 
I  rruchlící  jeho  matku,  jeho  přítelkyni, 
j  <i  jejichžto  r3'sech  pevných,  ostrých  vlivem  zimy 
'  á  rozeznal  jsem  náhle  výraz  jeho  zraku  .  .  . 


IV. 


'^dyž  poslední  už  chvíli  banální  svou  řeči 
:něz  tučný  profanoval   „o  ztraceném  synu", 
á  nechal  duši  svou,  at  v  tichém  žalu  klečí 
i  zbožně  rozlomil  jsem  hrdosti  své  třtinu. 

.e  k  davu,  jenž  ted  pro  pláč  frásí  křen  si  žádá, 
'  ak  po  chvíli  zas  pivo  bude  chtíti  k  tanci  — 
ém,  kteří  stejně  trpí,  nenii  svou  skládá 
ná  duše,  těm,  kdo  semnou  života  jsou  psanci: 


Své  duše  kancléře  zde  pochovám,  bratří, 
rytíře  s  čistým  erbem ;  v  jeho  víry  hradu 
já  rodinnou  svou  pečeC  dobra  uchovat  si, 
vždj'  instinktivně  cítě,  k  heroům  že  patři, 
a  bojovníkům  vítězným,  jež  mají  vládu. 
Co  boha  hledal  já,  jej  bůh  sám  vyhledal  si 


Když  tuto  formuli  jsem  si  našel  pro  svůj  osud, 
můj  nepokoj  se  stišil,  jak  ze  srdce  bych  odlil 
v  ni  veškeru   svou  úzkost,   jen   tesknost  v  duši 

posud, 
plyn  uvolněný,  plula,  když  takto  jsem  se  modlil : 

Jak  tělo  tvé  se  změní  ted  ve  květinu  prostou, 
jež  vzpučí  na  tvém  rove.  jenž  zkypřen  prachem 

kosti, 
tak  rovněž  květy  dojmů  z  mé   mrtvé  duše 

vzrostou, 
jak  neschopná  je  vůle,  a  nemá  budoucnosti. 

Jak   v  drobný    prach    tvé    tělo,    tak    svaly    mojí 

duše 

se  rozpadávat  budou  v  prach  okamžiků,    nálad, 

a  kosti  víry  setli,  jež  neschopny  jsou  práce  .  .  . 

Nad  hrobem    tvého   těla,    jak    nad    hrobem    mé 

duše 

dál  života  zas  slunce  svým  teplem  bude  sálat  — 

však  tělo  tvé,  má  duše  — 

REQUIESCANT  IN  PÁCE  .  . . 


G  1  ě  b  U  s  p  e  n  s  k  ý : 

Moc  země. 

(Pokračováni.) 

A  tu  začala  vřava,  svár:  čím  on  horši,  tím 
i  já  .  .  .  Zenou  se  na  mne  všichni  —  Parfenov, 
čeledín  —  přímo  mně  na  krk,  a  já  máchnutím 
ženu  je  od  sebe.  „Co,  braši,  loupit  lezete, 
táhněte!"  —  „A  když  tak  —  k  soudu!"  — 
A  udal  mne  švagr  na  vólostni  soud  pro  urážku 
jeho  samého,  pro  ránu  do  tváře  a  pro  nezapla- 
cení koně :  bud  35  rublů,  bud  koně  nazpět. 
A  Parfenov  —  soudcem  .  .  .  Nu  a  ostatní  soudci 
se  švagrem  byli  dorozuměni.  Pivečko,  vodka  a 
všecko  ostatní  .  .  .  Rozhodli  takto:  pro  urážku 
osobní  dvacet  ran,  a  koně  vzít.  Já  na  soud 
nešel.  Přichází  ke  mně  desjatský  (rr:  příručí 
starostův)  a  praví:  „Jdi  na  vólost?"  —  ,Proč?" 
—  , Budeš  bit!"  —  nNo,  já  nepůjdu."  — 
„Nepůjdeš?"  ,,Ne  —  pravím  —  nepůjdu.  Pověz 
jim,  aby  někomu  jinému  nabili,  jestli  budou 
chtít."  Tu  mne  vzala  zlost.  Tedy  tak!  Co  tohle 
je  ?  Mne  nyní  může  bít  vlastní  bratr  mužík  ? 
Ještě  když  pán  nás  bíval  —  nu,  byla  to  jeho 
věc ;  i  kd)'ž  nebyl  v  právu,  přece  mu  to  prošlo. 
Ale  tu  mne  bude  bit  všelijaký  svinský  čumák 
proto,  že  se  mu  nedám,  dobrovolně  do  tlamy 
nelezu  ?   .  .   .  Nu.  ne,  nedám  se !  ...  Tak  mne 
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to  všecko  dopálilo,  šel  jsem  do  hospody,  chopil 
se  sklínky  a  přemýšlím,  co  se  teď  děje.  Šedi 
tu  voják  —  dali  jsme  se  do  řeči.  Pověděl  jsem 
mu  své.  Poradil:  „Nedej  se."  Potom  se  ptá: 
„A  kolik  máš  nedoplaceno  daně?"  —  A  na 
mné  nedoplatků  uvízlo  tolik:  nad  hlavou  tii 
lokte,  po  stranách  dva,  pod  zem  až  přes  čtyři 
lokte.  Řekl  jsem  mu  to,  zaradoval  se.  ..Ničeho 
se  neboj !"  —  praví  —  „Nedoplatky  —  tot 
naše  spása.  Proto  je  s  nás  neberou,  že  je  jim 
nás  lito:  sejmout  je  —  tolik,  jako  kdyby  nás 
do  holá  svlékli ;  pak  by  nás  tyhle  mrchy  ho- 
lýma rukama  braly.  Ale  jak  mile  jsi  obklopen 
nedoplatky  se  všech  stran  —  i  shora  i  zdola 
i  se  stran,  to  jen  sed  spokojeně,  jako  bys  byl 
v  nepřístupné  tvrzi,  protože,  prodají-Ii  ti  dobytek, 
tak  musejí  peníze  přijít  eráru,  a  ne  jim,  hrdlo- 
řezům, a  pro  hrdlořeza  —  co  je  to  erár?  .  .  . 
Když  ne  jemu,  tak  nikomu.  Jestli  ti  už  prodaji 
koně,  a  peníze  vezme  erár,  tak  on  už  ví,  že 
nezbude  pro  něho  co  vzít.  A  takhle,  bez  dražby, 
přece  jen  možná  něco  mu  splatíš,  přece  má 
naději  ...  A  tak  ty  dělej,  pravím  ti :  ničeho 
jim,  hrdlořezům,  nedávej,  a  prodávat  tě  pro 
erár  oni  sami  nebudou  bažit.  Sed,  brachu  můj, 
v  té  své  hlubině;  nezaplacené  daně  —  tvá 
záštita.  Jen  hezky  jako  v  kožichu  sed.  Proto 
on  nás,  tatíček-erár,  doposud  svléci  nechce  .  .  . 
Jinak  bychom  všichni  jak  švábi  pomrzli."  Tak 
mně  bylo  veselo  od  těch  slov !  Popili  jsme  ještě 
spolu,  a  bylo  mi  dobře.  Uvažuji,  když  erár 
čeká,  tak  i  hrdlořezi  dávno  musejí  shověni  mít. 
A  dále  já  ani  nejsem  dlužen  za  koně  —  na 
dobré  slovo,  podle  boží  vůle,  a  tak  dál.  Já 
jemu  přenechal  za  sto  rublů  svého  vlastního 
pracného  výdělku  —  dost  má.  A  ještě  bít  .  .  . 
Zač?  —  Za  to,  že  chci  seno  prodat  dráž? 
Tof  přece  proklatec!  Jak  si  vzpomenu,  že  mne 
bít  chtějí  za  můj  vlastní  majetek,  tak  —  bud 
co  bud  —  táhne  mne  to  do  hospody  a  konec ! 
Avšak  prošly  dva  dni,  vzpamatoval  jsem,  sebral, 
myslím  si  —  chopím  se  práce:  kůň  je  můj, 
ted  seno  po  dvouhřivenníku  —  tak  tedy  i  kra- 
vičku koupím.  A  pořád  v  té  naději  trváni,  že 
mne  zaštítí  nezaplacená  daií.  Voják  řekl:  „Sed 
v  nedoplatcích,  jako  ve  dvorci,  nikdo  se  neopo- 
váží!" a  poradil:  „A  stane-li  se  co,  zataras  se 
kolem  do  kola,  —  není  zákona,  aby  se  smělo 
násilím  brát.  Budou  se  musit  zodpovídat."  Tak 
já  i  sedím  ve  dvorci.  Třetí  den  hle  —  trojka : 
staršina,  švagr,  desjatský  .  .  .  k  Parfenovu. 
Okamžitě  jsem  zamkl  na  závoru:  vrata,  stodolu, 
konírnu,  dům  —  všecko  jsem  zamkl.  Sedím 
s  ženou,  dětmi  u  okna,  hledím,  co  bude.  Pora- 
dili se  u  Parfenova  —  vidím,  že  jdou  na  mne 
zhurta.  Parfenov  s  nimi  a  ještě  čtyři  mužíci. 
Přišli;  staršina  praví:  „Otvírej!"  Já  neotvírám. 
—  „Ty  myslíš  —  praví  —  že  tě  nedostáném  ? 
Ty  myslíš,  že  budem  na  soudy  s  tebou  čekat? 
No  ne,  brachu !  U  nás  se  proti  vám,  mrchám, 
také    vlastní    pomoc    najde.    Otevři     vrata    po 


dobrém,  lip  bude!"  Já  neotevřel  Sedím,  hledím, 
co  bude.  Vím,  že  proti  zákonu  nesmí  nic  dělat . .  . 
,A  když  nechceš  po  dobrém,  tak  tě  spravíme 
sami.  Děti,  —  řekl  staršina  —  přineste  pořádný 
sochor."  Rozběhli  se  mužíčci  k  Parfenovu, 
vyvlekli  čtyři  jedlový  kmen,  šest  loket  zdélí  a 
dvanáct  veršků  u  kořene,  při  useknutém  místě. 
„Buch!"  Pozdvihli  ho  všichni,  rozmáchli  se, 
jeden-dva-tři  —  vrata  se  na  třísky  rozlítla 
Vidím,  že  už  jde  věc  beze  všeho  svědomí. 
Vyšel  jsem  na  dvůr:  „Co  vám  bude  libo?"  — 
„Vydej  koně!"  -  „Je  na  poli!"  —  „A!  — 
řekl  staršina  —  na  poli  .  .  .  Nu  jen,  děti, 
vezměte  sochor!"   Zase  ho  pozdvihli,  rozhoupali 

—  buch  do  chléva.  Až  dveře  do  vnitř  vrazili. 
Kůfi  tam.  „Vezmi  jej!"  Švagr  vzal  koně  a 
odvedl  k  Parfenovu,  a  staršina  praví :  „Nechtěrs 
po  dobrém,  chceš  zhurta,  tak  také  to  jde.  Tys 
myslil,   že    se    nám  svými  prostředky  vymkneš 

—  nu  mj'  také  máme  svou  pomoc.  Pamatuj 
si  to.  A  bití  —  bití  dostaneš  ...  A  jestli  si 
chceš  stěžovat  k  vyšší  instanci,  bud  tak  laskav : 
ted  ti  dali  dvacet,  a  potom  ti  sto  dvacet  na- 
sypu ..."  S  tím  šli.  Zůstal  jsem  bez  koně, 
a  taková  mne  vzala  zlost,  taková  divokost, 
zrovna  běs  mne  posedl.  Zena  jen  se  ozvala 
a  já  ji  uhodil.  Před  Bohem,  sám  nepamatuji, 
jak  se  ruka  zdvihla!  Ted  jsem  bez  koně,  a  be2l 
krávy,  a  seno  není  čím  vozit  a  bitím  mi  hroz  i 

—  všecko    nitro    se    ve    mně    vaří,    jak    oheři 
pálí  .  .       Dala    se   do  pláče.    Já  —  ránu  jí  do 
prsou,    a    byla    těhotná;    i  to,  že  je  těhotná  ne 
v  čas,  také  mne  rozlobilo.  a  já  ji .  .  .  Začala  křičeti 
a  já  horší  a  horší;  před  očima  se  mi  od  zlost 
udělalo  bílo  .  .  .  Přř-ímo  do  hospody  !  Žral  jsem 
žral  jsem,  seno  krčmáři  slíbil  jsem  dát  za  pětníce! 
pud,  jen  aby  dal  vodku.  Opil  jsem  se,  že  jsep 
o  sobě  nevěděl,  vyšel,  upadl  do  konopí,  tlamov 
do  louže  a  ležím  .  .  .  Dlouholi,  krátko-li  jsenj 
ležel,  začalo  mi  být  zima.  Otevřel  jsem  oči  - 
měsíc    na    nebi.    Děvčata    zpívají    ve    vsi  .  . 
Vstal  jsem,    šel  ke  krčmáři,    vyprosil  sklínku 
šel  domů.  Jdu,  vidím  u  Parfenova  světlo.  A  švag" 
zde,  i  staršina  i  společnost.    Vodku    v  butylcí 
samovar,  hodují.  Neumím  povědět,  co  se  to  stal 
se  mnou,    avšak    sotva  jsem  to  spatřil,    obrat 
jsem  se  k  Parfenovu.    Přivalil    jsem    se    k  nii 
zablácený,  bez  bot  —  propil  jsem  je  —  a  přim 
ke  staršinovi:   říz  ho   po  tlamě  —  pak  k  Parfi 
novu,  pak  k  švagru  .  .  .  Dal  jsem  každému  ] 
řádném    zátylku    a    usedl    jsem  ...    A,    607 
milostivý,  co  ted  začalo !  Ale  již  jsem  byl  v  ráž 
„Pobiji  vás,  proklatci!"    —  pravím.  -  -   „Vodk 
sem    a    dost!"     Procitla    ve    mně    tenkrát    na; 
Bosovská  síla;    máchnutím    byl  bych  snad  či' 
veka  zabil.  Ale  jisté  se  toho  dohádali,  že  ne 
bezpečno    ted  se  mne  dotýkat,    stanuli    opod: 
poslali  pro  starostu,  pro  dráby  ...  A  já  přin 
ke    stolu,    vypil     vše    z    butylek,    a     prázdné 
butylkou  udeřil  do  zrcadla,  a  čajovým  náčiní 
na  zem  .  .  .  Sběhl  se  lid :  povalili  mne,  svaz; 
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a  —  do  chladné  komory.  Žalobu  podali  na  mne 
všichni  tri.  Staršina  —  ten  žaloval  u  mírového 
soudce.  Volají  mne  k  zodpovídání ;  nešel  jsem, 
dal  jsem  se  do  piti.  Vychází  rozsudek  —  zmrskat. 
Volají.  Nešel  jsem.  Třikrát  přišli.  Plivnul  jsem 
do  brady  desjatskému,  ale  nešel  jsem.  Dali  mi, 
prokletí,  za  ty  tři  tlamy  —  skoro  sto  ran 
i  s  dřívějšími  ...  Já  přece  nejdu  ...  Já  přece 
nejdu.  Záplat  Bůh,  jsou  ještě  lidé  dobří  — 
nevydají  mne  .  .  .  Tak  jsem  se  protloukl  ledajak 
do  Pokrova  (svátek  P.  Marie  prosebné)  a  stále 
více  pil  .  .  .  Tu  již  i  nový  můj  známý,  od 
něhož  jsem  závdavek  na  seno  dostal,  i  ten 
začal  mi  hrozit  soudem.  Ale  na  čem  povezu 
seno,  když  koně  nemám  ?  A  krčmář  vyžaduje 
totéž  seno  —  propil  jsem  je  u  něho  .  .  .  Světla 
božího  bych  raděj  neviděl.  Po  Pokrově  sl3'šfm 
rolničky !  Jako  slavíci  řinčí.  Vjíždějí  do  vsi  na 
třech  trojkách:  staršina,  stanový  dozorce, 
soud  .  .  .  Zachvělo  se  ve  mně  osrdí!  Rovnou 
ke  mně  na  dvůr,  vešli  do  chat}-,  svolali  lid. 
.Daně!"  .  .  .  Tak  mne  obklopili,  neujdeš 
z  chaty  .  .  .  Tu  začali  platit  daně,  a  staršina 
praví  :  ,Zde,  vaše  jasnosti,  tento  sedlák  (já) 
čtyřikrát  odsouzen  k  trestu,  předně  za  urážku 
švagra,  potom  mne,  potom  Parfenova  a  zase 
švagra.  Dvacetkrát  ho  volali,  —  vzdoruje,  nejde. 

[  Račte  dát  rozsudek  v3-konat  ...  A  ani  daní 
k  tomu    neplatí."    A    tu    mne   již    natáhli!  .  .  . 

í  Tu  jsem  již  na  dobro  ztratil  rozvahu^  i  stud, 
i    svědomí  .  .   .     Ležím    a,    věříte-li,    sebe  se 

,  bojím.  Před  Bohem  pravím,  sebe  se  bojím!  .  .  . 

[  Bojím  se  zdvihnout,  bojím  se  pohnout,  protože 

I  bych  někoho  zabil,    do  smrti  roztlouk!,  kdo  bj'   : 
se  mi  pod  ruku  namanul  v  tu  chvíli.  Na  konec, 
vidím,     že     hrdlořezi     se     navnadili,     pravím : 
„Dost!"    A    takovým    tonem    jsem    to    pronesl, 
že    ustali     ihned,    proklatí!  .  .  .     Nu,    od    této 

I  chvíle  jsem  sám  sobě  ztracen.  Naprosto  sám 
sobě  ztracen!  Stále  tesknost  cítím,  světla  se 
štítím,  dvůr  pustý  .  .  .  Jen  krčma  zbývá.  Až 
i  krást  jsem  začal.  Seno  jsem  prodal  na  dvacet 
míst,  a  všecko  —  v  prach  a  v  prach  přešlo  .  .  . 
Slábl  jsem  víc  a  víc  a  sklesl  ke  dnu.  K  tomu 
to  došlo,  že  i  žena  začala  na  mne  žalovat 
soudu  ...  Za  to  jsem  dostal  rozsudek  na  dvacet 
ran,  a  já  ji  za  žalobu  zase  zbil  .  .  .  Tak  jsem 
já  spustí,  a  sklesl.  Jak  jsem  se  já  zaradoval, 
když  jeden  pán,  na  letním  bytě  na  blízku  b}'!, 
pomohl  mi  trošku  nějakou  prací,  poskytl  příle- 
žitost, abych  se  vzpamatoval,  a  pak  mi  na  stanici 
místo  zjednal  .  .  .  Kdybj^ch  já  nyní  zas  takové 
místo  dostal,  ted  bych  již  věděl,  jak  jednat  — 
nu,  ale  nyní  .  .  . 

Ivan   umlkl  a  se  změněnou,  zbledlou  tváří 
pronesl,  sníživ  hlas: 

—  Nyní    už    čekám,     že    se    stane    něco 
špatného  .  .  . 

—  S   kým? 

• — ^  I  se  mnou  ...  Na  to  čekám,  že  v  smutné 
chvíli  nějaké  neštěstí  spůsobím. 
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—  Proč  tak  myslíš  ? 

—  Už  vím  já  .  .  . 

Ivan  umlkl.  Na  tváři  jeho  bj'!  výraz  jakési 
drsné  tajemnosti. 

— •  Skřítek  u  nás  po  nocích  naříká  před 
prahem  —  tolik  vám  vyložím  bez  všech  taj- 
ností. 

Mohl  jsem  toliko  říci : 

—  Opravdu? 

—  Jistotně  vám  to  pravím  .  .  .  Když  mne 
tenkrát  na  mizinu  přivedli,  to  jest,  když  mi 
koně  vzali,  to  on  také  naříkal,  ale  nyní,  věřte 
mi,  každou  noc  naříká  bez  přestání.  Celou  noc 
s  ženou,  s  dětičkami  se  třesem  .  .  .  Vyjdeš  do 
síně  v  noci,  a  on  sedí  na  prahu,  takhle  oběma 
rukama  chopí  se  za  hlavu,  a  jak  zatřese  hla- 
vičkou se  stranj'  na  stranu,  nářkem  mu  usedá 
srdce  .  .  .  Až  mráz  po  kůži  řeže  !  Před  Bohem 
vám  to  pravím!  ...  Už  jistě  se  se  mnou  něco 
nedobrého  stane  ...  Už  tuze  jsem  v  špatnosti 
uvázl  .  .  .  Teskno  mne  sžírá  .  .  .  Ďábel  pořád 
šeptá  ...  Už  on  něco  nastrojí  na  mne  .  .  . 
Do  káznice  přijdu  —  to  si  já  myslím. 

—  Nu,   jaký    to  nesmj-sl !    Jací  skřítkové ! 

—  Jak,  jací?  .  .  .  Ne,  odpusfte.  Tyhle  věci 
mj'  dobře  známe.  Za  nebožtíka  dědečka  u  nás 
skřítkové  žili  dva;  já  je  sám  svýma  očima 
viděl  .  .  .  Tak  oni  žili  tiše. 

—  Svýma  očima  ? 

—  Tak  jako  vás  vidím,  tak  jsem  je  viděl  .  .  . 
A  ted  ho  vidím  také  .  .  . 

—  No,  a  jaký  je  ? 

—  Skřítek  ?  .  .  .  I  obyčejně  už  skřítka 
si  představujem  jako  čerta  —  no  a  vzezření 
jeho  .  .  . 

—  Jaké  je  jeho  vzezření? 

—  Jak  bych  to  pověděl?  .  .  .  Matný  je 
všecek  nějaký  .  .  . 

—  Oči  má? 

—  Ano,  i  oči  musí  mít.  Vždyt  chodí 
—  musí  tedy  vidět. 

—  A  nohy? 

—  Všecko  musí  mít,  jenže  to  nevidíš ; 
vidíš  jen,  že  jest  tuhle,  nebo  tam  .  .  .  Ale  to 
povědět,  že  by  měl  vzezření  nějaké  —  nemohu  . . . 
Já  jedenkrát  na  sennik  přišel,  a  on  tam  leží ; 
spal  nejspíš. 

—  A  tys  ho  viděl? 

—  Na  své  oči. 

—  Nu,  tak  komu  je  podoben  ? 

—  Inu,  skřítku  je  podoben. 

—  Je  oblečen  něčím   nebo  ne? 

—  No  není  to  znát  .  .  .  Ale  vidíš  jen,  že 
zde  je  .  .  .  Tak  asi  jako  stín,  takový  matný, 
leží  i  seno  skrze  něj   vidět  .   .  . 

A  tu  se  mezi  námi  zapředla  nejdětinštější 
řeč.  Já  jsem  se  jen  mohl  divit,  jaká  dětská, 
naivní  duše  se  skrj'vá  v  tomto  silném  a  dobrém 
člověku,  do  jehož  nitra  spletitý,  zmatený  život 
může  vpouštěti,  neznámo  proč,  pouze  zlo, 
pouze  rozhořčení  .  .  . 
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(Ze   závěreCné  kapitoly.) 

.  .  .  Pokaždé,  když  se  mám  potkat  a  pro- 
mluvit se  sedlákem  Gavrilou  Volkovem,  vždycky 
mné,  nevím  proč,  neodvratně  přijde  do  hiavj' 
takováto  myšlenka :  „Nedej  Bůh  dožit  se  té 
doby,  kdj'  tento  Gavrila  dá  zvůli  oné,  doposud 
v  jeho  duši  skryté  zlosti  a  nespokojenosti,  které 
n\'ní  se  obrážejí  toliko  v  suchém,  neustále  di- 
vokém vyraze  očí  a  rtů,  v  tóně  jeho  hlasu. 
Kdyby  dal  zvůli  tomu,  co  skrj'to  v  hlubinách 
jeho  duše  — -  pak  toto  skrj-té  se  bez  prodlení 
zosobní  v  podobě  mohutného,  rozzuřeného  a 
lítostného  obra  s  nesmírným  obuškem,  zdviženým 
nad  ceiy-m  světem,  bez  rozdílu." 

(Autor  vypravuje  o  Volkovu,  jak  peníze 
staly  se  obsahem  celého  života  jeho,  jak  se  stal 
lakomcem,  hrabivcem,  zlodějem.  Byl  z  bohaté  ro-  1 
diny  a  zůstala  v  něm  žízeň,  „vytlouci"  se  z  chu- 
doby všemi  cestami,  třeba  loupežníkem  být. 
A  jeho  žena,  energická  a  vášnivá  žena,  úplně 
se  přispůsobila  muži,  mlčky  si  rozuměli.  Mezi 
jiným  usnesli  se  nemíti  dětí  na  jistý  čas.  j 
Gavrila  Yolkov  chytil  se  plánu,  nechat  ženu 
doma  a  pustit  se  do  Petrohradu  za  izvoščíka 
t.  j.  drožkaře.  A  Uspenský  vypravuje  dále:) 

„Přijev  do  Petrohradu  Gavrila  mimo  na- 
dání zvěděl,  že  nemá  proč  by  vydělával  na 
městskou  ekvipáž,  že  se  takové  ekvipáže  pro- 
najímají pán}'  izvoščích  dvorů  za  cenu  od  50 
kopejek  do  i  rublu  na  den,  a  že  se  ted}'  může 
stát  opravdovým  izvoščíkem.  Vesnický  kůň 
i  kost3'm  izvoščický,  jež  si  mohl  podle  svých 
prostředků  koupiti  toliko  velice  špatný,  nutil 
Gavrilu,  aby  byl  nočním  vozkou  a  ne  denním. 
Tato  okolnost  seznámila  jej  s  vlastnostmi  opilé, 
temné  petrohradské  noci,  a  jak  se  zdá,  položila 
základ  lásky  k  temným  nocím  a  zapadlým  | 
uličkám. 

Petrohradská  podzimní  nebo  zimní  noc, 
tento  konec  celodenní  strojenosti,  lži  a  pře- 
tvářky — •  tato  doba  „volnosti",  které  používá 
Petrohrad  v  náhradu  za  den  k  tomu  cíli,  aby  I 
lidé  pod  příkrovem  noci  neviděli,  jaký  je  „ne-  , 
strojený"  a  kolik  všelikého  smradu  je  skryto  \ 
v  hlubině  této  přetvářky  a  strojenosti  —  tento 
noční  Petrohrad  nadobro  zničil  úctu  k  „pánům" 
v  Gavrilovi,  položil  v  jeho  duši  základ  ke 
hrubé  bezceremonnosti.  Nejedenkrát  opilí  „páni" 
se  slečnami  omylem  mu  dali  desítirublovou  ban- 
kovku místo  rublové,  a  on  přivyknul  nestydět 
se  a  nepropustil  příležitosti  poprosit  „ještě"  na 
vodku.  Používajíce  noční  temnoty,  nejedenkrát 
podvedli  i  jeho,  a  on  se  přičinil,  aby  splácel 
jim  stejnou.  Vůbec  se  věci  Gavrilovy  dařily 
dobře ;  neočekával  takovýxh  výdělků. 

1  onehdy  vezl  on  „z  klubu"  jakési  dva 
pasažéry,  pána  a  paní.  Patrné  si  vyskočili,  byli 
veselí,  volali  oba:  .Izvoščíku,  jed,  šlehni  ko- 
bylu, čerstvěji,"  a  přijeli  k  nějakému  průjezdu, 
seskočili  o  překot  (zdá  se,  že  to  byl  hostinec), 
odešli  .  .  .  Ohlédl  se  Gavrila,  a  na  sedadle  po- 


vozu —  rukávnik.  Byl  začátek  října  a  chladna, 
občas  se  sněhem  a  mrazem,  oblékala  petro- 
hradské obyvatele  do  teplých  oděvů.  Bez  dlou- 
hého přemýšlení  Gavrila  ukryl  měkký  rukávnik 
na  prsou  a  rozjel  se  s  koněm  od  průjezdu. 
Vrátiv  se  do  bytu  k  páté  hodině  z  rána  a  od- 
přahuje  koně,  při  světle  lampy  vytáhl  z  náprsí 
nález  a  jal  se  jej  prohlížet:  Rukávnik  byl  no- 
voučký  a  zajisté  drahý  —  takový'ch  kožešin 
Gavrila  nevídal.  A  kromě  samého  rukávníku 
uvnitř  jeho  našla  se  maličká  tobolka,  kterou  sotva 
dovedl  otevřít,  napjav  na  to  skoro  koňskou  sílu, 
a  v  níž  bylo  peněz  více  než  čtyřicet  rublů. 
1  tobolka,  jak  se  zdálo,  byla  stříbrná.  Nález 
byl  zřejmě  veliký,  cenný.  Co  však  s  ním  dělat? 
Ukázat  na  bytu?  Řeknou  :  odevzdej  to  na  policii. 
Prodat?  Řeknou:  ukradl.  A  aby  to  naprosto 
neodebrali,  schoval  jej  pod  prkno  v  podlaze 
v  kůlně,  zdvihnuv  je  a  vyhrabav  rukama  jámu. 
Jámu  tuto  zasypal  sněhem  a  přes  to,  že  by 
nikomu  nenapadlo,  že  je  pod  prknem  něco,  ne- 
spal celou  noc.  Celou  noc  přemýšlel,  co  dělat, 
a  na  konec  se  odhodlal  zapřáhnout  koně  do 
tělěg}',  jeti  na  ves,  odevzdat  nález  ženě  .  .  . 
Snad  v  létě  přijedou  páni  na  venkov.  1  sama 
žena  snad  něco  vymyslí  .  .  .  Nelze  jinak,  musf 
jet,  protože  zde  v  Petrohradě  nález  může  býti 
ztracen,  vzdálení  nebude  trvat  déle  než  tři  dni. 

Vyčkav  dva  dni,  pokud  se  nepřesvědčil, 
že  nikdo  se  neshání  po  ztrátě,  Gavrila  zapřáhl 
koně  do  vozu  a  odjel  na  ves,  ukryv  nález  na 
•prsou  ...  Za  den  byl  ve  vsi,  a  ještě  za  den 
odjel  nazpět  do  Pítěru;  avšak  v  tento  okamžik, 
pod  dojmem  nalezeného  rukávníku,  peněz  a 
portmonky  a  vůbec  pod  vlivem  té  trochy  zdaru, 
stejně  působící  jak  na  Gavrilu,  tak  i  na  jeho 
ženu,  styky  muže  a  ženy  ztratily  jistý  ráz  ofi- 
ciálnosti. „Ach,"  myslil  si  Gavrila  po  cestě, 
..nijak  s  rozpočtem  nev3'jdem  ..."  Totéž  si 
myslila  i  Avdota  . .  .  Několikrát  i  muži  i  ženě 
přišlo  na  m3'sl,  že  nebjMo  přičinj',  aby  se  stalo 
to,  co  se  stalo  proti  všem  rozpočtům.  A  opravdu, 
rozpočet  Gavrilův  se  ukázal  chybným. 

Sotva  se  vrátil  do  Petrohradu,  již  zvěděl, 
že  v  novinách  bylo  oznámení,  že  přišel  strážník 
a  vyptával  se:  nenašel-li  kdo  takové  a  takové 
věci.  Nenadá!}'  odjezd  byl  nápadný,  nejdříve 
soudruhům  v  práci,  kteří  si  začali  vykládat  o  ná- 
lezu a  podezřívat  Gavrilu.  Strážník  opět  přišel, 
začal  se  vyptávat  Gavrily  a  to  tak  důtklivé, 
že  Gavrila  pozbyl  rozvahy.  Učinil  pokus,  vy- 
plésti se  snad  bez  úplatku  —  strážník  ho  po* 
tahoval  na  úřad  té  čtvrti  k  vyšetřováni ;  po- 
kusil se  tedy  vybrati  z  toho  dvouhřivenníkem  — 
strážník  pětkrát  mu  spůsobil  pokutu  za  vše- 
možné porušování  pořádku:  za  to,  že  stál  na 
chodníku,  neseděl  na  kozlíku,  za  to,  že  šel  upro- 
střed  silnice  s  povozem.  Musil  dáti  najednou 
modrou  asignaci,  aby  uchlácholil  malý  úřad. 
Nevydařily  se  Ivanovi  ani  svátky  a  ostatky. 
O  svátcích  cena  za  pronájem  saní  stoupla  skoro 
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trojnásob,  stoupl  v  ceně  oves  i  seno.  Lidu 
z  vesnic  se  sjelo  množství,  a  výdělek  byl  cha- 
trný. Opili  ubírali  mu  mnoho  času  tím,  že  se 
s  nimi  musil  tahat:  vozí,  vozí  Gavrila  mnoho 
po  uličkách,  a  jiný  jenom  zahučí  a  neřekne  ni- 
čeho, přiveze  ho  do  čtvrti  příslušné  a  jede  bez 
peněz.  Na  ostatky  sjelo  se  tisíce  Cuchonců  a 
stlačili  cenu  na  titěrnou  míru  ;  musil  honiti  koně 
do  úpadu.  Nepovedlo  se  mu  ani  s  počasím: 
ráno  snih  a  v  noci  jezdí  s  povozem,  plat  dvoj- 
násob i  za  saně  i  za  povoz  .  .  .  Konec  konců, 
když  se  Gavrila  vrátil  do  vsi  (na  veliký  půst), 
výdělek  jeho  spolu  s  nálezem  jedva-jedva  uspo- 
kojoval ony  plány  a  naděje,  které  měl  před 
očima,  odjížděje  na  výdělek.  A  Avdofa  byla  již 
těhotná,  a  jak  vidíte,  tato  okolnost  byla  ted 
v  rozporu  se  všemi  rozpočty.  Rodit  má  v  červnu, 
v  době  největší  práce:  musí  pečovat  o  dítě, 
musí  se  zotavit.  Najmout  dělnici?...  Ale  spo- 
čítejte, co  to  stoji. 

V  červnu  Avdota  porodila  ke  zděšeni  mu- 
žovu i  svému  dvě  holčičky.  Bylo  to  tak  hloupé 
a  k  ničemu  nepřihodné,  tak  to  rušilo  všeck}' 
plány,  že  mužovi  i  ženě  bylo  až  stydno.  Opětně 
umlkli  a  mlčky  konali  své  práce,  mlčky  si  roz- 
uměli ve  spolek.  Obě  holčičky  ležely  v  jedné 
kolébce,  zastřeny  záslonkou  ;  Avdofa  chodila  na 
práci,  nechávajíc  dohlížet  na  ně  svou  maličkou 
šestiletou  dcerku.  Ta  je  kolébala,  když  zapla- 
kaly, ale  ony  byly  tiché,  stále  spal}-  .  .  .  Avdota 
přijde  z  práce,  jde  za  přihrádku,  nalije  ssaci 
růžky  a  dá  je  dětem,  shrnuvši  záslonku.  Avšak 
co  dělala,  to  jsem  měl  seznat  svrchovanou  ná- 
hodou a  byl  jsem  tak  zaražen  tím,  co  jsem 
viděl,  že  upřímné  mluvě,  nechtěl  bych  vyprávět 
to,  co  jsem  viděl,  čtenářům.  Avšak  není  zbyti, 
musím    dopovědět  do  konce. 

Náhodou  jsem  musil  zajíti  do  chaty  Gavri- 
lovy,  když  ani  jeho  ani  ženy  nebylo  doma.  Proč 
jsem  tam  zašel,  nepamatuji  dobře.  Vešed  do 
chaty  a  zvěděv  od  děvčete,  že  rodičů  není 
doma,  svrchovanou  náhodou  jsem  pohledl  do 
kolébk}'  .  .  .  Obě  holčičky  ležely  hlavou  každá 
jinam;  tváře  jejich  byly  neobyčejné  červené, 
jako  krev,  ale  ústa  měly  otevřena  jako  hladová 
ptáčata.  Mlasknuvše  rty,  děti  opět,  co  jen  mohly 
nejšíř,  otvíraly  ústa,  těžce,  trhavě  dýchajíce, 
jako  od  sžíravého  vnitřního  žáru.  Nahnul  jsem 
se,  z  dětí  páchla  vodka  .  .  .  Vodka  byla  v  růž- 
cích !  Děti  umřely  téže  noci.  Bj'Iy  nadbytečný, 
objevení  jejich  rušilo  rozpočty  a  celý  průběh 
práce.  A  tak  už  jich  nyní  není. 

Nebudu  říkat,  proč  jsem  se  nemohl  vmísit 
v  tuto  věc,  a  proč  vůbec  u  nás  zřídka  možno 
vmísit  se  vzdálené  osobě  do  cizích,  třeba  i  zví- 
ecích  skutků,  nemluvě  o  naprosté  nemožnosti 
zasahovati  do  t.  zv.  obecních  věcí,  velice  a  ve- 
ice  často  kryjících  za  sebou  pekelně  sobectví 
i  křivdu.  Já  přec  jen  lituji,  že  jsem  musil  na- 
psat tuto  hrůznou  scénu.  Je  to  však  —  skutečná 
oravda. 


„Proč,"  říkali  mi  nejednou,  „berete  pouze 
takové  vzrušující  případy  ?  Což  pak  není  v  ži- 
votě lidu  zjevů  světlých  a  hřejících?"  Dvacet- 
krát jsem  odpovídal,  že  jsou  takové  zjevj'  v  hoj- 
nosti, ale  já  se  jich  nemohu  dotýkat  v  črtách, 
zasvěcených  zjevům  úpadku  lidových  po- 
řádků. Jsem  volky-nevolky  určen  k  volbě  těchto 
hrůz,  které  ostatně  samy  na  oči  lezou,  protože 
ve  vládnoucím  proudu  lidového  života  „v  pří- 
tomné chvíli"  vidím  rozklad,  přibýváni  zlých 
zjevů,  nepoměrné  velikých  proti  zjevům  ladu  a 
rozkvětu  duševního  dobra  .  .  .  Na  tyto  lidi  já 
nejen  že  nehledím  jako  na  zvěř,  nýbrž  myslím 
si,  že  tato  vražda  dvou  vlastních  dětí  —  jest 
resultátem  mnoha  složitých  a  především  ne 
blahodárných,  nýbrž  rozzuřujících  vlivů  ;  vražda, 
zatajená  v  hlubině  duše,  vražda  vynucená  bude 
pomstěna  Gavrilou  i  jeho  ženou  na  komkoliv 
nebo  čemkoliv.  Já  chci  říci,  že  takových  zjevů, 
jako  i  množství  všelikého  zla  pro  ruský  lid  ne- 
potřebného, zhoubného,  by  mohlo  nebýt... 
Ale  mluvil  již  o  tom  nejednou,  a  co  jsem  mohl, 
přesvědčivě  .  .  . 

Tato  těžká  episoda,  třeba  nemluví  vlastně 
o  nátisku  zemědělské  práce  na  rodinný  život, 
přece  ukazuje,  že  poměry  zemědělské  práce, 
obzvláště  za  nynější  doby,  kdy  práce  tato  je 
vůbec  v  neladů,  zavazuje  člověka  k  jistým  „roz- 
počtům" i  v  samých  na  oko  nejjemnějších  ro- 
dinných stycích  —  že  poměry'  tyto  mohou 
někdy  přikázat  člověku,  aby  udělal  to  a  to, 
a  „jakoby  člověka  pohladil"  stane  se  i  vyplněni 
tohoto  rozkazu. 

Tak  tesař  Nikanor  obsypán  dětmi  až  přes 
hlavu.  On  i  žena  jeho  —  jsou  dobří  lidé,  ne- 
mají co  jíst,  avšak  ona,  dobrá  máti,  těší  hladové 
děti  pohádkami  o  Dimitriji-careviči,  který  byl 
spanilý,  silný,  rozumný  a  na  vlásek  byl  po- 
doben krásou  a  silou  jejímu  Vasjutkovi,  který 
je  tak  spokojen  tím,  že  se  podobá  carevičovi, 
že  ani  o  jídlo  neprosí,  a  sedí  s  vytřeštěnýma 
radostí  očima,  na  nichž  ještě  neuschly  slzy  od 
hladu  ...  Ti  toho  neučiní,  třeba  Nikanor,  když 
je  opilý,  zbije  ženu  do  půl  smrti,  aby  v  ni 
„zmenšil"  tu  „sílu  životni",  která,  ničeho  ne- 
dbajíc, se  plodí  a  množí  a  vědět  ničeho  nechce, 
nebojí  se  nižádné  nouze,  jsouc  zahřívána  ja- 
kousi nevysychající  dobrotou  ...  I  tuto  dobrotu 
chce  Nikanor,  když  je  opilý,  zmenšit  ve  své 
dobré  ženě  ranami  .  .  .  Ona  hubení,  chodí  otr- 
haná a  oškubaná,  s  nahými  prsy,  ale  rodí  a  je 
dobrá  dále.     Sirotků    zanechají    celou  kupu  .  .  . 

Z  těchto  přikladu  aspoň  částečně  možno 
vidět,  jak  složité  a  jak  četné  jsou  ony  odstíny 
zvláštností  rodinných  poměrů,  které  se  ustrojují 
mezi  lidem  pod  vlivem  podmínek  zemědělské 
práce.  Neméně  zajímavé  a  opravdu  vábivé  jsou 
i  ony  črty  souladu  a  zdravé  pravdy  poměrů, 
které  se  ustrojují  pod  vlivem  téže  ušlechtilé 
práce  v  rodinách,  kde  jsou  podmínky  této  práce 
náhodou    příznivé.     Mluviti    o  těchto    opravdu 
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záviděni  hodných  rodinách,  neuváděje  jich  v  pa- 
ralelu s  podivuliodnými  typy  lidí  jiných  typů 
práce,  lidí  zabezpečených  a  smrtelnou  tesknotou 
í  dlouhou  chvíli  stihaných  —  nelze,  a  to  opět 
nepostačíš  vypsat  v  nepatrné  črtě.  Proto  po- 
necháváme propracování  podrobnosti  našeho 
úkolu  na  příznivější  čas,  nyní,  abychom  dopo- 
véděli  do  konce  svoji  myšlenku,  jsme  nuceni 
súžit  svůj  úkol  v  jeho  původní  rozměry. 

(Pokračování.) 


I   rovo,  vede  toto  hnutí  a  ukazuje  mu  cesty.  V  uměni 

I  výtvarném  vyneseni  byli  na  svOt  naivní  praera- 
laelisté  a  středovčci  němečtí  mistři  drobného  uměni. 

i  Osborn  ukazuje,  že  toto  hnuti  je  zcela  přirozená 
reakce  proti  brutálnímu  soudobému  uměni  realisti- 
ckému a  naturalistickému.    K  tomu  se  připojil  mo- 

\  hutný  popud  Nietzscheův  ke  kultu  osobnosti  a  je- 
jího života  niterního,  pak  aristokratická  snaha,  za- 
přísti se    do  harmonického    okolí  a  život    svůj    vy- 

i  tvořit  jako  dílo  umělecké.  K  tomu  podával  nejlepší 
rukovčt    útěk    z  přítomnosti    do    minulosti  a  právě 

'  proto,  že  naivnost  byla  nejvlastnějšímu  jádru  této 
generace   tak    velice  cizí,  měla  pro  ni  perversni  a 

i   magnetický  půvab. 


Edwiii  Koťiiiaím,  německý  humorista,  obírá  se 
mimo  své  šprýmy  a  verši  psanými  dialektem,  také 
vážným  bádáním,  to  jest,  obírá  se  tajemstvím  B  a-    ! 
cona-Shakespeara,  k  jehož  rozřešení  už  vydal 
hodně  tlustý  svazek  uCeného  bádání.  Před  několika 
týdny    najednou    pustil    do    světa    malou    brožuru, 
která    na   neštěstí    vyšla   na  prvního  aprile,  tak  že   [ 
kde  kdo  ji   považoval   za   aprílový  žert  oblíbeného 
humoristj%  a  časopisy  ji    citovaly  jako   tuze  veselý 
šprým.     Co  však  je   na  šprýmu   nejšprýmovnější : 
autor  jeho  pokládá   brošuru   za   dílko  docela  vážné 
a  domnívá  se,  že  jím  opět  vrhl  kus  ostřejšího  světla 
do  tajemné  otázky.  Obsah  brošury  nazvané  Co  je 
pravda?    a   Kdo  je    tu?  j  e    asi   tento:  V  první 
větě  prvního  essaye  Baconova  jsou  slova:  What  is 
truth,  saidjesting  Piláte  (Co  je  pravda,  řekl  žertuje 
Pilát).  Tato  slova  jsou  otištěna  v  anglickém  vydání 
essayí   z   roku    1625,    v  latinském  vydáni   z  r.  1638 
stojí  Quid  est  veritas,  inquit  Pilatus  Derisor;  avšak 
je  známo,   že    v  bibli  samé   stojí    „Dicit  ei  Pilatus  : 
Ouid    est  veritas?",   z  čehož  vysvítá,   že  slovo  De- 
risor je  zřejmě  přidáno  Baconem,  po  případě  jeho 
vydavatelem    latinským.     Slovo    „jesting"  však  ne- 
znamená jen  žertující,  nýbrž  také  „úlohu  ve  frašce 
hrající" ;  když  pak  otevřeme  latinskoanglický  slovník 
od    dra    Adama   Littletona   ze    17.   století,   najdeme 
v  něm  při  slově  Derisor  nejen  význam  posměváček, 
nýbrž  také  význam  „ten,  co  metá  kopí".   Avšak  je 
dále  známo,  že  Ben  Jonson  v  proslulé  úvodní  básni 
k   velkému    foliovému    vydání    dramat    Shakespea- 
rových   z   roku    1623   mluví   o   Shakespearovi  jako 
o  tom,  kdo  „shakes  a  spear",  kdo  třese,   mává  ko- 
pím. Z  toho  tedy  pan  Bormann  vyvozuje,  že  pravý 
smysl   slov    na  počátku   prvního    essaye   Baconova 
je  ;  What  is  truth,   said    Shakespear  the  jester  (Co 
je    pravda,    řekl    herec     Shakespear).     —     To    je 
první  dil. 

V  druhé  části  praví  p.  Bormann :  Jako  essaye 
Baconovy  jsou  jeho  nejznámější  knihou,  tak  opět 
Hamlet  je  nejznámějším  dramatem  Shakespearovým. 
A  hle!  Počátek  Hamleta  si  dovoluje  týž  žert  jako 
Bacon,  jenže  ovšem  ve  směru  opačném;  jako  essaye 
ukazuji  na  Shakespeara,  tak  opět  Hamlet  ukazuje 
na  Bacona.  A  to  tak:  Na  začátku  Hamleta  je 
také  otázka  ve  třech  slovech  Who's  there?  (Kdo 
je  tam?).  A  nejbližší  slovo  na  to  je...  Francis  .  .  . 
Tyto  fakty  jsou  docela  nové  a  dosud  nikde  ne- 
uveřejněné,  a  je  nad  slunce  jasnější,  že  dramata 
Shakespearova  napsal  Francis  Bacon.  Kdo  ani  po 
tomto  důkaze  panu  Bormannovi  a  jiným  neuvěří, 
tomu  vůbec  není  pomoci. 

Max  Osborn  v  Neue  deutsche  Rundschau  obírá 
se  zjevem  soudobého  umění,  jejž  jmenuje  archa- 
ismem.  V  posledních  letech  se  objevuje  zřetelně 
zvláštní  hnutí  směřující  nazpět  a  to  ve  všech  obo- 
rech umění.  Básníci  se  vracejí  ke  starým  roman- 
tikům, k  pisni  národní,  k  minnesángrům;  na  novo 
se  slučuje  křestanská  zbožnost  a  lidové  pohanství 
pohádek,  mystika  opětně  působí  na  duchy  svým 
mocným   vlivem.    Parsifal,    mohutné    dílo  Wagne- 


Fraiu-OHZŠti  spisoTatelé,  jak  se  zdá,  nevymotaji 
se  už  z  očarovaného  kruhu  věčného  themata  cizo- 
ložství. Nedávno  diskutovalo  se  živě  o  drarnatč 
Paula  Hervieu,  jenž  jako  nesčíslní  jeho  předchůdci 
se  v  potu  tváře  namáhá,  aby  úplně  vymrskaný 
motiv  promrskal  ještě  jednou  a  aby  přec  ještě  udělal 
z  něho  něco  nového.  Drama  jeho  má  asi  tento  děj: 
Pan  de  Ragnais  klame  svou  ženu  s  její  přítelkyní, 
pani  ďOrcieu ;  žena  jeho  vystopuje  oba  milence  a 
aby  měla  v  ruce  ještě  víc  důkazů,  dá  v  nepřítom- 
nosti svého  manžela  násilně  zámečníkem  otevřít 
psací  stůl  svého  manžela,  v  němž  sice  najde  dopisy 
své  zrádné  přítelkyně,  ale  tuze  opatrně  psané,  bez- 
barvé a  nevinně  přátelské.  Muz  její  přišed  na  ná- 
silné vypáčení  svého  stolu,  dá  zavolat  policejního 
komisaře,  načež  žena  jeho  úřadníka  žádá,  aby  zjistil 
podle  jejích  důkazů  cizoložství  jejího  manžela.  Zji- 
štěni to  však  příčí  se  zákonu,  poněvadž  žena  může 
být  sice  postižena  všude,  ale  muž  jen  ve  svém 
bytě.  Ženě  zbývá  jen  jediná  cesta:  podplatit  vrát- 
ného, opatřit  si  dva  svědky  a  dát  vypáčit  dveře 
bytu,  kde  se  milenci  scházejí :  šťastné  za  svědky 
najde  příbuzné  své,  manžely  Kerbelovy,  ale  v  roz- 
hodné chvíli  pan  Kerbel  z  rytířskosti  nechce.  Co 
zbývá  Lauře,  nežli  sdělit  všecko  manželu  své  zrádné 
přítelkyně?  Ale  tu  počne  oklamaná  žena  váhat; 
bojí  se  skandálu,  souboje,  zabiti,  a  naposled  se  dá 
opět  odzbrojit  „zákonem  muže". 

Dramatická  ceiia.  Letos  udělí  se  poprvé  cens 
800  zl.  za  nejlepší  dramatickou,  celý  divadelní  večer 
vyplňující,  veršem  nebo  prosou  psanou  hru,  ačli  ne- 
dostala jinde  už  cenu  z  fondu  dvoř.  rady  ryt.  Ha- 
velky, jeho  choti  Růženy  a  vnuka  Karla  ryt.  Pip 
picha  Havelky.  Cenu  udili  Č.  Akademie.  LhůU 
podací  do  30.  záři  1897,    prohlášení  2.  prosince. 

Na  operách  Smetanových  spočívá  podivm 
fátum.  Zdá  se,  že  k  šíření  jeho  slávy  místo  vlast 
nich  krajanů  jsou  povoláni  —  Němci.  Evropskí 
pověst  Smetanova  poCíná  od  výstavy  vídeňské 
díla  jeho  šiří  (ovšem  špatně)  nakladatel  německý 
v  Paříži  usiluje  o  provedeni  Prodané  německi 
kněžna  Metternichová  a  nejnověji  hodlají  předvést 
bratřím  Rusům  v  Petrohradě  německý  ředite 
divadla  Karlova  z  Vidně  Jauner.    Fátum  ! 


Kdo  dovede  řici,  jak  máme  sloužiti  lidem 
To  jest  věčná  hádanka,  které  posud  nikdo  neroi 
řešil,  ač  se  mnozí  o  to  pokoušeli. 

Karonin-Petropavlovský. 


V  Novém  Životě  podává  se  návrh  na  důstojn 
vydáni  Mánesa  po  spůsobě  německých  uméleckýc 
publikací  Boecklina  neb  Klingera. 


rříloba  k  fcísln  "20. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Prozřel. 


I. 

Vyšel  z  průjezdu  temného  pražského  domu, 
v  jehož  klenutém,  syrovém  komptoiru  strávil 
dopoledne.  Zamířil  k  Vinohradům.  Byl  asi 
čtyriatřicetiletý,  hubený,  zažloutlé  pleti  a  patrně 
dost  pečlivý  o  svůj  zevnějšek.  Vykračoval  si 
ve  vkusném  svrchniku,  na  nose  měl  skřipec. 
Hie,  tedy  pán  —  to  stačí.  Avšak  pán,  na  kte- 
rého doma  čekala  žena  a  tri  déti  a  jenž  všechn)' 
ty  krky  i  se  svým  živil  služn^fm  sedmi  set 
zlatých.  A  snad  i  štastný  člověk  !  Vždyf  doutník 
si  koupil,  zapálil,  kotouče  pouštěl  do  vzduchji, 
za  kotouči  se  díval  a  usmíval  k  Jarnímu  slunci, 
ikteré  zářilo  na  modré  obloze.  Pohupoval  se 
na  nohou,  ubíraje  se  k  obědu  do  vinohradského 
íkopce.  A  Vinohrady  dál,  až  kamsi  na  konec  a 
čím  dál  chvatněji  a  jakoby  pak  zapomínal  na 
jarní  vzduch,  na  zářící  slunce,  až  spocen  a  znaven 
vstoupil  u  Vršovic  do  domu,  v  jehož  chodbě 
ztratila  se  mu  všecka  radost  jara  i  s  modrou 
oblohou. 

Po  špinavých  schodech  stoupal  do  druhého 
patra.  A  válo  z  něho  ještě  trochu  jarní  nálady, 
íkdyž  u  samé   pavlače,    na  níž    bydlil,    zastavila 

I' ho  slečna  ze  sousedního  bytu. 
„Cekám  na  vás.  Nelekejte  se  .  .  .  u  vás  se 
něco  stalo.* 
Podíval    se    na  ni  z  prudká.     Nebyl    s  to, 
■  íby  hned  pochopil,  oč  běží.  Právě  ted  po  scho- 
dech   vyhládlý    žaludek    naladil    jej    k  myšlen- 
kám na  bramborovou  polévku,   na  niž  se    těšil 
bědu. 
,  Jak  ...  co  se  stalo  ?"   A  ujasňuje  si  zatím 
jri  otázce  význam  slov,  rychle  dodával :  „Komu  ? 
Jctem  .  .  .  ženě  .  .  .  ?" 

,Vaše  paní  .  .  .  chrlila  krev." 

Zbledl.    Nevyčkal  již  slůvka,    rychle  pádil 

lavlačí  k  bytu.  Jen  se  mihl  kolem  několikerých 

ken  ke  kuchyni,  kde  na  dveřích   přibita    byla 

■;ho  karta.     Bez  dechu  rozevřel,  vstoupil.     Na 

lotně  stál    nedovařený  oběd,    nečistá  posluho- 

áčka    konejšila    pětileté,    vzlykající     děvčátko. 

řiietý  chlapec  hrabal  se  v  uhlí.  Spatřiv  otce, 

:el  vstříc  s  výkřikem:   „Tatínek  .  .  ." 

„Počkal,  nekřičel  1    Dovářím  za  milostpaní, 
íilostpani  .  .  ," 


„Byl  zde  doktor?"  chvatně  zašeptl  a  ne- 
čekaje odpovědi  se  zatajeným  dechem  vpadl 
do  pokoje,  snaže  se  tiše  našlapovat  na  špičk}-. 

Jeho  žena  ležela  na  rozestlané  posteli. 
Bledý,  vyhublý  obličej  malinko  pohnul  se  na 
barevném  polštáři.  Měla  rozhalená  prsa,  krk 
ovinutý  studeným  obkladem.  \'  dětském,  opo- 
třebovaném vozíku  za  postelí  spalo  v  peřince 
několikaměsíční  děvčátko. 

Nemocná  upřela  pohaslé  oči  ke  dveřím. 
Shrnula  prst}'  noční  kabátek  na  prsou.  Nepro- 
mluvila,   až    když    přiblížil    se    k  samé    posteli. 

„Vidíš  ...  co  .  .  ." 

II. 

„Pronásleduje-li  koho  život,  jsem  to  já!" 
Povzdechl,  vykročiv  za  dvě  hodiny  z  téhož  domu 
na  ulici.  A  tu  volný  vzduch,  slunce,  nebe...! 
Zdálo  se  mu,  že  toužně,  že  rád  prchá  za  svým 
povoláním  z  pokoje,  kde  jeho  žena  leží  na  lůžku, 
kde  jsou  opuštěně  děti,  kde  je  smutno!  Nějak 
se  mu  ulevilo,  balvan  padal  s  prsou.  Vzduch, 
slunce,  nebe  .  .  .  kdežto  tam  v  pokoji,  tam 
hoře  .  .  . !  Hned  prsa  znova  se  mu  sevřela. 
Obraz  bledé,  vysíleně  ženy,  která  chrlila  krev, 
pak  děti  .  .  .  jak  bylo  možno  jen  okamžik  ne- 
myslit? „Takov)'  život  I"* 

Potkal  známého.  Známý  jej  zastavil,  ptal 
se,  co  je  tak  mračný?  Vyprávěl  vzrušené,  ulehčilo 
se  mu.  Ale  vzpomněl,  že  nejvyšší  čas,  být  v  ob- 
chodě a  rozešel  se,  ubíhal. 

V  komptoiru  postavil  se  k  pultu,  pracoval. 
Avšak  mezi  řádky  obchodní  knihy  mihalo  se 
mu  poprsí  ženy,  opřené  o  polštář  postele.  Její 
pohaslé  oči  na  něho  hleděly  z  bledé  tváře. 
A  ty  pohaslé  oči  .  .  .  Úzko  mu  bylo,  těžko  a 
těžko.  Takové  oči!?  Proč  ta  krev,  proč  všechen 
takový  život  ?  Otázky  a  otázky.  A  stál  u  svého 
psacího  pultu  shrocen,  mlčeliv,  v  samých  trud- 
ných myšlenkách. 

„Tak,  jaká  byla  bramborová  polévka?^ 

Smutně  se  pousmál.  Odložil  péro. 

^Nebyla  připálená?" 

Cosi  škublo  mu  v  koutcích  úst.  „Ba,  po- 
lévka! Cekalo  mne  překvapeni!  Považte,  má 
žena  chrlila  krev !" 

Nastalo  ticho.  V  komptoiru  zmlkla  péra. 
Několik  očí  skupilo  se  na  jeho  tváři. 
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„Cože  .  .  .  chrlila  krev?" 

„To  je  život !"  A  vzdechl.  i'ak  dál  pře- 
mýšlel u  svého  stolu,  proč  právě  v  jeho  životě 
všecko  je  takové  smutné  a  trudné,  proč  ne 
jiné  ?  A  že  mohlo  být  opravdu  jiné,  kdyby  byl 
na  příklad  tohle  a  toiile  učinil,  nebo  tohle  a 
tohle  kdyby  se  bylo  stalo.  ,.Proč  jen  jsem  ne- 
učinil, proč  se  nestalo?  Ale  já  .  .  .  já  .  .  .1" 

Když  pak  k  večeru  odcházel  z  obchodu, 
nechtělo  se  mu  domů,  úzkost  stahovala  mu 
srdce,  a  přec  vic  a  víc  blížil  se  Vinohradům. 
Závaží  zavěsilo  se  mu  na  šíji.  Co  plátno,  že 
vesele  spěchali  lidé  z  promenád ,  že  vesele 
míhaly  se  kolem  oči  povozy,  že  viděl  v  na- 
cpaných tramwajich  vracet  se  Pražany  k  ve- 
čeři ...  co  .  .  .  co  plátno,  když  měl  zase  spatřit 
na  posteli  svou  ženu  ...  a  čekat,  co  všecko  se 
stane  a  bůh  ví  k  jakým  koncům  všecko  do- 
spěje. V  duchu  uvažoval  o  všech  možnostech : 
i  o  smrti  její,  kterou  jej  lékař  postrašil,  i  o  tom, 
co  činit,  obráti-li  se  vše  zase  k  dobrému.  A  necht 
myslil  tak  neb  onak,  stále  pletly  se  mu  cifry 
peněz  do  jeho  myšlenek.  Smrt  ženina  .  .  .  ne- 
moc ...  a  pak  vůbec  smrt  . .  .  smrt,  proč  má 
Klára  umřít,  proč  by  se  mčla  od  něho  odloučit  ? 
A  co  si  počít  bez  Kláry  s  třemi  dětmi  ?  „Nesmí 
Klára  umřít!"  Ale  žít  znamenalo  šetřit  se,  ne- 
pracovat, jet  na  venek  ...  na  zdravý  vzduch. 
„Hrozný  život!  Ano,  kdybj'  tak  měl  člověk 
fabriku  na  dělání  peněz,  všechno  by  bylo  jiné  .  . . 
Ale  takhle?  Doktorovi  se  řekne..."  Ztrácel 
hlavu. 

A  najednou  zmocnila  se  ho  lítost  nad 
ženou,  přidal  do  kroku,  již  již  aby  ji  viděl. 
Avšak  strach  hned  zaměnil  lítost,  niimovolně 
krok  opět  se  uvolnil,  nohy  těžce  se  zvedaly, 
jakoby  je  cosi  vráželo  do  dlažby. 

III. 

Byl  neštasten  a  někdy  i  pobouřen.  Zena 
ležela  nebo  posedala  v  trvalém  nebezpečí,  děti 
byly  opuštěny.  Nepořádek,  prach,  špína  — 
pustnuti  domácnosti !  A  on  rád  hrál  si  na  pána, 
rád  v  sobě  cítil  víc  než  obyčejného  páriu  spo- 
lečnosti, kdežto  stále  zapadal  hloub,  místo  co  by 
se  povznášel  výš. 

Narodil  se  na  venkově.  Skalskj'  se  jme- 
noval. Otec  jeho  byl  učitelem  na  malém  městě, 
váženým  člověkem.  Dal  jej  do  gymnasia,  ale 
pak  si  rozmyslil  a  po  čtvrté  latinské  poslal  ho 
do  blízké  obchodní  akademie,  chtěje  z  něho 
míti  praktického  člověka,  člověka,  který  by 
praktickým  povoláním  dodělal  se  zámožnosti, 
větší  síly  v  životě  —  sílu  viděl  v  penězích  — 
než  jakou  sám  si  přikládal  ve  svém  povolání 
učitelském.  Ale  v  hochovi  nebylo  praktickosti, 
naopak  byl  on  spíš  pasivní  povaha,  v  životě 
i  v  praxi  neobratný  člověk.  Poznal  brzy  po 
odbytí  akademie,  že  minul  se  pravé  dráhy,  že 
lépe  by  bylo  bývalo,  dostudovat  gymnasium  nebo 
státi  se  tím,  čím  byl  otec.     A  čím  dál  víc  po- 


I  citoval  tíhu  nesprávně  voleného  povolání  i  tíhu 
změny,  jaká  se  s  ním  stala. 

Jsa  gymnasistou,  žákem  obchodní  škol}', 
žil  štastně  po  studentsku.  Míval  svO  prázdniny, 
jež  trávival  v  rodném  městě  u  rodičů  ...  a  jaké 
to  bývaly  prázdniny,  jaký  to  býval  život!  Po- 
tuloval se  po  lesích,  po  polích,  koupával  se 
soudruhy  v  potoce,  plašil  hlavy  maloměstským 
dívkám  a  v  dlouhých  chvílích  čítal  romány  a 
ve  vznicen)'ch  okamžicích  básně,  jejichž  verše, 
pokud  uvázly  v  hlavě,  předříkával  si  za  hvězd- 
natých,  zářijových  noci.  V  posledním  roce 
o  prázdninách  chodíval  do  hostinců  s  otcem, 
který  v  něm  viděl  již  dorostlého  s\'na,  člověka, 
jenž  má  nyní  budoucnost  a  život  před  sebou. 
A  on  sám  cítil  se  dospělým  člověkem,  b}!  hrdý 
v  nitru,  důvěřoval  v  život,  viděl  se  povzne- 
seným nad  ovzduší  maloměstských  lidí  svého 
rodiště,  o  nichž  si  říkával,  že  nemají  nijakých 
ideálů ! 

Sklamání  však !  Přecházel  z  místa  na  místo, 
potloukal  se  v  komptoirech  pražských  obchodů, 
nikde  necítě  se  ve  svém  živlu,  nikde  nejsa  s  to, 
aby  se  prodral  a  osvědčil.  V3vinula  se  v  něm 
.stísněnost,  nedůvěra  v  sebe  sama,  počínalo  se 
mu  zdávat,  že  je  neschopný,  ničemný  člověk. 
Ale  i  tu  dojíždival  ještě  na  venek  k  rodičům, 
po  pražsku  módně  oděn,  skřipec  na  nose  a 
rád  se  nadnášeje  a  samému  sobě  zamlouvaje 
stísněnost  své  životní  posice.  Tam,  v  rodném 
městě,  jakobj'  stísněnost  s  něho  padala  . . .  teprve 
v  Praze  zase  si  říkával,  že  není  všecko  zlato, 
co  se  třpytí. 

Tam  v  rodném  městě  ze  studentských  let 
pamatovala  se  mu  trochu  také  známost,  kterou, 
přijíždívaje  občas  domů,  udržoval.  A  bylo  mu 
tak  šestadvacet  let,  když  došlo  k  ženitbě.  Ten- 
krát konečně  již  tři  léta  seděl  pevněji,  dodělal 
se  pěti  set  zlatých  služného  a  opět  s  větší  dů- 
věrou počínal  hledět  v  budoucnost.  Jeho  ne- 
věsta byla  hezká  dívka  z  prostředních  malo- 
městských kruhů.  Měla  dva  tisíce  zlatých  věna, 
tisíc  měla  dostat  ještě  po  smrti  rodičů.  Svatba 
byla  slavná,  ženil  se  syn  známého  učitele,  in- 
kasista  .  .  .  tak  nějak  jej  titulovali.  Dva  knězi 
asistovali  u  oltáře,  kostel  plný'  diváků,  nevěsta 
v  bílých  atlasových  šatech,  ženich  v  čamaře,  vše 
s  nádechem  okázalosti.  A  družky  záviděly  ne- 
věstě, že  provdává  se  do  Prahy,  že  provdává 
se    šfastně  a  výhodně  —  nad  své  poměry. 

Ale  v  Praze  při  pěti  stech  služného,  jež 
z  prvu  Skalský  bral,  dva  tisíce  věna  za  několik 
let  se  protrávily,  a  život  byl  trudnější  a  trud- 
liější.  Z  počátku  mladý  párek  jednou  za  rok 
dojíždival  do  rodiště.  Potom  však  od  několika 
let  neopustili  Prahy.  Nebylo  peněz.  K  tomu 
dcera  žádala  předem  třetí  nedoplacený  tisíc,  a 
rodiče  plni  hrůzy  nad  takovým  hospodářstv  ím 
zasypali  je  výčitkami.  To  je  odloučilo.  Skal- 
skému  pak  i  otec  zatím  zemřel,  matka  s  ně- 
kolika dětmi  odstěhovala  se  do  krajského  města 
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a  vzdálený,    bývalý    domov    jakoby   zapadl  na 
dobro  za  obzor. 

Až  ted,  kdy  nemocnou  ženu  měl  zachránit 
•  venkovský  vzduch,  bylo  nutno  zaklepat  na  da- 
leké dveře. 

IV. 

Zaklepali.  Skalský  psal  za  ženu.  Vylíčil, 
v  jakém  octla  se  nebezpečí,  co  řekl  lékař,  co 
se  má  dělat.  Byl  rozerván  a  psal  rozervaně. 
Zamíchal  tolik  černých  barev  do  listu,  že  ne- 
bylo možno,  aby  list  minul  se  účinkem.  Došla 
odpovéd,  na  výčitky  ted  že  není  času,  dcera 
že  měla  a  má  vždycky  domov  otevřený.  Kdo 
nese  vinu,  at  si  ji  přičte.  Otec  v  bibli  vítal 
ztraceného  syna,  byl  by  hřích  zapuzovat  ne- 
mocnou dceru. 

Vydali  se  tedy  na  venek,  když  uplynul 
nějaký  čas  a  minulo  nebezpečí,  že  by  cestou 
mohl  dostavit  se  nával  krve.  Skalský,  vyprosiv 
si  po  letech  na  několik  dní  dovolenou  a  opatřiv 
v  zastáváme    peněz,    doprovázel    ženu    a   děti 

V  polovici  června  odjížděli  ranním  osobním 
vlakem.  Neb}'la  snadná  taková  výprava  s  dětmi 
a  nemocnou  ženou.  Až  do  nádraží  pomohla 
posluhovačka,  ale  potom  zbyli  sami,  a  Skalský, 
koupiv  lístky,  musil  se  starat,  jak  nejvhodněji 
se  dostat  k  vlaku.  Plný  ranců  a  děti  maje  za 
sebou  spěchal  k  vozům.  Děti  byly  svátečně 
oděn}',  hoch  v  přešívaných  kalhotkách  a  ka- 
I  bátku,  děvčátko  v  rudých  šatečkách  s  bílými 
obrubkami.  Slaměn\-  klobouček  začernal  již  na 
slunci  a  pražském  vzduchu.  Zena  také  v  lepším 
oděvu,  ale  visel  na  ní  nějak,  sama  vyhlížela 
sešlá  i  ten  oděv.  Nesla  dítě  v  peřince  a  třásla 
se  pod  ním. 

Zamířil  k  třetí  třídě,  rychle  vhodil  zava- 
zadla na  stupátko.  Sám  vešel  nejprve  do  vozu, 
potom  vysadil  děti,  pomohl  ženě  a  zaujali 
místa. 

Nyní  teprve  cítil  se  pánem  situace.  Cestou 
k  nádraží  a  na  perone  s  ranci  a  velikou  krabici, 
s  dětmi  a  ženou  připadal  si  před  zraky  diváků, 
jakoby  v  nejistotě,  kde  kým  je  pozorován  ze 
2nám3'ch  z  obchodu.  Až  zde  opět  byl  volnj'. 
Zavazadla  odpočívala  na  podptěrkách  nad  hlavou 
i  pod  sedadly,  žena  seděla,  děti  seděly  a  kromě 
dvou  pánů  nebylo  nikoho  v  oddělení. 

Dítěti  v  peřince  bj'lo  třeba  dát  mléka. 
Vyiial  láhev  z  příručního  ranečku  a  pomohl 
ženě  dítě  napojit.  Chlapec  a  děvčáiko  tlačili  se 
u  okna,  ukazoval  jim  konduktory  a  parní  stroj 
.vedlejšího  vlaku.  Byl  v  podivně  vzrušené  náladě, 
vzpomínaje,  že  po  letech  opět  ch)'stá  se  do 
kraje,  v  němž  ztrávil  šfastná  léta  mladosti.  Jen 
mžikem  kmitlo  se  mu  před  zrakem  to  vzdálené 
ijeviště.  Ale  hned  se  vzpamatoval.  Bylo  slj-šet 
isignál,  parní  stroj  dýmal.  Ukazoval  dětem^  jak 
ipojedou.  Parní  stroj  udělá   „hu-hu-hu  ". 

Zena  se  rozkašlala.  Vzal  od  ní  rj-chle  dítě, 
které    se    dalo    do    pláče.    A  tu  hned  jeden  ze 


spolucestujících  se  zvedl,  sňal  vak,  odebral  se 
do  jiného  oddělení.  Skalský  se  podráždil, 
trochu  však  se  i  hanbil. 

Záhj'  potom  vlak  zapískal,  kola  se  hnula. 
Zvolna  rozjeli  se  pod  temným  podstřeším  stát- 
ního nádraží.  Přibývalo  světla  a  jasu  volného 
vzduchu.  A  náhle  slunce  plným  proudem  na 
okamžik  zaplavilo  vůz,  v  němž  seděli.  Pak 
hned  objížděli  žižkovský  vrch,  pod  sebou  viděli 
Karlín. 

Řekl  dětem,  aby  si  všimli  kouře  kolem 
oken.   .To  dýmá  kůň,  který  nás  veze." 

.Jo  kůň  ...  to  není  kůň  .  .  . !" 

Zasmál  se.  ,A  ted  já  si  zadýmám,"  dodával. 
„Kdyby  bylo  potřeba,  at  mne  Klárinka  zavolá  !"' 

Odešel  do  vedlejšího  oddělení,  v  němž 
sedělo  jen  několik  osob.  Cítil  .se  náhle  volnějším. 
Se  sváteční  rozkoši  sáhl  do  kapsy  po  doutníku. 
Zapálil  a  sedl  k  rozevřenému  oknu.  A  sotva 
vypustil  první  kotouče  a  viděl,  jak  vítr  rozhání 
je  do  vzduchu,  zdálo  se  mu,  jakoby  sám  s  nimi 
vzlétl  z  vozu  a  lehký,  vzdušný  nesl  se  někam 
do  prázdného,  slunečného  jasu  nad  pole  a 
rozlehlý  kraj.  „Co  se  to  děje?  Co  že  nejsem 
v  komptoiru  pod  temným,  klenutým  stropem  ? 
Jak  to,  že  jsem  zde  ve  vlaku  ?"  Zadíval  se  na 
sedadlo,  na  sebe,  jakob}-  se  chtěl  přesvědčit, 
je-li  to  skutečné  sám,  který  tu  sedí  .  .  .  který 
jede  .  .  .  jede  .  .  .  kdy  pak  již  nejel  ?  A  je  všední 
den  a  celý  jeho  obyčejný,  denní  život  ten 
tam  ...  on  zde  v  svátečních  šatech  daleko  již 
za  Prahou  ...  v  polích,  po  nichž  rozlévá  se 
slunce. 

Vstal,  přešel  na  druhou  stranu,  tam  zase 
vyhledí  oknem.  Dvě  vesničk}-  viděl  v  povzdáli. 
Pod  hrází  vlaku  děvče  páslo  krávy.  Chvíli  se 
díval,  přidržuje  si  klobouk.  Dýmal  a  zase  lokal 
svěží  vzduch.  Odstoupil,  chtěje  opět  na  své 
místo.  Ale  v  tom  zaslechl  dušený  kašel  a  pláč 
dětský. 

Hned  vytrhl  se  ze  sváteční  nálady  a  spěchal 
k  zené  a  dětem. 


O  třetí  hodině  odpolední  vystupovali  z  vlaku 
na  stanici,  z  které  měli  do  rodného  méstečka 
nejvýš  tři  čtvrti  hodiny. 

Cekal  je  rozdrchaný  venkovský  kočár  a 
devatenáctiletá  sestra  Klářina,  červenolíci  dívka, 
stihlá,  zdravá,  usměvavá  —  maloměstská  slečna 
v  plném  rozkvětu.  Svou  hlavu  v  slaměném 
klobouce  chránila  rozevřeným  slunečníkem,  víc 
ze  zvyku,  že  se  tak  sluší,  než  před  sluncem. 
Při  pohledu  ,na  sestru  se  zasmušila,  pres  to  že 
snažila  se  usmívat. 

„Kláro,  Bože,  tys  přepadlá !" 

Pomohla  jim  snésti  děti  z  vozu,  radujíc  se 
nad  nimi.  \'3-pomohla  také  při  dopravě  ranců 
do  kočáru. 

Pak  se  usadili  a  vyjeli  k  městečku. 
Skalský  seděl  po  koních,    neviděl  rodiště.    Ale 
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ohlížel  se  v  stisněném  pocitu.  Srdce  třáslo  se 
mu  pohnutím  i  těžkostí.  Tékal  sem  i  tam.  Málo 
mluvil,  ač  děti.  které  opatroval,  se  vyptávaly. 
Cosi  z  nitra  vzpíralo  se  do  jeho  hrudi.  Zdálo 
se  mu,  že  bj'  lépe  bylo,  stát  se  neviditelným 
člověkem  a  dívat  se,  jen  se  dívat  ...  a  zase 
zmizet.  ..Proč  na  oči  těm  lidem,  kteří  budou 
okukovat  a  posuzovat  ?  Co  u  rodičů  Klářiných  ? 
Proč  se  tak  pokořuji  ?" 

A  tupě  zahleděl  se  šikmo  do  rovinj',  v  niž 
spatřil  střechy  městečka.  Plochy  poli,  meze,  na 
obzoru  lesy  a  v3'soko  jasná,  vymytá  obloha. 
Stát  se  ptákem  a  létat  pod  oblohou!  Zhluboka 
několikrát  vzdechl.  Byl  přitahován  nebem, 
půdou,  jasným  vzduchem  —  tím  vším,  co  zde 
bylo  tak  jiné  než  v  Praze.  Cítil,  že  by  mohlo 
být  dobře  zde,  ale  že  leká  se  .  .  .  že  přijíždí 
jen  jako  sváteční  host,  který-  tu  nikd)-  již  nebude 
domovem,  kter^-  nerozběhne  se  svěže  a  radostně 
jako  před  léty  po  všech  těch  mezích  a  polích, 
po  těch  lesích,  tam  k  potoku,  v  němž  se  kou- 
pával  —  po  všem  bjH-além  domově.  Domov  — 
a  přec  již  nedomov!  A  stále  se  díval  vj-třeště- 
něji  a  vj-třeštěnéji,  čím  blíže  b3-li  městečku. 

„Julinko,  věříš,"  náhle  pronesla  Klára, 
„já  se  skoro  stydím  domů.*^ 

Pohnul  sebou,  jakoby  z  jeho  duše  byla 
pronesena  ta  slova.  Ale  hned  se  vzpamatoval, 
stísněnost  ženina  vrátila  mu  sebevědomí. 

Od  toho  okamžiku  byl  zmužilý.  Hned  potom 
vjížděli  do  města.  Vzpřímil  se,  rozhlížel  se, 
pozoroval,  kde  co  nového.  Ale  neucházelo  mu 
také,  kde  se  dívají  lidé  za  jejich  kočárem  .  .  . 
a  myšlenka,  co  ti  lidé  asi  říkají?  A  co  si  asi 
mysli  Klára?  Jak  je  Kláře?  -Děti,  vidíte,  tu  se 
narodila  vaše  maminka  a  váš  tatínek!"  již  po 
kolikráte  opakoval. 

Vjeli  do  ulice,  v  niž  stál  domek.  „Tou 
ulici  .  .  .  Vzpomíná  Klára  ?  Tou  ulici  .  .  .  ale 
marno  vzpomínat!" 

Povoz  zarazil  u  domku  žlutě  natřeného, 
k  jehož  vchodu  vedla  z  ulice  malá  zahrádka, 
ohrazená  dřevěným  plotem.  Za  okny  do  za- 
hrádky stály  v  květináčích  fialj'  a  karafiáty. 

,,No,  to  jsou  hosti .  .  .  no,  to  jsou  hostil" 
s  výkřikem  přiběhl  ke  kočáru  kloboučník  Pa- 
velka, otec  Klářin.  Na  slunci  bělal}'  se  mu  bílé 
rukáv}'  košile.  Bez  kabátu  přiběhl,  jak  doma 
chodíval.  Utřel  si  ušňupaný  nos,  než  políbal 
se  s  Klárou.  .Ah  .  .  .  ah,  ty  holka  !"^  Ale  nedo- 
mluvil. Úsměv  zmrzl  mu  na  ústech. 

Za  ním  na  záspi  u  zahrádkj'  objevila  se 
jeho  žena  a  odkudsi  jako  drak  přilétlo  dvanácti- 
leté děvče,  druhá  sestra  Klářina. 

„Bože  . .  mé  děvče  .  .  .  Klárinko,  co  se 
s  tebou  .  .  .  vždyt  já  tě  nepoznávám  .  .  . 
děvče  .  .  .  děvče  ...  a  to  jsou  děti.  Pánbůh  vás 
požehnej,  mé  děti!"  ozývaly  se  výkřiky.  Pláč 
a  vzlykot.   „Maminko  —  maminko!" 

Ubírali    se    po    záspi    do    vnitř.     Učedník 


odnášel  rance  do  světnice.  Pavelka  šel  poslední. 
Bystře  si  prohlížel  oděv  zetě  Skalského. 

V  světnici  Pavelková  pokřižovala  u  kropenky 
Kláru  i  děti,  a  Klára  pořád  vzdj-chala :  „Tak 
doma,  tak  jsem  zas  doma  .  .  .  děti,  tu  jsem  se 
narodila!"  Slzy  leskly  se  ji  v  očích,  stála 
uprostřed  světnice  se  skřiženýma  rukama,  dívala 
se  jako  v  snách  kolem  a  kolem.  Rty  se  ji 
chvěly.  Děti  volaly:  „Maminko,  podívejte  se  .. . 
maminko  .  .  ."  ale  neviděla,  neslyšela.  Až  nej- 
menší v  peřině  dalo  se  do  pláče,  protrhla  se 
a  s  tesklivým  úsměvem  pronesla:  „Vždyf  já 
bych  sdřevěněla  !" 

(Pokračováai.) 

G  1  ě  b  U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Moc  země. 

(Dokončeni.  I 

S  tohoto  Úzkého  hlediska  proto  připisujem 
.zemi''  nesmírný  význam  netoliko  v  životě  ce- 
lého ruského  lidu,  nj-brž,  jak  uvidí  čtenář,  i  celé 
ruské  společnosti,  poněvadž  země  a  její  vý- 
znam v  nejdůležitějších  a  nejmarkantnějších 
zvláštnostech  Ruské  země  vjnikaji  zářivě, 
a  jasně  jest  je  vidět  uprostřed  jinj-ch  charakte 
ristických  rysů,  také  snad  majících  význam  pro 
vj^klad  .ruského  typu",  avšak  ne  tak  zářivý  a 
tak  nezvratně  pochopitelný  jako  země  a  její 
moc.  Kdj'ž  se  nám  praví :  „ruský  lid  .  .  .  jako 
jeden  muž,  od  Permu  do  Tauridy  .  .  .  celistvá 
to,  stejnorodá  masa,  jeden  duch,  jeden  mrav, 
jeden  charakter,  jako  jediným  pokynem"  atd 
věříme  tomu,  protože  to  vidíme ;  avšak  když  si 
chceme  vyjasniti  příčiny  této  stejnorodosti  a 
celistvosti,  ono  první,  co  bije  do  oči  samo 
sebou,  jest  to  —  stejnorodost  životních  pod- 
mínek, založených  na  stejnorodosti  práce.  Od 
Permu  do  Taurid\-,  u  hradeb  Kremlu,  u  hradeb 
Cíny,  všude  jeden  a  týž  pluh,  zvaný  Marja 
Andrejevna,  jedna  a  táž  očekávání  jara,  léta, 
zimy  a  podzimu,  jedna  a  táž  závislost  na  pří- 
rodě. Není  pochybnosti,  v  hlubině  této  masy 
jest  množství  i  jiných  r3-3Ů  duševní  příbuznosti, 
avšak  pravíme  opětně,  že  nejhlavnější 
z  nich,  nejpřednější,  možno-li  říci,  z  nich 
tof  —  země  a  práce  na  ní. 

Mluví  se  nám  o  vysokém  významu  našich 
obecních  vesnickjxh  pořádků:  čteme  nadšenť 
pochvaly  nejvyšší  spravedlivosti  obecních  roz- 
sudků, nálezů.  A  zárovefí  nás  mate  v  tom  sku- 
tečný vesnický  život  všedního  dne,  který  kaž- 
dou minutu  poskytuje  fakta  nejvýše  překvapujíc 
nedbalosti  o  společenské  neb  obecní  zájmy 
Chceme  se  vyznati  v  této  matenici ;  jdeme  na 
schůzi  obecní,  pozorně  posloucháme,  co  se  tam 
asi  mluví,  a  vidíme,  že  opětně  tam,  kde  se  vé< 
týká  zemědělské  práce  a  země,  na  níž  ona  jt 
závislá,  skutečně  vypracováno  vše  přesně  í 
akurátně  v  nejvyšším  stupni;  vidíme,  že  v  tétc 
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oblasti  práce  všecko  je  pochopitelno  celé 
zemědělské  obci,  všecko  přesně  propracováno, 
že  zde  mysl  celé  obce  mnoho  pracovala;  vi- 
díme, že  v  souhlase  s  tímto  pochopením  práce 
i  soud  vesnický  je  spravedlivý  a  piísný  v  této 
toliko  oblasti,  kdežto  v  takových  otázkách,  které 
se  netýkají  této  sféry  lidových  vědomostí,  i  rada 
obecní,  at  si  ona  jakkoliv  hlučí  (to  také  po- 
chvalují), má  o  nic  méně  černou  duši  než  inteli- 
gentní akcionái"ská  valná  hromada,  i  podplatit 
soud,  i  obecní  zájmy  zaprodat  možno  .  .  . 

Ve  sféře  zemědělské  práce  nelze  se  pře- 
počísti  pí'!  členu  obce  o  pid  půdy,  nelze  na- 
ložit ani  o  setinu  více  daní,  nelze  proto,  že  je 
to  —  hlavní  centrum,  na  němž  se  opravdu, 
seriosně,  soustředuje  pozornost  obce;  ale  zá- 
roveň možno  za  vědro  vodky  odpustit  staršinovi 
tisícový  schodek,  možno  za  dvě  vědra  uhostční 
přidat  staršinovi  o  sto  rublů  platu  víc,  možno 
za  pohoštěni  nebo  z  bázně  před  trestem  vydat 
nespravedlivý  nález  ve  prospěch  vydriduchův 
proti  chuďasu  atd. 

Vůbec,  jakékoliv  skupiny  zjevů  lidového 
života  se  dotkneme,  první,  co  pozorujem  a  co 
nám  vysvětluje  tuto  skupinu  zjevů  —  tot  země, 
zemědělská  práce.  Proto  tak  V3'trvale  sledujeme 
pouze  tento  jediný  rys,  že  chceme  ukázat,  jak 
veliká  bouře,  kolik  zmatků  může  vzejiti  z  toho, 
jestliže  tato,  jediná  tato  stránka  potřeb 
1  lidových  nebude  ukojena  v  patřičné  míře,  jak 
I  nespravedliví  jsou  oni  strůjci  blahobytu  lidu, 
kteří  mají  odvahu  říci,  že  pozemkové  pořádky, 
existující  za  nynější  doby  v  lidu,  jsou  uspo- 
kojivé, nepotřebují  zlepšení.  Podrobnosti  úpadku 
pozemkových  poměrů  zavedly  by  nás  příliš 
daleko,  a  konečně  dotýkali  jsme  se  těchto  po- 
drobností v  předešlých  hlavách,  i  zdá  se  nám, 
jestliže  čtenář  si  připomene,  co  bylo  řečeno 
o  tomto  předměte,  a  všecko,  co  bylo  pověděno 
na  důkaz  významu  zemědělské  práce  v  životě 
lidových  mas,  že  se  mu  nebude  zdát  neodů- 
vodněna naše  žádost,  aby  lidu  bylo  dáno  v  tomto 
smysle  vše,  čeho  potřebuje  .  .  . 

Avšak  to  není  všecko.  Dejte  zemi,  dejte 
inteligenci,  a  především,  nedivte  se,  neděste 
se  onoho  typu  inteligentního  člověka,  který 
dává  sám  život,  který  musí  být  takový  a  ne  }iuý, 
Doněvadž  takový  jest  i  kraj  i  lidé,  uprostřed 
lichž  žije.  Není  nižádné  pochybnosti,  že  kraj, 
tterý  všecek  spočívá  především  na  zemědělství, 
HUSÍ  všecek  v  celku,  s  vrchu  až  dolů,  nésti 
ječet  nejdůležitějších  typických  rysů,  jež  vkládá 
lejdůležitější  stav  na  ostatní.  V  Rusku  lidové 
nužícké  rysy  musejí  být  nejpřednější,  a  nedalo 
ly  nám  to  velikou  práci  najit  je  ve  sférách 
;dánlivě  velice  vzdálených  od  pluhu.  Ale  ne- 
ludeme  toho  dělat,  abychom  opětně  neučinili 
lozitou  svoji  úlohu,  a  uskrovníme  se  na  těch 
ysech  právě,  které  pokládáme  za  vyniklé  přímo 
mas  lidu,  a  které  se  v  masách  těchto  proje- 
tijí    jakožto    výsledek   jejich   blízkosti    k    pří- 


rodě,  k  holé   zoologické  pravdě,    závazné  při 
zemědělské  práci. 

I  tyto  nejdůležitější  rysy,  společné  celé 
ruské  společnosti,  ukážeme  taktéž  hrubě  a  v  ob- 
rysech. Rys}^  tyto  již  před  námi,  a  lépe  než 
námi  obrážely  se  v  ruské  literatuře,  a  proto 
uznáváme  za  vhodnější  vzít  dobrou  věc,  která 
jest  pohotově.  Typickou  osobou,  v  níž  nejlépe 
soustředěna  jedna  z  nejskutečnějších  skupin 
nejvíce  charakteristických  lidových  vlastností, 
beze  vší  pochyby  jest  Platon  Karatajev,  tak 
podivuhodně  vyobrazený  hrabětem  L.  Tolstým 
ve   „Vojně  a  míru". 

A  jaké  jsou  to  typické,  naše  lidové  tahy?  .  .  . 
„Život  Karatajeva,  jak  on  sám  pohlížel  na  něj, 
neměl  smyslu  jakožto  jednotlivý 
život.  Měl  smysl  pouze  jakožto  čá- 
stice celku,  kterýž  on  neustále  poci- 
tová 1.  Svazků  družných,  přátelství, 
lásky,  jak  jim  rozuměl  Pierre,  Kara- 
tajev neměl  nijakých,  avšak  on  mi- 
loval a  žil  v  lásce  se  vším,  s  čím  ho 
svedl  život,  a  obzvláště  s  člově- 
kem... Pierre  cítil,  že  Karatajev 
prese  všecku  laskavou  něžnost  k  němu, 
ani  na  minutu  by  nebyl  zarmoucen 
rozloučením  s  ním  .  .  ." 

Odkud,  když  ne  ze  samého  lůna  přírody, 
z  věkověčného,  neustálého  styku  s  ní,  s  její 
věčnou  láskou  a  věčným  nepřátelstvím,  mohly 
se  vypracovat  takové  přetypické  rysy  du- 
ševní?. .  „On  nikdy  nemiloval"  .  .  .  „On  ničeho 
neznamenal  sám  sebou"  —  tot  rysy,  které 
každodenně  potkáváme  v  našem  lidu  a  které 
přímo  vešly  v  jeho  duši  z  řeky,  z  trávy,  ze 
země,  lesa,  slunce.  Máti-přiroda,  vychovávající 
miliony  našeho  lidu,  vypracovává  miliony  ta- 
kových t3'pů  s  jedněmi  a  týmiž  duševními 
vlastnostmi.   „Jest  —  částice",   „je  sám  o  sobě 

—  nic",  ,,v  lásce  žije  se  vším,  s  čím  ho  svádí 
život"  a  „ani  na  minutu  necítí  zármutek  při 
rozloučeni  .  .  ."  Taková  částice  umírá  v  tisících 
na  Šipce,  v  závějích  Kavkazu,  na  písčinách 
střední  Asie  .  .'  .  „Život  jeho  jakožto  život 
jednotlivý  nemá  smyslu."  Tento  smyslu  nemající 
život,  nemilující  nikoho  po  jednotlivu,  ani  sebe 
ani  jiných,  se  shodne  se  vším,  s  čím  jej  svede 
život...  Všecko  může  udělat  Platon:  „Vezmi 
a  svaž  .  .  .  Vezmi  a  rozvaž",  „zastřel",  „osvo- 
bod",  „bij"  —  „bij  silněji"  nebo  „zachraň", 
„vrhni  se  do  vody,  do  ohně  pro  spásu  hynou- 
cího" —  slovem  všecko,  co  poskytuje  život, 
všecko  se  přijímá,  protože  nic  nemá  smyslu  po 
jednotlivu,  ani  já,  ani  to,  co  dal  život  ...  Za 
Krymské  vojny  takových  Platonů  umíralo  beze 
sledu,  bez  žaloby  —  tisíce,  deseti  tisíce.  20  tisíc 
jich  padlo  na  Zelených  horách  za  jediný  den  .  .  . 
Statisíce  jich  umírá  každoročně    po  celém  Rusku 

—  beze  slova,  bez  reptání,  jako  tráva,  a  stati- 
síce se  jich,  rovněž  jako  tráva,  rodí  .  .  .  Všecko 
to   jsou    rysy    čistě    naše,    domácí,    ruské    — 
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rysy  onoho  kraje,  kde  desítky  milionů  každo- 
denně poslouchají  niátei^-přirodu,  v  níž,  jako 
i  v  nich,  není  výjimečné  láskj',  není  smyslu 
jednotlivé  existenci  kamene,  stromu,  pramene... 
To  vše  je  —  naše,  ale  není  to  všecko. 

A  onen  typ,  který  honí  Platona  i  po  horách 
i  po  stepích?  Onen,  jenž  ho  nutí  i  zachraňovat 
i  hubit?  Onen,  jenž  bez  ustání  sleduje  ho 
v  patách,  hledě,  jak  on  umírá  po  tisících,  a  jen 
se  oblizuje  vida,  že  z  těchto  smrtí  se  zvětšuje 
a  tloustne  jeho  kapsa?  .  .  .  Ci  to  není  náš  typ? 
Či  „nicotnost",  uznávaná  Platonem,  jej  nevy- 
chovala, nerozvila,  nevykrmila,  nerozdmýchala 
jeho  vášeň  ke  zvůli,  ke  „karakternosti",  až  do 
úžasných  rozměrů?  —  Ne,  právě  Platon,  právě 
jeho  filosofie,  právě  jeho  sloužení  bez  nářku  a 
bez  reptání  „všemu,  co  dává  život",  vykrmilo 
u  nás  tento  druhý  typ  lupiče  pro  lupičství, 
artistu  v  útiscích,  virtuosa  v  útrapách  .  .  . 
Oddělit  tyto  dva  typy  jeden  od  druhého  nemožno 
—  oni  vždycky  existovali  podle  sebe  vespolek. 

Avšak  za  starodávna  mezi  nimi,  jak  jsme 
již  výše  pravili,  bylo  vidět  třetí  postavu,  třetí 
typ  —  typ  člověka,  který  předně  „miloval"  a 
za  druhé  miloval  „pravdu".  Bez  reptání,  jako 
tráva  v  poli  hynoucí,  a  jako  tráva  v  poli  žijící, 
Platon  bohužel  myslil,  že  „Bůh  pravdu  vidí, 
ale  ne  hned  poví".  A  umíral,  nedočkávaje 
se  této  pravdy.  Třetí  postava,  o  niž  mluvíme 
a  již  nazýváme  lidovou  inteligencí,  zejména 
hlásala  tuto  pravdu ;  dobře-li,  špatně-li,  hájila 
však  Platona  proti  oděrači,  jemuž  slibovala 
peklo,  oheň,  hák  do  žeber  .  .  . 

Jak  však  stojí  věci  nyní?  —  Nyní  vidíme 
pouze  dvě  postavy  —  Platona  a  dráče.  Třetí 
postavy  —  člověka,  který  by  mohl  šeptnout 
o  oné  pravdě,  kterou  Bůh  vidí  a  kterou  pronáší 
ústy  lidi  —  není  ani  ve  vzpomínce.  Naopak, 
všecko  je  na  straně  dráčově.  Na  straně  jeho 
je  pozemkový  úpadek  mas,  úpadek  duševního 
uspokojeni  jejich  prací ;  úpadek  tento  honí  je 
k  lupiči  vnitřněsesláblému,  uznávající  svoji 
nicotnost   silněji,    než   je    uznával    Karatajev.*) 

Zpomínky. 

IV.  Gnbler  contra  Smetana  roku  1847. 

(.Spor  o  českou  lilosolii.) 

Dr.  Gabler  napsal  do  Musejníku  na  rok 
1847  článek  „něco  o  filosofii".  V  tomto  článku 
doráží  zejména  na  pokantovskou  filosofii  ně- 
meckou. Někdy  jsou  jeho  výtky  proti  německé 
spekulativní  filosofii  dosti  dobré,  v  celku  však 
článek  nemá  valné  ceny,  a  jsou  tam  nékdy  přímo 
nesmysly.  Alkuin  prý  není  o  nic  horší  filosof  než 
llerbart,    naše    století  prý  k  nám  uvádí  teprve 

*)  I.cccos  nedomluveného  v  předchozích  črtách  bylo 
dopověděno  později  v  povídce,  která,  ti-eba  i  má  samo- 
statný název,  přece  jest  napsána  na  totéž  théma  o  moci 
řemé.  Tato  povídku  slově:     „Z  hovořil  s  přáteli". 


Školské  filosofy  katexochén.  Des-Cartes  prý  b}  1 
mathematikem  a  fysikem  a  ne  filosofem,  Spinoza 
prý  se  obíral  optikou,  Lockc  prý  byl  lékařem. 
Dále  obsahuje  článek  výpadj'  proti  přívržencům 
filosofie  německé  u  nás.  Článek  končí  těmito 
slovy :'Co  se  mne  týče,  já  v  tom  ohledu 
velmi  vlastenecky  smýšlím  a  nebažím 
po  německé  filosofii,  maje  za  to,  že 
zdravý  český  rozum  jest  lepší  nežli 
německé  mudráctví.  Myslím,  že  tak 
dobrou  logiku  máme  jako  Němci, 
dobrých  psychologů  dostane  se 
nám  snad  ještě  a  m  e  t  a  f  j'  s  i  k  y  v  ně- 
meckém smyslu  nepotřebujeme.  Filo- 
sofii o  přírodě  musíme  očekávati  od  vzdělání 
přírodních  věd  (dosti  správné  !l.  Morálku, 
když  mermomocí  o  této  věci  musí 
býti  zvláštní  kniha,  budeme  mít  brzy 
lepší,  než  Němci  mají  od  Ilerbarta, 
a  kdybychom  filosofie  co  vědy  i  také 
docela  neměli,  ještě  dojdeme  tam, 
kde    stojí    Němci. 

Přívrženci  německé  filosofie  hned  se  ozvali. 
Především  tak  učinil  dr.  Aug.  Smetana  v  časopise 
„Ost  und   West"    r.  47  čís.  49  článkem:    Wie 
einige     čechische     Literatoren     die 
deutsche  Philosophie  nehmen.  Ukázav 
šťastně  a  s  humorem  na  četné  neznalosti,  jichž 
je   článek    Gablerův  pln,    obrací    se    proti    těm, 
kteří  se  domnívají,  že  mají  vlast  zpachtovanou, 
že  nikdo  nesmi    se    vlastencem  jmenovati,    kdo 
neholduje  slavismu  podle    jejich  fagony.    Pohr- 
dají vším,    co    jiné,    jmenovitě  německé  národ- 
nosti náleží.    Diví  se,  že  ti  Češi,  kteří  obracejí 
zbraně   závistí  broušené  proti  Němcům,     a     při 
každé  příležitosti  proti  Němcům  dávají  za  pravdu 
Angličanům  a  Francouzům,    přece    Němce    ná- 
podobí   v    tom,    v  čem   se    jeví    německý    cop 
„  Myslím     zde     zuřivost     národnostní 
Národnost   má    své    krásné  oprávněni 
jen  nikoliv  na  útraty   humanity.     Náro- 
dové mají  závodit  smýšleními,  mravy,  vynálezy 
činy;  každý  má  svůj  úkol,  ale  jen  z  pojmi 
jednoty    všech    národů,     humanity.     Tu    s« 
vyskytnou  vlastenci  mezi  Němci,  kteří  nedovedoi 
odděliti  nenávist  proti  cizim  národům  od  národ 
nosti  a  patriotismu,  kteří  za  německým  genien 
nosí  cop,  aby  mu  překáželi  v  jeho  vyšš 
jednotě  s  bohem    spřízněnými    duchy  jinýci 
národností  (mit  gottverwandten  Geistern).  V  ton 
tito    Češi    nápodobí   Němce"  .  .  .    Článek    konč 
slovy:    „Zatím    co   němečtí  národové   1000  le 
musili  studovat  Aristotela  a  Platona,  nežli    byl 
s  to,  aby  učinili  dále  samostatné  kroky  ve  filo 
sofii,  nechtěli    by    se   tito    čeští  gnomikové    nij 
čemu  učiti  a  přece  by  chtěli  všecko  vědět."    | 

II. 

Havhček  postavil  se  v  tomto  sporu  úplně  n 
stranu  Gablerovu.  V  „České  Včele"  v  článk 
„Školácká  filosofie"  pokládá  německou  filosof 


111 


pokantovskou  pro  nás  přímo  za  škodlivou,  hlavně 
proto,  že  je  nepraktická  a  žádný  prospěch 
z  ní  není.  K  místu,  na  němž  Smetana  podřizuje 
národnost  humanitě,  táhnou  se  patrně  tato 
slova  Havlíčkova :  „Podotkna  něco  obyčej- 
uého  o  své  lásce  k  vlasti  .  .  ."  iTedj' 
Havlíček  v  tom  neviděl  žádného  nebezpečí  pro 
národ,  ani  nijakého  zanedbávání  národnosti).  — 
Dále  pak  tam  Havlíček  s  důrazem  pronáší  svou 
zásadu  zdravého  rozumu.  Zásada  ta,  o  tom  není 
nejmenší  pochyb}',  ve  filosofii  se  hájit  nedá. 
I  není  divno,  že  se  stala  terčem  polemiky,  jež 
dále  pokračovala. 

Na  stranu  Smetanovu  ihned  se  postavil 
dr.  Čupr:  „K  lepším  vtipům,  které  p.  Havlíček 
vůbec  udělal  na  německou  filosofii,  náleží  také 
vtip  ve  Včele  (č.  99,  1846):  co  zdravý  lidský 
rozum  každého  člověka  rozumného  nechápe, 
tot  nezasluhuje  posvátného  jména  filosofie  a 
jinak  býti  nazváno  nezasluhuje  než  pletení, 
zatemňování  lidského  rozumu."  Německy :  ne- 
musíš se  ničemu  učiti,  máš-li  zdravý  rozum 
lidský.  (Ze  by  tímto  spůsobem  odpadla  vyšší 
nathematika  a  jiné  mnohé  věci,  které  sedlák 
■ovněž  zdravým  lidským  rozumem  nechápe, 
:o  záleží  na  tom  panu  Havlíčkovi?  Jmenuje  se 
o  dnes  geniálním  a  prozrazuje  to  resignaci 
ladávat  tomu,  čeho  sami  nemáme.  P.  Havlíček 
upakoval  vtip  svůj  ve  svých  článcích  a  specifi- 
(toval  jej  na  „český,  zdravý  rozum".  (Ost  und 
Nést  i:  47,  str.  238,  článek  Schreiben  an  Herrn 
)r.  A.  Smetana  betreffend  die  Recension  des 
ablerischen  Artikels.) 

Konečně  se  přihlásil  v  „Ost  und  West" 
eště  jeden  přívrženec  německé  filosofie  pod 
iseudonymem  H.  B-S.  Verneinung:  „Humanita 
vzdělání  jsou  monopolem  celého  lidstva  a 
ikoliv  jednoho  národa  (str.  245).  Předstihl-li 
ás  v  něčem  jiný  národ  a  chceme-li  do  sluneční 
rstvy  jeho  zářící  duchovnosti  vniknouti,  proč 
tále  sedíme  na  parádním  koni,  na  dřevěném 
oni  . . .  svéhlavé,  dětské  exklusivnosti,  se  vzne- 
enou  indiferentností,  proč  pohlížíme  s  patra 
každé  duchovní  hnuti  ?  A  pokrok  odmítáme, 
oněvadž  právě  přichází  od  Němců  .  .  .  Chceme 
)tiž  a  máme  zůstati  Čechy  co  do  jazyka  a 
iravů,  pyšni  jsouce  na  národní  basi  historického 
ědomi  —  a  přece  vzpíráme  se  proti  principu 
aší  existence,  proti  podmínce  našeho  národ- 
iho  života,  chtějíce  pokrok  naší  národní 
ibstanciality  vyloučit  z  pokroku  ducha  lidského, 
DUze  abychom  tu  stáli  jako  i  pouhý  hidalgo 
to  národnosti".  (Offenes  Sendschreiben  an  den 
edaktor  der  bóhmischen  Zeitschrift  „Včela"  .  .  .) 

Havlíčka  pochopíme.  Duch  jeho,  naprosto 
■aktický,  musil  cítit  odpor  proti  spekulativní 
lOsofii    německé.    Nelze    ovšem    upříti,    že    jí 

ivdil.  Připomenouti  však  sluší,  že  Havlíček 
;byl  nijaký  filosofo-žrout  a  že  v  témže  článku 

eské  Včely"  odporučuje,  abychom  se  všímali 


více  filosofie  francouzské  a  anglické.  Tím  se 
měl  paralysovat  vliv  německý.  A  neměl  docela 
nepravdu.  My  mu  jeho  chyby  v  tomto  sporu 
odpustíme  a  tím  spíše,  poněvadž  víme,  že  jinými 
sv}'mi  vlastnostmi  a  vědomostmi  nahradil  dosti, 
co  mu  zde  scházelo.  Ovšem  zajímavé  a  poučné 
zůstane,  že  si  Havlíček  a  Smetana  nerozuměli. 
V  květnu   1897  J-  G- 


BESEDA. 

Až  dosud  bylo  zvykem,  že  jakékoliv  úryvky 
z  hudebního  díla  (písně,  kuplety,  intermezza, 
ouverturj',  instrumentální  sóla,  sbory)  mohly 
býti  provozovány  bezplatné.  Nyní  jedná  se  dle 
zpráv  listů  vídeňských  o  to,  abj'  za  provozování 
úryvků  takových  z  děl  dramatických  neb  symfoni- 
ckých byly  placeny  tantiémy.  Skladatelé 
oper  a  operet  neměli  u  nás  dosud  nároku  na 
tantiémy,  když  vojenské  a  občanské  kapely 
v  koncertech  navštěvovaných  mnoha  sty  po- 
sluchači z  jejich  nejnovějších  skladeb  hrávaly 
potpourri,  ba  naopak  skladatel  měl  být  ještě 
vděčen  za  to,  když  na  koncertech  býval  „po- 
pularisován",  když  mu  řady  aspirantů  zpěvá- 
ckého  umění  „dělaly  reklamu"  zpěvem  árií 
v  produkcích  a  zábavách.  Nyní  má  nastat 
změna,  kterou  má  provést  společnost  rakousko- 
uherských  autorů,  skladatelů  a  nakladatelů  hu- 
debních. Společnost  ta  ovšem  ještě  neexistuje, 
ale  snahy  vídeňských  nakladatelů  hudebních 
směřují  k  jejímu  vytvoření.  Společnost  má 
hlavně  vzít  do  rukou  vymáhání  tantiém  za  pro- 
vozování úr3'vků  z  děl  hudebních  na  produkcích 
všeho  druhu.  Popud  k  této  společnosti  vznikl 
vlastně  v  Paříži  a  sice  nepřímo.  Tamější  So- 
cietě des  auteurs  dramatiques  et  compositeurs, 
jež  má  ve  všech  francouzských  městech  plno- 
mocníky,  chránila  až  do  počátku  letošního  roku 
též  duševní  vlastnictví  rakouských  a  uherských 
skladatelů;  jakmile  bylo  nějaké  dílo  jejich  ve- 
řejně ve  Francii  provozováno,  vybrala  společ- 
nost tantiému  jako  při  skladateli  francouzském 
a  posýlala  ji  se  čtvrtletními  účty  hudebním 
skladatelům  neb  nakladatelům  do  Vidně,  Pešti 
a  do  Prahy  (?).  Ale  počátkem  letošního  roku 
výhoda  tato  byla  zrušena,  protože  společnost 
se  usnesla  vybírat  tantiémy  za  práce  skladatelů 
jen  oněch  zemi,  které  naproti  Francii  šetří 
reciprocity;  mezi  tyto  země  nepatří  naše  moc- 
nářství, odkudž  francouzšti  skladatelé  dosud 
nedostali  ještě  ani  krejcar  tantiém.  Když  Fran- 
couzi tedy  Rakousko  vypustili,  b3'li  tím  citelně 
postiženi  někteří  módní  skladatelé  operet,  jako 
Strauss,  Ziehrer,  který  na  př.  jen  za  poslední 
kvartál  r.  1896  dostal  z  Francie  za  valčíky  a 
písně  přednášené  na  koncertech  pěknou  sumu 
1850  franků.  Úprava  obmýšlená  dotkne  se  dost 
znatelně  podnikatelů  zábavních  místností,  pořa- 
datelů koncertů,  akademií,  dobročinných  jednot, 
agentur  a  spolků  ochotnických.  Budoucně  bude 


112 


povinen  každý  impresario,  člen  výboru,  ředitel 
zábavního  podniku  před  koncertem  předložit 
plnomocniku  společnosti  program  všech  čísel, 
z  něhož  bude  zjištěno,  jsou-li  v  něm  zastoupeni 
autoři,  členové  společnosti  domácí  či  cizí ;  plno- 
niocník  na  to  určí  taxu  dle  výše  vstupného, 
účelu  koncertu,  rozsahu  podniku  sumou  5  až 
20  zlatých;  odvedené  tantiémy  budou  pak 
správou  společnosti  rozděleny  tak,  že  třetinu 
dostane  fond  společnosti,  třetinu  skladatel,  neb 
libretista,  třetinu  nakladatel.  Dokonce  se  prý 
i  pomýšlí  na  to,  aby  byl  vybírán  poplatek  též 
od  vyrabitelú  —  flašinetů  a  jiných  strojů  hu- 
debních. 

Že  tantiémy  mohou  dosáhnout  značné  výše, 
ukazuje  historie  francouzského  skladatele  Var- 
neye.  Napsal  operetu  „Žena  Narcissova", 
která  v  Paříži  nadobro  propadla ;  v  operetě 
však  byl  kuplet  „Ca  fait  toujours  plaisir",  který 
se  rozšířil  jako  povodeň  po  celém  svété  a 
z  autora  udělal  za  krátko    boháče.     Tantiémy ! 


Tía  poměry  liteniriií  v  Jíémecku  vrhá  trochu 
divné  světlo,  když  se  človék  teď  skoro  ob  den  do- 
čítá, že  se  ve  prospěch  nejlepších  neb  aspoň  váž- 
ných a  snaživých  básníků  musejí  zahajovat  ve- 
řejné sbírky,  aby  básníci  v  národě  myslitelů  ne- 
umřeli hlady.  Nedávno  spůsobila  dost  značný  roz- 
ruch časopisecká  žebrota  na  Holze,  nyní  opět  sku- 
pina předních  umělců  německých  vydává  provolání, 
aby  se  zajistilo  bezstarostné  stáří  jednomu  z  nej- 
originálnějších lyriků  mladoněmeclcych ,  Detlevu 
Liliencronovi!  V  listě  psaném  německému  lidu 
uvádí  se,  že  Liliencron  bude  co  nejdříve  slavit  své 
54leté  narozeniny  a  že  si  ještě  svými  spisy  nemohl 
opatřit  život  přiměřený  jejich  významu.  Mužové 
na  provolání  podepsaní  (čteme  mezi  podpisy  Bahra, 
Bócklina,  Dehmela,  Th.  Fontána,  G.  Hauptmanna, 
M.  Klingera,  Liebermanna,  Em.  Reichera,  Rich. 
Straussa,  H.  Thomu,  Uhdeho  a  j.)  pokládají  za 
čestnou  povinnost  Německa,  aby  uspořeny  byly 
trpké  starosti  muži,  jenž  jako  sotva  kdo  jiný  ve 
svých  písních  stělesnil  německou  radost  ze  života 
a  činorodou  sílu.  Jedná  se  o  utvoření  fondu  Lilien- 
cronova,  z  něhožby  básníku  byla  vyplácena  stálá 
renta.  Příspěvky  přijímá  konsul  Auerbach  v  Berlíně, 
Taubenstrasse,  20.  W. 


Jak  se  rodí  literární  legendy,  ukazuje  nedávný 
případ  z  Varšavy.  V  ruském  Polsku,  jak  známo, 
vláda  povolila  sbírky  na  pomník  Adama  Mickiewicze 
a  při  tě  příležitosti  napsal  dopisovatel  varšavský 
do  Nového  Vremene  ruského  dopis,  v  němž  uvádí, 
že  pomník  Mickiewiczův  už  vlastně  ve  Varšavě 
stojí.  Ve  výklencích  kostela  sv.  Anny  stoji  sochy 
čtyř  evangelistů,  kteří  představují  čtyři  znamenitě 
muže  polské  a  mezi  nimi  je  také  vyobrazen  Mickie- 
wicz.  Dopisovatel  vypravuje  to  docela  vážně, 
uvedl,  že  mu  tuto  podrobnost  sdělil  ruský  spiso- 
vatel VI.  Krestovský,  jenž  výslovně  vypravoval,  že 
Mickiewicz  je  vypodobněn  sochou  Jana  evangelisty. 
Nyní  se  touto  legendou  polské  časopisy  velice  baví, 
protože  sochy  čtyř  oněch  slavných  „mužů  polských" 
vytesal  sochař  Jakub  Monaldi  na  náklad  Stanislava 
Augusta  roku  1778  -  -  tedy  i  „sochu  Mickiewiczovu" 
—  dvacet  let  před  narozením  básníkovým. 


llusiiii  budou  r.  1898  slavit  dvě  významná 
jubilea. 

První,  stoletou  památku  vydáni  En  e  i  d  y  Ko- 
tlarevskěho,  jež  je  prvním  spisem  vydaným  v  čisté 
národní  m  jazyce  ukrajinském.  Příkladem  Eneidy 
počíná  se  maloruské  literární  probuzeni.  Je  to  sou- 
běžný proces  s  probuzením  literatury  ruské:  po 
církevní  slovanštině,  ovšem  přispůsobcně  tam  ukra- 
jinštině,  tu  ruštině,  zaveden  koncem  18.  století  do 
literatury  jazyk  čistě  národní.  V  ukrajinské  litera- 
tuře byla  vlastně  prvními  pracemi  díla  lloholova, 
otce  pozdějšího  slavného  humoristy  Gogola,  ale  ta 
zůstala  jen  v  rukopise.  Teprv  onen  překlad  Eneidy 
byl  viditelným  znamením  čistě  národního  směru 
ukrajinského. 

Druhé  jubileum  týká  se  dra  Iv.  Franka,  zná- 
mého také  českým  čtenářům  plodného  publicisty. 
Bude  tomu  na  rok  25  let,  co  Franko  začal  svou 
literární  činnost.  Bude  to  jubileum  ne  práce  klidné, 
nýbrž  plné  bojů  a  útrap,  i^řerušované  žaláři  halič- 
skými z  let  80.  Útrapy  své  Franko  vylíčil  v  roz- 
ličných pracích  (vězení  drohobyčské  na  př.  v  novele 
Na  dně,  přeložené  i  do  češtiny;  psal  ji  po  dlouhé 
cestě  z  vězení  na  postrku,  v  zimě,  po  cestě,  při  níž 
mu  opadaly  všecky  nehty  na  nohou).  Jiné  práce 
psával  na  zdech  žalářních  kobek  a  potom  na  pa- 
pírcích kradmo  získaných  opisoval.  Boje,  neuznaní 
a  zrádcování  od  vlastního  národa  bolelo  ho  však 
více,  než  nejhorší  útrapy  tělesné,  praví  Franko, 
v  předmluvě  ke  sbírce    V  p  o  t  i  č  o  }  a. 

Teprve  v  poslední  době  F.  dochází  pochopeni 
a  vyrostl  na  přední  literární  a  vědeckou  osobnost 
v  rusínskěm  národě.  K  jeho  jubileu  chystá  se  všecka 
pokroková  Rus.  ' 


Hřbitovní  poesie.  V  den  slavnosti  hřbitovní  na 
Vy.šehradě  ozdoben  byl  visitkami  také  Hanku  v 
p  o  m  n  i  k.  Někteří  členové  mladé  generace  z  tech- 
niky a  z  právnické  lakulty  si  zabásnili.  Na  př. 
jedna  visitka  básnila:  „Těm,  kdož  nevěří  v  Ruko- 
pisy. Zdaž  takový  pravý  vlastenec  mohl  tvrdit 
něco  nepravé  h  o  V"  Jiná  pravila:  „Pravda  jest 
jen  jedna  a  ta  zvítězí,  byt  ji  Titanové  ubíjeli.''  — 
Rozumí  se,  že  nescházel  při  této  vlastenecko  pří- 
ležitosti verš:  „Slavme  slavně  slavných  Slávu 
slávu !" 


Ola  HanssonoTá?  V  Osvětě  červnové  piše  pan 
Kalina :  „Sluší  podotknouti,  že  Nietzsche  zvláště 
mezi  ženami  měl  řadu  velmi  oddaných  přítelkyň, 
jež  mu  získávala  jeho  uhlazenost,  jemná  povaha 
a  výmluvnost;  zvláště  jmenujeme  Olu  Hanssono- 
vou  a  Malvidu  z  Meysenburgu,  těž  sestra  nějaký 
čas  s  ním  žila  v  Basileji."  Kdo  má  být  ta  Ola 
Hanssonová  ?  Ola  Hansson  je  muž  a  žena  jeho 
slova  Laura  Marholmova  ?  ! 


Cena  Václava  Beneše  Třebí/skólio  udělena  byla 
právě  pohorskěmu  obrazu  od  K.  V.  Raisa  Západ, 
jenž  vysel  v  loni  v  Osvětě.  Cena  Benešova  určena 
je  sice  povídkám  historickým,  ale  těch  není.  Po- 
rotci; Zákrejs  (předseda),  Jirásek  a  Vykoukal. 


Listárna  redakční.  Pan  F.  K.  K.  Nehodí  se  nám 
zaslané  verše. 


Příloha  k  fcíslu  27. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Prozřel. 


VI. 

„Kláro,  Kláro,  to  je  neděle  !"  volal  Skalský, 
po  prospané  pevně  noci,  vytahuje  hlavu  z  pol- 
štářů. , Počkej,  jak  se  tu  spravíš,  jak  zas 
omládneš." 

V3'skočil  z  postele.  Spali  za  kuchyňkou 
v  malé  světničce,  z  níž  viděli  do  ovocné  za- 
hrady. Východ  měli  před  sebou,  slunce  smálo 
se  jim  do  okna.  Ve  světničce  bylo  dusno,  ale 
stačil  pohled  na  zarosenou  trávu  a  na  stromy, 
ozářené  v  korunách  červenavým  sluncem,  aby 
srdce  se  rozhoupalo.  , 

Skalský  vyběhl  do  síně.  postavil  se  na 
práh,  založil  ruce  a  počal  dýchat.  Přimhouřil 
oči  proti^^ífcnci,  kolem  úst  rozložil  se  mu  sladký 
úsměv.  Myslil,  jak  by  bylo  vábné,  rozběhnout 
se  zarosenou  zahradou,  našlapat  se  travou, 
rozhazovat  pažema  do  vzduchu  a  dýchat  a 
dýchat.  Zaninul  rukama,  přeběhl  siní  do  svět- 
ničky. „Kláro,  to  je  neděle  !  Ba  .  . .  ba  .  .  . 
člověk  by  chtěl  něco,  jak  to  bývalo!" 

0  desáté  hodině  šli  nastrojeni  do  kostela. 
Jsme    Pražáci!"    myslil    si    Skalský    samolibě 

u  sebe.  Jen  pohledl-li  na  Kláru,  mrzel  se  nad 
jejím  chorobným  vzezřením.  „Mlč,  Klárinko," 
těšil  ji,  „nic  si  z  toho  nedělej,  však  ty  se  tu 
spravíš  a  omládneš." 

V  kostele  nakláněl  se  k  dětem,  šeptal  jim 
do  ucha,  ukazoval  oltáře  a  vzpomínal  na  chla- 
pecké doby.  Rozhlížel  se,  stává-li  svíčková  bába 
ještě  na  starém  místé,  jsou-li  tu  všechny  bý- 
valé korouhve,  a  pojednou  skřížil  ruce  a  počal 
v  duchu  odříkávat  otčenáš.  Nedoříkal  a  hodil 
hlavou  ke  kůru,  kde  venkovská  zpěvačka  faleš- 
ným sopranov3'ni   hlasem  prozpěvovala  sólo. 

Kostel  naplněn  byl  vůni  kadidla  a  zaplaven 
sluneční  září.  A  lidé  seděli  tu  v  lavicích  s  hla- 
vami skloněnými  nad  modlitebními  knížkami, 
ty  hlavy  nějak  víc  a  víc  se  klonily  a  nížily, 
jakoby  je  sladká  mdloba  ukolébávala.  Byly  tu 
babičky  v  týlových  čepcích,  slečinkj-  v  světlých, 
ilaměných  kloboucích  a  mužští  s  brejlemi  na 
nose.     U  mříže  zevlovali   chlapci  po  zpěvačce. 

1  sám  jakoby  usínal  Na  srdce  kladla  se 
mu  mdloba,  měkko  mu  bylo.  Podíval  se  na 
Kláru.    Klečela  vedle,  spodničku  podložila  pod 


kolena,  kolem  nahrnula  sváteční  šaty.  Její  oči 
byly  zhloubeny  a  zvráceny,  a  když  se  tak  na 
ni  zadíval,  rychle  opět  skřížil  ruce  a  počal 
znova  přeřlkávat  otčenáš.  Hned  se  však  opět 
vzpamatoval  a  opět  pozřel  na  Kláru,  leč  se  zcela 
jinou  nijšlenkou,  polo  útrpně,  pólo  shovívavě, 
jakoby  chtěl  říci:  „Klára  je  šfastná,  doufá-li, 
že  modlitbou  co  vy  modli.'' 

„Kéž  by  alespoň  vymodlila  .  . . !"  povzdechl. 
A  bylo  mu,  jakoby  i  sám  chtěl  a  měl  se 
vrhnouti  na  kolena,  jakoby  měl  za  stropem 
chrámu  nalézti  Boha  a  k  tomu  Bohu  volat: 
„Dej  zdraví  Kláře,  byla  vždycky  dobrá,  ne- 
zaslouží, aby  trpěla!" 

Znova  povzdechl  a  znova  si  řekl,  že  je 
Klára  šfastná,  myslí-li,  že  modlitbou  co  vymodlí. 
„Ale  co  vymodlí?"  ptal  se  u  sebe.  „Co  již  za 
svůj  život  vymodlila?  Tu  nynější  nemoc  .  .  . 
to  naše  štěstí?  Ba,  vědět,  že  co  plátno,  také 
bych  klesl,  ale  ..."  A  jaksi  pohrdavě  rozhlížel 
se  chrámem.  „Zkrátka,  štěstí  člověk  musí  mít, 
štěstí  a  peníze  a  pak  at  se  modlí  nebo  nemodlí, 
hej  je  mu  na  světě!" 

Pozřel  ke  stropu  kostela,  trochu  se  za- 
razil, jakoby  zastyděl.  Cosi  zasahovalo  mu  do 
nitra.  „Možná  že  je  to  hřích,"  pověděl  si  na 
omluvu,    „ale  pravda  je  to!" 

Vybídl  Kláru  k  odchodu.  Přikývla,  ale  kle- 
čela, až  děti  počaly  ji  tahat  za  rukáv.  A  za 
dveřmi  pronesla: 

„Víš  přec,  že  tu  nejsou  zvyklí,  aby  člověk 
před  koncem   odcházel  z  kostela." 

Neodpověděl,  ale  cosi  v  něm  bylo  ne- 
uspokojeného, čeho  Kláře  netroufal    si  vyjevit. 

VII. 

Po  obědě  Skalský  natáhl  se  do  trávy  na 
zahradě.  Ruce  složil  pod  hlavu.  Větřík  na- 
čechrával mu  vlasy.  Byl  štastný  a  hrdý,  že 
jako  nějaký  velkoměstský  pán  hoví  si  na  zdra- 
vém vzduchu.  Zapomněl  na  přestálé  bědy 
v  Praze,  zapomněl  na  nemoc  ženinu,  zapomněl 
na  stud,  s  kterým  vracel  se  do  rodného  města. 

Myslil  si :  „Bože,  tu  se  to  leží,  to  je  něco 
jiného,  než  sedět  od  rána  do  večera  v  komptoiru ! 
Vidím  sluníčko  a  sluníčko  na  mne  pod  strom 
nemůže.  Jaká  krásná,  tichá  boží  neděle!" 

Přivíral    oči.     Polední    hluchota    tkvěla  ve 
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vzduchu,  uspávala.  Na  dvorku  zakrákala  slepice. 
Ohledl  se.  „Vidíš,  slepičko,  tys  nad  všecky 
slaviky,"  řekl  zamilovaně.  „Jak  je  příjemné, 
slyší-li  té  člověk  a  může-li  se  na  tebe  tak  po- 
dívat!" Převrátil  se  na  prsa.  „Pojd  ke  mně  .  .  . 
put  —  put  —  put   —  pojd  sem  do  trávy!" 

Zvedl  se,  zatřásl  rukama  ve  vzduchu.  Po 
ospalosti  vjela  do  něho  bujnost.  Zachtělo  se 
mu,  opřít  se  o  zemi  a  učinit  přemet.  A  zase 
si  lehl. 

„Mít  peníze,"  přemýšlel,  „člověk  by  mohl 
leccos !  Na  léto  mohl  by  jezdit  na  venek,  oko- 
pávat v  nějaké  zahrádce,  držet  slepice  .  .  .  jaký 
rajsk}^  život!  Jak  je  přec  jen  dobře  mít  peníze. 
Ohavné  peníze!" 

A  ty  peníze  hned  zkazilj'  mu  příjemnou 
náladu.  Vzpomněl  si,  že  má  již  za  tři  dni  vrátit 
se  opět  do  Prahy,  zase  jako  natažený  stroj  den 
za  dnem  chodit  do  obchodu,  zase  to  všecko, 
jako  bývalo.  „A  kdyby  byly  peníze,  všecko  .  .  . 
všecko  .  .  ."  Bylo  mu  ošklivo.  Vzpomněl  na  ne- 
moc Klářinu  .  .  .  stáhlo  se  v  něm  cosi.  Zakale- 
nýma očima  ted  se  díval  na  slepici,  která  opět 
kdákala.  „Nikdy  takovou  slepičku  nesly.šet,  nikdy 
tak  nelehnout  si  pod  strom,  nikdy  se  nenadýchat 
zdravého  vzduchu  .  .  .  Bože,  to  je  život!" 

Zasmušil  se  a  zamyslil.  Později  přišel  na 
návštěvu  mladý  podučitel  Kavka ,  nápadník 
Julinčin,  bodrý,  zdravý,  žertovný  člověk.  S  nim 
na  procházce  zařečil  se  o  svých  poměrech,  když 
se  trochu  seznámili.  Rozhorlil  se  v  tom  oka- 
mžiku na   Prahu,  velebil  venkov. 

„Co  pak  vy,"  namítal  podučitel  na  jeho 
žaloby,  ,,ani  nevíte,  co  máte  v  Praze !  Tam  se 
člověk  alespoň  ztratí,  nikdo  o  něm  neví,  a£ 
žije,  jak  se  mu  libí  Tu  však  musíte  dělat  pána 
a  nemáte  zač.  A  pak  v  Praze  za  laciný  peníz 
aneb  i  zdarma  máte  všechny  možné  požitky, 
koncert}',  divadla  ...  je  to  středisko  národního 
i  duševního  života,  zkrátka  Praha  přec  jen  je 
Praha.  Byl  jsem  tam  tři  dni,  ale  ty  dři  dni  ne- 
dám za  půl  svého  života." 

Skalský  se  nadchl  a  hned  obrátil  při  takovém 
líčeni.  „Ha,  Praha  je  Praha!"  přisvědčoval,  za- 
pomínaje na  své  žaloby.  Vzpřímil  se.  „O  co  pak 
koncerty,  ba  v  Praze  je  všecko!"  A  vyprávěl 
o  požitcích,  kdejaký  Praha  skytá,  zvláště  o  po- 
žitcích, na  nichž  brával  podíl  kdysi  ještě  za 
svobodna  a  do  nichž  nyní  se  vmýšlel.  Roz- 
hovořil se  proti  venkovu. 

,.Kde  pak  zde!  Co  pak  ti  lidé  něco  vědí, 
znají  svět,  umějí  tu  žít?  Nějaký  požitek,  nějaké 
pochopení  něčeho  .  .  .  žádná  řeč!" 

A  dodával:  „Jen  víc  peněz  ještě!  Bez 
peněz  .  ."  A  hned  vyvstaly  mu  v  mysli  všechny 
pochmurné  stránky  jeho  života.  Odmlčel  se,  ne- 
dopověděl.  Teprve  za  okamžik  počal  naříkat 
na  sociální  poměry  a  zvláště  na  své  poměry. 
Žaloval,  že  mu  napadlo  jít  k  obchodu.  „Taková 
pitomá  myšlenka !  Není  většího  otroctví  !  A  pak 
aby  člověk   ještě    čekal,    že  jednoho    krásného 


dne  jeho  chef  vyžene  ho  ze  dveří.    To  takovjj 
nějaký  státní  liřadník  .  .  .  jaké  ten  jen  má  časyi 
pensi,  pevné  místo  .  .  .  proč  to  není  tak  všude j 
Proč  jen  někdo    má  pevně    sedět  a  mít    pens 
proč    to    nemá    být     takové    při     každém    pol 
volání  ?" 

A  pak  zase  podučitel  naříkal,  jaké  nyní 
jsou  časy,  jak  on  se  čtyřmi  sty  si  počká  deset, 
dvanáct  let,  než   se  stane  učitelem. 

Skalský  přikyvoval.  Ale  dívaje  se  do  ro- 
zevřené kotliny,  u  které  právě  se  octli  a  v  níž 
leskl  se  rybník  pod  borovým  lesem,    řekl  pak: 

„Přec  .  .  .  přec  .  .  .  Podívejte,  jak  je  to 
krásné.  Alespoň  vzduch  máte.  A  my  ani 
vzduch   ne!" 

Pověděl  to  téměř  smutně.  Stesk  provál 
jeho  srdcem. 

Vlil. 

A  třeba  se  před  podučitelem  nadchl  pro 
Prahu,  u  sebe  vlastně  stále  potom  myslil,  že  by 
se  na  venkově  lépe  žilo  než  v  Praze. 

Také  s  Klárou  o  tom  večer  mluvil.  Zlobil 
se,  že  nemá  dost  peněz,  že  nemá  štěstí  v  ži- 
votě. „Vidíš,  Kláro,  kdybychom  tu  b3'dlili  i  v  ně- 
jaké sebe  menší  chalupě,  kdybych  byl  krejčím, 
ševcem  anebo  a£  bychom  ani  neměli  chalupu 
a  já  byl  učitelen^  jako  nebožtik  tatínek,  nebylo 
by  nám  tisíckrát  lip   než  v   Praze?" 

Klára  mu  vymlouvala.  Řekla,  že  jen  kdyby 
Pánbůh  jf  dal  zdraví.  ,, Ovšem,  JulňlJĚa  je  štast- 
nější,  že  zůstane  doma.  Nepozná,  co  jsou  to 
takové  starosti  v  Praze."  A  dodávala:  „Jak  mně 
tenkrát  záviděli,  když  jsem  šla  do  Prahy.  Ba, 
mají  ted  co  závidět.  Ted  vidí,  jak  jsem  se 
vrátila  ...  a  ...  a  kdyby  viděli !"  Slzy  vhrkly 
ji  do  oči.  Vypukla  v  pláč.  Vzpomněla  na  svůj 
život,  na  to,  o  čem  kdysi  snila,  než  se  vdala, 
a  jak  přišly  děti,  nouze,  v  níž  ubíjela  zdraví. 
Plakala. 

Stál  nad  ní,  nemluvil.  Zbledl,  cosi  jej  bo- 
dalo. Rozzlobil  se,  že  pláče.  Cítil,  co  pláč  ten 
znamená.  „Já  ji  do  všeho  přivedl  ...  já  .  .  . 
Ale  co  pak  sám  jsem  na  tom  lip  ?  Mně  vy- 
čítat .  .  ." 

Pobouřil  se.  Řekl  jí,  že  tedy  neměla  se 
vdávat. 

„Bože  .  .  .  vždyt  já  ti  nic  .  .  ." 

„Co  pak  myslíš,  že  jsem  slepý?"  odbýval 
ji.  ,,Však  já  dobře  rozumím.  A  všem  vám  roz- 
umím. Za  nic  člověk  u  vás  neplatí.  Ale  učitel 
ano  .  .  .  ten  ano  .  .  ." 

Pohádali  se.  Děti  daly  se  do  pláče.  Přiběhli 
rodiče.  Padla  prudká  slova. 

Skalský  chtěl  na  ráz  z  domku.  „To  je  za 
všecko?"  stále  volal.  „To  je  uznání?  Ale  hledat 
uznání,  kde  není  vzdělanosti!" 

Klára    pak    odprošovala.     „Nemohla    jsem 

1  za  to,  že  jsem  se  dala  do  pláče.    Jsem  spoko- 

'  jena  a  byla    bych    se  vším    spokojena,  jen  .  . . 

jen  kdybj'ch  byla  zase  dost  zdráva  a  mohla  se 

starat    o  tebe    a    o  děti.     Vždyt    si  nenaříkám, 
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vždyť  bych  chtěla  všechno  ...  a  snad  zas  budu 
zdravá  .  .  .  snad  zas  .  .  ."  Slz}'  chvěly  se  za  je- 
jími slovy. 

,,No  jo  .  .  .  no  jo  .  .  ."  hrdě  ji  odbýval. 
Celou  noc  takřka  se  přehazoval,  a  štěstí,  jimž 
zvlnila  se  jeho  prsa  na  venkovském  vzduchu, 
rozplynulo  se  v  niveč.  „Zas  jen  ty  proklaté 
peníze!  Proč  jiní  mají  .  .  .  proč  já  ne?"  opa- 
koval  si,  převaluje  se   v  žliavých   peřinách. 

IX. 

Smířil  se  sice  se  ženou,  ale  přec  roztrpčen 
odjížděl  za  dva  dni  z  rodiště.  „Zde  mne  již 
jaktěživ  neuvidí!"  myslil  si  u  sebe.  „Konec, 
konec  na  vždy!"*  Jako  při  příjezdu  i  ted  cítil, 
že  jen  minulé  jeho  já  náleží  tomu  kraji,  té 
přírodě,  tomu  b\'valému  domovu,  kdežto  pří- 
tomně já  že  nemá  se  kde  připnout.  Minulé  já 
v  něm  plakalo,  přítomné  jej  vyhánělo.  Hořce 
mu  bylo. 

„Tu  zavřela  se  nade  mnou  kniha  života," 
řekl  si,    dívaje    se    od  nádraží  naposled  k   rod- 
nému městu.     Stál    na    pískovcovém    výstupku, 
upřeně    zíral,     se    smutkem     v    očích.      „Kniha 
života!"     A  při  tom    stáhlj'    se    mu    trpce    rty. 
„Co  tam  —  to  tam!"      Tím    odbyl    mládí,    léta 
radosti     Odvrátil  se,  pokrčil  rameny.    A  nejen 
;  nad    minulostí,    ale   jakoby    i    nad    budoucností. 
i  To,    co  bylo  za  ním,    nebylo  již  jeho  ...  a  to, 
I  co  ještě  čekalo  .  .    ? 

Celou  cestu  až  do  Prahy  přemýšlel.  „Nu, 
ano  —  nu,  ano",  často  si  říkal  a  opět  krčil 
rameny.  Smysl  toho  byl,  že  k  životu  je  potřebí 
víc  štěstí  a  nadšení,  jisté  chuti,  vidět  něco  před 
sebou,  hnát  se  za  něčím,  ale  on  za  čím  má  se 
hnát,  co  má  vidět  ještě  před  sebou?  „Nemocná 
žena  —  a  bůh  ví,  jak  to  s  ni  dopadne  ...  a 
déti  ...  a  jaká  radost  s  dětmi?  Za  takových 
poměrů  žádná  radost,  jen   holá  svízel!" 

Život  zobrazil  se  mu  v  nejčernější  podobě. 
Než  nepojímal  toho  tak,  že  b^'  život  vůbec  byl 
takový  —  ne,  život  dle  jeho  pojmu  mohl  být 
pékný,  dalo  by  se  ho  užívat,  jen  právě  mít 
štěstí  a  víc  peněz,  než  jemu  je  přáno.  Ach, 
život !  Vzpomínal,  jaké  to  bylo  krásné  všechno 
dřív  doma,  jak  plynuly  bezstarostně  dni,  jaké 
naděje  otvíraly  se  do  budoucnosti  ...  co  všechno, 
co  všechno  vábilo  v  té  budoucnosti  ...  a 
ted  .  .  .  Zachmuřil  se,  podrážděnost  nedělního 
večera  v  něm  ožila.  Vzpjala  se  v  něm  zlost 
proti  Kláře,  proti  celé  její  rodině  Zahořelo  mu 
1  hlavě,  zasvitlo  v  očích.  Ale  za  chvíli  střízli- 
iřějši  rozvaha  nabývala  v  něm  vrchu,  hněv 
JStupoval,  svědomí  se  ozývalo,  jakým  právem 
Kláře  činí  výčitky  a  smí  klást  vinu.  „Vždyf 
5ílára  .  .  .  ne,  zač  pak  také  Klára  může?" 
.\4yslil  na  ni,  také  o  jejím  životě  uvažoval. 
\  viděl,  že  vlastně  s  ní  není  o  nic  lépe  než 
•  ním  a  přitěžuje-li  život  jemu,  on  že  přitěžuje 
:ase  jí.  „Našim  neštěstím  jsou  jen  poměry 
/inny  —  jen  svět!" 


Večer  přijel  do  Prah}-,  omrzele  ubíral  se 
tichnoucínii   ulicemi   k   Vinohradům. 

X. 

Žil  pak  v  Praze  samoten  —  bez  ženy, 
dětí.  Vyjel  z  obvyklých  kolejí.  A  připadalo  mu, 
jakoby  měl  počíti  něco  nového,  zapomenout  na 
trudnou  minulost,  jakoby  teď,  kdy  nemá  na 
starosti  ženu  a  děti,  měl  a  mohl  napíti  se 
plným  douškem  z  nějaké  sladší  čiše  života. 
A  tu  si  vzpomněl  již  druhý  den  po  příjezdu 
na  pražské  radosti,  jichž  kdysi  užíval  a  o  nichž 
vyprávěl  v  rodišti   podučiteli   Kavkovi. 

Představa  jej  rozjařila,  řekl  si,  že  hned 
večer  podívá  se  na  koncert  k   Tomáši. 

Těšil  se.  A  sotva  udeřila  sedmá,  odhodil 
péro  a  chvatněji  než  jindy  opustil  komptoir. 
Zaběhl  k  uzenáři,  od  uzenáře  přímo  na  Malou 
Stranu!  Cítil  se  volným,  svěžím.  Pária  byl 
v  něm  zatlačen  —  pán  v  skřipci  vykračoval 
si  na  zábavu  ulicemi. 

Za  nejkrásnější  nálady  dorazil  do  tomáš- 
ského  pivovaru  Vstoupiv  do  nádvoří,  v  němž 
improvisována  byla  jakás  takáš  zahrada,  přidržel 
si  prsty  skřipec  na  očích,  přeletěl  zrakem  po 
obsazených  stolech,  po  tribuně,  na  niž  seděli 
hudebníci.  Chvíli  stál,  chvíli  se  rozhlížel.  Potom 
usadil  se  pod  verandou  ke  stolu,  u  něhož  po- 
píjeli dva  starší  pánové.  Sklepnice  přinesla  mu 
pivo,  jiné  děvče  doutníky.  Zapálil  si  viržinku, 
popíjel,  dělal  také  pána. 

Hudba  hrála,  usmíval  se.  Nohou  dával  si 
takt.  Těž  mandolety  si  koupil  a  chroupal 
v  zubech,  stařeně  žebravé  dal  krejcar.  Vmýšlel 
se  do  starých  dob,  chtěl  být  jarým.  Slyšel 
smích  a  hovor,  snažil  se  usmívat  a  opíjet 
náladou,  kterou  kolem  něho  všecko  dýchalo  a 
šumělo.  Navazoval  hovor  s  pány  u  stolu,  hladil 
svou  sklenici,  lokal  doušek  za  douškem,  až  oči 
se  mu  zaleskly. 

Čtyři  půllitry  vypil,  po  desáté  opouštěl 
pivovar.  Hlava  byla  zamlžena.  Šel  rychle  a 
bodře.  Ještě  kus  cesty  slyšel  zvuky  hudby, 
notoval  si   vesele.  Pak  hudba  utichla. 

A  pojednou  na  Kláru  si  vzpomněl,  na  děti. 
Ale  v  tom  již  přicházel  ke  Kamennému  mostu, 
chvatně  zatlačil  vzpomínku.  Řekl  si,  zde  — 
zde  že  to  bývalo,  kde  se  tak  vzněcoval,  kde 
se  rád  rozplýval  nadšením. 

S  jakýmsi  posvátným  citem  se  blížil, 
s  touhou  i  strachem,  aby  mu  neunikl  pravý 
dojem. 

Tak  vstoupil  na  most.  tak  blížil  se  k  Brun- 
cvíkově  soše.  Za  sochou  se  zastavil,  vrhl  pohled 
na  právo,  na  levo,  do  ozářených  vln  se  zadíval, 
do  hlubiny,  pod  hladinu,  kde  jakoby  se  zrcadlil 
jiný,  krásnější  —  pohádkový  svět.  Ta  jeho 
chvíle  nadešla,  jako  při  ohfiostroji  okamžik, 
kdy  nutno  vypustit  prvou  prskavku.  Vylákal 
rozjařenost  na  obličej,  do  daleka  pozřel,  do 
daleka  vyslal  nadšený  povzdech:    „Matičko... 


116 


matičko,  jak  jsi  krásná  ma  .  .  .  nia  .  .  ."  Selhalo 
mu  v  hrdle,  hlava  klesla,  něco  se  vlilo  do  oči. 
A  ted  stál  zdrcen,  tichy.  Viděl,  že  lži  b3'lo  jeho 
nadšeni,  že  všecko  bylo  lží.  Zamával  rukama, 
zahleděl  se  na  hladinu  Vltavy.  A  nyní  s  otáz- 
kou, nebylo-li  by  lépe  skončit  tam  dole  život, 
který  již  b3'l  pokažen  a  nedal  se  napravit. 
,,Co  ještě  ...  co  může  čekat  ještě?  Co  krás- 
ného? Co  milého?^  Srdce  rozvzlykalo  se 
samoláskou.  „Praho  .  .  .  matičko  Praho  ..." 
šeptal  jako  ve  snách.  Potřásl  hlavou,  zakobrtal 
nohama,  ubíral  se  dál  ku  pi"edu. 

Přišel  domů,  praštil  sebou  do  postele. 
Druhého  dne  pak  vstával  sklíčen  a  zahanben. 
Jda  do  komptoiru,  upíral  oči  do  zemé.  „Zde 
je  konec  se  vším,  konec  s  životem."  Co  ještě 
chtít  ...  co  .  .  .  co?' 

Odnikud  neozvala  se  odpověd. 

XI. 

A  již  nemyslil  na  to,  že  by  za  nepřítom- 
nosti Klářiny  a  dětí  mohl  se  napít  plným 
douškem  ze  sladší  číše  života.  „Jak  napít,  když 
všecko  stoji  peníze  a  když  vůbec  —  —  když 
vůbec  —  —  co  je  to  .  .  .?"  Pozoroval,  že  je 
v  něm  cosi  potrháno,  že  ani  vlastně  nedovede 
se  již  radovat,  že  je  nespokojen,  zpromrzelý' 
člověk.  Měl  zlost  na  život. 

Při  tom  však  na  Kláru  i  děti  vzpomínal, 
ba  den  ke  dni  víc  a  víc.  A  jakoby  ted  teprve 
za  jejich  nepřítomnosti  poznával,  že  je  má 
vlastně  rád  a  že  by  mu  bylo  těžko  bez  nich 
žít.  B)'l  zpromrzelý  nejen  k  vůli  sobě,  ale  i 
k  vůli  nim,  chtěl  nejen  své  štěstí,  ný-brž  i 
jejich  štěstí,  chtěl  šfastnou  rodinu,  jak  o  tom 
sníval.  Tak  si  to  vysvětloval. 

Psal  asi  dvakrát  Kláře.  Ptal  se,  jak  se 
zotavuje,  jak  dětem  tváře  narůstají  na  zdravém 
vzduchu,  jak  se  spřátelil}'  s  venkovskou  pří- 
rodou. Castěji  a  častěji  míval  na  mysli  svého 
tříletého  Toníka,  vídal  jej  v  duchu,  jak  se  tam 
někde  po  zahradě  prohání,  jak  při  potkání 
otevírá  oči  na  každou  kozu  a  krávu,  jak  si 
tam  našel  kamarád}-.  A  na  dcerušku  Klárinku 
také  se  v3-ptával,  i  na  to  nejmenší,  které  stále 
ještě  vězelo  v  peřině. 

A  počal  se  těšit,  že  konečně  všechno  k  do- 
brému zase  obrátí  se  v  jeho  životě.  Těšil  se, 
že  Klára  se  pozdraví,  děti  že  zotaveny  při- 
jedou —  a  nějak  bylo,  nějak  zase  bude.  Říkal 
si,  že  nejhorší  již  odbyto,  ted  že  přec  jen  má 
slušnější  postavení,  než  míval  —  ta  stará  mi- 
zérie přec  jen  již  nikdj'  že  nenastane. 

Tak  uběhlo  několik  neděl,  a  jednoho  dne 
čekal  na  Kláru  a  na  děti  na  peróně  státního 
nádraží.  Zazněl  zvon,  oznamující  příjezd  vlaku. 
A  hned  spatřil  dýmající  lokomotivu.  Zaleskly 
se  mu  oči,  rychleji  zadýchal,  popošel  výš  po 
peróně.  Vlak  se  pioužil  a  zastavil.  Díval  se  po 
oknech.     A  hrklo  v  něm,  když  v  rozevřen)'ch 


dveřích  jednoho  z  nejzadnějších  vozů  spatřil 
Kláru. 

Přec  jen  představoval  si  ji  jinou,  než  jak 
ji  opustil  v  rodišti  Ale  celkem  nebyla  jiná,  jen 
slunce  že  ji  opálilo  na  venkově.  Jinak  vystouplé 
lícní  kosti,  zapadlé  tváře  prozrazovaly  ženu 
souchotinářku.  Ted  po  několikanedělním  od- 
loučení teprve  viděl,  teprve  víc  pozoroval,  jak 
žena  jeho  v  pravdě  je  sešlá. 

Pomohl  jí  z  vozu  s  dítětem,  které  držela 
v  loktech,  potom  snesl  chlapce  a  děvče,  sebral 
krabice  a  ubírali  se  peronem   k   vestibulu. 

Jeho  veselost  sklesla.  Žertoval  sice  s  dětmi, 
které  vypravovaly  o  velbloudu,  jak  chodil  po 
městě  s  opici  na  hrbu,  ale  radost  ve  skutečnosti 
byla  zcela  jiná  než  v  představách.  Okamžití 
poznával,  že  se  klamal,  myslil-li,  že  v  jeho 
žiti  může  b)H  ještě  co  krásného.  Tu  tvář  Klá- 
řina upomínala,  co  by  mohlo !  Vracející  se 
rodina  uváděla  na  mysl  všechny  strasti,  které 
b}'valy  a  které  ještě  nastanou 

A  přišli  domů  a  doma  hned  obvyklé  ro- 
dinné starosti.  Děti  botky  roztrhaly  na  venkově, 
Klára  naříkala.  „Na  tom  chlapci  všechno  jen 
hořelo."  Viděla  zanedbaný  byt,  sháněla  se,  aby 
poklidila.  Nejmenší  v  peřině  naříkalo,  větši 
měly  hlad  ...  a  on  čekal  jaksi  přec  něco  jiného, 
sám  nevěděl,  čeho  čekal,  na  cosi  se  těšil.  Ro- 
dina b}'la  zde,    ale  nic  v  něm  nejásalo  radostí. 

Klára  potom  počala  vzpomínat,  s  jakou 
odcházela  z  domova,  jak  nad  ní  při  odchodu 
plakali.  „Tak  se  se  mnou  všichni  loučili,  jakoby 
to  bylo  již  naposled  Ale  spěchala  jsem,  myslila 
jsem  stále  na  to,  v  jakém  jsi  tu  nepořádku. 
A  tak  jsme  zase  zde.  Bože  .  .  .  Bože!" 

Cítil,  co  znamenal  ten  povzdech.  Srdce 
se  mu  sevřelo,  příšerně  projela  jim  myšlenka, 
že  na  Kláru  čeká  blízká  smrt. 

(Dokončení.) 

Josef  Holý: 

Z  „:E=a,d.a,-^e3s". 
I. 

Starostí,  trudu  pot  na  skráni, 
hlava  mu  navyklá 
v  dlaně  se  ztjTané  ukláni, 
klid  prch,  tak  srna  zanikla, 
z  aleje  zelené  v  trninu  uhání. 

Být,  nebýt !  Stranou  se  potměšile  kouká 

svědomí  drak, 

jednou  tak  !  a  jednou  tak  ! 

a  doupňák  hlavy  táhle  houká. 

Padlého  kmene  ston, 
blouznivce  matný'  chod, 
štvaného  jelena  hon. 

Vějička  výstražná,  signálu  hlas, 
stáři  a  hříchu  svod. 

Klid  a  bouře,  zas  a  zas! 
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II. 

Na  hrubou  lavici   Icles  a  vzdych' ; 

ba  zaprodal  tužby,  sny   mládí, 

léta  paži  k  činu  vzpřímených 

za  Klid  (v  ném  h3-ény   vyji  a  syčí   hadi) 

šedivý  mnich. 

Nitrem   mu   vodopád  dosud  huči 
a  hmota  skály  kol  tichá 
v  ném   kácí  se,   tříští,  mluvi,  vzdychá, 
krev   zemé  mu  srdcem  burácí,  skučí. 

Litera  němá,  ach  život  zřít  v  plamenech, 

život  šumný,   veliký,   kypivý, 

řek)'  spád   po  kluzkých    horských    kamenech. 

Na   hrubou  lavici  v  trpkém  snu   odříkání 
uložil  hlavu  mnich  šedivý. 

Pavouk  se  zvolna  po  nitce  spouštěl   na  ni. 

III. 

Mžik  a  věčnost  ve  mně ! 

Dohořelo  nebe, 

dohořela  země, 

sešel  celý  vesmír 

s  hvězdičkami  ke  mně. 

Jak  dva  druzi  dávní 
objímali  jsme  se, 
jak  milenci   v  lese  \ 

my  se  zpovídali. 

Na  prsa  mě  vinul, 
chvilku  z  kolotoku 
odpočinul. 

Odešel  mi  světleni   ranním, 
stýská  se  mi, 

půjdu   za  ním. 

IV. 

Léto  babí,  meze  svadaly, 

pampelišky  chmýří  pouštěly   bílé, 

špačci  se  na  topolech   hádali 

rozpustile 

a  padavky  se  stromů  volně  padaly. 

Potok  se  rudě  zakalil, 
vrba  házela  sem 
lístek  za  lístkem 
smutně  sklánějíc  týl. 

Mlhy  krok   za  krokem   táhly, 
zakryly   nebe,  zakryly  zem, 
drobný   deštík   vánek   přines  náhlý. 

Myšlenky  léta  svadaly, 
v  ustaraltou  hlavu  sem 

padavky    volně  padaly. 

Lidské  dokumenty. 

několika    jihomoravských     vesnic     sbírá     ./.   .'^.    a   /.   //. 

III.  Láska  a  ženění. 

„Jak    sa    seznají!  ?  —    povídala    mladá    že- 
lička    prof.   Klvaňovi    kdesi    na    Hradištsku  — 


jak  sa  seznajú?  O  jejda,  to  už  obyčajně  ve 
škole  sa  znajú,  tak  jak  třeba  já  s  tým  mojím. 
My  ve  škole  sme  sa  kamarádili  a  sa  rádi 
viděli  .  .  ." 

„A  co  bych  povídala,  jak  to  bylo  dál,  dyt 
snad  to  milování  je  všady  stejnaké!  Před  lidima 
se  šak  dělá  jakby  nic  .  .  ." 

Tolik  místo  úvodu  k  dalším  úryvkům  z  ho- 
vorů a  z  názorů  lidu  jihomoravského,  jichž 
počátek  počali  jsme  uveřejňovati  v  loňské  pří- 
loze č.  10  pod  názvem  takovým  jako  dnes  — 
Jisto  jest,  že  nevinnost  u  děvčat  za  starých 
časů  bývala  nad  největší  bohatství,  a  děvče 
padlé  bývalo  v  největším  opovržení ;  bývaly 
i  krutě  tresty  na  zmrhalky.  V  době  fabrik, 
služeb  v  městě  a  pod.  nastaly  lehčí  mravy. 
Velká  část  sňatků  selských  uzavírána  bývá  posud 
jako  obchod,  sicut  erat  in  principio.  —  Místo 
krásných  lidových  písní  milostných  šíří  se  ne- 
vkus  kramáiský  jako  toto: 

1.  Nová  píseň  o  dvou  zamilovaných  o  je- 
jich smutném  skončeni  („Ku  Praze  je  cesta 
dlouhá  .  .  ."). 

2.  Píseň  pro  šlechetné  nevěsty  u  večer 
před  kopulací  při  věnců  vití,  i  také  pro  dru- 
žičky. Tisk  a  náklad  Jos.  Bergrové  v  Litomyšli. 
Zpívá  se  jako  :  „O  hřebičku  zahradnický." 

3.  Žalostivý  nářek  děvčat,  které  se  letos 
nemohly   vdáti    („Měla    sem    pěkného    ptáčka"). 

4.  Nová  píseň  mládencům  a  pannám  k  ob- 
veseleni vydaná.  V  Skalici  u  dědiců  J.  Škar- 
nicla   1887   („O  jak  krásné  jaro   lasné"). 

5.  Kratochvilná  píseň  mládencům  a  pannám 
k  potěšeni  vydaná.  V  Skalici  u  dědiců  J.  Skar- 
nicla  1878  („Kdybych  já  se  nebál.  Andulko, 
tvé  zrady")  Jiná  podobná  z  r.  1881  („O  ra- 
dost má,  však  jediná")- 

6.  Nová  píseň  k  proměnění  stavu  panen- 
ského. Tisk  a  sklad  u  Jos.  Bergrové  v  Lito- 
myšli („Vale  tobě,  marný  světe"). 

7.  Piseň  kratochvilná  mládencům  a  pannám 
pro  obveseleni  vydaná. 

Roste  borovička  Spanilá, 
kolem  do  kolečka  Zsekaná; 
pod  ní  koníček, 
na  něm  Jiřiček 
jede  do  Brna. 

8  Nová  piseň  mládencům  i  pannám  na 
světlo  vydaná  (u  Skarniclů): 

Krásná  pastýřka  ovečky  pásla 
na  pěkné  louce  zeleny 
mezi  kvitkami. 

Jak  jich  napásla,  kvítky  trhala 
mezi  dvouma  javorama 
věneček  vila. 

Ci  je  to  dívka,  má  samý  bílý  sukně  a 
všecky  pěkně  do  faldů  poskládaný? 

Ja,  to  je  Mrázkova.  Ríkajúji  všecko  svatá, 
pane  tá  její  matka  si  na  ni  něco  zakládajú. 
Když  ide  do  kostela,  mosí  vylézt  na  stůl,  a  oni 
ji   ty  sukně  srovnajú. 
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Ona  je  tuze  nábožná.  Jde  na  každú  put. 
To  přej  je  tá  jediná,  co  je  ode  všeckých  čistá. 

* 

Švarný  clilapik  jde  po  dědině.  Dívka 
u  správců  nemůže  se  zdržet  obdivu.  „Milost- 
paní, idú  se  podívat  na  teho  Josefa,  akra  ten 
se  nese  !" 

Stařenka  se  stýská : 

„Och  je  to  včíl  svět.  Třeba  ty  děvčata. 
Za  starých  časů,  šak  to  je  snad  ve  starým  zá- 
koně, že  kamenovali  takovú,  která  se  nezacho- 
vala. A  včíl !  Kde  by  na  iié  ale  kamení  nabrali, 
dyf  by  ho  na  všecky  nestačilo !  Jak  třeba  naši 
súsedi  z  obúch  stran.  Tam  je  nářku  a  pekla 
každej  deři.  Mamy  i, matky)  byly  stárky  a  jaký 
slavný  dívky,  obé  šly  ve  věnci  pěkně  k  oltáři, 
a  dcery,  ja  Bože,  já  bych  to  byla  zabila  v  tú 
chvílu,  kdyby  se  mně  tak  byly  zachovaly.  Ale 
moje,  byly  chudobný  a  pěkně  všeckj'  tři  dě- 
kujíc Pánu  Bohu  taky  jako  já  šly  ve  věnci  na 
sdavky.  Než  tý  súsedovy !  Jedna  byla  už  v  kutě 
u  těch,  co  majú  zahrádky;  a  z  tejto  strany  tá 
dcera  se  čeká,  a  kdyby  aspoň  věděli,  s  kým ! 
Tej  že  měl  ten  její  říct:  Židovo  je  to  děcko, 
ně  moje,  a  nechce  o  ní  ani  slyšet.  Ja  ja,  když 
si  to  tak  člověk  rozpytuje  všecko,  pámbíčku 
milej,  to  nebývalo,  ne ! 

Proč  se  rozešli! 

Srbecká  ^ted  už  vdova)  pracovávala  za 
svobodna  na  panském  a  měla  nejradši  z  chlapců 
Francka  Burešového.  Byl  to  chlapík  „velice 
hodnej,  jak  by  ho  ulil".  Ale  stalo  se  toto, 
jak  sama  vypravovala: 

Jednu  donesli  mně  péry  (nadívané  knedlíky) 
k  obědu,  a  já  sem  měla  hlad  za  štyřech.  Ten 
Francek  seděl  trochu  dál  od  nás  na  mezi  a 
jedl  suchej  chleba.  Ráda  sem  ho  měla,  a  tož 
mně  ho  bylo  líto.  „Jářku,  Francku,  pod  mně 
pomoct  snést  ty  pery,  mně  se  nechce  jest. 
A  ani  do  nich  nepichřia,  dala  sem  mu  ten  hrnek. 
A  ten  milej  Francek  vám  jde  a  jí,  jak  by  pálil, 
a  všecky  t^'  péry  mně  snědl.  Ale  kdyby  mně 
byl  kúščiček  v  tem  hrnku  nechal! 

Od  tej  sem  ho  ani  jedným  okem  vidět 
nemohla.  Takovej  hodnej  chlapík  a  takovej 
žhrút !  Mojiho  nebožtíka  sem  si  potom  vzala, 
ne  že  bych  ho  byla  měla  tak  ráda,  jak  teho 
Francka,  ale  užila  sem  s  ním  dobrých  časů;  to 
byl  dobrotisko  chlap,  o  dušu  by  se  byl  se  mnú 
rozdělil.  A  dycky  je  mně  to  líto,  že  sem  bý- 
vala tak  divoká,  nejednú  sem  mu  do  vůle 
nahubatila 

Matka  chválí  jedináčka  svého:  „Ale  Bože, 
tá  děvčica  hliipá,  když  ona  mojiho  syna  nechce. 
Dyf  je  to  chlapík,  že  takovýho  nejni !  Tak 
dobrýho  muža  prám  nedostane,  dyf  je  mně  ho 
lito,  že  to  ani  vypovědět  nemožu.  On  mě  nikdá 


nepozlobil,  enom  šveholil  a  zpíval,  donda  z  práce 
a  sedá  večír  vedli  mě. 

A  ta  bilovská,  to  je  teprv  hlúpá  děvčica, 
tož  vám  pláče,  že  se  má  vdávat.  No  ale  Bozc 
můj,  dévčico,  co  máš  co  plakat,  když  se  mas 
vdávat  a  tak  hodnýho  muža  dostaneš?  Když  já 
sem  se  vdávala,  tož  sem  si  zpívala  a  enom  se 
vrtila  a  ona  pláče.  Ale  Bože,  proč  bych  byla 
plakala,  dyf  sem  měla  muža,  muža  dobrýho 
a  měla  sem  ho  radši  než  celej  svět,  no  není 
to  pravda  ? 


< 


Odbyti. 

—  Tož,  strýčku,  došel  sem  Vás  prosit  o  tú 
Vášu   Verunku. 

„Povídal  sem  ti  už  jednu:  Jsi  ešče  mladej, 
chasničku,  jdi  a  vydělej  si  ešče  na  pař  krajíčků 

a  potom  si  teprú  dondi  pro  našu  Verunku." 

« 

Dyf  ona  b}'  se  tá  jejich  dívka  nebyla 
vdávala,  no  ale  co  chcel  vdovčisko  čekat?  Má 
přej  tři  malý  děti,  hromadu  řepy  kopat,  a  tož 
vám  ani   do  teho  húterka  (úterý)  nechcel  čekat. 

A  hospodyň  se  zlobily,  že  nemajú  tvaroch 
ohřítej,  přece  jí  chcely  nejakú  tú  svadbu  vy- 
strojit, když  je  to  sirotek.  Ale  on  ne  a  ne,  že 
on  skrz  tvaroh  čekat  nebude,  a  tož  tak  byl 
tá  svadba  v  pondělí 

A  tú  Hanču  že  měl  ten  boží  dobyteček 
tak  rád,  býček  že  bučel,  koza  bečela  a  krávy 
tak  že  se  ohlídaly.  Aji  pes  a  kocúr  že  chodili 
smutní,  no  ona  vám  ráno  do  huby  nevzala, 
léto  aji  při  obědě,    pokád  kočka  a  pes  neměli. 

Hospodyň  div  že  se  nerozplakah',  kd\ž 
došly  do  chlíva.  To  je  velice  dělná  ženská, 
a  dobrotisko  a  holt  tuze  k  dobytku. 

Já  sem  se  chvála  Pánu  Bohu  na  světě 
ešče  až  tak  kór  zle  neměla,  až  včil  s  téma 
ženichama  nemám  ščesti.  Tož  ten  první  chodil 
za  mnú  pět  roků,  potom  se  mně  oženil  s  druhů, 
a  na  —  včil  musí  pěkně  sedat  před  ňú  v  kůtku. 
Ona  bjla  bohatá,  tož  enom  že  si  nedá.  A  tento 
včil?  Přej  mama  mu  nedá.  Ja  co  si  t}'  mně  za 
chlapa,  když  ty  začneš  s  děvčicú  takovú  řeč 
(o  láscě  a  manželství),  a  potom  se  ohlídáš  na 
mamu? 

Marjána,  co  tof  slůži  u  Herzanú  na  ko- 
pečku, nmé  povídala:  ,Ja  co  hy  sis  to  takl 
velice  brala  k  srdci !  Mně  to  ten  můj  starodávnil 
taky  vyvedl,  a  já  sem  jakby  to  nic  čúhala  z  vrátí 
dyž  šli  na  zdavk}-."  Myslela  segi  si :  co  mnéj 
takovú  řeč  budeš  povídat,  nepochválila  ses,  jaksi 
bečela  na  hůře!  Když  se  ji  ženil,  vlezla  n:| 
hůru  a  bééčela.  No  tož,  to  nech  mně  žádnej 
neříká,  že  by  si  z  teho  člověk  nic  nedělal  [ 
jak  já,  tak  mé    to  klačí  žaludek,    do  huby  senj 

dnes  nevzala  z  lítosti. 

* 

Ej  pane,  tá  bj^la  šikovná  ke  všeckýmuj 
aji    k    vojákom.     Co   kdo    chcél,    to    mu    ušilžj 
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píglovat   uměla  a  vyšívat,    ale  tak  k   tejto  zdě-    I 
lanej   (těžké,  polní)  práci  nebyla.    Na  všecko  si   ! 
u  nich  najímali,     já  bych    s    vojákem    ani    ne-   I 
mluvila,  ne!     Co  pak    ten    vojačisko    poví    co 
dobrýho?     Dyby  padl,   ešče  nic  dobrýho  z  téj 
huby  nevypusti.  Nekerý  ženský  už  sú  tak. 

Lidi  se  mně  vysmívajú,  že  se  nevdávám. 
Hm,  co  bych  z  teho  ale  měla!  Jak  moja  kama- 
rádka, vdala  se,  d^-ž  ji  bylo   19  roků ;    včil  má 

8  hašvanů  na  krku  a  je  víc  bitá  jak  sytá. 

* 

Sefka  Štěrbová  je  helvítka,  ale  kdyby  jí 
byl  Jožka  jednu  řekl  (když  sel  na  vojnu):  I 
„Počkej  na  mě,  hned  by  byla  čekala."  Chodili 
spolem  do  škole.  Ale  Jožka  ju  nechtěl,  že  má  ; 
špatnú  náturu,  je  zlobivá.  Ona  d3'cky  říkávala 
nasej  mamě:  „Kdyby  na  něho  Francka  nečekala, 
já  bych  čekala  hned."  Tetka  Skalická  jí  to 
nezhakuje,  má  tak}-  katolíka,  a  sú   ščasní. 

—  Hančo,  co  sem  slyšela?  Přej  chce  ten 
tvíjj  mět  svatbu  s  muziku? 

„No  ba.'-  I 

—  No  sak  máte  keho  zvát.  Když  půjdu 
Mářa  s  Hanyšu  za  varna,  je  hned  celá  famelia.   , 

(Ženich  měl  dvě  děvčátka  s  jinou.)  j 

„Tož  svadbu  máme  dělat  a  o  ničem  ne- 
víme !"  tvářila  se  bohatá  selka,  jejíž  syn  chodil 
za  chudobnou  dívkou.  ! 

—  Ej   kdyby    o  ní    tak    čert    nevěděl,   jak 
lona  o  tej  svadbě,  dobře  by  to  bylo  s  ňú.  Ale 
Kača  nemá  grunt,  to  je  to!  —  Tak  si  povídaly   i 
io  ní  sousedky,  když  odešla. 

(Pokračování.) 

Aforismy   a    uméní. 

Zdá    se,    že  je  potřebou  lidi  vidět  zname- 

lité    muže    po    smrti    dále    žíti  v  kameni  nebo 

v  bronzu.     V  Německu   s  životem  po  smrti  to 

lepojímaji    tak    úzkostně.     Tam  je   hlavní  věc, 

lby  se  rozhodlo  nějakě  komité,    že    pořídí  ně- 

;terěmu  velkému  muži  pomník.  Myšlence  a  citu 

e    tím    vyhověno,     a    vzdělaný,     lépe     řečeno 

ibrejlený    Němec,     který    požívá    umění    spíše 

nozkem    nežli    očima,      bude    cenit    méně    zjev 

iměleckého    díla    než    to,    co    má  představovat. 

—  Při  tom  se  vede  výtvarnému  umění  zrovna 

ako    hudbě.     Monumentální    umění    podobá    se 

•pere :  obě  vlekou  takovou  přítěž  vedlejších  ozdob, 

e    tím    trpí    ryzí    umění.     Záliba     Němců    pro 

lonumentální    plastiku    činí    na  umělce  nároky 

všem  v   tomto  směru,    a    protože  umělci  brzy 

ypozorují,    že    smyslem,    jímž    se    měří  jejich 

ila,  není  oko,  vyvine  se  časem  u  nich  pozoru- 

odná  ledabylost  v  tom,  jak  zacházejí  s  formami. 

ato  ledabylost  stupňuje  se  ještě  tím,  že  Němec 

ád    staví    pomníky    do    lesů     a     na    hory     — 


náramně  barbarský  zvyk,  jenž  asi  neexistoval 
v  žádné  době  nadaných  národů  kulturních.  Tím 
se  ničí  veškerá  spojitost  s  architekturou,  kterou 
sluší  pokládat  za  přirozenou  půdu  sochařství. 
Láska  pro  les  je  Němci  vrozena,  a  tu  se  domnívá, 
že    sochám    je    v    něm    zrovna    tak    blaze  jako 

jemu  samému. 

* 

Sochařství  na  rozdíl  od  malířství  žádá  od 
pozorovatele  vyšší  stupeň  vzděláni.  Předmětů, 
jež  sochařství  může  zobrazovat,  je  mnohem  skrov- 
něji  než  předmětů  malířství,  které  se  smí  obírat 
všedními  výjevy  v  přírodě  ve  všech  směrech 
a  pomocí  barvy,  světla  a  stínu  vskusně  je 
předkládat.  Plastika  naproti  tomu,  která  musí 
býti  pokládána  za  víc  než  pouhý  překlad  před- 
mětů nazíraných,  nesmi  se  vzdálit  visionář- 
ského,  básnického  živlu  v  uměni,  nemá-li  se  stát 
banální  a  nevkusnou. 

Studium  nahého  těla  a  řeckého  roucha  bude 
vždy  jednou  z  nejnutnějších  podmínek,  aby 
mohla  býti  moderním  sochám  připojena  doplňu- 
jící výzdoba  ideálních  postav.  Poněvadž  lze 
snadněji  vytvořiti  lidskou  nohavici  než  lidskou 
nohu,  a  poněvadž  náš  vkus  častěji  si  žádá 
kalhot  než  nahých  nohou,  je  studium  nahého 
těla  tím  potřebnější,  aby  mohl  býti  praegnant- 
něji,  než  většinou  posud  bývá,  býti  vyznačen 
rozdíl  kolena  lidského  a  kolena  kuchyňské 
trouby.  Hojiužel  je  však  realism  velice  v  módě 
a  těžko  plavat  proti  proudu.  Lidé  se  zálibou 
dávají  důraz  na  nepodstatnosti  na  úkor  hlavní 
věci,  pokládá  se  za  větší  hřich  zapomenout  na 
přesku  řemení  moderního  koně,  než  nedbale 
provésti  držení  a  formu  ruky  držící  uzdu. 
Tento  rys  naturalismu,  záliba  v  maličkosti  a 
nepodstatnosti,  objevuje  se  ve  veškerém  uměni. 
Na  jevištích  je  dnes  aspoň  zrovna  tak  důležité, 
mít  pravé  interieury  a  šálivé  scenerie  jako 
dobré  herce.  Říkává  se :  „  Proč  by  nemělo  být 
vše  dobré  ?"  Námitka  není  docela  oprávněna  ; 
v  umění  nesmí  se  nakládat  se  vším  rovnocenně. 
Co  je  významné,  žádá  si  intimnějšího  propra- 
cování než  to,  co  je  bezvýznamné;  věci  vedlejší 
musejí  býti  podřizovány  hlavním,  ba  dokonce 
mnoho  vedlejšího  musí  i  odpadnout,  aby  pozo- 
rovatel nebyl  odváděn  od  hlavní   věci. 

Němci  svým  nadáním  kritickým  a  filoso- 
fickým jsou  utvořeni  spíš  pro  vědy  než  pro 
výtvarná  umění ;  požitek  z  ryzí  formy,  jaký 
shledáváme  u  Reků,  Němcům  nedostačuje. 
Němec  chce  si  při  díle  uměleckém  také  „něco 
myslit".  Proto  že  toto  přání  nemůže  dostatečně 
ukojit  u  řeckého  torsa  neb  u  věty  z  Beethove- 
nova kvarteta,  chodí  raději  do  berlínské  Ná- 
rodní galerie,  aby  tam  požíval  papírových 
myšlenek  nějakého  Cornelia,  nebo  do  opery 
na  drama  s  hudební  přílohou. 

Obecný  je  názor,  že  spolupůsobení  něko- 
lika umění  musí  zvyšovat  cenu  díla  uměleckého. 
To  je  hrubý  omyl.     Kdyby    byl    býval    Tizian 
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pomaloval  sochu  Feidiovu,  druli  druhu  byl  by 
býval  škodil.  Shakespearské  drama  nelze  uvésti 
v  hudbu,  aby  neztratilo  z  ceny,  a  skutečn^-m 
znalcům  uméní  znechucuje  se  hudba  věcmi, 
jež  zaměstnávají  jiné  smysly.  Je  podivno,  že 
vzdělaný  dav  nepožívá  umění  jediné  okem, 
nýbrž  pomocí  kritiky,  že  hudba  musí  býti 
požívána  pomocí  oka,  ne  pouze  ušima ;  zda 
je    to    slabost    či    větši    prohozování,    pouštím 

nerozhodnuto. 

* 

V  uměni  musejí  se  forma  a  myšlenka  krýti, 
pro  umělce  neexistují  myšlenky,  které  nejsou 
myšleny  spolu  s  formou.  Pádný  důkaz  pro 
tento  názor  je  Cornelius:  jeden  z  nejducha- 
plnějších mužů  své  doby,  jenž  však  vlastně  stál 
daleko  od  umění.  Veškeré  výtvory  jeho  geniální 
hlavy  nemají  tolik  umělecké  ceny,  jako  holandské 

„zátiší"   z  nejlepší  dobj'. 

« 

Kritikové  vytvořují  se  z  povah,  které  sic 
nvaji  málo  nadáni  pro  tvořivost  v  umění,  ale 
jejichž  úsudek  a  vkus  zdá  se  býti  velmi  V3'razně 
vyvinut.  Ve  většině  případů  jsou  jejich  umělecké 
výkon}'  diletantské.  Zkušenost  však  učí,  že  čím 
méně  je  vyvinuta  znalost  forem  a  schopnost 
tvůrčí,  tfm  jistěji  že  se  projevuje  úsudek.  Cím 
je  umělec  větší,  tim  víc  pochybuje,  hmatá  a 
tápe,  naprostá  bezpečnost  je  vždy  v  uměni 
znamením  slabosti.  Jen  kritik  se  domnívá,  nejen 
že  má  bezpečný  úsudek,  nýbrž  i  právo,  aby 
ho  všude  pověděl.  Na  závodišti  by  se  vysmáli 
neb  obrátili  by  se  zády  tomu,  kdo  by  sportov- 
níkům  přednášel  o  tom,  jak  sedět  na  koni, 
jak  třímat  uzdu  atd.,  ač  sám  sotva  jedenkrát 
v  životě  jel  na  oslu  —  ale  o  přízeň  těchto 
pánů  ucházejí  se  skrovní  umělci  o  závod.  Snad 
v  žádné  zemi  není  kritika  tak  vyvinuta  jako 
v  Německu  —  ale  to  potvrzuje  jen,  co  jsem 
dřív   řekl   o  chatrném    nadáni  mnohých  Němců 

pro   ryzí   umění. 

* 

„Nikdo  není  nenahraditelný"  —  také  vý- 
rok, který  jako  mnoho  jinj^ch,  nestane  se  prav- 
divějším, bude-li  neustále  opakován.  Beethovena 
nelze  nahradit  —  po  něm  nikdo  už  nenapíše 
takovou  devátou  symfonii,  zrovna  jako  ji  nikdo 
neijapsal  před  ním.  A  dají  se  nahradit  Goethe? 
Shakespear?  Feidias?  Takové  výroky  byly  vy- 
myšleny kompaktní,  pevně  souvislou  masou 
prostředních  lidiček  naproti  duchům  vyčnívajícím 
nad  průměr  a  jsou  výrazem  závisti,  —  která 
se  tu  a  tam  také  ukazuje  v  komisích. 

„Čtyři  oči  vidí  víc  než  dvě"  říká  se.  Arci, 
běží-li  o  to,  hledat  žaludy  !  Veliké  dílo  umělecké 
může  býti  vždy  jen  od  jediného  vymyšleno  a 
provedeno  a  konečně  též  posouzeno. 

Parlamenty  jsou  ochranným  prostředkem 
proti    neschopným  vladařům,    komise  v  uměle- 


ckých oborech  jsou  ochranným  prostředkem 
proti  neschopným  zákazníkům.  Je  nesprávné 
domnívat  se,  že  mnolio  hlav  svede  víc  než 
jediná  hlava  při  rozhodování  o  nějaké  věci. 
Chyby  individua  jsou  ješté  vžd3'cky  snesitel- 
nější než  usnesení  komise.  Z  barev  na  paletě 
je  každá  jednotlivá  individuální,  všechny  smi- 
chánj-  dávají  — •  usneseni  komise,  t.  j.  každá 
ztrácí  svou  svéráznost  a  sdružuje  se  s  ostatními 
v  nanejvýš  odpornou  šed.  Tucet  kotrb  opicích 
nenahradí  jednu  lebku  člověčí  .  .  . 

Dnes  je  v  oblibě  vypisovat  konkursy  na 
všecko  na  světě,  na  genie  se  pořádá  tak  říkaje 
lov  jako  na  úhoře.  Ačkoli  schopné  hlavy  ve 
všech  oborech  dopodrobna  jsou  známy,  pořád 
a  pořád  se  zkouši,  zda  by  snad  nepotkal  se 
nějaký  neznámý  geniu.s.  Jakob}'  jasné  světlo 
vůbec  mohlo  zůstat  ukryto! 

Při  konkursech  pořádaných  na  díla  umě- 
lecká je  obzvláště  velká  bída,  že  každý  si  troufá 
umění  trochu  rozumět.  Tak  bývají  komise  a 
poroty  složeny  z  lidí  ze  všech  možných  po- 
voláni, a  vkus  tohoto  chumáče  pestře  páté  přes 
deváté  smíchaného,  určovává  umělcům,  kudy 
mají  jít.  Často  dožili  se  už  znamenití  umělci, 
že  návrhy  jejich  vstupovaly  jako  hřebci  do  stáji 

takových    komisí  a  vycházeli    zase  jako  valaši. 

* 

Velcí  duchové  podobají  se  vlasaticím,  které 

!   vlekou    ohon  secesionistů.     Tito  cizopásníci  se 

na  ně  pevně  přissávají  a  ukrádají  svému  mistru 

i   často  ještě   nedozralé  myšlenky,    které  zbřídi  a 

I   zpaškudi  dřív   než  mistr  je  byl   domyslil. 

Sochař  Reinhold  Begas. 

Ti  českých    znělek    Jos.    V.    Sládka    od- 
poručujeme    „vlastenecké"    anketě    k    prozkou- 
mání tyto  ukázkj' : 
;  I. 

;  Kde  naše  spása,  štít  a  vykoupeni  ?   — 
v  zapadlém  otcův    hledáme  ji  hrobě 
v  těch  kobkách  život  zhas,  tam   ne  ni 


není 


i! 


II. 


(Ze  znélky  2.) 


My  hlásíme  se  k  žití  právem  žití, 

jež  od  pravěku   nepozbylo  ceny 

a  právem  svatým  jest  .  .  . 

Prohrané  bitvy  a  křivd  krupobití 

a  výsad  roztrhané  pergameny 

jsou  cetkou  těm,  jichž  vůle  vyzbrojen}' 

života  silou,  jejíž  klokot  cítí. 

Chcem  světlo,  vzduch  a  volný  vzrůst  a  vláhi 

jak   má  jich  strom,  byt  stál  i   na  úskalí  .  .  . 

(Ze  snělky  6.) 


.  Brněnský    skladatel    pan    Fr.    Musil    dokom 

'   (dle  Naši  Moravy)  komposici    Zlatý   kolovrí 
na  slova  K.  Jar.  Erbena. 


Třiloha  k  (isln  2». 


Majitel,  vydavatel  a  re<1aktor  Dr.  Jan  Hprben.  —    Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Gléb  Uspenský: 

Záhadná  yesnická  náhoda. 

(V.  hlava  knihy  .Z  vesnického  denníku".) 
I. 

Za  jasného  letního  dne,  v  šest  hodin  večer, 
kdy  rozžhaveny  vzduch  povlovně  začíná  chlad- 
nout, na  včelniku  u  selského  písaře  při  samo- 
varu seděli  vesničtí  hosté.  Hosté  seděli  a  leželi 
kolem  samovaru  a  vedli  hovor  s  majetníkem 
včelniku,  starým  vysloužilým  vojákem  s  prostře- 
leným a  neohýbajícím  se  kolenem.  Byl  tam  mezi 
hostmi  „bankovní  písař"  —  mladý  člověk, 
b3H'alý  seniinarista,  jenž  řídil  účetní  odbor  ve 
zdejším  záloženském  družstvě ;  b3'l  tam  selský 
starosta,  ještě  jeden  sedlák  z  těch,  kteří  jsou 
„trochu  čistší",  byl  tam  i  pisatel  těchto  řádek. 
A  víc  myslím   nebylo  tam   nikoho  .  .  . 

Všichni  jsme  požívali  příjemných  pocitů 
večerního  chládku  a  silného  letního  vzduchu. 
Včelník  se  rozkládal  na  paloučku  uprostřed 
lesa,  byl  obklíčen  dokola  plotem,  jejž  se  všech 
stran  hustě  obklopilo  drobné  křovisko.  Ticho, 
diky  tomuto  křovisku,  bylo  na  včelniku  překva- 
pující. Každý'  sebe  menší  šramot,  zvuk  v  lese 
nebo  zaskřípění  vozu  na  vinoucí  se  opodál 
cestě  mezi  dvěma  vesnicemi  —  bylo  zde  slyšet 
uprostřed  ticha  neobyčejně  zřetelně. 

Požívajíce  s  rozkoší  obklopujícího  nás 
„božího  požehnání",  popíjeli  jsme  s  potěšením 
dosti  nechutný,  nerci-li  přímo  —  ohavný  čajik 
a  vedli  jsme  nenucený  hovor:  brzo  o  vče- 
lách, brzo  o  vesnických  věcech,  brzo  o  seno- 
seči,  brzo  o  našich  společných  vesnických 
známých.  Zejména  v  hovoru  o  těchto  našich 
společných  známých  obrážel  se  onen  cit  spoko- 
jenosti, nenucenosti,  který  vanul  na  nás  z  přírody, 
[Z  večerního  chladu,  ze  zvuku  ke  spánku  se 
■stroj  í  cí  h  o  lesa  .  .  . 

I  Nějakým  spůsobem  se  stalo,  že  jsem  si 
teprve  při  odchodu  ze  včelníka  všiml,  že  jsme 
.nedělali  skoro  nic  jiného  při  své  zábavě,  než 
že  jsme  někomu  nadávali  bud  taškářů  nebo 
hlupců  nebo  padouchů.  Teprve  potom  jsem  si 
"vzpomněl,  že  jsme  „v  chládku"  probrali  všecky 
,své    vesnické    známé    a    všem    skoro   že  někdo 


z  nás  „vy cinkal",  jak  se  říká,  co  nejlíp  mohl. 
Takový  však  byl  půvab  večera,  volného  vzduchu 
a  útulnosti  včelníka,  že  jsme  necítili  nic  krom 
nejlepší,  nejutěšenější  nálady  duševní.  Lehko 
bylo  na  duši,  hezky.  Tělo  si  pokojně  hovělo 
v  měkké  trávě,  a  čistý  letni  vzduch  svěže 
působil  v  prsou.  Když  jsme  takovým  spůsobem 
sáhli  všem  sv3'm  známým  na  zoubek,  když 
jsme  si  pohovořili  o  všech  vesnických  záleži- 
tostech i  nezáležitostech,  hovor  asi  na  minutu 
utichl.  Kdosi  V3'jádřil  docela  touiiu  odebrat  se 
domů ;  leč  šeredná  otázka,  nenadále  prohozená 
jedním  z  hostí,  totiž  bankovním  písařem,  zavedla 
hovor  na  úplně  neočekávané  théma. 

—  A  lesní  duchové  se  zdržují  u  vás  v  lese? 

—  pronesl  písař,  leže  na  znaku,  —  pronesl  to 
nedbale  a  patrně  prostě  jen  tak,  neznámo  proč 
a  zač. 

—  Nu,  to  ti  nemohu  povědět,  —  se  zá- 
hadnou významností  potřásaje  hlavou,  odpověděl 
mu  hostitel-včelař.  —  Lesní  duchové,  nebo 
neduchové,  ale  něco  .  .  .  pst!   .  .  . 

—  Jest? 

—  Jest  něco !  .  .   . 

Tato  slova  včelař  pronesl  ještě  význam- 
něji a  jal  se  pít  čaj,  neodtrhuje  rtů  od  misky 
a  pohlížeje  na  publikum  již  úplně  záhadně. 

—  Co  je  to  asi?  Čerti  snad  .  .  . 
Ale  včelař  mlčel  a  pil. 

—  To  tak  —  čerti!  —  řekl  starosta  — 
vždyt  jsme  se  svat3'mi  obrazy  celý  les  obešli  .  .  . 
Tad^'  taková  spřež  nesmi  být.  Fuj ! 

—  Tak  co  je  to  tedy? 

—  Ale  tohleto,  brachu  milý,  —  spěšně 
vyhltnuv  poslední  krůpěj,  řekl  živě  včelař,  — 
ženština  tu  pláče  ...  Už  třináct  let  .  .  .  A  jak 
hořekuje.  Bože  milosrdný,  a  pokaždé  právě 
v  tuto  dobu,    kdy    se  slunce  začíná  sklánět  .  .  . 

Všichni  stichli  a,  abych  řekl  pravdu,  jali 
se   poslouchat  směrem  k  lesu  .  .  . 

—  Je    tomu    tak!    —    řekl  jeden  z  hosti; 

—  sám  jsem  ji  slyšel. 

—  To  nejeden  slyšel,    —    dodal    starosta. 

—  Jenom  že  v  tom  zajisté  není  nic  nečistého  .  .  . 

—  To  pták  u  vás  nějaký  křičí  a  vám  se 
zdá,  že  pláče  .  .  . 

—  Nu  —  pták !  .  .  .  Jaký  pták,  když  ji 
tak,  jako  tebe  zde,  vidím  .  .   . 
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—  Tys  ji  viděl? 

—  Pravím,  že  viděl,  tak  jako  tebe  zde. 

—  Nu,  a  co  ona?  Je  mladá? 

—  Nu.  to  jsem,  brachu  milý,  nerozeznal ..  . 
Neměl  jsem  kdy  se  o  to  starat  .  .  .  Ale  na 
vlásek  ti  pravím,  vysoká,  hubená,  celá  bílá, 
šátek  i  sarafán  ...  a  ruce  —  bělejší  než 
sníh  ...  A  ne  sv)>ni  hlasem  naříká  .  .  .  Takhle 
se  rukama  chopí  za  hlavu  —  a  zakvílí  k  za- 
lknutí .  .  . 

Stařík  ukázal,  jak  pláče  a  sám  zakvilel 
takovým  stařeckým  chraptivým  hlasem,  že 
všemi  bezděky  projelo  třesení  .  .  . 

—  A  jak  jsi  se  s  ní  setkal?  —  překonav 
dojem  hrůzj',  zeptal  se  písař. 

—  Ale  tak :  šel  jsem,  milý  brachu,  přes 
les,  tak  asi  v  tenhle  čas,  a  pospíchal  jsem, 
abych  se  od  Nikolskěho  dostal  domů  přímo, 
přes  celý  les  tedy,  jak  je,  jsem  musil  projít. 
Jdu  —  hůl  mám  u  sebe  .  .  .  Hůl  držím  vžd3'cky ; 
—  jdu  .  .  .  Přišla  houština,  jdu,  rozhrnuji  vět- 
vičky ;  rozhrnul  jsem  je  náhle  v  jednom  místě, 
a  ona  přímo  přede  mnou  .  .  .  Celý  jsem  ztrnul. 
Myslím  si:  „N-nu!"  Jen  v  téže  minutě  pohlédla 
na  mne  a  jako  pták  přes  les  —  takovým  kruhem 
a  až  tam  vzadu  za  mnou  vypukne  v  pláč  .  . 
No,  já  —  s  Bohem   nohy   na   ramena  .  .  . 

Všichni  mlčeli. 

—  Jistotná  pravda!  —  dodal  včelař;  — 
chceš-Ii  věř,  nechceš-li  nevěř  —  co  bych  lhal  .  .  . 
Ale  je  to  !  Třeba  hned  se  mohu  zadušovat  .  .  . 
Mám  syna  Jegora,  tak  ten  v  poledne,  v  nej- 
větším parnu  na  ni  narazil  .  .  . 

—  To  ti  věru  nebylo  volně,  Ivanyči  ?  — 
prohodil  starosta. 

—  Inu,  jinak  není.  Bez  chlouby  řeknu  — 
nejsem  bojácný',  vídal  jsem  v  životě  mnoho 
věcí  hroznějších,  ale  nezamlčím  —  začal  jsem 
pelášit  po  lese,  zapomněl  jsem,  že  je  noha 
prostřelená  .  .  Dostal  jsem  se  domů  —  -  sláva 
tobě,  Pane  Bože! 

Všem  bylo  lehko,  když  včelař  pronesl 
poslední  větu,  a  každý  pod  vlivem  tohoto 
dojmu,  ulehčivšího  duši,  si  pospíšil  povědět 
nějaký  případ  ze  svého  života,  kde  strach  hrál 
stejně  nemalou  úlohu,  kde  se  však  konec  konců 
ze  všeho  vyklubal  jenom  nesmysl  a  smích. 
S  každým  se  stalo  něco  podobného,  a  každý 
vyprávěl,  co  znal  nebo  slyšel,  a  na  konec  opět 
nastalo  mlčení.  A  ,,o  hrůzách"  již  nebylo  mate- 
riálu k  hovoru.  Leč  stařik-včelař,  jenž  rád 
hovořival,  zdálo  se,  netoužil  dát  hovoru  nějaký 
jiný  směr  a  choval  dále  na  své  tváři  týž  po- 
někud tajemný  výraz. 

II. 

—  Ne,  —  pravil  konečně,  —  tuhle  s  Kuzně- 
covou  ženou,  to  jsem  zkusil  strachu. 

Kuzněcov  byl  mladý  vesnický  obchodník; 
v  sousední  velké  osadě  měl  sklad.  Znal  jsem 
ho    osobně    a    svrchovaně     jsem     byl    udiven 


zvěděv,  že  —  má  rodinu,  poněvadž  jsem  ho 
neustále    vídal    i  v  krámě  i  v  bytu  samotného. 

—  Což  pak  Kuzněcov  je  ženat  ?  —  tázal 
jsem  se. 

—  Ovšem  I  Dá-avno  ! 

—  A  kde  je  jeho  žena? 

—  Už  druh}'  rok,  co  se  v  nemocnici 
v  Moskvě  léčí  .  .  .  Ted  přišlo  psaní,  prý  se  ji 
vede  lip,  ale  co  tenkrát  bylo,  uchovej  královno 
nebeská!  ...  Já  samotný,  brachu  milý,  jsem  se 
s  ní  trmácel  celý  týden,  ve  dne  v  noci,  vím 
tedy,  co  to  je  .  .  .  Dejte  mi  tisíc  rublů  ted  . .  . 
ne !  .  .  .  Nezlákáte  mne  !  .  .  . 

—  A  jakou  měla  nemoc?  —  otázal  se 
písař. 

—  Sešílela  .  .  .  Jenže  to  bylo  šílenství 
zlé  ...  —  A  stařik-včelař  šeptem  vypravoval 
o  její  chorobě  .  .  .  Choroba  vskutku  byla  hrozná. 

Jali  se  debatovat  o  příčině  takové  cho- 
roby .  .  . 

—  A  jak  je  to  podivné!  —   pravil  včelař. 

—  Vždyť  žili,  brachu,  ku  podivu  první  rok  — 
andělé  blahoslavení!  Obchod  začali  z  čistého, 
z  hotových  peněz,  všeho  dostatek,  dům  — 
novoučký,  oba  dva  ---  potěšení  na  ně  se  po- 
dívat, o  ní  samotné  ani  netřeba  mluvit:  královna 

—  zkrátka  pověděno!  ...  A  on  také  byl  junák 
statný  .  .  .  Zajdeš  mnohdy  k  nim  do  krámu, 
abys  soli  neb  něčeho  jiného  koupil  .  .  .  sedí 
zde  oba  jako  ptáčkové,  plni  vlídnosti  a  veselí. 
Samotnému,  ba  věru  že,  je  z  toho  veselo  .  .  . 
Najednou,  jako  z  dáblových  nástrah,  na  ráz, 
brachu,  jako  by  oba  byli  očarováni  .  .  .  Na  druhý 
rok  to  u   nich  začalo 

—  A   má  děti  ?  —  otázal  jsem  se. 

—  Měli  děvčátko,  hned  první  rok,  jenom 
že  umřelo  ...  V  druhém  nebo  třetím  měsíci 
umřelo  .  .  .  Naříkali  oba  .  .  .  hrůza  ...  A  pak 
to  najednou  propuklo  mezi  nimi .  .  .  Slyšíš  od 
lidí  —  i,bije  ji !"  Večer  je  sljšet  křik  z  donm  .  .  . 
Co  to  je?...  Později  zas:  chytil  se,  brachu, 
bab,  víme:  ženského  pohlaví  — k  udržení  není!. . . 
Pije,  neřesti  provádí,  ženu  bije,  na  dobro  ji 
zanedbává,  pryč  ji  vyhání.  Její  otec  tehdy  přijel 
s  příbuzenstvem  .  .  .  Pamatuji  se,  řádně  mu, 
Kuzněcovu,  hubu  zohavil.  Jedenkrát  ho  všichni, 
celé  příbuzenstvo,  zbili  a  jak  zbili !  .  .  .  Sám 
na  své  oči  jsem  viděl,  jak  mu  jeden  dákon 
přímo  do  tváře  staré  —  prastaré  koště  vetknul, 
ometené  pometlo  .  .  .  Co  to  bylo.  Bože  můj,  co 
to  bylo  !  Nepoleví  —  a  hotovo  !  Mezi  tou  dobou 
její  otec  ho  vzal  a  soudu  udal  .  .  .  pro  tj^rání  a 
svévoli  totiž  .  .  .  Odsoudili  ho,  příteli  milý,  na 
půl  roku  do  žaláře  ...  A  tu  se  to  s  ní  stalo  .  . 
Z  prvu  jen  stále  se  jí  stýskalo,  tesknila  po 
ném  .  .  .  Zhubeněla  všecka  —  „nevím" 
praví, —  „co se  se  mnou  děje"'...  Zajdeš  mnohdy 
do  krámu:    sedí,  hledí,  ale  aby  tě  zpozorovala 

—  nezpozoruje  ...  A  jednou  ji  zavoláš  i  dva« 
krát  —  stále  mlčí  ...  Za  jakou  chvíli  se  teprvéj 

vzpamatuje !    —  „Ach,"  —  řekne  —   „Ivanyči, 
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ani  jsem  vás  neviděla!"  — Pravím,  že  tu  stojím 
dlouho.  —  .,Už  dlouho?"  —  Ovšem  že  ano. 
—  A  zase  na  ni  ta  obluda  padne,  zase  mluv, 
nemluv  —  vše  jedno  ...  A  jedenkrát  jsem 
přišel,  hled  —  krám  zavřen  ...  Co  to  je  ? 
Rozbéhl  jsem  se  do  kuch3né ;  jde  mi  vstiic 
kuchai-ka.  —  „Vzteklá  se,"  —  praví  —  „naše 
pani  ...  Co  dělá  —  ach  Bože  .  .  .  Raději  tam 
nechoď."  —  Nebyl  bych  tam  ani  šel,  ale  poslal 
pro  mne  sám  její  otec,  abych  pomohl  .  . .  Svést 
s  ní  nic  nemohou  ...  I  vlastní  otec  odešel, 
vyhrkly  mu  slzj*,  odešel  z  domu.  Nechali  mne 
tam  samého  ...  A  to  jsem  zakusil  muk,  do 
smrti  nezapomenu. 

Včelař  vylíčil  svá  muka ;  publikum  se  za- 
smálo .  .  . 

—  A  jak  jsi  s  ni  vycházel?  —  tázal  se 
starosta. 

—  Jak?  —  známá  věc,  holi! 

—  Bil  jsi  ji? 

—  Ovšem  že  bil,  když  rozumné  řeči  ne- 
chce poslechnout.  Předkládáš  ji  rozumné  řeči, 
a  ona  zatím  vyvádí  tím  hůř  .  .  .  Co  máš  dělat : 
je  ti  ji  líto,  ale  nelze  jinak  —  jiné  pomoci  není  .  . . 
Spálíš  ji  třikrát-čtyřikrát  —  zakutí  se  za  pec, 
sedí  nehybně  a  aspofi  tak  hodinku  posedí,  ne- 
pohne se  .  .  .  Ale  sotva  jsi  jen  zdřímal  —  tu  to 
máš  I  —  Myslím  si,  ne,  brachu,  jen  tak  sko- 
tačíš! .  .  ..  Jednu  noc  jsem  se  tak  tak  protlouk], 
na  druhou  jsem  si  vyžádal  řetěz,  připoutal 
jsem  ji  za  peci,  přinesl  opratě,  pravím  — 
„Hled,  mátuško !"  —  a  ukázal  jsem  jí  je  .  .  . 
Nu,  s  řetězu  se  utrhnout  bylo  ji  těžko  .  .  . 
Rámusí,  rámusí  chvíli  —  utichne  .  .  .  Ale  jak 
mluvila,  jaká  slova,  odpust  Bože !  Asi  pětkrát 
jsem  ji  opratí  k  rozumu  vedl  pro  ta  její  slova  .  .  . 
A  nadávat  —  to  také  nadávala,  jako  opilý 
voják  .  .  .  Kde  se  to  v  ni  jen  vzalo  ...  I  mořil 
jsem  se  tak  s  ni  celý  tý'den. 

—  Stále  opratí  ?  .  .  . 

—  Opratí  stále  a  knutem  .  .  .  Jednou  také 
svícnem  jsem  ji  utišil,  protože  se  mi  div  z  řetězu 
nevyrvala!  .  .  .  Celý  týden,  braši,  jsem  se  s  ni 
tak  mořil  —  sám  !  Otec  její  hned  zprvu  vši 
rozvahy  pozbyl,  muž  —  ve  vězení,  byl  jsem 
tedy  sám.  Pak  se  jali  svolávat  zařikávačkj-  a 
zaříkávače,  lili  do  ní  lektvary  a  zaříkávali, 
nic  naplat  —  žádná  pomoc  .  .  .  Konečně  přece 
přišli  na  myšlenku  odvézti  ji  do  nemocnice  do 
Moskvy.  Věřiš-li,  ranohd}'  mi  slzy  samému  vy- 
trysklj-,  kd}'ž  jsme  ji  začali  ze  zápeci  vytahovat, 
celá  byla  modrá  od  ran  .    . 

—  Tys  ji,  tedy,  důkladně  konejšil  .  .  . 

—  Jaká  tu  pomoc!  .  .  .  Leckdy  mi  samému 
za  noc  dlaně  opuchly  .  .  . 

—  A  od  čeho  se  ji  to  všecko  stalo?  — 
otázal  se  písař. 

—  Jdi  jen  I  rozeber  si  to  .  .  .  —  řekl 
včelař. 

Známá  věc  —  nemoc  záhadná!  —  dodal 
jeden   z  hostí. 


—  Bůh  sám  to  zná  I  .  .  .  dodal  třetí. 
\'  brzku  jsme  se  rozešli  po  svých  domovech 
pod  těžkým  dojmem  vypravování.    (Pokračováni^ 

Prozřel. 

'^Dokončeni  i 

XII. 

Smrt  skutečně  byla  blízká.  Klára  ještě  ně- 
jaký čas  se  držela,  držela,  ale  pak  ji  nemoc  na 
dobro    schvátila,    a  šlo  to  s  ni  rjxhle  s  kopce. 

Skalský  s  počátku  nechtěl  se  vyznal. 
Vzpouzel  se  a  mučil  spíš  Kláru.  Klára  nutila 
se,  pokud  mohla,  do  práce.  To  jej  popouzelo, 
věděl,  že  práce  ji  ubiji.  Ale  když  poslechla 
a  šetřila  se,  pustlo  vše  v  domácnosti,  takže 
zase  byl  nevrlý-  a  nespokojen. 

V  některých  okamžicích  si  vyčítal:  „Vždyf 
vlastně  sám  jsem  vším  vinen.  Mohl  jsem  se 
starat,  opatřit  lepši  živob3-ti,  Klára  by  ted  ne- 
stonala, a  já  neměl  bych  její  nemoc  na  svědomí. 
Kdybych  b}'!  k  čemu,  mohl  jsem  to  dál  přivést 
než  na  mizerných  sedm  set!"  A  představoval 
si,  jak  se  měl  života  chopit.  Přiklad}'  si  dával, 
jak  jiní  se  vyšvihli,  jak  si  počínali,  co  zatím 
on  stále  se  potácí  bez  rady  a  pomoci.  Rozhor- 
loval se  na  sebe  a  podraždoval. 

Za  jiných  chvil  však  si  namítával:  „Ne- 
smysl, myslit  si,  že  by  mohlo  být  jinak.  Neštěstí 
mám.  Pronásleduje-li  člověka  neštěstí,  tak  pro- 
následuje ...  a  konec!"  Tu  pak  bouřil  se  proti 
lidskému  životu,  proti  nespravedlivosti  světa. 
Říkal  si:  „Proč  já,  proč  právě  já  tohle  všecko 
mám  zakoušet?  Proč  já  nejsem  bohatý  a  jiní, 
jako  můj  chéf  na  přiklad,  jsou  bohati?  Proč 
já  nejsem  šťasten  ...  a  tam  naproti  v  prvém 
poschodí  proč  ti  lidé  jsou  šfastni?  Proč  ti  máji 
všeho  dost,  žijí  v  pohodli,  v  bezstarostnosti, 
kdežto  já  v  takovém  otroctví?  Proč  tam  někomu 
nestůně  žena  a  proč  právě  mne  to  potkalo  ? 
Co  pak  jsem  na  světě  jen  proto,  aby  se  na 
mne  všechno  to  nejhorší  hrnulo?  A  to  již  od 
vždyckj'  ?  Proč  —  proč  nejsem  štastný  ? 
A  chtěl  bych  být  šťastný  —  chtěl  bych  být!" 
vzdechl  z  hluboká.  „Ale  jak  být  .  .  .?"  A  vzpo- 
mínal na  Kláru,  která  již  sotva  dovlékala  se 
k  plotně,  na  děti  vzpomínal,  o  něž  neměl 
se  málem  kdo  starat.  „A  to  že  je  spravedlnost 
na  světě?  .  .  .  Spravedlnost!' 

Ani  před  Klárou  neskrýval  se  s  takov^Miii 
myšlenkami,  předhazoval  jí,  jako  již  tehda 
v  rodišti.  Jenže  ted  prudčeji,  vášnivěji,  stále 
a  stále  jakoby  víc  jej  cosi  dráždilo.  Klára 
prosívala,  ab}-  se  nerouhal.  „Pán  Bůh  nejlépe 
ví,  jak  vše  zařídit  —  a  proč  právě  nám  je  tak 
a  jinj^m  zas  jinak.  V  jeho  rukou  všecko  spo- 
čívá." 

„Kláro,  jen  kdybys  takle  nemluvila!"  na- 
mítal popudlivé.  „V  jeho  rukou!  A  kdyby 
v   jeho    rukou !     Proč    to  ted}'   nezařídil   jinak. 
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proč  takhle  právě?  Co  mné  je  do  toho,  vi-li 
on,  že  je  to  tak  nejlíp !  Mnč  to  není  nejhp,  já 
chtěl  bych  jinak  !  Já  chtěl  bych  být  také  šfasten, 
když  jini  jsou  šfastni." 

„A  kdo  ví,"  odpovídala  střápané  Klára, 
„jsou-li  štastni!" 

„Kdo  vi?  Kdo  má  peníze,  každý  je  šfasten. 
Kdjbychom  měli  peníze,  také  by  s  námi  bylo 
jinak,  teď  bj's  tu  nestonala." 

„Snad  .  .  .  snad,"  vzdychala  Klára.  Pak 
dodávala:      „Ale  peníze  také    nejsou  všechno." 

„Jsou  všechno!"  zvolal.  „Kdyby  byly  pe- 
níze, jela  bys  do  Meranu  a  bylo  by  s  tebou 
dobře.  Proč  jiný'  může  do  Meranu?" 

„A  usoudí-li  Pánbůh,  aby  člověk  odešel, 
co  platný  je  i  Meran  ? ' 

„Usoudi-li  Pánbůh?"  opakoval  nevrle.  „Ne- 
smysl!" Ale  zmlkl.  Na  taková  slova  neznal 
hned  odpovědi. 

Teprve,  když  se  v  něm  vj-bouřilo,  přicházel 
a  prosil: 

„Já  vím,  že  se  rouhám,  že  tě,  Klárinko, 
mučím.  Sám  mám  všecko  na  svědomí,  snad  ani 
narodit  jsem  se  neměl  .  .  .  jsem  už  takový  ně- 
jaký k  ničemu !  Proč  jsem  tak  k  ničemu,  proč 
jen  .  .  .?  Tebe  trápím,  sebe  trápím,  to  je  se 
mnou  život!" 

..Ne  .  .  .  ne,  za  nic  nemůžeš.  Vždyf  zase 
bude  lépe!"  těšívala.  A  oba  na  sebe  hleděli  se 
smutn3^m  údivem,  jakoby  se  navzájem  ptali, 
mohou-li,  smějí-li  tomu  uvěřit. 

XllI. 

Čím  dál  bylo  hůř.  Bylo  hůř  nejen  s  Klárou, 
nýbrž  i  s  ním  a  s  dětmi.  Nevěděl  si  rady  a 
pomoci.  Bývaly  dni,  kdy  pokorně  přijímal  svůj 
osud,  s  láskou  a  pečlivostí  obsluhoval  Kláru, 
dělal,  co  jí  na  očích  viděl,  kdy  práce,  které 
jindy  konávala,  sám  obstarával;  poklízel,  kolem 
plotny  pobíhal,  nádobí  omýval,  děti  čistil  a 
oblékal,  kd}'  vzdával  se  kouřeni  i  jin3'ch  skrov- 
ných svých  požitků,  jen  abj'  Kláře  za  to  přilepšil. 
Ale  bývaly  dni,  kdy  jej  to  vzněcovalo,  kdy  pohled 
na  Kláru  jej  dráždil,  kdy  děti  se  mu  protivěly 
a  celá  ta  jeho  neutěšená  domácnost.  V  takových 
dnech  nerad  vracíval  se  domů  z  komptoiru, 
v  takovjxh  dnech  bj^val  zlý  k  dětem. 

Jednou  v  neděli  zašel  na  schůzi  spolku 
soukromých  úředníků,  kde  nějaký  pán  velmi 
nadšeně  mluvil  o  ideálech.  Pán  byl  zdravého 
obličeje,  bodrost,  spokojenost  zářila  mu  z  očí. 
„V  životě  musí  mít  každý  nějaký  cíl,"  řečnil, 
„jinak  život  je  prázdný.  A  čím  vyšší,  čim 
ušlechtilejší  cíl,  tím  cennější  žití  takového  člo- 
věka!" 

Ta  slova  nejvíc  z  celé  řeči  utkvěla  Skal- 
skému  v  mysli.  Odcházeje  ze  schůze  přemýšlel 
o  nich.  „Cíl  —  cíl  .  .  tomu  pánovi  se  řekne 
,cíl'!  To  přece  každý  vi  a  také  bych  dovedl 
mít  cíl,  jen  kdyby  se  mi  vedlo,  jako  se  vede 
jemu.  K  obědu  čeká  ho  prostřený  stůl  v  krásném 


pokoji,  zdravím  kypící  panička,  děti  v  nažehle- 
ných šatečkách  ...  na  stole  plzeňské  ...  to  se 
řekne:  mít  cil!  Po  obědě  lehne  si  na  pohovku, 
zakouří  si  drahý  doutník  ...  to  já  bych  také 
dovedly  to  by  dovedl  každý  blázen !  Jen  aby 
se  tak  octl  u  nás,  jedl  se  mnou  u  našeho 
odřeného  stolu  půl  vuřtu  k  večeři  a  viděl  při 
tom  Kláru,  když  jí  lomcuje  kašel,  anebo  vid(_l 
špinavé  děti  .  .  .  rád  bych  věděl,  o  jakém  pak 
cíli  bude  mluvit!  Proč  není  v  mé  kůži?  Proč 
já  .  .  .  proč  ne  on?  Proč  on  má  na  pivo,  na 
všechno,  kdežto  já  abych  Kláře  odměřoval 
každou  skleničku  jako  drahou  mast?  Cíl!  Maji-li 
mít  lidé  nějaký  cil,  proč  není  osud  všech  stejný? 
Chtěl  bych  jej  tak  za  sebe  poslat  zítra  do  za- 
stavárny  a  rád  bj-ch  viděl,  kam  by  dal  hanbou 
hlavu.  Pak  by  mu  zašla  chut  na  ideály!" 

Přišel  domů.  Klára  měla  právě  zlou  chvili. 
Každým  okamžikem  křečovitý  kašel  ji  zachva- 
coval. Musil  ji  polštáři  podpírat,  aby  snadněji 
mohla  sprostit  se  chrchlů,  které  ji  dusily.  Pak 
sedl  na  stolici,  nemluvil.  Díval  se  oknem,  jak 
se  venku  chumelí. 

„Tatínku,  to  je  hezký  sníh!"   řekl  chlapec. 

Přikývl.  „Hezký  sníh!"  Pocítil  radost  za 
chlapce,  ne  za  sebe.  „Ba,  co  teď  sníh,"  myslil 
si.  „Před  lety,  kdy  sám  jsem  byl  malý,  tehda 
také  dovedl  jsem  se  těšit  ze  sněhu."  Rozpomněl 
se.  A  vzpomínka  dala  vzpomínku  a  náhle,  jakoby 
ten  pokoj  v  činžovním  domě,  kde  seděl  u  okna, 
proměnil  se  v  zasněžený  kraj  ztraceného  dale- 
kého domova.  Připomněl  si,  že  také  býval 
hochem,  jako  nyní  jeho  Toník  —  malým  hochem 
a  pak  i  větším.  A  v  zasněženém  dalekém  kraji 
byl  zamrzlý  potok  .  .  .  potok,  na  němž  .  .  ,,ach 
kde  pak!"  Potom  teplá  kuchyně  a  kdosi  jako 
matka,  usmívající  se  u  plotny,  kárající,  že  je 
dareba,  toulá-li  se  do  noci.  Za  kuchyní  pokoj, 
kolem  stolu  několik  učitelů  v  teple,  u  lampy, 
u   prostřeného  stolu   —  tatínkův  svátek ! 

Vytrhl  se,  máchl  rukou,  odvrátil  oči  od 
okna,  pozřel  na  Kláru.  Bylo  již  šero,  ale  jeho 
pohled  setkal  se  s  jejím  pohledem.  Oči  její 
byly  nyní  veliké,  nemocí  zvětšené  a  dívalj'  se 
z  hluboká.  Ruce  měla  sepjaty,  těžce  dýchala. 
Byla  vysílena  po  přestálém  záchvatu. 

Zalekl  se,  když  se  setkal  s  jejím  pohledem 
Přiházelo    se  mu    tak  nyní  častěji.     Stávala  se 
mu  jaksi  cizí,  cizejši.      Bj'1  si  toho  vědom,    ale 
v  takových  chvílích,  kdy  z  nenadáni,  jako  nyní, 
na  sebe  pozřeli,    vždy  oba  jakoby  si  říkali,  že- 
každý    z    nich    má    svůj    zvláštní    myšlenkovv 
svět,    on  že    mysli  a  činí    plány  o  svém,    snadi 
i    proti    ní,    o  nichž    ona  nesmi  zvědět,    a  ona| 
navzájem  o  svém,  jichž  nepoví,  ba  bojí  se  po- 
vědět.   A  chápal,  že  mysli  o  smrti.     Nyní  nadj 
to,  když  zachytil  její  pohled,    ještě  cosi  jinéhol 
jim  prochvělo.  Zdali  i  ona  kdysi  nežila  v  rodnéral 
městě  štastně  jako  on,  zdali  i  její    život    nebyli 
jinaký  ?     A  ted,    kterak  zde  leží,    co  jí  čeká  ?| 
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V  rodišti  —  třeba  pod  střechou  chalup}'  byla 
šťastná  ...  a  tu   všecko  se  s  ni  skončí ! 

S  Kláry  svezl  se  pohled  jeho  na  děti. 
Nejmenší  leželo  v  rozbalené  peřině  na  podlaze, 
druhé  dvě  hrály  si  s  jeho  nahýma  nožkama. 
Pokýval  hlavou.  Vzpomněl  na  své  klouzačky 
z  mladých  let.  „A  ty  děti  zde  od  narození 
v  žaláři!"  Srdce  se  mu  sevřelo  .  .  .  „Ano,  ty 
děti,  Klára  ...  a  pak  se  řekne  mít  cíl!" 

Zvedl  se,  přešel   několikrát  pokojem. 

XIV. 

Když  blížilo  se  s  Klárou  ke  konci,  přijela 
Julinka,  aby  vypomohla  a  poslední  služb}'  sestře 
prokázala.  Skalský  v  těch  dnech  velmi  změkl 
a  byl  ještě  úslužnější"  a  hodnější,  než  kdy  jindy 
býval.  Napadalo  mu,  že  i  Klára  mohla  by  si 
stěžovat  na  život,  jaký  s  nim  měla  a  jaký  tu 
dodělává,  napadlo  mu  ted  častěji,  že  sám  také 
je  vinen  a  ne-li  sám,  že  ona  právě  tolik,  jako 
on  má  co  žalovat  a  horšit  se  proti  všemu,  co 
ji  zavleklo. 

„A  muselo  to  tak  daleko  dospět?"  Zase 
ocital  se  v  kruhu  starých  myšlenek.  Brzo  ptal 
se,  proč  neproklestil  si  lepší  cesty  v  životě, 
vinu  si  dával  sám.  A  zase  ptal  se,  kde  je 
spravedlnost  v  světě,  kde  je  ten  dobrý  Bůh, 
kterého  lidé  tolik  vychvaluji.  „Mohl  by  dobrý 
Buh  něco  podobného  dopustit?  To  je  jeho 
řízení  světa?    A  je-li  jaký,  je  to  dobrý  Bůh?" 

Myslil  víc  nyní,  než  kdy  jindy,  ba,  teprve 
teď,  co  Klára  stonala,  co  byl  nešťastnější  a  ne- 
itnějši,  v  hlavě  jeho  rozvířila  a  rozpoutala 
:   životem   nahromaděná  zásoba  myšlenek. 

Někdy,  když  stával  nad  jejím  ložem,  její 
oči  náhle  na  něm  utkvivaly,  a  zdávalo  se,  že 
v  nich  se  tají  všecko,  čeho  ústa  neodvažuji  se 
vyslovit.  A  pak  na-  dětech  se  zastavovaly. 
„Co  hledají  ty  oči?"  myslíval  si.    „Co  chtějí?" 

A  bylo  mu  jen  nepochopitelno,  že  je  tak 
trpělivá,  že  umi  se  tak  smiřovat  se  svým  osudem. 
„Já  .  .  .  ležet  tu,  jako  ona,  vědět,  co  mám  před 
sebou,  ani  minuty  bych  se  nerozmýšlel,  sám 
učinil  bych  všemu  konec.  Revolver  .  .  .  tak 
trápit  bych  se  nemohl!" 

Brával  někdy  do  ruky  lahvičku,  v  níž  měla 
arsenové  kapky  a  ptával  se  v  duchu,  zdali  by 
její  obsah  stačil  usmrtit  člověka.  Říkával  si, 
že  v  podobném  případě  byl  by  to  velmi  vhodný 
prostředek. 

Ale  na  druhé  straně  dobře  chápal,  co 
hrdinství  skrývá  se  v  tichosti  Klářině.  Chápal, 
co  znamená,  neuslyšet  ani  slůvka  žaloby  z  jejích 
úst.  Jen  oči  jakoby  prosily,  modlily  se,  když 
spočinuly  na  dětech  V  takových  okamžicích 
v  srdci  se  jí  kořil,  bývalo  mu  k  smrti  úzko  a 
lito.  Jeho  nitro  mnoho  bojovalo,'  v  těch  hodinách 
se  probouzelo  a  rostlo.  Af  se  bouřil,  zas  se 
i  nebouřil,  v  Klářině  oddanosti  viděl  cosi  veli- 
kého, povznášejícího,  z  čehož,  jak  se  mu  zdálo, 
měl  by  se  a  mohl  by  se  poučit. 


Jednou  Klára,  když  seděl  u  její  postele, 
zase  tak  smutné  utkvěla  na  něm  pohledem  a 
na  dětech.  Pak  náhle  s  jakýmsi  Strachem  počala 
mluvit  o  smrti.  ,,Vím,  že  vás  tu  všechny  nechám, 
lip  už  se  mnou  nebude." 

Zalekl  se,  sklopil  zrak  před  jejím  pohledem. 
Trhaně,  zmateně  vypravil  ze  sebe:  „Jak  pak  .  .  . 
jak  pak  ti  co  takového,  Klárinko,  napadá  .  .  .  ?" 

„Ba,  napadá.  Ale  už  jsem  odevzdána  do 
vůle  boží.  Však  ty  jsi  hodný  a  to  mně  mnoho 
'   ulehči. " 

„Hodný?"  vyrazil  a  slzy  vstouply  mu  do 
očí.  Tišeji  řekl:  „Podívej  se,  jen  o  tři  sta 
zlatých  kdybych  byl  víc  vydělal,  byla  by  ses 
ušetřila  .  .  .  Vyčítám  si."   Zakýval  hlavou. 

„Nevyčítej,  nemysli  na  to!"  šeptala.  „Jen 
když  se  nemusím  bát  o  děti.  Vím,  že  nezapo- 
meneš na  ně,  a  to  mně  mnoho   ulehčí." 

„Klárinko  ...  já  .  .  .  kde  pak  .  .  . !  Ale  .  .  . 
Ne  ...  ne  ...  ?  Ty  nesmíš,  Klárinko  .  .  .  Bůh 
se  smiluje !" 

Za  několik   dní  potom   Klára  opět  jej  pro- 
sila,   aby    měl   na  mysli    děti    a  aby,   privede-li 
;  jim  novou  matku,  přivedl  dobrou  matku.    Roz- 
plakala se. 

„Klárinko,  proč  se  tak  .stále  trápíš?" 
Chtěl  dodat:  „Vždyt  zase  budeš  zdráva"  — 
ale  cítil,  že  nemůže.  Mlčel,  ticho  bylo.  Vzal  na 
ruku  nejmenší  dětátko,  sedl  si  s  nim  k  posteli 
a  říkal:   „Vidíš,  naše  maminka!" 

■  A  Klára  šeptala:  „Stále  mně  leží  v  hlavě, 
co  si  pak  s  nimi  počneš,  s  broučky !  ?  Tj-  sám 
tak  .  .  .  Jen  co  by  odrostly,  co  bych  je  viděla 
trochu  odrůstat,  bylo  by  mně  lehčeji.    Proč  mě 

'  Pánbůh  tak  navštívil?!"  Hořce  plakala.  „Ty 
děti,    já  je    tu    nechám,    ubohé    děti  ...    co    se 

j  s  nimi  stane?"    Křečovité  se  rozeštkala.    Hned 

1  však  zachvátil  ji  kašel. 

Viděl,  jak  je  ji  těžko  a  sám  zaplakal. 
Nevýslovný  cit  soucitu,  lásky  a  nadšených 
předsevzetí  rozlil   se  mu  v  prsou.   Hrozně  nějak 

^  přitlačila  jej  k  zemi  ta  chvilka.  Bylo  mu,  jakoby 
půda  pod  nohama  se  mu  bořila,  jakoby  sám  se 

I  propadával  do  země.  V  noci  potom  nespal  a 
několikrát  se  rozslzel  vedle   děti,    které   s   ním 

I  ležely  v  posteli.  Té  noci  nebouřil  se  již  proti 
ničemu,  ani  proti  osudu,  ani  proti  Bohu.  Nena- 
říkal na  své  neštěstí,  utápěl  se  toliko  v  sladko- 
bolném  hoři  celou  tu  noc.  Sám  nechápal,  co  se 
s  ním   děje. 

A  příštího  dne,  když  vkročil  z  rána  do 
ulice  na  vzduch,  stále  bylo  mu  tak  bolno  a 
zase  sladko.  „Nešťastný  člověk  jsem  .  .  .  Bože, 
jak  nešťastný!"  opakoval  si  často  cestou.  „Klára," 
Klára  ...  ty  děti !  Zdali  nezapomenu  .  .  .  ? 
Bože,  jak  jsem  nešťastný !  Ale  třeba  nešťa- 
stný ...  ať  jsem  nešťastný,  ať  jsem  mnoho 
nešťastný  ...  já  ...  já  ...  já  ..  .  Když  už  ne- 
šťastný, tedy   nešťastný!" 
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XV. 

čekal  Klářinu  smrt.  Náhle  něčemu  se 
pokořil,  v  čem  nalézal  mír  a  silu.  Přestal 
závidět  jiným  štěstí,  bohat.ství,  všechno  to,  co 
až  dosud  jej  pobuřovalo.  Pojednou  se  mu  zdálo, 
že  není  co  závidět  ...  že  jemu  tak  je  dobře 
v  tom  jeho  neštěstí,  v  tom  všem,  jak  se  to 
nahrnulo.  Nedovedl  se  ani  vyjádřit,  ale  cítil,  že 
něco  nevyslovitelného  skrývá  se  v  neštěstí,  že 
všechno  musilo  tak  přijít  a  tak  se  nahromadit, 
aby  poznal  a  pochopil. 

Chodil  jako  čímsi  zmámen.  A  chvílemi 
mu  připadalo,  že  již  dokonce  ani  není  nešťasten. 

Sedal  vedle  Kláry  u  postele,  nejednou 
i  říkal,  že  by  její  osud  rád  vzal  na  sebe.  „Děti 
měly  by  matku  .  .  .  takto  jak  jim  ji  nahradím?" 
Činil   si   nejsvětější  předsevzetí    u    jejího  lůžka. 

Právě  na  dva  dni  před  štědrým  večerem 
skonala.  Zemřela,  když  seděli  u  stolu.  Sedřimla 
v  poledne,  a  když  po  obědě  přiblížil  se  k  posteli 
a  nahlédl,  udčsil  se.  S  předtuchou  spěšně  vzal 
ji  za  ruku,  přiklonil  se  hlavou  k  jejím  ústům. 
Nedýchala  již,  a  ruka  bezvládně  klesla  zpět. 

„Pro  Boha  .  .  .!"  vylétlo  mu  z  úst.  Zalekle 
se  ohledl.  A  náhle,  jakoby  si  teprve  uvědomoval, 
zvolal :  „Klárinko  .  .  .  Klárinko  .  .  . !"  Pak  dodal 
takřka  šeptem:   „Vždyt  ona  skonala!" 

Přišla  Julinka,  rozplakali  se  nad  mrtvolou. 
„Děli,  maminka  vám  umřela  ...  už  nemáte 
maminky!"    vzlykal.     „Umřela!  Ubohá  Kláro!" 

Julinka  přinesla  modlitební  knihu,  klekla 
u  postele,  počala  hlasitě  přeříkávat  modlitbu 
za  zemřelé.  Nejstarší  děvčátko  úpěnlivě  naří- 
kalo: „Maminko,  maminko! '  Chlapec  se  rozhlížel, 
v  uslzeném,  ustrašeném  oku  spočívala  otázka, 
co  se  děje,  oč  běží,  jaká  událost  se  přihodila? 
„Vidíš,  Toníčku,  maminka  ti  umřela,"  řekla 
Julinka  mezi  modlitbou  a  pohladila  chlapci 
vlásky. 

„Maminka  ti  umřela!"  opakoval  si  v  duchu 
Skalský.     Zastřel    .si    tvář. 

Toho  dne  odcházel  do  komptoiru  pozdě  a 
záhy  zase  se  vrátil.  Peřiny,  na  nichž  Klára 
skonala,  visely  již  na  zábradlí  pavlače,  mrtvola 
ležela  na  slamniku  pod  bílým  prostěradlem  a 
u  hlavy  hořela  olejová  lampička.  Děti  byly  tiché 
a  smutné. 


XVI. 

Večer  k  sedmé  hodině  na  zdařbůh  vyšel 
z  domu  do  ulic.  Již  vše  bylo  obstaráno,  čeho 
nutno  bylo  k  pohřbu". 

Bolest  vyháněla  jej  z  okolí  smrti.  Zabloudil 
za  město  do  parku.  Nebe  bylo  prozářeno  hvěz- 
dami, tvrdý,  plynem  osvětlený  sníh  chrastěl 
pod  nohama.  Hlavou  potřásal,  v  duchu  účtoval. 
„Proč  Bůh,  je-li  spravedlivý',  se  nesniiloval 
alespoň  nad  dětmi,  proč  jim  vzal  matku  i'"' 
Hned  však  se  káral,  hned  si  namítal:  „Nač  na 
Boha    svádět,    nač    se    tak    rouhat  ?       Měl    jsi 


se  v  čas  přičinit,  měl  jsi  být  k  čemu  a  neí 
musel  bj'  sis  dělat  svědomí.  Sám  jsi  vinen  M 
Krutě  hryzly  jej  výčitky. 

Z  parku  zašel  později  na  vinohradské 
náměstí.  U  Národního  domu  hořela  elektrická 
světla  a  k  portálu  sjížděly  se  kočárj'.  Na  jakousi 
památku  odbývala  se  slavnostní  akademie  v  ozá- 
řených sálech.  Pohledl  k  oknům  i  na  kočáry 
a  myslil  si  u  sebe:  „Ano,  takové  to  je  a  bude! 
Klára  ted}'  musela  umřít !  Ale  mít  před  něko- 
lika roky  jen  stý  díl  peněz,  co  tohle  všecko 
stojí,  a  mohla  být  zdráva,  mohlo  být  dobře !" 
Pocifoval  odpor,  zlost  pociťoval.  Na  jeden 
kočár  se  zahleděl.  Právě  zastavil.  Dvě  dámy 
v  hedvábí  z  něho  vystoupily  a  obtloustlý  pán. 
Vůně  parfumu  rozletlá  se  z  kočáru  do  mrazivého 
vzduchu.  „Šťastní  vyvolení!"  řekl  si  trpce, 
takřka  škodolibě.  Ale  v  témž  okamžiku  zašel 
do  sebe,  hned  se  opravil:  „Šťastní?  Nu,  budte 
šťastní  ve  svém  štěstí,  já  nešťastný  vám  nezá- 
vidím." Pak  odcházel  dál  do  náměstí,  uhýbaje 
se  kočáru,  který  řídil  kočí  v  cylindru.  „Ba  raději 
takovým  kočím,"  reptal  u  sebe,  „když  nešťastný, 
tak  nešťastný!" 

U  kostela  stál  celý  les  vánočnícli  stromků 
Prodavači  chystali  se  tu  nocovati.  Viděl  usta- 
ranou ženštinu,  choulící  se  tu  v  loktušce  na 
malé  stoličce.  Na  rohu  ulice  uzenkář  přecházel 
kolem  kotlíku,  vrásčitá  babička  seděla  u  kaštanů. 
Potom  spatřil  hocha,  roznášejícího  sirky  po 
liostincich.  Všeho  si  všiml.  Rozhlížel  se  ná- 
městím. Vzduch  na  světle  plamenů  srážel  se 
v  řidounké  páry.  Mrzlo  a  bylo  cítiti  prysky- 
řičnatou  vůni,  vydechovanou  lesními  stromky. 
A  když  se  tak  rozhlížel,  když  opět  a  opět 
díval  se  k  lesu  stromků,  kde  chystali  se  na  mraze 
ponocovat  lidé,  připadalo  mu,  jakoby  zde  pod 
hvězdnatým  nebem  za  blížící  se  mrazivé  noci 
počínal  život  jiných  lidí,  než  život  lidí  tam 
v  ozářeném  sále  a  v  osvětlených,  vyhřátých 
příbytcích.  A  kočí,  prodavači,  ustaraná  ženština 
uzenkář,  babička,  chlapec  se  sirkami,  všichni  ti 
jichž  život  odehrával  se  zde  na  dlažbě,  jakoby 
sborem  volali  k  němu  mnohonásobnými  hlasy 
že  není  on  jen  nešťasten,  nýbrž  i  oni  a  milionj 
jiných  ještě  nešťastnějších  lidí.  Tu  si  cosi  uvě- 
domoval, a  teplo  rozlévalo  se  mu  duší.  Opustilj 
jej  trpké  myšlenky,  jimž  opět  podléhal.  Opě' 
počal  cítit  mír  a  sílu.  A  jakoby  se  měl  připojř 
k  těm  lidem,  objat  se  s  nimi  a  zapět  společní 
slavnou  a  žalnou  píseň,  pronikající  k   nebi. 

Ubíral  se  domů.  Do  země  hleděl.  „Já  ne 
šťastný,  ale  i  jiní  nešťastní  .  .  .  jak  teprve  ne 
šťastni  !"  Čím  dál  do  ulice,  čím  víc  blížil  & 
domovu,  myslil  zas  na  Kláru.  Viděl  v  duchi 
ten  slamník,  na  němž  leží  její  tělo,  osvětlen' 
slabým  plamenem  kahance.  A  přede  dveřií 
kuchyně  nějakou  dávnou  reminiscencí  octla  S 
mu  na  rtech  slova,  jichž  léta  nevyslovil :  „Bii! 
dal  —  Bůh  vzal!" 
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Jako  za  nemoci  Kláiinj'  i  té  noci  spal 
s  dětmi.  Tiskl  jejich  hlavičky  k  sobě,  slzel  a 
šeptal:   „Nezapomenu,  Kláro!" 

XVII. 

Na  štědrý  den  konal  se  pohřeb.  Tři  drožky 
stál}-  před  domem  a  chudj^  pohřební  vůz.  Dosta- 
vili se  úřednici  z  komptoiru.  Také  sousedé 
vyšli  na  pavlač,  kde  před  příchodem  knězovým 
mrtvola  vystavena  byla  na  zaplacený',  prostý 
katafalk.  Kněz  přeřikal  modlitby,  sluhové  po- 
hřebního ústavu  chopili  se  rakve.  Když  ji 
odnášeli,  posluhovačka  s  nejmenším  dítětem 
stála  ve  dveřích  kuchyně.  „Maminku  odvážejí, 
malý  sirotku !" 

i         Průvod  několika  lidí    rychle    ubíral  se  uli- 

Icemi  ke  kostelu.  Za  rakví  šly  dvě  děti,  chlapec 
v    zimníčku,    děvčátko    v    černých,    na    rychlo 

opatřených  šatečkách.   Ručky  si  držely.   Za  nimi 

kráčel  Skalský  s  Julinkou    a    Klářiným    otcem, 

který  přijel  na  pohřeb. 

i  U    kostela    kněz    rakev     vykropil,    přátelé 

!z  komptoiru  Skalskému  potřásli  rukou,  projevili 
laposled    soustrast.      Do  drožek  vsedla  rodina, 

,jak  sousedé  z  bytu,  a  pohřeb  rychle  sněhovou 

plískanicí  ujížděl  na  hřbitov. 

Nad  hrobem  všichni  se  rozplakali.  Vho- 
Jili   hrsti  hlíny    za   rakví,    načež  bezlistou    aleji 

.vraceli  se  k  východu  hřbitova.  Vsedli  znovu 
Jo  drožek.  Skalský  s  dětmi.   Nemluvil,  truchlivě 

ironii  hlavu  nad  kolena. 

;!        Po    smutném    štědrém     večeru     následoval 

ii.mutný  boží  hod.  Osaměl.  Také  děti  mu  vzali, 
^a  venek  je  na  čas  odvezli.  Bylo  mu  těžko,  j 
eskno.  Z  bytu  utekl,  bloudil  Prahou.  A  když 
•ečer  vrátil  se  do  prochladlého,  prázdného 
)řibytku,  klesl  na  kolena  u  lože,  na  němž  Klára 
konala,  zastřel  si  obličej  rukama  a  usedavě 
>lakal.  Celý  život  —  se  smutky  i  radostmi 
áhl  mu  před  očima.  Pak  lehl.  Ale  nespal,  myslil 

|ja  děti,  na  Kláru,    na    ten    život  —  stále  uva- 

'  oval.  A  když  uvažoval,  vynořil  se  mu  v  duši 
braz  náměstí  ozářeného  plynovými  světly. 
wolem  kostela  lesní  stromky  a  tam  u  těch 
tromků  lidé,    chystající    se    přenocovat,    zvlášf 

I  ;dna  ustaraná  ženština,  pak  na  rohu  ulice 
zenkář,  babička  prodávající  kaštany  a  chlapec 
ěhající  se  sirkami  po  hostincích.  Á  všichni  ti 
dé,  jak  je  v  duchu  viděl,  jakoby  zase  sborem 
olali  k  němu,    že    není  jen  on  neštasten,    ale 

:  oni  a  miliony  jiných  ještě  nešťastnějších  lidí. 

,  L  opět  jako  před    třemi    dny    na   náměstí  cosi 

i  i  uvědomoval  a  teplo  rozlévalo  se  mu  duší. 
Táhle  cítil,  že  není  již  osamělým.  Ponořil  se 
■ště  víc  do  sebe  a  ještě  víc  zaplakal.  A  jakoby 
bjímal  široký,  neobsáhlý  kruh  lidí,  jakoby 
3stl,  sílil  se. 

V  noci  zdálo  se  mu  o  dětech,  při  probu- 
;ni  opět  šeptal:   „Nezapomenu,  Kláro!" 

Josef  Laichter. 


Lidské  dokumenty. 

z  několika    jihomoravských    vesnic    sbírá    A.  Š.    a  J.  H. 

V  zahrádce  pod  okny  v  letní  večer: 
Janek  ťuká  na  okno : 

—  Cuješ?    Nespíš,  Babušo? 

—  Nespím. 

—  Pod  otevřít.  (Domovní  dveře.) 

I  —  Di  dom  nebo  do  Morkůvek  (sousední  ves). 

j  —  Otevři. 

—  Di  falešníku !  Tebe  neznat !  Stavjáš  se 
mně,  pravda,  do  očí,  ale  krom  očí  si  inačí  Nana- 
dávaly  se  mně  dnes,  maminka,   uslj-ša  mě  bečet. 

—  A  skrze  cos  plakala? 

—  Když  ty  chceš  přes  pole  chodit,  mohls 
se  mnú  nezačínat.  Včil  na  mně  baby  s  hubu 
visijú,  děvčata  se  mně  uščeřujú  —  ani  do  ko- 
stela nemožu   na  hrubú. 

—  Prosím  tě,  Babušo,  s  takovú  mně  pře- 
staň. Zas  tě  ale  stará  Miklica  naplašily.  To 
sú  herdek  baba.  Jak  ich  potkám,  šak  se  zdo- 
vijú.  Věř  mně,  Babušo,  když  tě  vidím,  jak  se 
s  druhýma  v  kole  prošášáš,  zabit  bych  tě  mohl. 
Ná  neotevřeš? 

Okno  se  tiše  otvírá : 

—  Počkej,  naši  nespijú. 

—  Věř  mně,  Babušo,  mám  tě  rád,  ani  ne- 
vím jak.  Kdybys  ty  si  druliýho  vzala,  já  bych 
se  do  smrti  neženil.  Celej  svět  by  mě  snad 
netěšil. 

* 

On,  ta  Hanča  si  vysoko  mysli.  Chce 
enom  pána,  Matěj  je  jí  špatnej.  Sakryš  teho 
Matěja  je  mně  líto,  jak  on  ju  měl  rád.  A  ona 
ho  nechce,  že  se  přej  věc  nepulbíruje,  že  je 
černej  jak  čert.  Však  on  je  hodnej  pacholek, 
a  když  se  v  nedělu  opulbiruje,  tož  mu  nejni 
v  světě  páru.  Ej  však  tá  požere  s  tým  pánem  ! 
* 

Je  strýc!  Otec,  starý  vdovec,  je  zvyklý 
více  si  všímati  dětí,  než  druzí  otcové  dělávají. 
Před  ostatky  (masopustem)  v  sobotu  děvčata 
žehlívaji  sobě  rukávce,  bratrům  košile  atd.  Jednu 
sobotu  před  ostatky  —  je  tomu  pár  roků  — 
Kača  vyžehlila  svoje  rukávce,  Tomášovi  nic. 
Otec  na  to  hleděl  a  myslil  si:  Aha,  Kača  s  To- 
mášem se  poškorpili. 

Potom    žehlila    Mářa    a    zase  jenom    sama 
sobě,  Tomášovi  nic.     Otec  na  to  hleděl  a 
slil  si :   Co  jim  ten  Tomáš  udělal  ? 

Ale  nějak  na  to  zapomněl.  Měl  vůbec 
nač  mysliti,  bylo  mnoho  starostí  v  domě.  Teprve 
v  neděli  večer,  v  samu  masopůstní  neděli,  znova 
se  podivil.  Zašel  totiž  do  hospody  podívat  se 
na  děti,  děvčata  obě  uviděl,  Tomáše  hledá,  To- 
rnáše  nikde  Otec  si  pomyslil:  Co  ho  zašlo? 
Ci  zaběhl  přes  pole,  má  někde  jinde  spády? 

Nezdálo  se,  nebot  věděl,  že  Tomáš  tíhne 
k  Rackovým  —  na  Hevičku  bere!  Ale  zas 
na  to  přes  den  otec  pozapomněl. 

Až    v  pondělí    masopůstní    odpoledne  vidí, 


my- 
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že  Tomáš  zase  popravil  koně  a  zase  neoblékl 
se  svátečně,  nýbrž  jenom  v  polosvátečních  ša- 
tech a  v  lajblu  —  svobodní  chlapci  vycházeli 
k  muzice  všichni  „bez  obleku"  t.  j  v  bílých  na- 
dutých rukávech  a  s  vyšívanými  korduitnii 
dával  se  kamsi  dolů  humnem. 

—  Tomášů!  zavolal  na  něho. 

—  Co  chcete,  tatínku?  zastavil  se  cltasnik 
a  vrátil  se  na  dvůr. 

—  Ná  co  se  tobě   muzika  nelíbí? 
Otázku    tu   otec  myslil   do   opravdy,    nebot 

právě  hrála  muzika  starosvětská :  dvoje  housle, 
basa,  klarinet  a  C3'mbal,  což  mnohým  mladým 
lidem  už  nebývalo  vhod;  rádi  měli  řinčivou 
a   viiskavou  muziku   plechovou. 

—  Nelibí,  odtu.šil  Tomáš. 
-  Proč? 

' —  Chlapci  mě  nechcii  mezi  sebú,  vzdechl 
těžce  a  skoro  šeptem  šohaj. 

—  A  cos  jim  udělal?  Kdo  že  tě  nechce? 
Na  to  bych  se  podivál !  začal  se  rozčilovat 
hrd3>  starosvětský  sedlák. 

Tomášovi  vyhrkly  slzy,  zbledl  jako  stěna 
a  ještě  tišeji  a  pokorněji  zašeptal  : 

—  Tak. 

—  Co  tak? 

A  Tomášovi  už  začaly  padat  slzy  jako 
hrachy  po  tváři.     Padl  na  kolena: 

—  Pro  Boha  vás  prosím,  tatínku,  já  už 
nejsu  svobodnej. 

Otec  ucouvl,  a  nastalo  dlouhé  ticho.  Tomáš 
klečel,  a  starému  měnily  se  barvy  v  obličeji. 
Zdvihal  ruce,  klesly'  mu  však  pii  pohledu  na 
zdrceného  a  pokorného  chlapce.  Jen  vypravil 
ze  sevřeného  hrdla: 

—  Teho  sem  se  dočkal?  To  sem  si  vy- 
chová! ? 

Obrátil  se  od  syna  a  smutně  odešel  do 
světnice.  Tomáš  po  chvíli  odešel  humnem 
kEvě. 

Tak  u  nás,  v  některých  dědinách  aspoň, 
dosud  bývá.  Chlapci  by  opravdu  pobili  sou- 
druha, kdyby  přišel  mezi  ně  jako  svobodný 
s  voničkou  a  s  kosárky  za  kloboukem,  když  už 
je  jisto,  že  není  mládenec. 

„Je  strýc!"  říkají  o  takovém. 

Slušný  pacholek  sám  shodí  voničku  a  ko- 
sárky rozdá.  Přijde-ii  v  neděli  do  kostela,  ne- 
stoupne si  mezi  chasu,  nýbrž  na  rozhraní  mezi 
chasu  a  mladé  ženáče.  Děvčica,  když  je  „jinačí", 
podobně  na  rozhraní  mezi  dívkj'  a  mladé 
ženičky. 

Tak  Tomáš  byl  strýcem ! 

(Pokračování.) 

Dr.  Chmielow.ski.  polský  liter,  historik,  o  jehož 
nedávném  zatčeni  ve  Varšavě  jsme  se  zmínili,  bj^l 
nyní  neméně  citelné  dotčen  od  vlastních  rodáku 
a  dlouholetých  spolupracovníků.  Byl  totiž  redaktorem 
známého  také  u  nás  měsičniku  Ateneum,  jehož 
majitelem  je  družstvo  lidi,  tvořících  právě  sloupy 
nj'nějšiho  „ugodowého"  směru.  A  těm  politické 
přesvědčeni    Chmielowského,     nemilé    vládě,     pře- 


káželo, ač  ho  ani  v  Ateneu,  časopisu  pro  vědu  ai 
literaturu,  neprojevoval,  i  zbavili  ho  redaktorství, 
jež  bj'lo  lilavnim  pramenem  jeho  vj'živy.  A  to  po 
dvacetiletém  téměř  redigování!  Chmielowski  ovřcni 
odstoupil  raději,  než  by  zapřel  své  přesvědCoii, 
tak  jako  nepřijal  svého  času  nabízené  profesury 
polské  literatury  na  varšavské  universitě,  proto/p 
povinný  výklad  o  polské  literatuře  pro  polsko 
studenstvo  ruským   jazykem    příčil    se  jeho   citn 

Ant.  Marek.  .,V  kí-ivdě,  které  se  Marek  sám 
na  sobě  dopustil,  pokračujeme  i  my :  posud  ne- 
máme souborného  vydáni  básni  a  drobných  článků 
Markových."  Tak  napsal  Dr.  J.  Jakubec  ve  spise 
svém  o  Markovi.  A.  Leander  Cech  v  Listech 
;  Filologických  (IV.  roku  1897)  souhlasí  s  ininčním 
tím  i  končí  úvahu  o  spise  vyzváním,  které  už 
jednou  v  Osvětě  učinil:  „aby  naše  česká  akademie 
si  obrala  také  za  úkol  postarati  se  o  kritická  vy-, 
dání  děl  našich  starších  spisovatelů."  Nepochybné 
hlas  na  poušti ! 

Literánii  pozůstalost  Domin.  Kynského  (zenu  . 
1848)  i  s  bohatou  knihovnou  dostala  se  bibliotéce 
piaristické  koleje  v  Mikulově  a  tam  zůstala  až  do 
r.  1875.  Kdv/'  však  toho  roku  kolej  zrušena  byla, 
rektor  koleje  prodal  celou  knihovnu  Kynského  anti- 
kváři Kuraiidovi  do  Vidně  za  150  zl.  S  knihovnou 
zmizela  nepochybně  i  bohatá  korespondence  Kyn- 
ského. 

K  Miczkicwiczovu  .jnbileii  připravuji  se  Poláci 
horlivě.  Na  pomník  Mickiewiczňv,  ač  sbírky  trvají 
teprv  asi  3  mésice,  sebráno  již  160000  rublů.  Zá- 
roveň jeví  se  ovšem  snaha  dila  a  práce  Mickie- 
wiczovy  co  nejvíce  rozšii-iti  do  lidu.  Vydávají  se 
také  populární  spisky  o  něm  atd.  Výbor  Mickie- 
wiczovýcli    děl    ve    3   svazcích    vydán    pro    lid    za 

I   50  kopejek. 

I 

Kjiibilen  (IraFrauka  chystá  se  opravdu  všecka 
pokroková  Ru.s,  pro  niž  jméno  Frankovo  znamená 
kus  nové  historie.  Dr.  Franko  zůstal  zcela  cluid  a 
jen  svým  pérem  těžko  se  živi.  Do  nedávná  byl 
členem  redakce  polského  denníku  Kurjera  Lwow- 
■  skiego.  Pomýšlejí  tedy  přátelé  jeho  na  to,  aby 
v  jubilejnim  roce  byl  mu  zakoupen  z  národních 
daríi  obytný  dům. 

„Vstoupil  jsem  na  lod  v  jistém  přístavu  če- 
ském a  brzy  byl  jsem  na  šírém  moři,"  praví  ga- 
lejni  otrok  v  Balzacovč  Vantrinu. 

Juža  l.prka    zřídil    si    v    Hrozné    Lhotě    nový 

atelier  a  pracuje  na  Sv.  Izidoru  dle  lidového  pojetí, 

'  jako  byl  Sv.  Vendelín. 

1  Recept  na  děláni  knih. 

Vezmi  žurnál  vlastenecký, 
pár  programů  vystřihej; 
(není  třeba  sehnat  všecky,) 
k  tomu   výpis  z  brožur   dej. 

j  Plísni  živly  destruktivní, 

i  realisty,  pokrokáře, 

;  přislib  práci  intensivní 

—  také  soustavnou,     - 

řekni,  co  se  dělat  chtělo, 

a  nač  se  nezapomnělo, 

a  máš  knihu  přeslavnou, 

slávy  nemine  tě  záře! 


Přilolia  k  čísla  31. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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Roénik  II. 
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číslo  17. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  Mach  a  r: 

Smrt  krále  Davida. 

To  bylo   potom,   když  už   Nátan   prorok 
a  Sádoch   kněz,  jak   přikázal   král   David, 
na  hlavu  Salaniouna  olej   svatý 
v  Gihonu  vylili ; 

když  v  Jerusalem 
za  zvuku   trub   a  za  plesání  lidu, 
že  celé  město  hlučelo  tim  hlasně, 
král  Šalamoun  se  vrátil,  aby  dosed 
jna  stolec  otce  svého ; 

\  když  tak  slib  svůj 

laplnil  David,  jímž  byl  zapřísáh  se 
Betsabé,  ženě,  matce  Šalamouna, 
<dys  choti  Uriáše   Hetejského ; 
neb  Adoniáš,  Haggity  syn,  zatím 
')yl  zdvih  se,    řka:    —  Ját  budu    kralovati 
jyl  postavou  pak  roven   Absolonu, 
)d  paty   nohy  až  k  vrcholu   hlav}' 
)yl  bez  poskvrny;) 

když  pak  synu  králi 
la  ložci  svém   i  sám  byl  poklonil  se  — 

u  stalo  se,  že  osaměl   král   David, 
neb  sluzi   všickni  k  ŠalamJunu  přešli) 
;n  Abizag,  děvečka  Sunamitská, 

nim  zbyla  (která  panenským  svým  tělem 
tudené  údy  krále  zahřívala, 

byla  velmi   krásná). 

Líc  pak  jeho 
ž  byla  seschlá  jak  podzimní  listí 
téže  barvy ;  pohaslý  byl  oheii 
zornic  jeho. 

Rozpomněl  se  David 
a  všecku   slávu  kralováni  svého  : 
prostoupila  hořkost  jeho  duši, 
tiše  mluvil  k  sobě  sám  a  řekl : 

Jen  příchozím,  jen  hostem  jako  byli 
cové  naši,  byl  jsem  tady  pouze; 
dnové  moji  jako  prchavý  stín, 

,nž  po  zemi  se  bez  zástavy  žene. 


Hle,   kněz  a  žena  z  ruky  moji   vzali 
královskou  berlu,  já  pak   neměl  sily, 
bych  prsty  stiskl.  —  Kolik  tomu   roku, 
kdy  kněz  mne  odtrh  od  stád  otce  mého 
a  ponukl,  bych  vztáhl  ruku  svoji 
na  berlu  Saulovu? 

A  na  mém  stolci 
Šalamoun  sedí,  tak  chtěl  Nátan,  prorok, 
i   Betsabé,  mát  jeho.    Mládec  pyšný, 
a  zženštilý,  rouch  milovník   i  mastí; 
a  Adoniáš,  jenž  byl  srdci  mému 
nade  vše  drahým,  řekne  tiše  sobě : 

—  Snad  na  mne  zanevřel  můj  otec  David! 

I  Jonata,  syn  Saulův  nejmilejší, 
též   nepodědil  otce  svého.      Zhynul 
rod  jeho  celý  od  ostrosti  meče 
pacholků  mojich.    A  meč  Šalamounův 
dá  zemi  pit  krev  Adoniášovu 
i  bratři  všech. 

Jak  lvice,  které  vetkl 
pod  páté  žebro  lovec  muž  své  kopí, 
ztrhaným  okem   hledí  v  pelechu   klín, 
kam  muž  jde  vraždit  Ivíčata  jí  milá, 
tak  nemám  síly  k  odporu  a  spáse. 

Jak  s  věže  kámen  puštěný  se  řítí 
a  padá  prudce,  tak  i  naše  věci, 
a  není  zachycení. 

Přišel  kněz  a  řekl : 

—  Jehova  rozpálil  se  hněvem  k  Saulu, 
neb  poznal  vzteklost  jeho   proti  sobě, 
egyptskou  šňůru  vztáhne  nad  dům  jeho 
a  závaží  sodomských.     Na  tebe  však 
vzhled  milostivě.  — ■ 

Oběti  Saul   nedal, 
a  knězi  hubli  jak  kobylky  polní, 
a  školy   proroků  jak   mraveniště 
rozmetal  patou  svou. 

Ó  pošetilec  1 
Já  k  Jehově  si  našel  záhy  cesty 
a  ostřihal  je. 

Když  jsem  vytřel  města 
s  povrchu  země,  jak  kdos  misku  vytře 
a  poklopí  ji,  dal  jsem  voly,  osly. 
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i  dobytky,  i  stříbro,  zlato,  masti 
i  olej   nejvonnější  v  obéf  bohu. 

A  Samuel  knéz  vzkládal   na  mne   ruce 
a  žehnal  mi  a  v  letopisy  zapsal 
mou  čest  a  slávu. 

Žehnal  Abiatar 
i  Sádech,  knězi,  psal  tak  Nátan,  prorok, 
i  Gád. 

Jak  hlahol   trub   má  byla  sláva : 
byl  tu  a  zanikl.  — " 

I  myslil  David 
na  dávná  léta  putování  svého, 
na  doby  zlé,  kdy  k  němu  scházeli  se, 
kdož  v  soužení  a  zadlužili  byli, 
kdož  v  ducha  hoikosti  a  v  protivenství 
a  jimž  byl  knížetem. 

Na  doby  válek, 
útěkli,  stihání  a  skrýši  v  poušti, 
přepady  náhlé,  noci  beze  spaní, 
dny  plné  strachu. 

Na  ta  pohostinství 
u  cizích  kmenů,  kde  se  bláznem  dělal, 
jsa  v  rukou  jejich,  po  vratech  kde  brán}' 
psal  věci  nerozumné,  a  kde  pouštěl, 
jak  blázni  činí,  sliny   po  své  bradě. 

Tu  na  Joába  vzpomněl.    Nebylt  nikdy 
pes  žádnj',  jenž  by   věrnějším   byl  pánu, 
než  Sarvie  syn  králi  Davidovi. 

Meč  nahý  v  ruce,  oči  vtknuty  do  tmy, 
tak  bdival  nad  ním  spícím  Joáb  v  noci 
v  čas  pronásledováni. 

U  Betléma 
se  dvěma  ještě  prosekal  se  středem 
vojsk  filištinských,  aby   nabral  vody 
a  dal  pít  pánu  svému. 

Kam  jen  hněvnj' 
šel  pohled  Davidův,  tam  letěl  hrozný 
meč  Joábův,  a  provedl  své  dílo 
až  do  konce. 

Když  hubil,  hubil  všecko, 
od  muže  až  do  ženy,  od  malého 
až  do  požívajícího  prší. 

Ten 

meč  jeho  podávil  rod  Saulův  hrozně 
jak  bujarý  lev  pouště. 

Uváděl  vždy 
zlé  věci  na  vše  nepřátely  jeho, 
by  slyšícímu  o  tom  dlouho  znélo 
ve  obou  uších  jeho. 

Nebo  jakož 
miloval  duši  svou,  tak  Sarvie  syn 
miloval  krále  svého. 


A  jakž  by  byl 
nešetřil  otce  svého  proti  králi, 
tak  neušetřil  ani  syna  krále, 
když  po  berle  sáh  a  chtěl  bezživotí 
Davida,  otce. 

Trojí  kopí  vrazil 
v  hrud  Absolona,  kámen  kázal  vházet 
na  jeho  mrtvolu. 

A  do  té  chvíle 
král  David  neměl   nikde  nepřítele, 
nad  nímž  by  nepomstěn  byl  býval  zůstal. 

Jen  Semei  stařec,  Gerův  syn,  žil  ještě, 
když  David  prchal  před  zbouřilýni  synem 
do  Bahurim  a  šel  pres  potok   Cedron, 

j  tu  zlořečil  mu  Semei:  Vyjdi,  vrahu, 
jdi  nešlechetný !  Saulova  krev  na  té !  — 

I  Tak  zlořečil  a  kamením   naň  házel 
a  zmítal   prachem. 

Vracel  se  pak  David 
po  vzpoury  dnech,  když  Absolon   byl  zabit, 
I   i  vyšel  Semei,  na  tvář  pad  a  řekl : 

I  —  Necht  nečítá  mých  pán  můj  nepravostí 
j  a  nevzpomíná ;  aj,  já  přišel  prvý 
I  z  čeledi  Josefovy,  bych  vstříc  vyšel 
králi  a  pánu  svému.  — 

Jemuž  král  děl 
a  přisáhl  mu :  —  Neumřeš.  —   Ten  tedy 
žil  ještě. 

Všeho  toho  připomněl  si 
král  David  nyní,  promluvil  a  řekl : 

—  Pes  Joáb,  Sarvie  syn,  není  u  mne. 
Všech  zvykem  psů  jde,  kde  se  otevírá 
dlaň  pána  nového,  když  prvý 
již  sestaral  a  přiblížil  se  k  lidem 
sešlým. 

Mně  odporným  jest  Joáb  tent. 
jak  člověk  nemiluje  svého  meče, 
byt  úhlavních   i   nepřátel  byl  krví 
ztřísněný. 

A  kdo  vezme   na  ním  ponis' 
prolité  krve,  jako  vzata  b}'la 
nad  domem  mým  ?  Jest  Sarvie  syn  vyňat  ? 
A  Semei,  Gerův  syn  ?  — 

Čas  přiblížil  se 
královy  smrti.  Šalamoun  král  vešel. 

I  dal  mu  David  přikázáni  mnohá, 
by  ostříhal   vždy  zákon   Hospodinův, 
chrám  postavil  mu,  oběti  mu  dával, 
po  cestách  jeho  chodil,  by  se  štastné 
mu  všecko  zvedlo,  cokoli  by  činil. 

Pak  povztýčil  se  v  ložci  svém  a  řekl ; 
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Ty  o  tom  víš,  co  učinil  mi  Joáb. 
Vražd  dopustil  se,  zmazal  krví  zrádně, 
rytířsky  pas  svůj,  jejž   na  bedrách  nosil, 
a  obuv  svou. 

A  protož  zachováš  se 
dle  moudrosti  své,  sestoupiti  nedáš 
šedinám  jeho  ve  hrob   v  pokoji. 

Hle, 
v  své  moci  máš  i  Semei,  syna  Gery, 
jenž  zlořečil  mi  strašným  zlořečením 
když  utíkal  jsem  do  Manahaimu, 
jemuž  jsem  potom  skrze  Hospodina 
přisáhl:  —  Mečem  nezabiji   tebe  — 
Však  nyní  neodpouštěj  více  jemu. 
A  moudrý  žes,  víš,  jak  as  přistoupiti 
lze  k  němu,  ab3's  sved  šediny  jeho 
do  hrobu  s  krví.  — 

Tak  král  David   usnul 
a  v  méstě  svém  jest  pohřben  s  otci  svými. 

G  1  ě  b   U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Záhadná  vesnická  náhoda. 

'\'-  hlava  knihy  ^Z.  vesnického  denníku".) 

(Pokračováni.) 

III. 

Každý  vesnický  obyvatel  za  svého  ro- 
dinného života  zajisté  zakusil  a  stále  zakouši 
nějakou  nevysvětlitelnou,  nepochopitelnou  ránu: 
nějaké  hrozné  psychologické  strádání,  nezapo- 
menutelné, hnětoucí,  drtící  člověka  na  věk}', 
nikým  však  neoblehčitelné,  nevj-světlitelné  strá- 
dání, jež  ani  vyplakat  není  možná. 

Arcit  Kuzněcov,  o  němž  včelař  vyprávěl, 
nebyl  sedlák,  to  byl  vesnický  kupec,  obchodník  ; 
ale  historie  jeho  nesla  na  sobě  všecky  příznaky 
úplného  selského  rodinného  neštěstí,  v  němž  je 
vše :  rány  i  slzy  i  knut  i  zbitá  do  modra  záda 
i  zřejmě  hrozné  morální  strádání,  a  konec 
konců  —  nic  krom  kamenné  tíhy  na  srdci,  krom 
hnětoucího  ubezpečení,  že  se  tak  vidělo  Bohu, 
a  vzpomínek  nějakého  očitého  svědka  na  to, 
na  příklad,  že  jemu  samému  tenkrát  tuhle  ruce 
opuchly  od  bití  .  .  . 

Takové  rodinné  pohromy,  zahledíte-li  se 
jen  do  vesnického  života,  dusí  těžkými  myšlen- 
kami, temnotou  bez  úsvitu  selskou  duši,  srážejí 
člověka  k  zemi  jako  těžkou,  nečekanou  ranou 
s  nebe  spadlého  kamene,  a  setkáváte  se  při 
každém  kroku  s   nimi. 

Teprv  před  nedávném,  vraceje  se  ze  sta- 
nice železné  dráhy,  potkal  jsem  staříka  sedláka, 
,enž  vezl  z  města  svou  příbuznou  —  šílené 
děvče.  Hleděla,  ale  nic  nemluvila  a  nic  ne- 
chápala, sama  ani  nedělala  jediného  pohybu: 
stařík-strýc  musil  jí  sám  utírat  nos,  sám  ji  po- 
sazovat  tak,  aby  nespadla,  sám  jí  zapínat 
armják  .  .  . 


—  Co  je  to  ?  Od  čeho  ? 

—  Bůh  to  ví !  Najednou  se  to  stalo  .  .  . 
V  noci ! 

Stařík  ji  vezl  domů  z  blázince,  kde  ji  také 
řízně  bili  —  „záda  samá  modřina  ..."  Ale  on 
sám  jak  ji  bude  léčit  ?  Kdo  kromě  vysloužilého 
vojáka  nabídne  mu  svou  službu,  záležející  v  knutu 
a  oprati? 

Zejména  s  této  stránky    mne    zajímala  hi- 
storie Kuzněcova.  Nemálo  jsem  se  zadivil  i  nad 
tou    okolnosti,  že    Kuzněcov,    jehož   jsem    znal, 
naprosto    nebj^l    podoben    ononni,    o  němž   vy- 
právěl včelař.    To  byl,  jak  se  mi  zdálo,  člověk 
dobrý,  ba  on  jako  by  se  až  snažil  bý't  dobrým. 
A  tento  dobrj'  člověk    mohl  přivésti  k  ší- 
lenství   svého    bližního,   ba    co    více  —  milého 
1  sobě  člověka,    mohl  se  rvát,    pít,    neřestně    žit, 
I  ba  i  do  vězení  přijít.  Tady  bylo  tajemství  a  to 
i  tajemství  vesnické.    Rozhodl  jsem  se,  že  se  ho 
!   dotluku  a  důkladně  vyzvím,  v  čem  zde  véc  byla. 
Nebudu   vyprávět,  jaké  námahy  jsem  pod- 
j   nikl   k  tomu   cíli,  abych  přiměl  Kuzněcova  k  vy- 
j   líčení    svého    rodinného    dramatu ;    on    však  mi 
I  toto  drama  přece  jen   vylíčil.  Podám  je  čtenáři 
jen  v  podstatn^^ch  rysech,    poněvadž  ve  všech 
podrobnostech  ho  vylíčit  není  možno. 

„Dovolte!  .  .  .  Měl-lijsem  jí  rád?  ...  I  dnes 
I  bez  ní  steskem  usýchám,  a  jak  bylo  při  samém 
I  začátku,  ani  povědět  nelze  slovy.  Ano,  a  jak 
'  bych  jí  neměl  rád?  Vždyt  byla  zkrátka  — 
anděl  nebeský,  jiných  slov  pro  to  není  .  .  .  krasa- 
vice první!  Nenucenost,  na  příklad,  čipernost .  .  . 
Nebo  zase  vezměme  v  práci  — •  hotov}'  oheň, 
obratná,  přesná  .  .  .  Zkrátka  povědět,  po  mém 
rozumu  .spanilejší  nenajdeš  .  .  .  kolik  jsem  já 
jich  za  svého  žití,  řekněme  tak  pro  příklad,  ne- 
měl příležitosti  posoudit  —  hadříky  všecko  a 
věchtj',  víc  nic  .  .  .  A  k  tomu  ještě:  vždyC  jsme 
se  spolu  již  od  desíti  let  hubičkovali  .  .  .  Sám 
Pán  Bůh  nám  určil,  že  budeme  svoji :  můj  otec 
od  prvopočátku  zde  žil  a  její,  Miloččin  —  i  její 
jméno,  račte  si  všimnout,  jak  je  spanilé  — 
Emilie !  —  bafuška,  otec  Joan,  svjaščenik  (ted 
už  se  vzdal  svého  úřadu)  také  zde  od  věků 
byl  .  .  .  A  oba  byli  od  mladých  let  vdovci, 
i  Miloččin  i  můj  .  .  .  Rodiče  naši  o  naše  duše 
se  chvěli.  Řeknu  jen  tolik  :  i  když  nás  vyplatili, 
bylo-li  třeba  pro  dovádění,  i  to  se  dalo  s  větší 
opatrností  a  spíše  pro  výstrahu,  než  aby  nám 
ublížili.  Miločce  se  tak  všeho  všudy  jen  jednou 
stalo  —  angreštu,  dovolte,  že  řeknu,  přejedla 
se  .  .  .  Čiperná  byla  .  .  .  Oh  —  Bože  můj !  .  .  . 
Otec  Joan  mnohdy'  se  na  ni  dosti  nadívat  ra- 
dostí nemohl  ...  A  byl  tuze  dobrý  přítel  s  mým 
otcem.  Můj  otec,  dodám  ještě,  nebožtík,  sláva 
mu  nebeská,  byl  starodávní  vesnický  kupec  — 
ted  takových  není.  Ted  všude  jen  takového 
lidu  se  nahrnulo  :  vrhnout  se  na  někoho,  omámit, 
naslibovat  mu,  odbýt  s  ním  věc  a  s  Pánem 
Bohem  pryč.  Ted  přišli  do  zvyku  lakotni  lidé, 
ale  po  takových,   jako   byl    otec,    ani    památky 
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není!  Otec  b}!  člověk  tich}',  žil  na  jednom 
místě,  obchod  vedl  stálý  a  vždy  jen  s  obilím, 
víc  s  ničím ,  jinými  věcmi  se  neobíral  .  .  . 
Míval  v  rozličnjxh  vsích  také  své  stálé  známé 
v  obilním  trhu,  seriózní  sedláčky,  a  v  městě 
také  svých  vyzkoušených  lidí  neměnil,  nejčastéji 
jen  s  jedním  obchody  vedl.  Znáte  možná  Pastu- 
chovy?  Nu,  s  těmi  jedinými  více  než  dvacet 
let,  krom  nich  s  nikým  žádných  obchodů  neměl. 
A  nikdy  v  nebožtíku  otci  lakoty  nebylo ;  má 
asi  v  deseti  vesnicích  známost,  má  jednoho  do- 
brého člověka  v  městě  —  a  dost!  Ne  tak  jako 
nyní:  každý  se  pachtí  celou  gubernii  sám  je- 
diný zabrat  do  svých  tlap,  a  pak  jen  těžit  .  .  . 
Ne,  otec  nebyl  chtivý  .  .  .  Sám  měl  užitek  i  jiným 
ho  popřál  . .  .  Jedním  slovem  —  vedl  svou  véc 
se  cti  a  svědomím,  tiše,  beze  vší  hazardnosti  .  .  . 
A  chudému  člověku  se  u  něho  také  odmítnuti 
nedostalo ;  a  přišlo  nazmar  také  nemálo ;  ale 
otec  si  nikdy  nedopouštěl,  aby  snad  po  soudech 
nebo  co . .  .  ,Bíih  mu  požehnej !'  —  to  bylo 
vše !  .  .  .  Na  Boha  pamatoval,  pamatoval  tuho. 
Jakmile  jsme  čas  od  času  skončili  práce  nebo 
ve  volné  chvilce,  uprostřed  léta,  víme-li  na 
příklad,  že  všecko  si  stojí  jistě,  —  hned.  Bůh 
rač  požehnat,  někam  na  pout,  do  kláštera,  do 
Moskvy,  do  Sergievské  Lavry,  do  Optiny  Pu- 
styně,  k  různým  svatým.  Jezdili  jsme  beze  spěchu, 
pomaloučku  .  .  .  Nadíváme  se,  vyslechneme  vše- 
liké věci,  a  domů !  V  zimě  jsme  najisto  doma ; 
a  tu  každý  den:  bud  otec  Ivan  u  nás  čaj  s  ru- 
mem pije  a  noviny  posuzuje,  nebo  můj  otec 
u  otce  Joana  hovor  vede  o  poustevně  nějaké, 
nebo  jiný  hovor  poslouchali  .  .  .  Nu,  a  nij' 
s  nimi  .  .  .  Brzo  je  Miločka  u  nás,  brzo  já 
u  nich  .  .  . 

Od  nejrannějších  lei  jsme  začali  slýchat  od 
svých  otců,  až  dorostem,  že  budeme  jistě  svoji, 
poněvadž  hezčího  párku  nebylo.  Já  také  nebyl 
jsem  zlý :  jediný  syn  a  k  tomu  ne  žebrák  ně- 
jaký;  všichni  věděli  a  otec  můj  netajil  se,  že 
má  dostatek  a  nejedenkrát  prohodil,  že  v  pří- 
padě svatby  celý  obchod  předá  nniě  a  sám 
bude  jen  zbytek  svých  let  v  klidu  trávit.  A  otec 
Joan  také  nedostatku  neměl.  Krom  toho  již 
z  dětství  jsme  jeden  v  druhém  měli  zalíbeni. 
Ba  může  se  přímo  říci,  že  jsme  od  dětství  byli 
zamilováni  jeden  do  druhého  .  .  .  Až  tak  zami- 
lováni, že  jsme  zcela  najisto  věděli  o  svém 
sňatku,  oba  jsme  naň  čekali  .  .  .  Jedeme  mnohdy 
s  otcem  z  domova,  bud  na  svatá  místa,  nebo 
za  obchodem  do  vsi,  a  já  jen  čekám,  ab3'choni 
byli  doma,  u  Miločky  .  .  .  Byl  jsem  však  ne- 
smělý ;  ona,  abych  se  přiznal,  byla  smělejší  .  .  . 
čipernější,  první  mne  často  chytí  za  tváře  a  tu 
máš  .  .  .  ano !  .  . .  Jednou  docela  .  .  .  Antí,  jedním 
slovem  již  —  byla  smělá  I  .  .  Škube  tě  mnohdy, 
až  hrůza!  Nu,  čekali  jsme  však  hodně  .  .  . 

Vystrojili  mám  svatbu,  milý  pane,  v  nej- 
pěknější čas;  jí  bylo  na  osmnáctý  rok  a  mně 
došel    dvacátý    prvý  .  .  .    Chtěl    sice    otec    můj 


ještě  posečkat,  jenom  že  jsme  k  tomu  nechtěli 
přivolit.  Já  sice  jsem  byl  tenkrát  nesmělý  a 
otce  jsem  si  vážil,  ale  také  jsem  se  jedenkrát 
nezdržel  a  postavil  jsem  si  hlavu :  ,Jakže  je 
mi  to  možno...  ano!'  Musím  se  přiznat,  že 
i  Miločka  mne  zde  značně  podpíchla  ke  vze- 
pření .  .  .  Sama  již  byla  dorostlá,  uklidnila  se, 
ale  jala  se  mne  stále  na  rodiče  naše  podpichovat. 
Mnohdykrát  i  na  svého  otce  mne  popohnala  .  .  . 
přilétneš  naň  jako  jestřáb,  směšno  si  na  to 
vzpomenout.  Hlavní  však  příčina  —  můj  otec 
začal  churavět,  začaly  se  v  něm  staré  rozličné 
nastuzeniny  ozývat,  a  pro  tu  příčinu  se  roz- 
hodli, že  nám  vystrojí  svatbu  ...  A  jakmile  jsme 
byli  svoji,  tu  se  můj  otec  rozhodl,  že  obchodu 
nechá.  , Žijte  si,'  praví,  .jak  vám  libo  .  .  .  Za- 
veďte si  svůj  obchod  dle  svého  vkusu  .  .  .' 

A  jaké,  ctěný  pane,  od  té  doby  nám  na- 
staly slasti,  že  ani  toho,  odpustte,  si  nelze  před- 
stavit .  .  .  Vyjeli  jsme  spolu,  já  a  ona,  do  města 
navštívit  otcovy  známé,  poradit  se,  co  oni  po- 
radí stran  obchodu.  Z  města  jsme  si  usmyslili 
zalétnout  do  Moskvy,  poněvadž  jsme  se  usta- 
novili zaříditi  si  tento  krám,  ve  kterém  spolu 
ted  hovoříme,  a  rozhodnuvše  se  o  tom,  mínili 
jsme  nakoupit  zboží  v  Moskvě,  z  prvé  ruky. 
Když    pracovat    —    tedy     pracovat.     A    což? 

V  Moskvě  s  Miločkou  ani  hodinky  jsme  se  ne- 
odloučili od  sebe;  pořád  spolu  —  v  krámich, 
v  kancelářích,  a  všude  nás  moskevští  kupci  vi- 
děli spolu  a  zvou  nás  na  večery,  do  divadla  .  .  . 
Byli  jsme  zde,  řečeno  zpříma,  všude  i  v  koste- 
lích  i  v  palácích  i  v  divadlech,  všecko  jsme  si 
prohlédli,  všecky  na  př.  památnosti,  vzácnosti, 
ostatky  svatých  nebo  zase  obrazy  rozličné, 
sochy  —  všecko  jsme  viděli.  A  všecko  zají- 
mavé, pěkné,  a  lehce  nám  bylo  a  tak  radostné, 
vesele  —  slza  vyráží  při  vzpomínce.  V  hostinci, 
v  Čižovském  podvoři,  kde  jsme  bydleli,  všichni 
sousedé  z  nás  obou  měli  radost.  Jakýsi  sta- 
řeček stále  hleděl  na  nás  (též  soused),  a  jeden- 
krát docela  se  slzami  nás  zlíbal  a  pokřižoval: 
,Dej  vám.  Bůh  .  .  .'  praví.  Čistá  pravda  Tak 
nám  plynula  rozkoš  půl  druha  měsíce,  pokud 
se  nezačala  jevit  na  Miločce  změna.  Utichla, 
nechce  jit  nikam,  a  ke  spaní  ji  to  začalo 
sklánět  .  .  . 

—   Chystej  se  —  praví  —  čas  domů. 

Nu,  vidím,  věc  začala  do  opravdy.  Ihned 
jsme  oba  zrovna  zapomněli  na  všecko  v  Moskvě, 
zrovna  jako  bychom  toho  nebyli  viděli,  jenom 
myslím,  abychom  byli  doma!  —  ,Musime  si  vše 
zařídit!'  —  praví  Miločka  —  ,je  čas  již  domů  .  . 

V  brzku  jsme  se  chystali  a  jeli  jsme  si  své  za- 
řizovat, krám  zřídit,  hnízdo  uvít  —  pro  sebe 
pro  děti  .  .  .  Žit  a  pro  život  pracovat  .  .  .  Všeckc 
se  tak  provedlo,  jako  by  bylo  na[)sáno :  důn' 
s  krámem  hotov,  a  obchod  začal  a  dcera  se 
narodila  .  .  .  Dům,  ráčíte  sám  ted  vidět,  je  staven/ 
ne  ledajak;  mimo  krám  pro  vlastní  rodinu  celé j 

i   tři  pokoje,  pět  oken  na  ulici,  pro  otce  mezanin  : 
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s  teplou  chodbou  z  kuchyně.  Vše  hezké,  jedním 
slovem.  A  ze  všeho  nejhezčí  —  dcerka  holčička. 
A  jaké  to  bylo  dítě ! 

Vyprávěč  chtěl  pokračovat,  ale  náhle  hořce 
zaplakal. 

Nelze  toho  vj-psat  .  . .  Duše  jsme  necítili 
všichni,  i  já,  i  Miločka  i  stařík-otec,  jenom  jsme 
pro  ni  dýchali,  z  Olguňky  jsme  měli  potě- 
šení .  .  .  Zdravé  bylo  to  děcko,  veselé,  vtipné, 
zkrátka  i^ečeno  —  potěšeni  ...  A  žili  jsme  tak 
v  plné  rozkoši  a  vesele  nám  všem  i  mile,  a 
obchod  jde  čistě,  v  pořádku,  vše  šlo  tak,  že 
více  si  nemožno  přát  .  .  . 

A  najednou  nás  stihlo  neštěstí!  .  .  .  Jeden- 
krát seděl  stařeček-otec  s  Olguňkou  na  zápraží, 
hýčkal  ji;  hledíme,  zapotácel  se,  jakoby  měl 
klesnout  .  .  .  Přiskočili  jsme,  ch)'tili  Olguřiku  a 
I  —  on  se  jeň  skácel  ...  Co  to  je  ?  Leží  člověk 
i  bez  sebe,  a  odkud  se  to  vzalo  —  neznámo. 
Přenesli  jsme  ho  do  pokoje,  pro  felčara  dojeli, 
přivezli  ho  až  na  druhý  den.  Podíval  se  na  něho. 
„Baňky!'  —  praví.  A  sadil  mu  jich  pětatřicet 
kusii  .  .  .  celá  záda  mu  pořezal.  Ale  z  jitra 
odevzdal  otec  duši  svou  Pánu  .  .  .  Račte  jen 
uvážit,  jak  nám  tu  s  Miločkou  bylo !  Otce  jsme 
z  celého  srdce  ctili,  vždyf  byl  pro  nás  čist\-m 
andělem  strážcem,  vtělená  mírnost  ...    A  ejhle 

—  umřel  .  .  .  Včera  byl  živ,  žertoval  s  Olgufikou, 
ted  leží  a  nedýše  .  .  .  Zamyslil  jsem  se,  jako 
bych  byl  ránu  do  čela  dostal  .  .  . 

Spustlo  vše  kolem  mne  a  Miločky,  jediné 
jenom  potěšení  nám  zíjstalo  —  Olgufika. 
A  náhle  i  Olgufika  umírá  .  .  .  Umírá  za  jediný 
den.  Co  to  jen  je?  Celý  den  dítě,  nevíme  proč, 
křičí,  ne  svj-m  hlasem;  celý  den  ni)-,  já  i  Mi- 
ločka, různé  ženj'  z  příbuzenstva  pobíháme 
jako  omráčení,  ničeho  nejsme  s  to  pochopit, 
nevíme,  co  to  je,  od  čeho,  jaká  pomoc  .  .  .  Ani 
felčara  jsme  nemohli  přivézt,  poněvadž  venku 
byla  neproniknutelná  psota.  Totiž  přivézt,  při- 
vezli jsme,  ale  holčička  již  na  prkně  ležela  .  .  . 

Tu  už  však,  pravím  vám,  omrzel  mne  svět 
boží.  Tou  měrou,  že  příjemnější  se  mi  zdálo 
spolu  s  Miločkou  umřít,  než  na  světě  žít! 
K  čemu  dům,  k  čemu  obchod,  k  čemu  my  s  Mi- 
ločkou —  pořád  jen  blouzněni,  stesk,  nepokoj, 
smutek  .  .  .  K  vůli  čemu  žít  na  světě?' 

Někteří  ze  známých  mne  viděli  v  tu  dobu 

—  ,k  lidské  tváři',  —  praví,  —  ,Kuzněcove, 
nejsi  podoben  .  .  .  Ab}*  i  s  tebou  něco  se  ne- 
stalo! .  .  .'  A  opravdu  sám  jsem  se,  abych  se 
přiznal,  obával  ...  A  jak  ne  :  vše  bylo  krásné, 
milé  a  náhle  —  poušf,  chlad  a  teskno,  a  proč? 
Z  čeho  ?  .  .  .  Určitě  vám  řeknu,  naprosto  nižádné 
chuti  k  životu  ve  mně  nebylo  .  .  .  Ani  s  Miločkou 
ie  mi  nechtělo  mluvit  ...  O  čem  mluvit  ? 
Vždyt  ani  ona  sama  nelnula  ke  mně,  stále  jen 
leží  ke  stěně  tváří  a  pláče  ...  A  v  takovou 
dobu  přišel  ke  mně  do  krámu  jeden  člověk  .  .  . 
Měl  bych  mu  za  to  docela  „záplat  Bůh"  říci, 
já  aspoň  sám  jsem  mu  za  mnohé  vděčen.  Ted, 


dá-li  Bůh  a  jestli  Miločka  se  šíastně  vrátí  — 
budu  mít  docela  jinou  politiku  .  .  .  Lékárníkovi 
zaplaf  Bůh.  On  tomu  všemu  jest  kořen  .  .  . 

Přijde  tedy  týž  lékárník  ke  mně  do  krámu; 
vydal  jsem  mu,  co  žádal,  a  sedl  jsem  si  do  svého 
kouta  za  pult  —  abjxh  mlčel  a  svj^m  hořem  se 
trápil  ...  V  tom  lékárník  praví : 

—  Co  jsi  tak,  hospodáři,  zabrán  do  hoře  ? 

—  -  Co  mám  dělat  ...  —  -  pravím  —  vidím 
už,  že  tak  se  Bohu  zlíbilo  ...  a  vylíčil  jsem  mu, 
jak  holčička   umřela  a  jak  umřel  otec  .  .  . 

—  Nu,  —  praví  lékárník  —  s  otcem  — 
tot  věc  již  na  dobro  malicherná,  zpět  ho  ne- 
vrátíš, ale  stran  děvčátka  nemáš  proč  naříkat. 
Budou  jiné  .  .  . 

—  Chuti,  —  pravím,  —  nemám  již  ani  .  .  . 

—  Aj !  .  .  .  Jak  pak  to  ?  K  tomu  že,  — 
praví  —  není  chuti  ?  Jaký  jsi  ty  potom  —  praví 
mi,  —  kupec?  A  začal  mně  tu  do  živého  zatínat. 

—  Vždyf  vaše  práce  —  praví,  —  záleží 
jen  v  tom,  abyste  za  pultem  seděli,  penízkj' 
tržili  a  s  ženou  spali  ...  Co  pak  máš  více  za 
práci  ?  Jíte  a  spíte  s  ženami !  Víc  nic  .  .  . 
A  dětí  zplodíte,  budou  také  za  pultem  sedět, 
penízky  počítat  .  .  . 

—  Vždyt  nám  umírají  naše  děti  .  .  . 

—  A  jestli  pak  jsi  si  kdy  přemyslil,  od 
čeho  umírají  a  neni-li  možno  to  zařídit,  aby 
neumíral}'?  Nu,  viš-li  pak,  od  čeho  tvá  holčička 
křičela?  .  .  .  Křičela  přece? 

• —   Křičela  celý  den  .  .  . 

—  A  vy  s  ženou  jste  jen  na  ni  hleděli 
a  vzdychali  ?  .  .  . 

—  Co  mám  odpovědět?  „Věru  že  ano" 
—  pravím. 

—  Nu,  tak  vidíš,  —  praví,  —  na  svět  je 
přivést  umíte,  ale  ani  opatrovat  jich  neumíte, 
nevíte,  co  škodí,  co  je  ku  prospěchu  .  .  .  To 
i  svině  takhle  prasata  opatruji  .  .  . 

—  Dále,  —  praví,  —  neviš-li  ty  sám  nic, 
jak  budeš  své  děti  vychovávat  A  vžd}'!  snad 
je,  tuším,  také  učit  začnete,  za  pačesy,  metlou, 
holí  .  . .  „Dobrému  !"  tak  se  tomu  říká  .  .  .  Sami 
jste  —  nevědomci  bezmezní,  a  chápou  se  učení, 
zrovna  jakoby  byli  opravdu  znalci  .  .  .  Kde 
vám !  vy  jen  je  přivádějte  na  svět,  tohle  — 
to  je  vaše  věc. 

Namítal  jsem  mu  to  ono  ve  svůj  prospěch, 
avšak  on  mi  vše  vyvrátil: 

—  Ty  jen  pověz,  —  praví,  —  křičela 
holčička  ? 

—  Křičela ! 

—  Celý  Boží  den  křičela  ne  svým  hlasem? 

—  Tak  jest,  —  pravím. 

—  A  vy  oba  s  ženou  —  „rodičové", 
„vychovatelé"  jste  nic  nevěděli:  co?  jak? 
proč?  Nevěděli? 

—  Ovšem  že  nevěděli  .  .  . 

—  Kde   ji    bolí?     v    hlavě-li?    v    životě? 
I  v  zádech?  .  .  .  Nic  jste  nevěděli? 

1  —  Nic!  Křičí!  .  .  . 
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—  Nu,  tedy  jste  ji  sami  umořili  .  .  . 
A   bude-li  druhá  —  i  druhou  umoříte  .  .  . 

Zrovna  mne  spálila  tato  slova. 

—  Co  to?  —  pravím,  —  příteli  drahý, 
stiskni  jaz^-k  I 

—  Bud  s  Bohem,  —  odpověděl.  —  Také 
se  jim  říká  „rodiče"  .  .  .  vzdávej  jim  čest!  .  .  . 
A  odešel." 

(Dokončeni.) 

Lidské  dokumenty. 

z  několika    jihonioravskj-ch    vesnic    sbirá    A.  6'.    a  J.  H. 

„Bože,  to  sme  se  v  nedělu  nasmíli  u  mu- 
ziky," vypravuje  mladé  děvče.  „Tož  vám  Ivanka 
hlídaly  Maryšu,  kdosik  jim  pověděl,  že  chodí 
ona  za  tým  rechnungsřírú.  A  tož  oni  pořádej 
na  fiu  měly  oči.  Najednú  se  zapomněly,  spikly 
si  s  babama,  a  Maryša  byla  prjx. 

Ja  Bože,  hned  ostal}'  mrtvá,  a  to  byla 
zhúňka.  Když  jich  zkřísily,  chlapci  seřechtali; 
Ná,  tetičko,  kde  máte  Maryšu?  A  oni  zasej 
haňbú  zamdlívaly. 

Potom  letěly  bore  (do  továrny)  krechnungs- 
fírovi,  a  zatím  Maryša  byla  s  ním  důle  u  nich. 
Tož  zasej  dom,  a  to  že  jim  obom  vyplatil}-. 
A  Maryša  že  měla  říct,  že  co  je  jim  po  tem. 
Však  se  pořád  chlapci  na  něho  chystajú,  že  co 
jim  bude  pořád  děvčata  odváděti 

Ona  přišla  potom  sama  k  muzice.  A  ten 
Kobza  —  víte,  takovej  starej  svobodnej  ožgera, 
je  mu  ale  40  roků  —  pane,  ten  jí  vj-kropil. 
Postavil  se  k  ní:  ,Ty  si  dívka,  ty  se  vyhlašuješ 
za  hodnú  dívku,  pchý,  tancuje  to  enom  s  fra- 
kama  I  Tof  se  podívej  na  Terezu  Radvančinu, 
to  je  inší  dívka,  tá  si  pěkně  tancuje  enom 
s  chlapečkama  pěknýma  (selskými  chlapci),  to 
se  patří,  ale  ty  pchý !' 

A  Bože,  tatínek  tej  Maryše,  aji  tá  její  ma- 
minka se  mohli  pominut  zlosfú,  když  tak  před 
všeckýma  lidma  ju  zahařibil,  aji  se  potom  ten 
tatínek  do  něho  pustili,  ale  co  ten  se  kemu  dá, 
kór  kd}'ž  má  v  čepici."  — 

Johana  Švestková  zkázala  dnes  poTichán- 
kovej  Máři  těj  dívce  u  mašiny,  že  jí  celu  kšicu 
vytrhá,  esli  jí  bude  chodit  za  tým  adijunkem 
Ale  tá  Tekla  se  enom  na  kramflíku  zatočila  a 
řehtala  se.  Ná  co  by  za  ním  nechodila,  za 
dva  tisíce  može  za  bárs  kým  chodit,  když  její 
matka    ešče    se  s  tým  chválijú,   když  si  donese 

dom  peníze. 

* 

V  obecním  hostinci  v  P.  byly  vyvěšeny 
seznamy  darů  pro  Národopisnou   výstavu. 

Trefila  se  do  hostince  licitace,  mnoho  lidí 
se  tam  sešlo,  a  skupina  žen  začala  čísti  jména 
dárců.  Při  jméně  bohaté,  nedávno  provdané 
čtvrtlánice,  jedna  ze  sousedek  poznamenala: 

—  Lele,  táto  teho  dala  na  výstavu,  ale 
výstavy  neuvidí. 


—  Na  proč  ?  divila  se  druhá. 

—  No  proč,  dyt  už  chodí  duša  do  ní 
leda  spávat.  Její  sestra  umřela,  a  ti  rodiči  — 
víte,  jak  lidi  se  na  ten  statek  třasu  —  nechceli, 
aby  to  došlo  do  cizích  ruk,  a  tož  ju  přinutili 
k  temu  švagrovi.  Vzala  si  ho.  Byl  to  z  míry 
dobrej  člověk,  ale  ona  ani  vidět  vám  ho  ne- 
mohla. A  tak  se  sužovala  a  plakala,  až  dostala 
tú  suchu  nemoc.  Už  povídali  tof,  jak  sem  byla 
u  mamičky,  že  jí  zvonijú  na  skonání. 

—  A  když  on  je  přece  tak  hodnej? 

—  To  už  máte  tak:  někoho  vám  lidi 
hanijú,  nejni  na  něm  taky  žilky  dobrej,  a  přece 
se  vám  líbí :  druhej  je  dobrotisko,  že  by  košulu 
ze  sebe  rozdal,  všecí  vám  ho  přichvalujú,  a 
přece  se  vám  nelibí. 

—  Ba  že,  ba,  kdo  ví,  jak  je  to,  ale  máte 
to  tak  na  tem  světě. 

Za    starodávna    námluvy:   „Z  nejprvu 

se    dělala    při    námluvách    hostina.     To    došli 

z    obúch    stran  rodiči    k  tej    nevěstě  a    tam    si 

vystrojili  nejakú  tú  hostinu.     To  včil  už  nejni. 

Museli  říct,    co  jí  věnujii,    a    co   jemu    věnujú, 

no  tak    z  obúch  stran,    co  si  dajú.     To  upsali, 

a  svědci    lobjxejně  kmotřil    to    podepsali  a  do 

Hustopeč  se  to  odeslalo." 
* 

—  Turku,  posmívajú  se  u  vás  v  N.  starým 
mládencom  ? 

—  Ja  dyt  u  nás  se  skoro  každej  chlapík 
ožení.  Když  třeba  nemá  do  teho  stavu  velkej 
chutě,  tož  se  mu  posmívajú,  že  bude  Kocmanem. 

—  Proč  Kocmanem? 

—  No  u  nás  je  jeden  svobodnej  starej 
člověk  a  menuje  se  Kocman,  tož  proto. 

Když  se  chodí  přes  pole  za  děv- 
četem. Starý  soused  vypravoval:  „Chcel  sem 
se  ženit.  Tatínek  můj  byli  tenkrát  rychtářem  a 
povídali  mně  před  vánoce:  No,  co  ty,  nač 
čekáš  ?  Bylo  mně  20  roků.  Zdověděl  sem  se 
od  bab,  abych  si  zapřahl  koně  do  saní  a  jel 
do  Bilovic  k  Máři  Kolářovej.  Tá  je  hodná 
(hezká)  a  bohatá  a  její  otec  je  taky  rychtářem, 
budeš  šfastný  a  dostaneš  hodnú  a  bohatú  ne- 
věstu s  devíti  tisicama  šajnových  peněz.  To 
bylo  tenkrát  hodné  peněz.  Měla  přej  ženichů 
dost,  ale  já  sem  se  nebál  a  jel  tam.  A  peníze 
mně  tatínek  taky  dali,  abych  se  měl  čím  vy- 
platit, kdyby  mně  chlapci  chytli. 

Tam  sem  přijel  dobře.  Horší  odtád,  lebo 
chasa  se  to  dověděla.  Tenkrát  na  večír  bývali 
u  každej  dědiny  nějací  chasníci  na  stráži,  odkád 
kdo  půjde  a  skrz  co  tam  byl.  No  byl  sem  aji 
opatrný,  vzal  sem  na  sebe  tuplován}'  oblečení, 
kdyby  mě  bili,  abych  to  tolej  necítil.  A  hneč 
sem  si  vzal  bilovskýho  stárka  sebú  (vůdcť 
chasy)  a  platil  sem  mu  víno  a  co  hrdlo  ráčilo 

Tož  jak  sem  byl  hotov  u  Maře,  jel  sen 
aji    se    stárkem  dom,    a  on   mě  vyprovázel    ai 
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k  presúzom  bilovským.  No  ale  chasa  nás  hnala 
klackania.  Měl  sem  koně  jak  draky  a  ujel  sem 
jim  i  se  stárkem.  Ale  stárek  nemohl  jít  na- 
zpátky, že  by  byl  dostál  od  chase.  Tak  se 
díval,  kde  je  ešče  nekerý  presťiz  otevřený.  Byl 
jeden,  a  tož  tam  vkliizl,  a  hospodář  se  súsedy, 
co  tam  popíjeli,  nezfiátiili  ho. 

Ja  ale,  milj'  brachu,  co  se  nestalo.  Však 
on  mně  to  nejednií  potom  vykládal,  co  skrz 
mé  vystál.  Milej  stárek  stál  v  kůtku  z  ticha, 
ani  se  nehnul.  Společnost  se  na  ráz  vypravila, 
a  stárek  ostal  v  presúzi.  Bál  se,  kdyby  něco 
řekl,  že  by  mohl  dostat.  Chlapi  byli  opili  a 
mohli  myslet,  že  chtěl  krást.  Tak  byl  z  ticha, 
až  zamkli  a  odešli. 

Lehl  si  a  myslil :  Ráno  sem  půjde  hospodyň, 
a  já  vyndu  pěkně  ven.  Ale  chyba !  Zádnej  tam 
nešel,  až  zase  v  nedělu,  a  milej  stárek  nemohl 
ven,  ani  se  nemohl  nikeho  dovolat,  presťize  sii 
daleko  v  poli  od  dědiny,  a  živej  duše  tady 
nešlo.  Myslel  si,  však  mám  co  jest  a  pit.  B3'ly 
tam  ze  tři  řepy  a  talíř  koblihů.  Ja  ale  zmerčil,  že 
ty  koblihy  sú  starý  a  nachystaný  pro  myši  a 
posypaný  jedem.  Tož  těch  nemohl  jest  a  měl 
enom  ty  tři  řepy.  To  bylo  málo  na  týdefi  a 
proto  mosel  šetřit  a  rozdělit  si  jich  na  kúsky, 
kolik  može  denně  sněst.  Tři  dni  dni  byl  ožraly 
vípem,  potom  se  mu  to  zmrzelo  a  jedl  enom 
řepu.  V  nedělu  odpoledňa  přišel  hospodář  do 
presúzu,  našel  stárka  a  v  první  chvílu  chcel 
ho  zmalovat.  Ale  stárek  byl  už  vyprahlý,  ani 
jít  nemohl  ani  mluvit  od  hladu,  tož  mu  nic 
neudělal  a  enom  se  mu  nasmil.  To  bylo 
skrzevá  mu   nevěstu. 


Děvčata  u  fabriky  pro  vodu: 

—  Hanyšo,  Hanyšo,  pod  sem ! 
Hanyša  přichází  s  putýnkami. 

—  Že  prejs  dostala  od  šichmajstra  rýnskej 
štyrycet  grejcarů  za  hubičku.  Proč  mu's  těch 
40  gr.  neslevila?  Co?  zpovídej  se. 

—  O  děte.  vy  oškoruše,  je  vám  to  líto, 
pravda  ? 

—  Mhm,  to  je  teho,  posmívala  se  druhá 
dívka.  Má  Sefka  Hlaváčkova  inší  ščesti.  Správec 
jí  dal  tři  pola  připsat.  Je  pi^avda,  má  knota 
^děcko)  na  krku,  ale  co,  šla  za  kojnťi  do  Vídňa 
a  posílá  starým  20  rýnských  měsíčně. 

—  No,  a  švagr  přej  si  može  navozit 
z  panskýho,  co  chce,  a  ty  její  sestry  sú  na 
panským  pečený-vařený,  kradu  jak  ty  straky, 
a  když  jich  šafář  vidí,  zavře  obě  oči. 

—  Jak  potom  nekerá  má  scestí.  Nenadělá 
se,  chodí  si  v  atlasu  a  má  všeckýho  do  Boha. 

(Kde  továrny  působí,  tam  víc  než  polovic 
děvčat  toužívá  po  takovém  štěstí  a  dle  toho 
56  chová.) 

Strýc  Jakubec  také  chodili  přes  pole  za 
nevěstou.     Jen  že    strýc  Jakubec    „byli  velikej 


silák  za  mladu",  jak  o  něm  lidé  pamatují.  Byl 
tedy  jednou  v  Těšanech  za  nevěstou,  a  chasa 
věděla  o  něm. 

B}'lo  to  v  neděli  a  byla  muzika.  Najednou 
večír  přišli  pod  okno  dva  těšanští  chlapci  a 
zavolali: 

—  Martine,  si  tu? 

—  Ná  tož.    Co  chcete  ?  Ozval  se  Martin. 

—  Pod  k  muzice. 

A  tá  milá  nevěsta  bránila  mu  napřed,  aby 
se  zapřel.  Měla  ho  ráda  a  chcela  ho  vyvést 
humnem  za  dědinu.  Bála  se,  aby  ho  nepobili. 
Ale  Martin  se  schytl  s  němá    a  šel    k  muzice. 

V  hospodě  mu  zavedli,  a  on  tancoval. 
Když  viděl,  že  se  chasa  na  něho  popichuje, 
vyskočil  na  stůl : 

—  Tož,  chlapci,  kerý  se  chcete  bit,  at  ide! 
A  oni  nic. 

Potom  když  šél  od  muziky,  stárek  mu 
povídal : 

—  Vidíš,  Martine,  mj-  sme  tě  chceli  bit, 
ale  když  si  ty  takovej  pacholek,  už  tě  nebudem 
bit,  budeme  kamarádi. 

Taky  si  Jakubec  tú  těšanskií   vzali. 

„Tá  Válková  nemajú  s  tú  nejstarší  dceru 
žádnýho  ščestf.  Vdaly  ju  do  N.,  a  už  je  tu 
zpátky  aji  s  malým.  Šak  povídaly,  že  už  ani 
jednu  ze  svých  dcer  přes  pole  nedajú  Kdo 
v  něm  sedí,  když  je  to  přespolní  ?  Ná  někdo 
je  před  svadbú  lump  a  potom  jakej  je  z  něho 
hospodář;  třeba  jak  ten  pohrabáč  Valúšek. 
Když  byli  svobodnej,  jedna  bitka,  a  u  muziky 
„hoře  peří".  A  nech  se  dnes  někdo  na  nich 
podívá !  Ani  za  grejcar  tej  goralky  nevypijú, 
dělajú  o  strhání.  Tot  si  ale  tři  sleziny  museli 
přikládat,  jak  si  na  tovarychu  strhali  slezinu. 
Včil  jich  ona  přinutila,  aby  už  na  ten  tovarych 
nechodili,  aby  vzali  to  pohrabáčství.  Všecko 
jí  snesli,  Bože,  co  se  téj  Tereze  nastrašili, 
že  ju  budu  bijávat,  že  ji  všecko  prožeru, 
a  ona  si  muža  nemože  ani  vynachválit.  Její 
rodiči  jí  nic  nedali,  ošidili  ji  před  ostatníma 
dětma,  a  oni  Valúšek  jak  by  nic.  Pěkné  „ma- 
minko" a  „tatínku"  jích  menujú,  a  oba  ti  staří 
z  Její  strany  sú  u  nich  bytem.  Och  kdyby 
všecí  takoví  byli,  ani  by  téj  bídy  tolej  na  světě 
nebylo.  Doňda  ze  silnice  upracovanej  ešče  do- 
bytek popravijú,  veznni  si  děti  do  postele  a 
hrajú  se  s  němá.  Bože,  ta  Tereza  má  ale  ščesti 
s  tým  člověkem." 

(Dokončeni.) 


v  těchto  dnech  opravuje  se  báň  kostela 
sv.  Prokopa  ve  Zdáře  na  Moravě.  Mezi  spisjr 
v  báni  uschované  od  poslední  opravy,  nalezena 
i  báseň  Frant.  Turinského,  kterou  nám  přítel 
listu  poslal.  Turinský  žil  r.  1841  jako  patrimo- 
niálni  úřadník  v  Zámku-Žďáře.  Báseň  zní: 
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Do 
báné  wěže  sw:  Prokopa  \v  městé  Zdáte. 

Pewné  stogjm  zase;  a  ag  čelem  zlatým 

Hledjm  ze  swé  obnowené  wýše 

Wzhúru  do  wétrné  modré  řjše, 

Kde  se  žalmy  duchů  chwégj  kůrem  swatým. 

Slyšjm  sláwy   Páně  welebenj, 

Haleluja  prostorau  se  nese, 

A  w  tom  sluncy  ozářeném  plese 

Prokopowo  zawznj   hlaholení : 

Tebe  žehnám  Sestro,  rozmilé  mé  wiasti! 
Morawo  má,  mnohorodná,  krásná, 
Necht  Tě  minau  bolesti  i  strasti, 
Necht  se  Tobě  blahost  praudj  spásná ! 
Pewné  stug !  swé  mocné  koř^eny 
Zakotwi  do  hlubin  lásky  k  wiasti! 
Tam  gsau  wěčná  žjdla,  wěčné  pramen}', 
Poplinau  z   nich  Tobé  wšecky  slasti !  — 
Chceš  mocná  stát  gak  w  dobách  Swatopluka? 
O  sestru  Češku  opři  Twá  se  ruka, 
A  pewněgi  y  ona  bude  stát! 
Až  we  dwau  prsau  gedno  srdce  bjti. 
Až  budau  waše  dechy  gednu  duši  mjti  — 
„Kdo  nad  nás?"    —  potom    můžete  se  ptát. 
We    Ždáře    Klášteře    de  IXho    zářj   1841. 

Frant:   Tiirinský. 


a  Lothar  u  Piersona  v  Drážďanech,  Langmann 
u  Friesa  v  Lipsku,  Hofmannthal,  Schaukal  a  Lindner 
u  Schustera  a  Lufflera  v  Berlině,  Pichler,  Wert- 
heimer  a  Grasberger  u  Meyera  v  Lipsku,  Schnitzler, 
Andrian,  Altenberg,  Fanny  Grdger  a  Bahr  u  Fischera 
v  Berlině.  Není  to  hanba?''  —  Zajímavá  tato  zpráva 
osvětluje  Vídeň  opět  s  nové  stránky  —  je  to  pro 
dunajskou  metropol  jistě  velice  příznačné. 


Na  pomník  Mickiewiczův  ve  Varšavě  sebralo 
se  do  14.  čce  okolo  220.000  rublů  za  necelé  dva 
měsíce.  Przeglqd  literacki  při  tom  uvádí,  že 
když  se  sbíralo  na  pomník  básníkův  v  Krakově, 
sešlo  se  z  království  na  55000  zlatých.  Jak  pak  se 
tentokrát  zachovala  naopak  zase  Halič  ke  sbírkám 
v  království  ?  List  jmenovaný  zjistil,  že  se  z  Haliče 
do  Varšavy  dostalo  celkem  —  191  rublů.  A  sice 
šlechta  nedala  n  i  c,  venkov  haličský  nedal  n  i  c, 
průmyslnici  nedali  nic,  bankéři  nic,  státní  úřad 
níci  nic,  zemští  úřadnici  nic  —  několik  rublu 
dala  mládež,  několik  inteligence  a  138  rublů  z  191 
dali  literáti.  Z  toho  je  patrno,  že  nejbohatší  lidé 
v  Haliči  jsou  spisovatelé,  protože  složili  tři  čtvrtiny 
celé  sumy  dané  veškerou  společnosti  haličskou,  a 
nejchudší  jsou   magnáti,   kteří    nedali  ani  krejcaru. 


^3Iezi  ori^ináluosti  Pešti  patři  —  napsal  v  těchto 
dnech  Pešti  Hirlap  —  že  v  žádném  velkém  městě, 
ani  v  Paříži,  neviděti  v  obchodních  výkladech  tolik 
až  po  krk  bosých  ženských  figur,  jako  tu.  Tak  je 
to  i  s  pikantními  knihami,  které  nemají  nic  společ- 
ného s  literárnim  vkusem  nebo  školou,  ale  už  jejich 
názvy  a  obrázky  na  záhlaví  jsou  tak  pikantní,  že 
jinde  z  ohledu  na  mládež  i  z  ohledu  na  staré  pány, 
netrpěly  by  jich  na  ulici  úřady,  jako  jich  skutečně 
ani  netrpí  ....  Musíme  říci,  že  pod  titulem  uměni 
vj'stavené  nahé,  často  kluzké,  ale  vždy  nevkusné 
obrazy,  fotografie  a  knihy  nejsou  totožné  s  uměním. 
Výtvory  umění  jsou  pokojné,  neprovokující  a  cílem 
jejich  jest  pouze  to,  aby  krásy  těla  představen}' 
byly  bez  rozličných  vztahů  a  sensace.  A  umění 
takové  výtvory  ani  nevykládá  za  okna,  ony  jsou 
v  obrazárnách  a  musejích,  kde  neprovokují  obe- 
censtvo na  ulici  se  tlačící.* 


Zvláštní  poměry  nakladatelské  jsou  dle  slov 
Bahrových  v  Zeitu  č.  147  ve  Vídni.  Mluví  o  no- 
vých literárních  dějinách  německé  poesie  v  Ra- 
kousko. Uhersku  od  J.  \V.  Nagla  a  J.  Zeidlera  a  pro- 
jevuje předně  své  potěšení  nad  tím,  že  vůbec  zase 
jednou  nějaká  kniha  ve  Vídni  vychází.  ,Už  jsme  to 
ani  nepokládali  za  možné,  jakou  vzácnosti  se  to 
stalo!  At  se  uváži,  že  už  léta  naši  (vídenští)  spiso- 
vatelé musejí  se  svými  knihami  chodit  do  Německa 
do  vyhnanstvi :  donutili  nás,  abychom  byli  v  cizině 
domovem.  Saar  je  u  Weissa  v  Heidelberku,  paní 
Ebner-Eschenbachová  u  Paltela  v  Berlíně,  SchQtz 
u  Dunckera  a  Humblota  v  Lipsku,  Karlweis,  Hevesi 
a  Chiavacci  u  Bonze  ve  Stuttgarte,  PótzI  u  Bonze 
a  Reclama,  Burckhard,  J.  V.  Widmann  a  Eber- 
mann  u  Cotty  ve  Stuttgarte,  Kalbeck,  Beer-Hofmann 
a  si.  Marriot  u  Freunda  a  Jaeckela  v  Berlíně,  slč. 
delle  Grazie  u  Breitkopfa  a  Hártela  v  Lipsku,  paní 
Suttnerová,  Torresani,  Dormann,  Engel,  Brče,  Groller 


Konce  „nejmodernějšího"  uměni!  Ve  Vídni  je 
vystaven  cyklus  berlínské  malířky  C  o  s  t  e  n  o- 
blové,  také  v  Praze  známý.  Tragedie  ženy 
v  rakouském  .,Kunstvereinu'*.  Kdo  si  koupí  lístek, 
dostane  nádavkem  los  v  cené  jedné  koruny,  los  má 
dva  tahy!  poprvé  1500  výher!  po  druhé  3000  výher! 
Hrňte  se,  lidičky,  na  velkolepé,  nejmodernější  umění, 
dokud  jsou  losy  na  skladě!  Rrrr!  bum  ! 


„Považte  u  př.  Ohlasu  ruských  písni  za  11  let 
se  toliko  asi  300  exemplářů  prodalo,  a  posud  okolo 
200  neodbytných  u  mne  leží.  To  nás  ale  mýliti 
nesmí,  an/bez  toho  tím  nikdy  nezbohatneme."  Psal 
Fr.  Lad.  Čelakovský  Purkyňovi  16.  dubna  1841. 


Výtvarný  odbor  Umělecké  besedy  vypsal  ve- 
řejný konkurs  na  obálku  umělecké  revue. 
Patrně  přibude  nám  nový  umělecký  časopis? 


Správa  Pinakotéky  v  Mnichově  zakoupila  od 
vydavatelstva  Fliegende  Blátter  několik  akvarelů 
Maroldových,  jež  byly  ve  Fliegende  Blátter  uve- 
řejněny. Luděk  Márold  je  první  z  Čechů,  jemuž  se 
dostalo  cti  v  galerii  Pinakotéky  býti  zastoupenu, 
jak  praví  Volné  Sméry. 


Do  pobočného  komitétu  pro  obesláni  pařížské 
výstavy  z  oboru  výtvarného  uměni  v  Praze  ministr 
jmenoval  Karla  hr.  Buquoye,  V.  Brožíka,  ryt.  Lannu, 
Jos.  Myslbeka  a  Bedř.  Ohmanna. 


Velká  výstava  architektury  a  inženýrství  bude 
uspořádána  r.  1898  v  Praze  v  Královské  oboře. 


Osudy  básníkův  !  Na  večírku  jednoho  cyklisti- 
ckého spolku  pravil  ke  konci  jednatel  (referát 
v  Cyklistovi  č.  3):  „ŘiJme  se  slovy  našeho  básníka 
Jablonského: 

Pracuj  každý  s  chuti  usilovnou 

na  národa  roli  dědičné, 

cesty  mohou  býti  rozličné, 

jenom  mysl  mějme  všichni  stejnou  " 

Přiloha  k  čisln  33. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbon.  —   Tiskem  Antonina  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Číslo  18. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Bude  bouře. 

Letni  nálada.  Napsal  Karel  Žák. 

..Dokud  oni  nechodili  na  naše  schůze,*" 
pravil  Laurin,  pohrávaje  si  pérem  nad  skon- 
čeným článkem  pro  ranní  číslo,  „zajímali  se 
lidé  o  jejich  život  jako  o  zprávy  z  Cíny.  Vě- 
dělo se  o  nich,  že  jsou  tu,  ale  nikdo  jich  ne- 
znal Lidé  četli,  že  v  jiných  státech  jsou  jejich 
vůdcové  a  jejich  novináři  v  parlamentech,  lidé 
stopovali  snad,  co  mluví,  jak  působí,  jak  agituji, 
—  ale  jejich  řeč  byla  jim  cizí,  exotická.  Dnes, 
když  vidí,  že  cizí  mj'šlenky,  cizozemské  pro- 
gramy se  opisují  pro  naše  poměry,  že  j e  tu 
už  ona  společnost,  oni  živlové,  o  nichž  se  do- 
mnívali, že  náš  ústavní  život,  naše  státní  ho- 
spodářství zůstanou  jimi  ušetřeny  —  dnes  stojí 
střední  třídy  na  stanovisku  držícího  proti  vmě- 
šujícímu se,  proti  neznámému  hosti,  stoji  na 
nejpohodlnějším  místě  k  obraně  —  na  represi, 
represi,  všemi  prostředkj'.  Volají  ke  svým 
praporům  vše :  víru,  vědu,  literaturu,  policii .  .  ." 

Laurin  mluvil  ke  dvěma  spoluredaktorům; 
mluvil  velmi  klidně,  bez  nejmenšího  přízvuku 
rozčilení.  Jeho  tichá  slova  neměla  pro  oba 
starší  posluchače  ani  stínu  zdáni  nějaké  pro- 
myšlené řeči;  byla  zdvořile  povzbuzující,  jakoby 
Laurin  čekal  na  námitky  a  byl  ochoten  přijati 
zdůvodněné  jiné  mínění. 

,,Máte  zcela  pravdu,  že  my  jsme  co  do 
praktických  výsledků  sociálního  hnutí  značně 
pozadu,"  pravil  malý  mužik  u  prvního  stolku, 
vypínaje  se  nad  nakupené  před  ním  časopisy 
a  knihy,  ,,ale  dnes  již  vidíme  všude  reakci  a 
tato  reakce  se  také  nutně  dostaví  u  nás,  jen 
že  průběh  její  nastane  u  nás  přirozeně  také 
později  a  že  bude  povlovnější.  Reakce :  prosím, 
podívejte  se  na  Anglii;  a  což  Anglie  —  tam 
věc  vůbec  ani  nikdy  upřímně,  hrozivě  se  ne- 
ujala .  .  ." 

—  Reakce  je  možná  pouze  k  nejpřísnějšímu 
individualismu,  k  anarchii  a  pak  jí  nemůžete 
nazvati  reakcí,  nýbrž  pokrokem  .  .  .  Prosím,  ne- 
račte  se  hrozit  slovíčka:  pokrokem  u  vývoji, 
tedy  krokem  ku  předu,  etapou  lze  ji  jmenovat  .  .  . 
nechci  nijak  tvrditi,  že  bych  anarchii  považoval 
za  konečný  cil,  za  ideál  a  důsledně  mohl  tedy 
mluvit  o  ,pokroku'  .  . .  Doba  úplného  osvobození 


jedincova  je  ještě  nesmírně  daleka  a  snad  vůbec 
je  jenom  utopická.  Já  naopak  pozoruji  všude 
vzrůst  učeni  socialistického :  vidím,  jak  se  nese 
od  mužů  k  ženám,  jak  se  přenáší  třeba  do 
armády,  jak  stoupá  ke  kathedráni.  Prosím,  dnes 
jsou  přední  jména  národohospodářská  ve  služ- 
bách , nového  učeni',  dnes  zni  jeho  hlas  v  po- 
sluchárnách nejméně  jedné  university  každého 
státu  ...  A  tou  měrou,  jak  se  bude  společnost 
proletarisovat  —  to  je  nutný  důsledek  výrob- 
nicii  a  konsumnich  poměrů  —  týmž  krokem 
bude  se  ,nové  učení'  rozlévat  po  širších  a 
širších  oblastech :  Je  to  nové  dogma,  dogma 
e.xistence,  pudu  sebezachování,  pudu  přilepšiti 
si  a  ono  se  bude  rozpínati  jako  se  prodíralo 
každé  nové  reformační  učeni,  když  staré  zřízeni 
již  nedostačovalo  ...  A  ostatně  jsme  my  všichni 
tajn)'mi  přívrženci  nového  směru ;  vždyt  souvisí 
s  našimi  životními  zájmy,  je  velkou  naší  naději 
do  budoucna.  Ale  zřejmě  se  k  němu  nepřizaá- 
váme,  nechceme  se  k  němu  přidat ;  my  vyčká- 
váme, až  zaujme  pevné  posice,  až  něčeho  do- 
bude,  abychom  se  mohli  k  němu  s  prospěchem 
připojit,  abychom,  až  bude  mezi  válčícími  moc- 
nostmi uzavírán  mír,  byli  také  my  tohoto 
srovnáni  účastni.  My  jsme  těmi  mírumilovnými 
občany,  kteří,  když  je  válka,  zůstávají  při  ře- 
meslech míru  doma,  za  něž  vojska  zápasí,  za 
jejichž  práva  a  statky  se  válečné  sily  mobilisují. 
To  je  situace  nás  všech,  kteří  nechceme  sloužit 
krotící  veřejné  moci,  ale  kteří  nejdeme  ještě 
dále  než  ti,  co  válčí  za  sociální  demokracii, 
za  komunism,  kolektivism  .  .  . 

— ■  Ti  theoretikově  nejsou  nebezpečni,  řekl 
druhý  redaktor  roztržitě.  Bylo  viděti,  že  je 
nervosní,  že  by  se  rád  vrátil  k  přerušené 
práci. 

—  Já  jsem  toho  míněni,  pokračoval  Laurin, 
že  v  jejich  theorisování  není  tolik  abstrakce, 
že  není  nijakého  hledáni  oněch  důsledků,  které 
nikomu  neprospívají,  a  které  jsou  jen  vyvozo- 
vány pro  ubíjeni  času.  Základ  socialistického 
učení  je  přece  sám  sebou  přísně  vědecký  a 
pouze  politika  jeho  je  pouliční,  leckdy  násilná, 
urputná,  otrhaná,  velkohubá  a  někdy  prodajná. 
A  proto  soudím,  že  každá  vědecká  činnost  je 
jen  podporuje.  Dodává  mu  stravy,  šfávy,  svě- 
žesti, vždy  nové  náměty,  nová  hesla  .  .  . 


I3R 


Ani  Laurinova  zmínka  o  tom,  že  lépe  po- 
stavené třídy  a  hlavně  inteligence,  žijící  z  „ruky 
do  list",  dává  se  dělnictvu  rvát  o  zvýšení  blaho- 
bytu každého  nekapitalisty,  nebyla  pronesena 
důraznějším  hlasem,  nerozechvěla  jeho  nervů. 
Zůstal  klidným  až  do  posledního  slova  své 
řeči. 

Bylo  na  první  pohled  na  něm  patrno,  že 
je  resignován.  Mél  pokojný,  jasně  zařičí  pohled 
moudrých  oči  ve  velmi  bledém  obličeji,  zrak 
a  plef  člověka,  jenž  velmi  mnoho  pracoval, 
bděl,  uklidňoval  své  nitro  bičem  únavy,  práce. 
Ale  jeho  hlas  nezněl  blaseované,  jeho  posuňky 
neměly  rázu  přezíráni,  pohrdavosti.  Měl  smutný 
klid   záhy  sestárlého  jinocha. 

—  Ano,  dodával  ještě,  povstávaje  od  stolu, 
my  stojíme  v  blátě  ulice  a  pohlížíme  zakalenými 
skly  oken  do  místnosti,  v  níž  odehrává  se  nové 
drama  a  nemáme  chuti  ani  odvahy  vejít  a  sami 
zasálmout.  Stoupáme,  natahujeme  se  na  špičky, 
bychom  získali  vyšší,  volnější  rozhled.  A  jsme 
spokojeni  tím,  že  v  nedostatečném  světle,  že 
z  jediného  zorného  úhlu,  že  pro  nečistotu 
skel  postavených  nám  před  oči  vidíme  leccos 
skresleno,  zkomoleno,  zpitvořeno  .  .  . 

Dveřmi  z  chodbj'  vstupoval  redakční  sluha. 
Uváděl  jakéhosi  návštěvníka. 

Laurin  čekal  ještě,  neosloví-li  ho  příchozí. 
Pohledl  na  něho,  a  když  muž  hlásil  se  k  re- 
daktorovi   feuiletonu,    vzal  klobouk  a  odcházel. 

K  dnešní  řeči  nerozechvěla  Laurina  ani 
včerejší  událost  dne,  srážka  dělníků  se  stráží. 
Byl  to  první  vážný  konflikt  obou  stran,  půtka, 
v  níž  lítalo  kamení,  v  níž  byli  ranění,  hromadné 
zatýkání.  Mluvil  ke  svým  sousedům  v  redakci 
jen  proto,  že  byl  jedním  z  nich,  Pošem,  tázán, 
byl-li  svědkem  výjevu. 

Ne,  nebyl.  Dověděl  se  o  něm  v  čas,  ale 
nešel  k  němu.  Byl  přesvědčen,  že  k  půtce  do- 
jiti musí.  Vyslovil  se  již  před  měsícem  k  lokál- 
nímu zpravodaji,  že  něco  bude.  A  tenkrát  byla 
nálada  ještě  dosti  smířlivá  ... 

Ted  kráčel  Laurin  zvolna  v  dopoledním 
parnu  letního  dne  po  tržišti,  otřásaném  ruchem 
obchodu,  spalovaném  sluncem,  nesnesitelně 
páchnoucím  zahnívajícím  masem,  zeleninou, 
roztékajícími  sýry,  rozškvařujícím  se  máslem. 
Atmosféra  tržiště  jakoby  se  válela  v  horkých 
vlnách  páry  nad  hlavami  lidí,  jakoby  nemohla 
se  ani  vznésti  do  výhně  vzduchu  sálající  z  ne- 
h3bné,  mrtvě  modré  oblohy. 

Laurin  přecházel  rjxhie  po  chodníku.  Zdálo 
se  mu,  jakoby  dnes  výpar  trhu  byl  tak  čpavý, 
tak  dusivý,  jako  nikdy;  jakoby  dnes  více  než 
jindy  zapáchal  shon  lidí  na  tržišti,  honba  za 
živobytím,  jakoby  dusivě  vypařovala  se  z  lidi 
lopota,  nuzáctví. 

Ted  byl  na  rohu  náměstí.  Když  zahýbal 
k  hlavní  třídě,  byl  by  se  srazil  málem  s  malým 
hochem.    S  tělem,    rychlou  chůzí  nahnutým  ku 


předu  stanul,  aby  propustil  bosého,  prostovla- 
sého  chlapce.  Hošík  nesl  si  v  malých,  špina- 
vých prstech  střípek,  na  němž  chránil  před 
rozlitím  kapku  vody  někde  ve  zborcené  dlažbě 
nabranou. 

„Hračka  proletářského  dítěte,"  formuloval 
si  Laurin  rychle  v  mysli  spozorovaný  obrázek 
a  také  tato  slova  utkvěla  mu  dnes  déle  v  hlavě, 
než  jindy.  Byl  v  takové  náladě,  jako  když 
pronásleduje  nás  ustavičně,  třebas  po  několik 
hodin,  jedna  a  táž  melodie. 

„Ne,  nervósní  nejsem,  nebyl  jsem  nikdy," 
řekl  si  V3'kračuje  spěšně  na  chodník  a  pozdra- 
voval do  mimo  jedoucí  drožky  starého  pána 
ve  vysokém  operetním  cylindru. 

A  už  zabýval  se  zase  v  myšlenkách  starým 
pánem,  pensionovaným  důstojníkem,  aristo- 
kratem, s  nimž  se  byl  seznámil  kdysi  v  želez- 
ničním voze.  Etiketoval  si  lidi,  jež  povrchné 
znal,  a  tak  jmenoval  šlechtice:  „ten  upřímný." 
Šlechtic  byl  takto  upřímný:  jeli  tenkrát  s  Lau- 
rinem  chvíli  ve  vagóně,  mluvili  o  cíli  svých 
vyjíždek,  o  svém  povolání.  A  šlechtic  hned 
vypravoval,  že  je  bj^valým  nadporučíkem,  sel 
do  výslužby,  oženil  se,  má  šest  dětí  a  všecky 
děti  mají  velmi  značná,  výnosná  stipendia. 
Děti  živí  sebe,  matku  a  jeho.  Ze  má  mnoho 
dětí,  je  jeho  štěstím.  Nic  by  si  z  toho  nedělal, 
kdyby  jich  měl  ještě  šest;  naopak.  Protože  — 
prosím  —  jakýsi  jeiio  předek,  začátkem  tohoto 
století,  založil  velké  rodinné  nadace.  Laurin 
znal  z  dějepisu  šlechticův  rod.  Hrabata  z  Bergu 
měli  velkou  minulost,  mnoho  statků,  mnoho 
poddaných,  hráli  význačně  úlohu  zástupců 
privilegovaných  stavů  .  .  . 

Hlavní  třída  byla  téměř  liduprázdna.  Lidé 
vlekli  se  po  bílých  chodnících  zmořeni  parnem, 
skrývali  se  pod  vývěsní  plachty  natažené  před 
výkladní  skříně. 

Bylo  takové  rozkladné  vedro,  že  zdálo  se, 
jakoby  chtělo  se  zaklinovati  do  zdiva  domů, 
ab}'    je    rozdrtilo,    rozmélnilo  v  štiplavý  prach. 

13ude  bouře. 

Odporně  žlutá  bouře  svými  vyhrkujícími, 
planě  hrozícími  blesky  —  bezmocnými,  hlou- 
pými, divadelními  blesky,  chytajícími  se  na 
nastražené  hromosvody  —  banálně  oranžová 
a  žlutá  klikatinou  svých  bleskových  jisker, 
všedních,  —  otřepaných  .  .  . 

Parno  unavovalo  nesmírně  Laurina  berou- 
cího se  rychlými  kroky  k  nábřeží.  Pralo  mu 
do  oslepených  očí,  umrtvovalo  mu  jazyk,  řezalo 
jej  v  hrdle,  do  uši,  jako  by  mu  vlévalo  hlu- 
chotu, žehlo  mu  ruku,  že  necítil  v  ní  ani  ruko- 
jeti hole.  Měl  okamžiky  bezmyšlenkovosti, 
pouhého  pocitu  tělesnosti,  jenž  vypuzoval  zdán- 
livě všecky  poznatky. 

Ale  chvílemi,  jako  skoky,  mihalo  se  mU' 
pořád  v  mozku,  jak  vyzval  jej  dnes  starý 
novinář,  Poš,  v  redakci  k  řeči,  o  poslední 
výtržnosti    dělníků.     Vážil    si    ted    v   té    chvíli 
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velmi  starého  Poše,  chválil  v  mysli  jeho  pro- 
zíravost, jeho  zralý  úsudek.  Ale  vždyt  Poš 
zhruba  ani  dnes  nemluvil.  Byl  to  on,  Laurin, 
jenž  mluvil  a  mluvil  o  všem  možném,  páté 
přes  devater  hlouposti,  naivnosti  —  on,  redaktor 
národohospodářské  části  listu.  Tlachal  věci 
zmatené,  odjinud  vyčtené,  zaslechnuté  v  kavárně, 
tisíckrát  přežvýkané,  laciné,  promrskávané  v  roz- 
mluvách v  neděli  na  korsu,  prohazované  mezi 
úsudky  o  jakosti  procházejících  se  ženských. 

Snad  z  toho  byl  smích,  když  odešel  z  re- 
dakce. Eh,  ke  všem  všud}-  —  proč  raději  ne- 
mlčel. Proč  nebyl  dnes,  jako  jindy  ? 

Proč  nesedl  ke  stolku,  nevzal  papir,  péro, 
nezačal  ihned  psát  ?  Proč  neodpovídal,  jako 
vždy,  všem  úsečně,  chladně,  aby  naznačil,  že 
chce  pracovat? 

Co  ho  dnes  nutkalo,  aby  hovořil  na  požá- 
dáni, jako  nějaký  okresní  výtečník  ?  Co  z  něho 
dnes  mluvilo?  Jaký  cit,  jaká  síla,  jaká  struna 
se  to  dnes  v  něm  rozezvučela? 

y  něm,  jenž  měl  pro  manifestace  lidových 
snah  jen  otevřenou  registraturu  své  paměti, 
jenž  zaznamenával  je  jen  z  povinnosti !  Jenž 
vůči  všem  veřejným  hnutím  stál  tu  chladný, 
vážící,  usmívající  se,  skeptický!  Jenž  —  při- 
znával se  ted  v  nejvyšší  zlosti,  že  je  tomu 
v  pravdě  tak  —  pohrdal  dělnickou  otázkou, 
protože  sám  hladověl,  mrznul,  byl  týrán,  odko- 
páván  po  celá  léta  svých  studií  a  jenž  ani  po 
)ivé  promoci  nevěděl,  co  bude  zítra  jisti !  Co 
Dylo  voláni  po  nápravě  mzdy  proti  jeho  voláni 
30  kuse  chleba,  jež  zaznívalo  v  něm  skuhravě, 
Tiučivě,  zatím  co  přecpával  svůj  mozek  miliar- 
Jami  písmen,  mraky  číslic.  Aby  zaháněl  — 
ilad,  učil  se  zběsile.  Když  mu  hlad  svíral  útroby, 
ipiral  tím  více  kalné  oči  do  změti  tiskařské 
;erně,  napínal  své  smysly,  aby  chápal,  co  čte, 
lapinal  svou  vůli,  aby  neomdlel  slabostí,  aby 
fiepočal  třeštit. 

I  Bylo  mu  dnes  vše  protivno.  Stanul  u  vý- 
íladu  knihkupcova,  aby  zahnal  vzpomínky  na 
)dporná  léta  svého  mládí. 

[  Vidél  Murgerovy  „Bohémy"  v  heliotro- 
)ové,  zlaceně  vazbě. 

„Prokletá,  bídná  kniha,"   pomyslil  a  kvapil 
lále.     A  zas  nemohl  se  zbaviti    představj'  bo- 
•ého  chlapce,  nesoucího  ve  střípku  kapku  vod- 
iiatého  bláta. 

Byl  již  téměř  bez  sebe.  Zuřil,  že  dnešní 
eho  rozrušeni  čivů  chce  učiniti  jej  sentimen- 
álnim  pomoci  ubohého  dítěte,  osvědčeného  to 
>rostředku  všech  pohnutlivých  povídek  a  roz- 
irečených  obrazů  ze  života  pro  lid. 

Stál  náhle  u  povědomého,  jindy  tak  milého 
au  domu  ulice  v  předhradí. 

Tam  byla  —  tam  ubíjela  vysilující,  směšně 
•lacenou  prací  své  mládí,  své  útlé  zdraví  jeho 
Vnča.  Ta  drahá,  dobrá,  dobrá  Anča  .  .  .  „Bledá 
jna  mých  nocí,"  pomyslil  si  Laurin.  „To  zase 
•ravil  kdesi  Hermann  Bahr,"  dodával  si  zlostně  ; 


„inu    fráse   jakožto    dodávka  pro  zlepšení  roz- 

I   hovorů  P.  T.  pánů  gigrlat." 

I  Ale    hned  zas  viděl,  jak  Anča    skláni  na- 

máháním zardělá  líce  k  prádlu,  jak  slabá  její 
noha  roztáčí  šicí  stroj  k  horečně  urychlova- 
nému pohybu,  jak  smrštuji  se  její  záda  v  oblouk, 
jak  vpadaji  její  prsa !  A  slabé  její  dětské  prstíky 
probíhají  záplavou  plátna  a  její  ruka  je  tak 
voskově  bílá,  tak  churavé  bílá,  jakoby  z  jejího 

.   těla    vytékala    krev    do    této    vysilující,    bídně, 

j   vražedné  práce. 

I  i,Ne,  to  už  je  dnes,    aby    člověk    sešilel!'' 

rozzlobil  se  Laurin  třesa  se  vztekem. 

Musí,  musí  ji  sevřít  do  svého  náručí,  musí 
ji  zachránit  a  odnést  .  .  .  Kam?  K  sobě,  do  bytu, 
na  úřad,  k  oltáři,  jen  pryč,  jen  pryč  odtud ! 

A  pádil  nahoru,  až  sténaly  dřevěné 
schody.  Již  bral  za  zvonec,  když  nutkalo  jej 
něco,  aby  se  ještě  obrátil  a  promluvil  ke  komusi, 
snad  k  lidu,  k  tomu  světu,  jejž  tam  nechával 
na  ulici,  anebo  snad  k  Pošovi:  „Sociální 
otázky  musejí  se  řešit  rázem,  roz- 
machem, tnutím." 

Ještě  než  vkročil  k  Anči,  bylo  mu,  jakoby 
viděl  milý,  dobrácký  úsměv  Pošův,  jakoby  za- 
slechl slova,  jež  mu  někdy  říkal: 

—  Hochu,  prosím  vás,  řekněte  mi,  kdy  pak 
si  V)'  odvyknete  dělat  špatné  vtipy  ? ! 


Gléb  Uspenský: 

Záhadná  vesnická  náhoda. 

\'.  hlava  knihy  ,Z  vesnického  denníku".) 
(Dokončeni.) 

.Tuším,  že  hodně  bezohledně  se  mnou 
jednal,  a  co  byste  myslil?  Já  jsem  se  zamyslil 
nad  těmi  slovy  .  .  .  Až  tak  jsem  se  zamyslil, 
I  že  jsem  do  města  k  lékárníkovi  dojel  a  knížky 
'  jsem  si  vzal  od  něho  ke  čtení.  Uvažte  sám, 
bylo-li  šťastnějšího  nade  mne  člověka?  Co  mi 
chybělo?  Všecko  jsem  měl  a  všecko  jsem 
získal,  tak  se  mi  aspoři  zdálo.  Celý-ch  dvacet 
I  let  jsem  jenom  dýchal  Miloččinou  láskou; 
!  prožil  jsem  s  ní  rok  takového  štěstí,  jaké  se 
[  jinému  ani  ve  snách  nezjeví :  věděl  jsem, 
co  to  jsou  radosti  rodinného  žiti,  jaké  to  štěstí 
být  otcem,  a  najednou  jedno  za  druhým  dvoje 
neštěstí,  potom  holá  poušt  a  poznání  vlastní 
nevědomosti .  .  .  Ale  stran  nevědomosti  jsem 
vše  pochopil  ihned,  po  jediném  jen  hovoru, 
a  hned  tehdy,  jak  jenom  lékárník  z  krámu 
vyšel,  jsem  pocítil,  že  již  podruhé  tak  nebudu 
s  Miločkou  šťasten  jako  před  neštěstím  .  .  . 
Před  neštěstím  jsem  žil,  jako  když  pták 
poletuje,  a  ted  se  mi  začalo  vyjevovat,  že 
již  poletovat  nebudu,  zvěděl  jsem  o  své  ne- 
vědomosti ...  A  co  je  ze  všeho  nejbolestnější : 
v  Miločce  kromě  žen}-,  krom  hezoučké,  milé 
ženy  .  .  .  jsem  již  také  —  opravdu  proti  své 
vůli    —    spatřil    nevědomou  duši  .  .  .     Když  si 
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představím,  když  si  vzpomenu,  jak  jsme  se  tak 
oba  hloupí,  zabednělí  trmáceli  v  noci  s  děvčátkem, 
ničemu  nemohouce  porozumět,  pocítím  k  Mi- 
ločce  cosi  nepěkného,  to  jest,  cosi  jako  by 
mne  štvalo  .  .  .  Myslíš  si  mnohdy  —  kdyby 
aspoň  pomyslila  o  tom,  od  čeho  a  jak  .  .  .  Ale 
to  hledí,  jako  člověk  se  mučí  a  nepřemýšlí  — 
mdlo  je  .  .  .  pravdivě  řečeno  . .  . 

Teskno  mně,  pusto  v  duši  bylo;  bylo  m 
třeba  jako  každému  člověku,  živého  zájmu  .  . 
Ale  opět  s  Miločkou  v  téže  lásce  jít  dále  ne 
bylo  již  poutavé,  poněvadž  první  čas  nejhorouc 
nější  lásk)'  skončil  nesmyslem,  duševní  mukou, 
vtiskl  nám  na  čelo,  přímo  řečeno,  cejch  hanby  . .  . 
Zdvihla  se  má  láska  z  této  příčiny  o  několik 
stupňů  výš,  začal  jsem  milovat  jinou  věc.  Začal 
jsem  pocifovat  lásku  k  přem3'šlení,  v  uvažo- 
vání ...  A  uvěříte-li,  k  slovům,  k  myšlenkám, 
které  mi  začaly  obíhat  v  hlavě,  začal  jsem  po- 
citovat  tutéž  lásku  jako  k  Miločce  .  .  .  Jedenkrát 
lékárník  (to  již  v  městě  kdysi  se  stalo)  mi 
ukázal  takový  kousek:  číška  s  vodou;  voda 
jak  jest  čistá,  v  pokoji  ustálá,  a  najednou  na- 
sypaly do  ní  něčeho  ...  co  se  stalo  ?  —  v  je- 
diné minutě  zmrzla,  a  bylo  léto!  .  .  .  Tak,  co 
se  dělo  se  mnou,  kd3byste  jen  věděl !  .  .  .  Ta- 
ková mne  pojala  neznámá  blaženost,  taková 
radost  jakási  (a  opravdu  sám  nevím  od  čeho), 
nu  s  ničím  jí  nelze  srovnat  ...  Na  vlásek  tak 
mi  zabušilo  srdce,  zachvělo  se,  tak  bylo  veselé, 
a  v  hlavě  jsem  cítil  na  vlas  takový  úder,  jako 
mnohdy  s  Miločkou  před  svatbou  ještě  se  mi 
stávalo,  když  někdj'  se  dlouho  nevidíme,  a 
náhle  někde  v  temném  místě  a...  hje!  Přímo 
abych  vám  řekl,  vznítila  se  ve  mně  jiná  láska, 
vyšší  a  mnohem  poutavější,  tak  aspoň  se  mi 
tehdy  vše  jevilo  .  .  . 

—  As  Miločkou,  —  otázal  jsem  se  — 
jste  rozmlouval  o  svých  mj-šlenkách? 

—  Ne !  —  v  tom  je  právě  všecko  neštěstí, 
že  jsem  s  ní  nepromluvil  ...  A  proč  jsem  s  ní 
nepromluvil?  —  protože  v  mé  hlavě  bylo  vše 
v  hromadě,  ale  po  jednotlivu  vj-třibeno  — - 
nebj'lo  nic  .  .  .  Všecko,  o  čem  jsem  od  narození 
přemýšlel,  všecko  se  mi  začalo  zdvíhati  v  hlavě 
na  ráz,  v  celých  bednách,  ve  velkém,  mám-li 
to  srovnat  po  obchodníčku  .  . .  Rád  bych  i  byl 
mluvil,  ale  ničeho  kloudného  jsem  jí  neřekl  .  .  . 
Cítil  jsem,  že  ji  nedovedu  přimět  k  tomu,  aby 
pocítila  zájem  o  totéž,  co  zaujalo  mne  .  .  .  Slov 
jsem  neměl,  nevěděl  jsem,  s  kterého  konce 
začít,  čeho  se  chopit,  a  přede  vším  —  neutajím 
toho  —  ne  ve  zlé  Miločce  budiž  to  řečeno  — 
zdálo  se  mi,  že  plivne  mi  na  všecky  mé  hovory 
—  a  po  všem  .  .  .  Nepochopí  mne.  Nebude  jí 
to  zajímat .  .  .  Zlobilo  mne  i  to,  že  ani  sám 
jsem  s  m3'šlenkami  nebyl  hotov;  zlobilo  mne 
i  to,  že  Miločka  jich  nepochopí ...  a  především 
hle,  co  mne  netoliko  že  zlobilo,  nj'brž  přímo 
do  hněvu  vrhalo:  vyprávěl  jsem  vám,  že  po 
neštěstí  mi  bylo  tak  teskně  a  těžce,  že  i  Miločky 


jsem  se  jaksi  začal  stranit,  i  ona  tesknila  a 
mlčky  se  trápila  .  .  .  Od  těch  dob,  co  se  ve 
mně  udal  zmíněný  převrat,  samotnému  mi  bylo 
lehčeji ;  tesknil  jsem  po  holčičce  —  opravdově, 
a  mnohdy  až  k  slzám  jsem  tesknil,  již  jsem 
však  měl  lék,  zaměstnáni  .  .  .  Tu  a  tam  - 
opatříš  knihu,  nějakého  na  příklad  Julia  Věrna 
—  noc  celou,  celičkou  čteš  .  .  .  Pamatujete  se, 
jak  jeden  Angličan  v\'střelil  na  měsíc!  .  .  .  Tcii 
celičkou  noc  ...  A  upoutává  mne  to  čím  dál' , 
tím  více.  A  je  mi  stále  příjemněji,  chytřeji, 
rozumněji,  přímo  řečeno,  jsem  více  chráněn. 
A  mezitím  slyším,  že  Miločka  netouží  tím  se 
vyléčit .  .  .  Líto  je  mi  jí,  ach  jak,  až  k  slzám, 
až  ke  krvavým  slzám  líto  .  .  .  Ted,  dá  Bůh, 
se  vrátí,  udělám  jí  vše,  všecko  jí  zůstavím 
na  vůli,  slovem  —  ted  mezi  námi  zcela  jiná 
řeč  bude  .  .  . 

Leč  tehdy,  když  mne  vábila  každým 
dnem  silněji  a  silněji  jiná  věc,  nová,  zajímavá, 
plná  rozumu,  och,  čím  mně  bylo  poslouchat  na 
příklad  takový'  hovor:  .Jen  počkej,  zas  buc 
dětátko,  zase  ti  bude  dobře,  všecko  jako  kd\ . 
setre!"  —  To  říkali  Miločce  všecky  její  pří- 
buzné, všecky  bab}',  co  jich  jen  v  domě  bylo  .  .  . 
Všecky  jednotně  usuzovaly,  že  je  nezbytně  za,> 
třeba  dítěte,  aby  život  opět  nabyl  smyslu.  Co 
to  pro  mne  bylo  slyšet  každou  minutu  :  sedí-li 
u  samovaru,  či  oddychují  na  zápraží,  nebo  se 
seberou  do  kuchj-ně,  stále  jediný  hovor :  „Bude 
dítě !  Jste  s  mužem  mladí  —  co  vám !  .  .  .  Jaká 
obtížná  věc,  pomyslíš  si  !*  .  .  .  A  co  myslíte? 
Jedenkrát  slyším,  Miločka  mluví  s  jednou  babou 
a  praví  jí:  „Až  budu  mít  dítě,  vezmu  tě  za 
kojnou."  —  Víte,  ani  potuchy  není,  abj'  bylo 
dítě,  a  už  kojnou  jednají  . .  .  Co  tohle  má  být? 
Což  pak  jí  není  stydno,  myslím  si,  že  nepováží 
ani  to,  že  mj'  i  druhé  děcko  umoříme  pro  nic 
a  za  nic  ?  .  .  .  Věřte,  až  vzpurnost  jakási  se 
ve  mně  začala  budit.  Zrovna  jakoby  se  byl  ně- 
jaký nepřítel  mezi  mnou  a  Miločkou  objevil  .  . . 
Odvracím  se  od  ní .  .  .  A  její  zámj-sly  nejsou 
mi  nikterak  po  duši  .  .  .  Zalezu  do  krámu  s  ně- 
jakou knihou,  z  místa  by  mne  šesterem  koní 
nevytáhl...  —  „Jdi  pít  čaj!"  —  Ne,  myslím 
si,  znám  já  vaše  zámysly,  nechci.  —  „Pojd 
obědvat!"  —  Zase  nechci...  A  tam  pořád 
rozmlouvají  o  téže  věci  ...  A  začaly-  také  tak 
nadhazovat:  .Co  je  to  za  muže?  To  se 
v  dobrých  rodinách  nedovoluje*^  .  .  .  Takovým 
spůsobem  ...  I  začal  jsem,  povím  bez  obalu, 
přímo  zuřivost  pocifovat  .  .  A  co  ještě  ?  Jednou 
v  noci,  nepamatuji  se  již,  co  jsem  měl  v  hlavé, 
jenže  to  bylo  něco  zcela  jiného,  než  .  . .  Po- 
hlédnu, Miločka  sama  přistoupila  ke  mně  z  lož- 
nice .  . .  vzala  mne  takhle  za  rámě  a  hledí  .  . . 
Sotva  jsem  pochopil  tento  pohled,  hned  to 
mnou  škublo  v  celém  nitru.  —  j,KIid  se  pryč 
ode  mne  .  . ."  Víte,  ne  svým  hlasem  jsem 
vyhrkl. 

Od  této  minuty  všecko  se  zkalilo  v  domě . . . 
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Kdyby  byl  na  nás  někdo  pohleděl  tehdy: 
zběsilejšich  snad  než  my  na  světě  nebylo. 
A  s  Miločkou  co  se  stalo  —  rozumu  není  vy- 
stižitelno.   —   »Tak  takhle?  Dobře!"   —  Kotci 

—  otec  ke  mně  s  domluvou;  pro  příbuzné  — 
pro  stařečky,  pro  starušky,  —  skutečný  sjezd, 
zemský  sněm  .  .  .  Miločka  pláče  a  stěžuje  si, 
a  mně  ani  za  krůpěj  ji  není  líto,  to  jest  ani  za 
takovouhle  krůpějku  .  .  .  Ted  já  vím,  ona  také 
nevěděla,  co  dělala,  jí  také  ví  Bůh  co  se  míhalo 
v  očích  ...  Já  však  jsem  tehdy  již  v  úplné 
zuření  upadl  .  .  .  Dovolte,  povězte :  chtějí  mne 
na  příklad  silou  ke  zmíněnému  pořádku  přivézt. 

—  „Což  tě  není  hanba!  Ani  Boha  v  tobě  není, 
ani  svědomí !  A  co  to  je  za  pořádek  ?"  — 
Tohle  ja  z  jitra  do  noci  slyším  po  dva  dni 
za  sebou.  A  pak  zcela  prostě  mne  začali  na- 
zývat „padouchem".  —  „Jaký  je  to  muž?  To 
je"   —  říkají,  —   „padouch  padouchů  !" 

Čím  dál,  tím  více;    najednou  otec  Ivan  si 
tia    mne  zakročil  pěstí:    —    „Cože  ty,    ty  taký 
i  onaký?  co?"  .  .  .  a  nemluvě  zbytečného  slova, 
pác  mne  po  uchu,  bác  po  druhém  .  .  .  Bratranec 
lákon  to  uslyšel,  přilítl,  rozpřáhl  se  —  plesk ! 
)lesk  !  .  .  .  Nu  tu  už  jsem  ze  všech  mezí  vyšel  .  .  . 
Miločka  se  mne  chtěla  zastat:    „Nesáhejte  naň, 
lesáhejte  naň",    ale  u   mne  již  nebylo  siiovění. 
iSamas"   —  pravím,  —   „zavařila    tuto  hanbu, 
L  budeš  se  zastávat !  —  Ven  !"   A  chopil  jsem 
e  skutků!  Co  se  tehdy  dělo,  rozum  nepostihne! 
Tu   pracovaly  knuty,    koště,    i  samovarem  mně 
;du.si   mrštil  po  hlavě,  a  Julia  Věrna  jsem   roz- 
lil   (jak  byl,    celou    knihu    i  s    obrázky)  o  čísi 
laimi    —  již  se  nepamatují  —  a  všichni  v  krvi, 
'    modřinách,    s    napuchlými    tvářemi    —    víte, 
áni  Bůh  ví  co  všecko!.  .  .    A  to  vše  —  před 
idem ;    sebrala   se  celá    ves,    vřava  a    pláč.  — 
,Plň    manželský    zákon !"    —  volají.    Chechtot, 
lanba  !  .  .  . 

V  touž  hodinu,  po  tomto  boji,  jsem  vrazil 
iřimo  do  krčmy  a  od  té  chvíle  jsem  začal  pít .  .  . 
>lyšim,  že  ke  všemu  tomu  zvěděli,  že  chodím 
lékárníkovi,  došli  si  se  vším  k  izpravnikovi, 
šecko  rozryli,  všecky  mé  známé  v  brzku  dostali 
■od  dozor  úřadů ;  nu,  slovem,  zhanbili  mne 
ejplnější  měrou  ...  A  tu  jsem  já  také  začal 
eřestně  žít,  a  svou  hlavu  jsem  neřestí  dostal 
z  na  soud,  a  Miloččinu  jsem  k  šílenství  při- 
edl."   : 

Nechávám  nevylíčeno  mnoho  nepřístojných 
ro  tisk  podrobností,  týkajících  se  choroby  ne- 
ohé  vesnické  ženy.  Co  vytrpěla  tato  obět  ne- 
čekávané  vesnické  „náhody"  !  .  .  .  Vzpomínaje 
I  na  celou  tu  historii,  s  hrůzou  vzpomínáš  na 
ypravováni  včelařovo  a  na  hovor  o  léčení 
emocné. 

—  A  jak  jsi  s  ní  něco  pořídil? 

—  Jak  ?  Známá  věc,  holi .  .  .  když  nechce 
oslechnout  rozumných  řečí  .  .  .  Mně  samému 
ž  ruce  naběhly  .  .  .     Modrá  byla  celá  od  ran. 
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(Dokončeni.) 

Rodiče    posílají  psaní    dceři  do   Brna. 
sařem  je   I2letý  školák,  bratr  adresátčin: 
„Milá  Haničko! 
Skazujem  tě  mnohokráte  pozdravovat  a  že 
sme    všecí    zdraví,  a  Tekla   je   taky  od  noviho 
roku    doma  a  tetička    Kača    skazuji    tě    pozdra- 
vovat,   že  mysleli    že    dondeš    na    nas    podívat 
v  ostatky  a  taky  tě  zkázala   pozdravovat  súse- 
dova  Francka  a  vdala  se  na  půl  kola,  taky  tě 
zkázu  jú  tatíček  pozdravovat,  aby  ses 
taky  tak  nevdala  aby  ti  neutekl  jako  France. 
A  Maryša  se  vdala  a  má  ševca  a  Sefka  je  tak^' 
vdaná  a  má  liajnýho  žes  mohla  slúžit  aji  tady. 
A  my   máme   velku  škodu.  Tak  sme  si  na- 
pásli krávu  aš  ji  drščka    pukla  a  že  sme  za  ňu 
dlužni  židovi.    Pši  karetku,    esli  dondeš  na  vá- 
noce, pujdem  ti  s    Teklú  naproti. 
Let  psaníčko   lef 
ať  si  u  nasej   Haničky   hneť. 

Ján  Súkal  č.    104." 
* 

Nepořádná.  „Co  se  smějete?'  —  „Ale 
smějeme  se  tot  Sebestovej  Maryši,  že  k  ni  ne- 
chodijú  chlapci  s  kosárkama."  —  „A  proč?" 
—  „Ja,  že  by  jí  ometali  púčiny  (pavučiny)  na 
gaňku  a  nade  dveřma."  —  „No,  tá  je  jak 
kerak." 

* 

Před  svatbou  adoptované  dcery  po- 
vídala matka: 

„Uděláme  jí  pěknú  svadbu.  Když  nám 
Pámbu  všecky  naše  děti  odňal,  tož  sme  si  po- 
vídali: Sami  nebudem,  dy£  by  nám  bylo  smutno. 
Ná  už  ju  vdáváme. 

Jak  tá  moja  brstevnica.  Míšeňská,  Pámbu 
jí  tam  odpust,  muž  jí  umřel,  děti  ji  pomřely, 
ostala  jak  prst  v  tem  stavenu.  Věc  majetku 
měla  jak  my,  ná  potom  Pámbu  ju  navštívil 
s  těžkú  nemocú,  a  tá  rodina?  Je  pravda,  chodila 
k  ní,  chodila,  ale  žádnej  nic  neopatrovali,  enom 
kde  co  mohli  sebrali.  Chuděra,  vši  měla,  vši  ! ! 
A  když  skonala,  vlasy  jí  nechali  kam  kerej, 
ani  ju  nesčesalí  —  no  k  sobě  byla  nepodobná. 
A  ešče  ju  chuděru  pomlúvalí :  co  přej  sme  ale 
po  ní  zdědili,  leda  valacínu  bez  držadla,  putnu 
bez  dna  a  tak. 

My  sme  si  z  teho  vzali  příklad  a  tuto 
děvčinu  sme  si  vzali  za  svú,  aspoň  nás  k  smrti 
doopatruje.  Má  nás  ráda,  jak  by  to  vlastní  dcera 
byla,  a  my  ju  taky.  Když  nám  ty  děti  jedno 
po  druhým  umíraly,  plakávali  sme  aji  se  starým 
v  noci,  a  nejednú  sem  říkala  nahlas:  Bože, 
Bože,   cos  to    na  nás    dopustil,    za  naše    těžký 
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naděláni!  A  potom  sme  se  těšivali,  že  šak  ne- 
keří  rodiči  ani  na  vlastních  déčkách  žádnej 
radosti  se  nedočkají! ;  sii  ii  nich  váženi  jak  ten 
nášiapek  pod  tým  kramflikem. 

A  tejto  schovance  sme   nic  ncbránih,  at  si 
vybere  podlí  svýho  srdca. 
* 

Zena  nevěrnice:  S — á  strojíc  trachtu 
tu  panáčkům,  tu  pánům  na  večer  posilává  muže 
z  cesty:  ,Di  Jozifku  do  chlíva  spát,  ty  ne- 
umíš s  pánama  rozprávět." 

„Ale  šak  ji  to  došlo  draho.  Kdo  s  pánama 
začne  dělat  trachty,  ten  jede  z  gruntu  brzo 
Ona  taky  zvávala  si  pánů  a  panáčků,  a  to  si 
zavolala  kuciiařku,  baby  a  hostila  to  všecko 
A  jeho  jako  kluka  nejakýho  z  cesty  odklidila 
A  on,  trúba  stará,  nechal  se  vystrčit  do  chlívka 
Byla  to  taková  pajana,  klustá  jak  masleřia, 
A  včíl  byste  ju  měli  vidět :  kdejakú  kost  ji 
znát." 

* 

Kmotřenka  Kratochvílka:  „Ale 
kmotřenko,  Bože,  co  sem  to  slyšela !  Že  přej 
se  vám  tá  vaša  dcera  nezachovala." 

Janská:  Ach  ba  Bože,  kmotřenko,  veliký' 
súženi  s  ňú  na  nás  Pámbu  seslal. 

Kratochvílka:  „Víte,  kmotřenko,  to  sú  enom 
ty  maminky  vinny,  nedávajú  pozor  na  dcery, 
nedávajú." 

Po   roce. 

Janská:  Ale  kd3'by  enom  mně  tá  kmo- 
třenka Kratochvílka  došly  pod  ruku,  abych  jim 
ty   maminkj'  připomněla. 

Potkaly  se. 

Kmotřenka  Janská:  Ale  kmotřenko, 
pro  Boha  živýho,  co  je  vám  ?  Ste  jakásik  celá 
iná,  co  stonete? 

Kratochvílka:  „Ach  kmotřenko  milá,  to  se 
neptat.  Máme  my  to,  chudáci,  kříž,  že  ho  ani 
unést  nemožem." 

Janská :  No  co  je,  to  mosi  byt  veliký,  vidět 
to  po  vás. 

Kratochvílka:  „No  dyt  to  snácf  vité,  tá  naša 
—  ani  to  menovat  nechcu." 

Janská:  Vité  kmotřenko,  to  sú  všecko  enom 
ty  maminky  vinny,  nedávajú  pozor  na  dcery, 
nedávajú. 

Kratochvílka:  „Och  šak  sem  nejednú  lito- 
vala, že  sem  vám  to  tenkrát  tak  řekla." 
* 

—  Jabornico,  víte,  co  novýho? 

—  No  co  pak,  bez  tak  nic  dobrýho. 

—  Ba  ne.  Kačenku  Popovu  dnes  do  rána 
vypálili  z  fabriky. 

—  Ale  di,  ná  proč  ? 

—  Ja,  to  se  nasmějete,  až  vám  to  vy- 
povím. Tož  pane  v  Cechárni  (dělnické  byty  pro 
dělníky  z  CechJ  měli  ti  Češi  verglistu  (flašine- 
táře),  a  ona  je  tuze  teho  tanca  chtivá.  Sup 
přes  fabrickej  plot  —  pomyslíte  si,  tetičko,  chlap 
jak  ráhno    má    co  dělat,    aby    takovej    vysokej 


plot  přemetl  —  a  ona,   jak  vám  povídám,  šup 
přes  plot  a  fúk  k  Čechami.  Tam  tancovala. 

Leza  zpátky,  kdo  stojí  u  plotu  —  financ.  A  tož 
hned  kontrolora,  správca,  a  lidi,  tá  prosila, 
u  řepárnč  seděla  a  bečela  až  do  rána.  Ale  mo- 
sela  it  a  už  je  za  íui  iná. 

—  Co  si  to  pomyslila,  děvčisko,  ký  střela 
ju  tam  nesla?  Neříkala  bych  nic,  kdyby  to  bylo 
k  téjto  muzice  u  šenku,  no  už  bych  si  pomy- 
slela: Měla  by  tam  svú  radost  (ženicha),  ale 
toto,  s  cizíma  se  haplasovat !  Tú  hanbu  bych 
za  celej  svět  nevzala,  ne. 

—  Ale  pane,  tetičko,  to  ešče  nejni  všecko 
nic,  ale  u  Lebedu  potom  byla  mela.  Beztak 
stará  Lebedka  silu  a  mocú  Jozefa  zhakovaly, 
aby  za  ňú  nechodil,  co  přej  s  takovú,  leda  tej 
parády  že  s  fiú  užije.  A  tož  ten  milej  Jožka 
se  vám  zebrál  a  do  fabriky  na  přezvědy,  jak 
tam  diúho  byla.  Ná  když  mu  to  vyložili,  tož 
ostál  jak  smrt  bledej  a  šél  se  sklopenu  hlavu, 
plný  oči  cvrčků,  aji  přej  mezi  chasu  pořád 
plakal.  A  chlapci  se  mu  ešče  vysmili.  A  on 
nejni  žádnej  trúba,  takovej  hodnej  chasník. 

—  No  milá  brachu,  on  nemá  ešče  z  teho 
rozum,  ale  kdo  si  to  pováží,  cc  to  obsahuje: 
mladý  stvořeni,  chudobný,  dyt  to  má  enom  tú 
dušu  v  těle,  a  on  má  přece  pár  pěkných  kúsků 
zemi;  ja  ja  potěšeni  ztratit  a  ešče  do  haiiby 
padnut,  nejni  žádnej  špás.  ~ 

—  No  to  sme  si  spikly,  tož  s  Pánem  Bohem, 
dej   vám   Pámbu   dobru  noc. 

—  S  Pánem  Bohem,  dej  ti  taky. 

* 

Dívkou  odbytý  milovník: 

„Tú  že  bych  si  vzal?  Och  to  radši  uteču 
do  Uher  trní  na  pohřeb.  —  Až  tá  se  vdá,  tož 
udělajú  teho  jejího  muža  ve  Věteřově  radním 
a  postavijú  jich  obúch  hoře  na  komín.  Može 
pomoct  ostatním  úřadom  stavjat  prázný  měchy. 
Sak  ve  Slovákách  to  přej  dělajú." 
* 

Katuša  z  vesnice  přichází  do  panského 
dvora  ke  správcům  a  prosí  správcovou:. 

„Paíimámo,  milostpaní,  já  idu,  že  abyste 
pustili  Mařku  (služku)  s  naším  Martinem  na  bál." 

—  O  di  ty,  podotkla  zahanbeně  přítomná 
Mařka,  na  bál  se  neříká,  na  besedu.  To  v  so- 
botu byl  panskej  bál,  dneskaj  je  beseda. 

—  No  nechf  jde,  svoluje  správcová,  v  be- 
sedě je  pěkněji  než  u  muziky.  A  proč  vlastně 
Martin  chce  jíti  s  tebou,  proč   nejde  sám? 

—  Hm,  to  jistě  naši  maminka  zbuntovaly 
(Chladně:)  Ten  Martin  mně  přinde  bratrance 
a  nemá  myslím  žádné  párnice. 

—  A  to  musí  mit  do  besedy  ? 

—  Nó,  na  besedu  a  na  bál  to  mosi,  milost- 
paní, to  tak  ten  člověk,  tá  ženská,  když  je  tam 
sama,  není  nic  vzácnej.  To  radši  ostane  každá 
doma.  Bože,  naši  maminka,  když  nás  ti  bra- 
tranci neberu  tancovat,  to  oni  nadávajú,  lidi 
milí,  ta  majú  zlost. 
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Katuša:  No  enom  mlč,  Mařko,  šak  vy  ste 
3Í  už  s  Martinem  řekli. 

Mařka  se  rdí  a  usmívá. 

Opravné  ideje  Boženy  Němcové. 

Frof.  v.  Vávra  podal  Rozbor  Pohorské 
/esnice  Bož.  Némcové  v  letošní  výroční 
iprávě  brněnské  Vesny.  V  kapitole  IV.  položil 
Dpravné  ideje  Boženy  Němcové,  jež  sou- 
stavně a  logicky  vybral  z  této  povídky.  Tyto 
děje  týkají  se  hlavně  lidu  českého,  některých 
akzv.  životních  otázek.  Němcová  žádá  tyto 
•eformy:  I.  vzdělání  našeho  lidu  vůbec,  2. 
•olnického  a  řemeslnického  stavu  zvlášt,  3.  vy- 
;hovávání  žen,  4.  lidumilství,  5.  postaveni 
ilechty  v  našem  národě,  6.  povinnosti  tříd 
nteligentních  k  lidu,  7.  povinnost  naše  k  uher- 
ikěniu  Slovensku,  —  otázky  tedy,  jež  vždy 
lůstanou  v  přední  radě  na  programu  práce 
řeské. 

Prof.   Vávra  vykládá  je  pak  po  jednotlivu: 

„I.  Vzdělání  našeho  lidu  vůbec.     Lid  náš 

;    jádru    svém    je    dobrý,    nezkaženého    srdce, 

nravný,  zbožný,  pilný,  jen  slupka  jeho  je  drsná. 

fřeba  nejprve  jíti  mezi  lid,    poznávati  ho,  vši- 

nati  si  duševního  života  jeho,    a    kde    potřebí 

lápravy,    konati  ji  šetrně    a    opatrně,    nestirati 

•šak    ničeho    s  jeho  mravů    a    obyčejů,    pokud 

rovnávají  se  se  slušností.    Vkus  lidu  je  pokažen, 

jk    viděti   v  domácnostech    zvláště    v  obrazich 

šatu.  Odstrařiovati  nevkusné  obrazy  a  okrasy 

kostelích    a    kaplích  je  především  povinnosti 

uchovniho    pastýře ;    než    i    to    díti    se    musí 

náležitým    taktem    a    pomalu.     Lid    znenáhla 

vykne   aesthetické    skutečné    kráse    a    bude  jí 

báti  i  ve  svých  příbytcích.    Třeba    zjednávati 

iciné,  vkusné  obrazy  pro  světnici  lidu  našeho, 

by  nahraditi    mohly    karikatury,    jež    napořád 

osud  vídati. 

Kde  zachoval  se  národní  kroj,  nutno  dbáti, 
Dy  se  udržel.  „Kdo  si  uložil  vzdělávati  lid 
vésti  jej  na  cestu  k  [lepšímu  blahobytu,  musí 
leděti,  aby  si  získal  jeho  lásky  a  důvěry. 
•d  koho  ale  žádám  lásky,  tomu  musím  srdce 
/oje  v  zástavu  dáti,  jinak  víry  nenajdu,  a 
"edevším  třeba  trpělivosti." 

Pokud  se  týče  šatu,  i  tu  nutno  lid  poučo- 

iti,  aby  dbal  souladu  barev.    Tříbiti  vkus 

Ju  pro  barvy  není  těžko,    vždyt    nejkrásnější 

irmonii    barev    nalézáme    na   kvetoucí    louce. 

<Cdyby  se  děvčata  naše  učila  poznávat,    co  je 

avá  krása,  neviděli  bychom   tolik  nevkusných 

)leků,  jimiž  se  oko  mnohdy  až  uráží,  a  myslím, 

by  nebylo    ani    tolik    bídy    a    neštěstí 

ezi  městským  stavem,    kdyby    ženy  nahlédly, 

pravá     krása     záleží     v    jednodu- 

losti.    Veliké  důležitosti   jsou   knihovny. 

obra  kniha  upoutá  každého    a   odvrátí  ho  od 


cesty  nepravé;  mimo  to  rozhled  lidu  rozšíří, 
žene  ho  ku  přemýšlení,  vzdělá  ho  a  učiní 
samostatnějším  a  rozvážnějším. 

Velmi  důležitým  činitelem  u  výchově  lidu 
jsou  národní  písně,  ježto  ušlechfují  mysl, 
ducha  povznášejí  a  nejlépe  v  lidu  udržují  cit 
pospolitosti  kmenové  a  národní.  „Jděte  ven, 
naslouchejte,  kdy  vesnická  děvčata  v  polích  a 
zahradách  pracují,  kdy  v  lese  při  hrabáni  jedny 
na  tom,  druhé  na  onom  konci  zpívají,  provozu- 
jíce nejrozkošnější  zpěvní  hry,  naslouchejte 
v  zimě  u  oken  stavení,  kde  se  konají  přástvy, 
a  uslyšíte  těch  nejrozmanitějších,  žertovných 
i  něžných  melodií,  vážných  ballad,  i  velebných 
chórů,  uslyšíte  hlasy  slavičí,  hlasy  mocné,  čisté 
jako  zvony,  že  vám  srdce  zaplesá,  a  té  zábavy 
můžete  užiti  velmi  často  a  velmi  snadno."  — 
Němcová  měla  na  mysli  nejen  duševní  povzne- 
sení lidu,  nýbrž  horlila  též  o  to,  aby  tělesné 
zdraví  dítek  tužilo  se  přirozeným  spůsobem, 
zvláště  studenými  koupelemi  a  častým 
pobytem  ve  volné  přírodě.  Stát  její  o  léčení 
vodou  zvláště  v  naší  době  každého  čtenáře 
upoutá.  — 

2.  Vzdělání  stavu  rolnického  a 
řemeslnického.  Všichni  činitelé,  kteří 
obrali  si  vznešený  úkol,  vzdělávati  náš  lid  rol- 
nický, především  působiti  musejí  na  čistotu 
jak  na  vsi  tak  ve  staveních.  Třeba  upravovati 
cesty,  aby  dobytek  týrán  nebyl,  spravovati 
ploty,  stavení  vně  a  uvnitř  držeti  v  pořádku 
a  čistotě,  neodváděti  hnojůvky  do  struh  a  potoků 
na  vsi,  pak  rolníci  rádi  prodlévati  budou  doma 
a  nebudou  vyhledávati  zábav  v  začazených, 
nečistých  hospodách.  Při  hromadách  obecních 
šetřiti  nutno  peněz  svěřených,  nepropíjeti  jich 
a  neprojídati  na  obecni  útraty,  aby  blahobyt 
obecní  zkvétal,  nikoliv  aby  se  obecním  jměním 
mrhalo.  Šetrnost  všeobecná,  v  obci  i  doma, 
je  velenutná,  žádoucí.  Každý  má  býti  nutkán 
ku  práci,  nebot  „člověk,  který  může  praco- 
vati, almužnou  se  snižuje,  ale  prací  stává  se 
neodvislým,  svobodným".  Tak  znenáhla  zobce 
vymizejí  žebráci.  Rolník  musí  pokračovati 
u  vzdělávání  půdy  s  duchem  doby.  Novot  musí 
sobě  v  hospodářství  všímati,  zaváděti  vše,  co 
na  prospěch  jeho  zavěsti  se  dá.  Tot  úkol  vel- 
kých hospodářů  vzdělaných,  širokého  ekono- 
mického rozhledu,  aby  menší  rolníky  povzbuzo- 
vali a  poučovali.  Jdet  to  ovšem  těžko,  ale 
časem  přece  viděti  nápravu.  „Sedlák  nedá  se 
tak  snadno  poučit,  to  je  člověk  tvrdé  šíje",  ale 
'  pozbude-li  znenáhla  vrozené  sobě  nedůvěry 
k  velkostatkáři  a  vidí-li,  že  dobře  se  s  ním 
smýšlí,  poslechne  přece,  zvláště  patrný-li  vidí 
pro  sebe  úspěch. 

Ovoce  bývalo  dříve  vydatným  pramenem 
příjmů  rolníkových,  znenáhla  však  štěpařství 
velice  pokleslo.  Zde  nejvíce  působiti  může 
škola.  Starého  rolníka  učiteli  těžko  poučovati, 
ale  chlapci  jsou  vnímaví,    hravě    naučí   se  roz- 
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uméti  pěstováni  stromů,  štěpovati  je,  ošetřovati, 
ořezávati  a  práci  tu  si  zamilují.  Třeba  dívky 
učiti,  jak  si  mají  zařizovati  zahrádky,  aby  mély 
nejen  krásné,  laciné  květiny,  jimiž  by  se  kochaly, 
ale  i  potřebné  byliny  kuchyňské  a  léčivé.  Tak 
se  smysl  pro  pěstováni  stromů  a  bylin  v  lidu 
znenáhla  zase  zakoření.  S  pěstováním  stromův 
úzce  souvisí  včelařství,  jež  je  nejenom 
zdrojem  slušných  příjmů,  nýbrž  i  zábavou  milou, 
vděčnou  a  zdravou 

Naši  řemeslnici  jsou  dělníci  schopní, 
pilní,  vtipní,  vj'trvalí,  mají  krasocit,  a  jsou  z  té 
příčiny  rádi  viděni  v  dílnách  cizinských.  Třeba 
brousiti  jen  vkus  jejich  a  dáti  jim  příležitost, 
aby  odborně  vzdělati  se  mohli.  Prvého  dosíci 
lze  zakládáním  průmyslových  musejí, 
druhého  odbornými  školami.  Již  nyní 
máme  mnoho  umělecky  vzdělaný'ch,  schopnýcii 
řemeslníků,  ale  naříkají  si,  že  práce  jejich  nejdou 
na  odbyt.  Tomu  snadno  lze  odpomoci:  neku- 
povati výrobků  řemeslných  z  ciziny, 
podporovati  jen  a  pouze  průmysl 
domácí. 

„Hrabě  všude  do  dílen  řemeslníků  sám 
přihlížel,  dával  mistrům  nejen  výkresy,  ale  vše 
i  vykládal,  jak  co  býti  má  a  jak  si  to  přeje, 
nešetřil  peněz  ani  času,  až  se  práce  odvedla, 
kterak  ji  míti  chtěl.  Největší  však  radost  mu 
spůsobovalo,  kd3'ž  cizí  hosté  se  ptávali,  odkud 
si  dal  přivézti  čistě  i  důkladně  pracován}^ 
nábytek,  odkud  umělecky  vyřezávané  rámce 
u  obrazů  a  zrcadel,  krásné  lustry,  odkud  byli 
malíři,  odkud  řemeslník,  jenž  překrásně  skládal 
mosaikové  podlahy,  odkud  čalounici,  zámečnici ; 
každý  na  Paříž,  Mnichov,  Vídeň  hádal,  a  věřiti 
nechtěl,  když  hrabě  tvrdil,  že  to  jsou  výrobky 
domácích  řemeslníků  a  umělců." 

Nadanému,  pilnému  a  mladému  řemeslníku, 
zakládá-li  si  dílnu,  zjednati  třeba  laciného 
úvěru,  aby  nezanikl.  Tak  založíme  štěstí 
přečetných  českých  rodin  jen  na  základě  své- 
pomoci. 

(Dokončeni.) 


„SvoliiTiitelé  sjezdu    Nového  Života  — 

tak  nám  píše  účastník  —  konaného  25.  srpna 
v  sále  Svatováclavské  záložny  v  Praze,  dali  na 
program  i  řeč  sochaře  Fr.  Bílka  , Ideál  křesťan- 
ského umělce'.  Pánové,  kteří  Bílka  pozvali 
(a  zajisté  i  znali)  nemohli  se  dopustiti  na  něm 
větší  nešetrnosti  a  větší  křivdy ;  on  nejméně  si 
jí  od  nich  zasloužil.  Vydávati  něco  tak  smut- 
ného, néco  tak  bolestně  tragického,  jako  je  po- 
bloudění Bílkovo,  posměchu  a  plaisiru  sezva- 
ného shromáždění,  není  ani  lidské  ani  kře- 
sfanské.  Dávno  nebylo  nám  z  něčeho  tak  hořko 
a  hnusno,  jako  z  těch  mnohých  posměšných 
tváří  v  zadní  části  sálu  a  z  celé  té  trapné 
situace  v  sále,  když  Bílek  v  chorobné  náboženské 
extasi    mluvil   jako    někam    do    dálky    své    ne- 


mocné vise.  Jednalo-li  se  pánům  pouze  o  lá- 
kavou atrakci  sjezdu,  neměli  při  tom  aspoň 
zapomenout  na  své  lidství  a  všude  tak  akcen- 
tované zásady  svého  zušlechtujícího  katolictví.* 


í 


„Slarší  generace  literární  —  upozorňuje 
Sursum  v  Naší  Době  —  účtuje  jaksi  se  svou 
prací.  , Sebrané  spisy'  své  vj'dávají  Vrchlický, 
Jirásek,  Heyduk.  Bylo  by  na  čase,  aby  se 
splatil  těžký  a  bolestný  dluh  i  některým  ne- 
božtíkům.  Prošlo  jubileum  stoletých  narozenin 
Kollárových,  ale  nenašlo  se  nakladatele,  kterj 
b)'  vydal  v  definitivním  kritickém  souboru  jehc 
spisy.  Blíži  se  jubileum  Celakovského,  ale  jehc 
spisů  existuje  jen  ono  ohavné  vydáni,  kterť 
má  bůh  vi  kdo  na  svědomí  a  v  nákladu  Kober 
Spisy  Máchov}',  Koubkovy  jsou  rozebrány 
Spisy  Havlíčkovy  upravil  si  pan  Tůma,  jal 
chtěl.  Výbor  spisů  Sabinových,  Rud.  Pokor 
něho,  Fr.  Chalupy  atd.  atd.  —  naši  nakladateli 
jsou  podivní  patroni !  Vydávají  Jul.  Vernea 
Marlittku  a  všechny  možné  francouzské  škvárj 
—  vůči  domovině  jsou  slepi!  A  když  některj 
prohlídne,  je  z  toho  nehorázná  konkurence 
nedávno  ohlásil,  tuším,  Hynek,  nová  vydán 
spisů  Kubešových.  Co  se  stalo?  Vydal  hnei 
Rubeše  i  Vilímek  a  znovu  jej  tiskl  i  Kober 
A  tak  existuje  trojí  vydání  najednou.  Jser 
přesvědčen  o  jednom:  ohlásí-li  některý  z  na 
šich  nakladatelů  podnik,  jaký  nám  leží  na  srdc 
kritické  vydání  našich  starýc 
autorů  —  dožijeme  se  toho,  že  nebudeme  J 
mit  v  jednom  vydání,  ale  ve  třech." 


lEInizd-o. 

Pod  římsou  ohromných  kasáren 
vlaštovčí  hnízdo  visi, 
v  pustý  shon  marného  života 
ptačí  se  idyla  misi. 

O  štěstí  neznámém  vypráví 
ptáčátek  útulek  malý, 
o  štěstí  lidstva  prach  cvičiště, 
kterj-  se  v  okna  váli. 


Ant.  Maci 


Kniha,  literární  věstník  Spolku  českých  ki: 
kupců  a  nakladatelů  v  Praze,  přišla  do  střizlivýi 
bibliogratických  koleji,  kterými  ovšem  více  pr 
spěje  literatuře.  Reklamní  fanfáry  přestaly  docel 
obvyklé  noticky  reklamní  posunuty  nakonec  šeši 
jako  „měsíční  kronika". 


V  loni  na  podzim  bylo  uvedeno  na  repertoi 
Národního  divadla,  že  se  budou  hráti  Bozdécho' 
dramata  -  dosud  se  tak  nestalo.  Snad  se  čeká  ' 
10.  února  1899,  aby  se  mohla  dávati  „slavnostr 
představení. 


Příloha  k  6tsln  3ó. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Noční  stíny. 

Napsal   V  á  c  1  a  v    Ř  i  h  a. 

Nad  malou  rovnou  krajinkou  zapadalo  čer- 
/ené  slunce  do  žlutých  oblaků  za  roztřepené, 
Tiodravé  kontury  smrkových  lesů.  Nebe  b3'lo 
iž  stemnělé,  šedivé  téměř,  na  rozoraných  polích 
i  nad  lány  povadlé  cukrovky  chvělo  se  ještě 
světlo  —  ne  ostré,  zářivé  paprsk}',  ale  žlutavý, 
stlumený  jas,  v  němž  sesilovaly  se  kontury  ma- 
ých  vozů,  volů,  lidskj>ch  postav,  lezoucích 
ívolna  mezi  ostře  ohraničenými  čtyřúhelníky 
3olí  po  vyjezděné  a  vymleté  cestě,  vlekouci  se 
;  bilé  zdi  malého  hřbitůvku,  jehož  větši  část 
ie  ztrácela  pod  rozčesanými,  svislými  haluzemi 
j^terných  smrků.    Z  bělavé  silnice,  ústící  do  ob- 

Ěoru,  na  niž  zanášel  večerní  větřík  občas  vůni 
:erstvé  skosené  trávy,  zdál  se  celý  ten  kraj 
ak  pohyblivý  obrázek,  z  něhož  zvolna  mizely 
lohj^bující  se  stíny  a  obrysy  v  měnivém  osvět- 
eni,  jež  rozlévalo  se  po  rovině  růžovými,  zla- 
ými,  nachovými  přísvity,  až  zbyly  jen  přímé 
áry  mezí  a  brázd,  nahnědlé,  nazelenalé  a  žlu- 
ivé  plochy  lánů  a  slabě  vlnitá  křivka  obzoru, 
arýsovaná  na  nebi  v  temnu,  jež  se  rozprašo- 
alo  chvatně  ve  vlahém  vzduchu. 

Bílá  zed  hřbitova  a  zlacené  železné  kříže 
hltily  nejdéle  v  houstnoucím  přítmí,  až  po- 
asiy  na  nejasné  body  a  čáry  v  černém  prázdnu, 

0  něhož  sypal  se  stříbrný  písek  hvězd.  Hrbolky 
robů  a  travou  zarostlé  cestičky  zmizely,  ra- 
ena    křížů  a  bilé    tabulky    vznášely    se  volně 

černém    vzduchu,    v    némž    občas    rozkýval 
itřik  nejasné  šlahouny  smrkových  větví. 

V  klidném  tichu  zaskripla  vrátka,  a  na 
bitov  vsunula  se  vysoká,  skloněná  postava, 
žce  nakračujicí,  za  ní  nejasně  obrys}-  koně, 
muž  u  nohou  vlekl  se  pes.  Jedva  že  muž 
opýtl  o  několik  hrobů,  opíraje  se  o  v^^soké 
•  )pí,  vyšel  z  pod  obláčků  měsíc  —  plná,  svítivá 
'  ska,   jejíž    čistá    zář  prosákla   mžikem  smrči- 

1  mi  a  rozlila  se  po  zrosené  trávě,  po  lesklých 
lizích  a  po  složité  postavě  r3'tíře,  jenž  tápal 
'  těžkém,  rezivém  brnění  až  k  nahnilému  sklo- 
I  nému  kříži.  Uvázal  vychrtlého  koně  a  usedl 
1  pískovcových  stupních,  svlékaje  kovem  po- 
1  é,  na  dlaních  zedrané    rukavice.     Starý'    pes 

lečistou  dlouhou  srstí  schoulil  se  k  jeho  no- 


houm  a  díval  se  žádostivě  po  torbě,  kterou 
rytíř  odepjal  od  potrhaného  aksamitového  sedla, 
zatím  co  kůfi  dychtivě  spásal  navlhlou  trávu 
kol  kříže.  "Rytíř  vyňal  z  torby  zb3'tky  oběda 
a  hodil  je  psovi,  odšrouboval  helmu  a  přikryl 
šedivé  vlasy  malou  čepičkou  ;  vzdychnuv,  zůstal 
sedět  zadumán,  až  se  těžká,  naběhlá  víčka  oční 
zavřela  dřímotou. 

Z  polosna  jej  po  delším  čase  vytrhly  tiché, 
ženské  kroky.  Bělavá  postava  v  řasnaté  krátké 
sukni  a  ošumělé,  na  prsou  ploché  a  zvarhanělé 
kazajce,  s  kosou  na  rameně,  blížila  se  k  němu 
cestičkou  od  kostnice.  Tvář  její  byla  strašně 
vyhublá  až  na  kost,  dolní  čelist  měla  podvá- 
zánu špinavým  šátkem,  z  pod  něhož  líplj'  se 
jí  na  zvlhlé  čelo  šedivé  vlasy;  u  pasu  visely  ji 
na  záplatované  zástěře  klíčky  a  zavřená  skle- 
nička s  piskem. 

„Pozdrav  vás  Pánbu,  kmotře,"  zapištěla 
prázdným    diskantem,    „jsou  to  k  nám  hosté  1" 

Rytíř  protrhl  se  z  dřímotj'  a  zadíval  se 
na  ni  trochu  zakalenýma,  sivýma  očima. 

.,A  kde  vy  se  tu  béřete,  milá  pani  Smrti  ?" 
ptal  se  udiveně  chrchlavým  hlasem  a  zakašlal ; 
„ani  ve  snu  b3'ch  se  byl  nenadal,  vás  tady 
najít  I  * 

„Ach  můj  drah}^  zlé  čas3'  mne  sem  za- 
hnaly," pravila  Smrt  a  sedla  si  do  trávy,  kla- 
douc kosu  vedle  sebe  a  hladíc  psa,  jenž  se  k  ní 
lisal.  ,Jsem  tu  doma,  v  tom  tichém  koutku,  a 
doufám,  že  tu  též  jednou  po  všech  těch  pso'- 
tách  v  klidu  složím  kosti.  Ale  jak  vy  jste  sem 
zabloudil?" 

„Darmo  mluvit,  milá  paní ;  zlé  časy,  dobře 
jste  řekla,  už  nemám  skoro  kam  bych  hlavy 
složil.  Však  vidíte  na  mně  a  na  těch  zvířatech, 
jak  vypadáme.  Myslíte,  že  si  mne  ještě  někdo 
v  tom  nynějším  světě  všimne  ?  Kde  je  bývalá 
moc  a  sláva  našich  rodů  ?  Vždycky  se  mi  srdce 
stiskne,  když  tak  jdu  kolem  zbořenin  našich 
hradů,  na  nichž  sedí  nalípané  selské  chalupy, 
kolem  továren,  z  nichž  jezdi  v  kočárech  bohaté 
a  tlusté  panstvo,  které  nyní  celým  světem  vládne, 
a  když  zahlédnu  večer  z  lesa  zástupy  učerně- 
ných  mužů  na  silnici,  kteří  dnes  slouží  těm 
všemocn3'm  pánům,  a  vymýšlejí,  jak  by  zítra, 
příště,  sami  svedli  moc  do  svých  rukou  a  opa- 
novali svět.  O  velkých  městech  ani   nemluvím. 
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V  tom  šíleném,  zimničném  ruchu,  mezi  těmi 
nynějšími  a  snad  budoucími  řediteli  svéta  — 
kde  je  pro  nás  ještě  místo  ?  Kde  je  místo  pro 
rytířskou  slávu  a  čest,  pro  moc  rodů  zdě- 
děnou a  tradicemi  posvěcenou  od  pokolení  na 
pokolení?  Kde  jsou  ty  časy  rytířského  květu? 
Pamatujete  se  ještě  na  ty  doby,  kd}'  naše  vojska 
zaplavovala  zemi,  kdy  nádhera  našich  do  nebe 
se  týčících  hradů  oslepovala  oči  toho  bravu, 
který  v  městečkách  a  vsích  plazil  se  u  našich 
nohou  a  s  bázní  a  třesením  žebral  u  nás  o  še- 
třeni a  o  milost?  Marno  mluvit  — "  a  rytíř 
máchl  rukou,  až  zachřestily  kovové  pláty  sepjaté 
zvetšelými,  v  uzly  svázanými  řemeny. 

,Máte  pravdu,  kmotře,"  přikývla  mu  Smrt, 
podpírajíc  skleslou  čelist  kostnatou  rukou.  „Jak 
bych  se  nepamatovala  na  ten  čas,  kdy  jsem 
jezdila  jako  královna  s  korunou  na  hlavě  a 
v  krvavém  plášti  po  bojištích,  kdj'  jako  šerý 
stín  jsem  táhlým  letem  plula  nad  městy  a  vesni- 
cemi, a  opíjela  se  skřekem  obětí,  svíjejících  se 
bolestmi  v  morových  křečích.  Tehdy  nám  oběma 
bylo  dobře  —  ale  ted!  Jakási  drobná  zvířátka 
si  V3'myslili,  chemické  a  všelijaké  procesy  ; 
upravují,  káži  o  proměně  hmoty,  o  věčném  vý- 
voji dědičnosti  —  což  já  vím  všechno  —  a  moc 
moje  je  u  konce.  Myslíte,  že  kdo  ve  mne  ještě 
ve  velkém  městě  věří?  Myslíte,  že  ještě  kdo  se 
třese  před  poslem  božím,  jehož  nad  zemí  roze- 
střené perutě  sypou  zmar  a  hrůzu  mezi  bídné 
lidské  červ3'?  Mají  knížky  všelijaké,  vedou 
statistik}',  hned  vypočtou :  tolik  a  tolik  zemřelo 
proto  a  proto,  tolik  a  tolik  proto  a  proto,  sypou 
prášky  po  ulicích,  hledají  zvířátka,  stavějí  stráže 
na  hranice  —  ale  na  mne  živá  duše  již  ne- 
vzpomene. Ještě  zde  v  těch  ústraních,  kam  ten 
nynější  život  nezasáhne  než  troškou  potiště- 
ného papíru,  četniky  neb  exekutorj' ;  ještě  tady 
mohu  provádět  svou  králku.  Místo  dřívějších 
stroskotaných  říší  jest  ted  tenhle  hřbitůvek, 
moje  království.  A  tak  jsem  sklesla  se  svého 
trůnu,  ztratila  svoji  vládu  a  sedím  zde,  bydlím 
tam  v  kostnici  a  už  tak  jsem  si  zvykla,  tak 
jsem  se  změnila  —  že  si  nepřeju  nic,  než 
klidně  počkat,  až  přijde  má  hodina  Odtud  už 
nepůjdu  nikam  dál,  vím  to,  a  zmizím,  jako 
všecken  ten  starý  život,  až  se  sem  rozleje  vlna 
z  toho  nového  světa." 

Zatím  co  Smrt  mluvila,  ozval  se  v  kostnici 
šramot,  jakoby  kdosi  hrabal  se  v  kostech  a  kácel 
dřevěné  nářadí.  Rytíř,  jenž  seděl  se  skloněnou 
hlavou  a  smutně  Smrti  přikyvoval,  obrátil  se 
v  tu  stranu  a  naslouchal.  Smrt  si  toho  všimnula 
a  pravila  :  „Nedejte  se  v3'rušovat,  drahý  pane,  to 
je  jen  náš  starý  soudruh  Čert.  Jak  nám  bý'valo 
ještě  tehdy  dobře,  když  jsme,  třeba  trochu  se- 
stárlí,  táhli  společně  světem !  Je  už  starý  hoch, 
sešlý.  Spí  cel}'  den  jako  krtek  a  teprv  v  noci 
vstává,  a  chodí  strašit  opilce  a  děti.  Pěkné  to 
zaměstnání  na  stará  kolena:  Však  už  také  k  ni- 
čemu není  —  jako  já." 


Zatím  co  mluvila,  zachrastilo  to  ještě  ně- 
kolikráte, pes  zavyl,  kůfi  zastříhal  ušima,  a 
z  temnoty  v}'nořil  se  Čert  —  ohavný,  až  ošklivo 
podívat:  s  hroznou  sviní  hlavou,  chlupatý  a 
černý,  se  skroucenými  pazoury,  ocas  trnitý  a 
štětinatý  —  tak  líně  se  kolísal  k  oběma  druhům. 
Jeho  černá,  štětinami  zarostlá  očka  byla  ještě 
ospalá,  nejistě,  mrzuté  se  dívala  před  se,  vlhký 
rypák  odfrkoval  ve  vlhkém  vzduchu  a  zlostné 
větřil.  Když  došel  ke  kříži,  nepozdravil  ani  a 
schoulil  se  na  zem.  Rytíř  stáhl  svadlé  a  zmo- 
dralé pysky  k  úsměvu,  až  se  objevil  zbytek  za- 
žloutlých zubů. 

„Tak  co,  brachu,"  řekl,  „stále  ještě  mrzutý?* 
Čert  zafuněl  zlostně  a  blýskl  očkama. 

..Však  vám,  zdá  se  mi,  taky  —  a  tady 
tetka  taky  jistě  naříkala  na  staré  časy,  že  má 
oči  tak  celé  krvavé." 

„A  co  tobě  je  zle,"  počal  opět  rytíř.  „Do 
celého  světa  pořád  máš  ještě  přístup  —  však 
to   všudy  čertovinou  páchne  " 

„Pěkně  přístup,"  zavrčel  čert  —  „a  co  ty 
si  myslíš,  že  já  mohu  mezi  dnešní  lidi?  Podívej 
se  jen  na  mne.  Ty  časy  už  minuly,  co  jsem  ti 
pomáhal  udržovat  tvoje  ovečky  v  bázni  a  po- 
slušnosti. Ted  se  čerta  starého  o  mne  kdo 
stará. " 

„Jen  nenaříkej,"  odpověděl  rytíř.  .Což 
nemáš  ještě  dost  lidí  i  ve  velkých  městech, 
kteří  v  tebe  věří?  Všichni  ti  lidé  toho  nového 
světa  všeho  se  už  spustili,  i  Pána  Boha,  ale 
čert  —  peklo  —  děkuji  pěkně  —  přece  jen 
každ}'  si  pomyslí:  kdož  ví,  jestli  .  .  .?  a  hned 
očistec,  plamen,  tresty  všelijaké  je  straší  —  a 
pěkně  čertu  svíčku  zapálí." 

„Tak,    tak,"    smál    se    Čert    chrochtavým 
smíchem,     „tak    tedy    ty    si    to  myslíš?    Dobrá 
Tak    podívej    se:    pomysli    si,    třeba    v   Praze 
je    neděle,    dvanáct    hodin,    všechno    chodí    ní 
Ferdinandové  třídě,  samá  vůně,  hedvábí,  kočáry 
tramwaye,    bicykly,  krásně  dámy,    velmi  slušn 
páni,   nu  —  všechno  —  jak  má  být  —  a  ted 
představ    si,     najednou    se    vyskytne    na    ton 
chamotovém  dláždění  čert  —  opravdovský  čeř 
—  ne  tak  jak  ho  ted  oblékají  v  středověký  šal 
parfumem    páchnoucí,    nebo    ve  frak  a  lakýrk; 
a  dokonce  i  duchaplnost    —   ale  opravdovský 
s  ocasem,  sviní  rypák  —  nu  celý  já.  Čo  říkáš 
Objevím    se    mezi    těmi  výkladními  skříněmi 
rozkošnými    dámami,    přistoupím    k    nějaké   t 
slušné,  krásné  slečince,  hrábnu  tlapou,  a  řeknu 
, Prosím  račte,    tento,   je    čas    se  mnou  .  .  .'    C 
myslíš  ?    Co    by    bylo  ?     Myslíš,    že    si  jedin 
z  těch  všech,    co    tam    budou,     vzpomene     n 
mne,  na  očistec  a  na  peklo?  Ze  to  bude  brá 
tak  po  starodávnu  do  opravdy  ?  Chyba  lávk^ 
Pěkně  do  opravdj' !    Křiknou    po    policii,    hnf 
mne  lapnou,    rušení  veřejného  pokoje,    niravi 
počestnosti,    a    kdož  ví  co  ještě  a  hned  čtyř. 
dvacet  hodin    a    nebo    na  pozorovací  stanici  j 
pak  —  prosím  pěkně  —  do  zologické  zahríc 
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račte.  Tak  bj'  to  bylo,  múý  brachu.  To  už 
jsem  se  raději  schoval  sem,  do  toho  zapadlého 
hnízda,  které  se  v  m3'šlenkách  ješté  stále  živi 
zbytečky  těch  zašlých,  pro  nás  tak  dobr3'ch  časů. 
Tady  ještě  leccos  sem  tam  se  hodí  —  uděláš 
efekt,  když  se  někdy  zjevíš,  celé  to  zdejší 
hnízdo  pak  o  tobě  vypravuje,  někdy  i  vůz  do 
škarpy  shodíš,  opilého  do  bařinj'  svedeš,  a 
hned  i  místní  noviny  o  tobě  píši  —  aspofi 
jakž  takž  dá  se  neodvisle  žít." 

„Ja,  ja,  jest  to  všecko  s  námi  jaksi  chabé" 
—  přikývla  Smrt  —  „už  je  po  vší  moci  a 
slávě.  To  už  je  velice  a  velice  dávno,  co  jsi 
plašil  korunované  hlavy  ze  sna,  strašil  vzne- 
šené dámy,  co  k  vůli  tobě  napsány  byl}'  stohy 
foliantů  a  sj>alovány  tisíce  lidí  na  hranicích 
za  živa.  Tehda  všem  nám  třem  bylo  dobře: 
celému  světu  jsme  vládli,  království  pozemská 
se  před  námi  třásla.  Kdež  pak  ted...!" 

Kůň  hlasitě  zaržál  a  větřil,  pes  zaštěkal. 
V  měsíčním  světle  týčily  se  vysoké  smrky  jak 
bohatýři  v  průsvitných  stříbrných  řízách.  Nad 
zdi  hřbitůvku  kmitla  se  v  chladném  světle  lysá 
hlava  s  šedivým  plnovousem  a  černýma  očima, 
vychrtlé  ruce  složily  se  na  červené  prejzy 
zídky  a  hluboký  hlas  přerušil  Smrt: 

„Stále  ještě  naiikáte,  paní  kmotra?  A  co 
tam  máte  za  vzácného  hosta?" 

„Jen  dál,  kmotříčku,  jen  dál,"  ozvala  se 
vesele  Smrt,  „pěkně  vás  vítám.  Jak  jste  se  tu 
s  panem  Rytířem  pěkně  sešli!" 

Ahasver  v  odřené  k}'tli,  opíraje  se  o  vy- 
sokou hůl,  prošel  shýbnuté  vrátky  a  podával 
iž  z  dálky  Smrti  ruku. 

„Vy  jste  stále  týž,  kmotříčku,"  pravila 
5mrt,  „stále  starý  a  stále  statný?  Jak  dávno 
sme  se  již  nevidéli  ?  Mně  se  zdá,  že  na  Bílé 
loře  to  bylo  naposled  a  nic  jste  se  nezměnil. 
Což  vám  je  dobře.  Ale  my  tady,  smutní, 
i  Čertem  a  s  Rytířem  už  se  tak  zvolna  chy- 
itánie  ke  konci." 

Obličej  Ahasverův  zvážněl. 
„Těšte  se,  kmotřičko,  těšte  se,"  pravil, 
,že  naleznete  aspoň  klid.  Co  já  však  mám 
ikat?  Svět  kolem  mne  se  mění,  jiní  tvorové, 
iné  myšlenky  vyrůstají  na  zemi,  vy  všichni 
ie  rodíte,  vyrůstáte,  mřete,  celý  povrch  země 
e  mění,  jen  já  ostávám  jediný  beze  změny, 
tále  s  týmž  vědomím.  Jdu  světem,  na  vše  se 
liváni,  všechno  prožívám,  hlava  už  mi  klesá 
lod  těmi  různými  myšlenkovými  světy,  ale 
laděje  na  pokoj  nemám." 

„A  což  nestačí  vám,"  pravil  zádumčivě 
vvtíř,  „když  můžete  žít,  stále  věčně  žít,  a 
častnit  se  všeho  životního  ruchu  na  zemi, 
ř.5Ít  se  na  ty  nové,  příští  formy  žití?" 

„Vám  se  snadno  o  tom  mluví,"  odvětil 
\hasver.  „Vy  jste  kvetli,  žili,  vzrůstali  jako 
'ěti  země,  nassáli  jste  z  ní  síly,  byli  jste  plni 
loci  a  odvahy,  plni  horečné  činnosti,  opíjeli 
5te  se  svojí  mocí  a  slávou,  měnili  jste  násilné 


povrch  země,  společnost  lidskou,  činj'  vaše  a 
účink}'  jich  sytily  vás,  že  ted  rádi  dlíte  ve 
vzpomínkách,  že  rádi  odejdete  —  třeba  tesklivi, 
přece  vědomi  vykonaných  silných  skutků.  — 
Ale  já  —  vždy  jsem  jen  mimojdoucí  chodec 
—  díval  jsem  se,  jak  vládli  jste  světem,  — 
viděl  jsem  tak  mnohé  a  mnohé  před  vámi  a 
uzřím  ještě  mnohé  a  mnohé  po  vás,  až  vy 
sejdete  i  z  těchto  tichých  koutků,  do  kterých 
zalězáte  před  novým  ruchem,  rašícím  na  povrchu 
země  ..■.  Stál  jsem  u  kolébky  slávy  vaší,  stál 
jsem  po  vašem  boku,  kdj-ž  kvetli  jste  plni  síly 
—  sám  však  bezmocný,  navždy  uvadlý,  nezú- 
častněný, —  nic  nemohoucí.  Klidný  divák, 
jenž  tíhne  světem  jako  duch  nestvořený,  my- 
šlenka nemyšlená  Ani  stéblo  trávy  neskloní  se 
pod  mojí  stopou,  vzduch  se  nepohne,  kudy 
kráčím,  nikdo  mne  nespozoruje,  nic  mne  neu- 
čiti, a  tak  potácím  se  zemí,  vesmírem  věčností 
a  přece  nikde  nezanechám  stopy  .  .  ." 

Zatím  co  Ahasver  mluvil,  zažloutlo  mě- 
síční světlo,  růžový  paprsek  profal  oblohu  nad 
hřbitovem,  temnem  chvěla  se  zlatá,  zářivá  mlha, 
lesk  křížů  bledl,  stébla  trávy  a  jehličí  smrků 
vystupovaly  jasněji  z  temna,  hlas  Ahasverův 
rozplýval  se  v  neurčitě  zvuky,  jež  splynuly 
s  šumem  pohybujících  se  větví  a  s  ospalými 
hvizdy  ptáků.  Postavy  u  kříže  průsvitněl}-  a 
rozplývaly  se  ve  svých  konturách,  ranní  větřík 
pohyboval  jimi,  až  rozkolébal  je  v  mléčnou 
mlhu  a  odvál  v  šerou  dálku  na  zoraná  pole 
třaslavý,  rozplývavý  stín  Ahasverův. 

Doktor  Vesterlund. 

Piše  Lev  L.  Tolstoj. 

Pln  nadšení  a  skláněje  se  před  silou  tohoto 
člověka,  začínám  psáti  tuto  staf.  Chci  líčiti,  co 
vím  o  činnosti  a  osobnosti  po  celé  Skandinávii, 
Finsku  a  z  části  také  u  nás,  na  Rusi,  věhlas- 
ného švédského  lékaře  Vesterlunda,  u  něhož 
jsem  prožil  uplynulou  zimu  jako  pacient.  Životo- 
pisnými daty  jeho  zdržovati  se  dlouho  nebudu. 
Vesterlundovi  je  nyní  57  let.  Je  synem  duchov- 
ního a  od  nejmladších  let  projevoval  lásku 
k  práci  a  vědění.  Jmenovitě  touha  nesla  jej 
k  medicíně.  R.  1864  \'esterlund  jako  vojenský 
lékař  účastnil  se  na  straně  dánské  pověstné 
srážky  u  Alsa*)  a  při  vzetí  tohoto  města  byl 
Prušáky  zajat.  Tři  léta  potom,  brzy  po  svém 
zajetí  se  již  oženiv,  usadil  se  jako  městský 
lékař  v  nevelkém  městě  Enčepingě,**)  jsa  i  na 
dále  řáděn  jako  vojenský  lékař  do  svého  pluku. 
V  Enčepingě  Vesterlund  žije  nyní  již  třicet  let, 
po  celý  čas  neustále  pracuje  a  všechny  síly  své 
obětuje  nesčíslným  pacientům,  obléhajícím  jej 
po    celý  rok.     Už  je  tomu    více  než    deset  let. 


')  Also  neri  město,  nýbrž  ostrov.  Poznámka  pře- 
kladatelova. 

")  Švédsky  se  piše  EnkCping.  Poznámka  překla- 
datelova. 
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co  přestal  zde  .býti  městským  lékařem  a  má 
toliko  svou  soukromou  praksi.  Praksi  tuto 
konává  od  počátku  záři  až  do  konce  června. 
Letni  dob}',  po  krátkém  oddechu,  užívá  z  části 
k  v3'konáváiii  své  vojenské  služby,  z  části 
k  návštěvám  svých  nemocných,  velmi  často  od 
něho  na  léto  posýlaných  na  sever,  do  švéd- 
ských nebo  norských  hor. 

Malinké  městečko  Enčeping  rozloženo  je 
v  tříhodinové  vzdálenosti  na  severozápad  od 
Stokholmu  a  nepředstavuje  samo  o  sobě  nic 
osobitého  ani  v  klimatickém,  ani  v  jiném  jakém- 
koli ohledu.  Stojí  nad  nevelikou  řekou,  vpadající 
nedaleko  od  něho  v  jezero  Melaren,  i  jest  spo- 
jeno se  švédskou  stolicí  netoliko  železnou  dráhou, 
nýbrž  i  parník}'.  Až  po  Vesterlunda  byl  Enče- 
ping znám  toliko  svý-m  křenem,  jehož  pěsto- 
váním obyvatelé  se  zanášejí  až  do  dnešní  dob}-. 
Za  svou  dnešní  slávu  výhradně  děkuje  Vester- 
lundovi. 

Celý  život  Vesterlundův  připadá  mi  jako 
nepřetržité,  sebezapíravé  sloužení  lidem,  jako 
hnutí.  On  pracuje  téměř  po  celý  rok  od  rána 
do  večera,  zapomínaje  sebe,  neznaje  únavy. 
Den  Vesterlundův  začíná  v  šest  hodin  ráno  a 
končívá  v  devět  večer,  někdy  i  později.  Z  těchto 
14  až  15  hodin  dne  svrchovaně  nadlidsky  na- 
máhavého používá  jen  nejkratší  nevyhnutelné 
chvíle  na  jídlo  a  oddech. 

Vstav,  doktor  jde  do  svého  nevelkého 
kabinetu  a  v  tu  chvíli  začíná  přijímat  nemocné, 
již  shromážděné  v  sousední  přijímací  komnatě. 
Zde  sedí,  čekajíce,  až  přijde  na  ně  řada,  aristo- 
krati v  sousedství  s  lidmi  prostého  rodu,  a 
doktor  jde  každému  vstříc  se  stejnou  dobrotou, 
pozorností  a  láskou.  Ranní  příjem  trvá  dvě 
hodiny;  posnídaní  Vesterlund  hned  sedává  do 
ekipáže  a  objíždívá  své  nemocné,  žijící  v  městě 
pod  jeho  dozorem  a  péčí.  Část  těchto  nemoc- 
ných rozdělena  je  po  nemocnici  a  po  dvou 
městských  hotelích;  druhá,  mnohem  četnější,  žije 
v  pensionátech,  zvláštních  soukromých  nemoc- 
nicích nebo  v  bytech,  naskytujícich  se  po  městě 
v  nesčíslném  počtu.  Tyto  pensionáty  a  život  ne- 
mocných v  nich  —  to  je  jedna  z  nejzajímavějších 
a  nejoriginálnějších  stránek  činnosti  dra  Vester- 
lunda. Jejich  e.xistence  ještě  jednou  poukazuje 
na  ten  obzvláště  vážný  a  láskyplný  poměr 
doktorův  k  svým  pacientům,  jehož  jsem  již 
vzpomenul.  Vyslechnuv  nemocného,  přišedšího 
k  němu  pro  pomoc,  Vesterlund  nespěchá  se  ho 
zbavit,  ale  vniká  do  všech  podrobností  jeho 
života,  ze  vši  duše  přeje  si  pomoci  mu  a  potom, 
jak  to  bývá  ve  většině  případů,  snaží  se  udržet 
jej  ve  své  blízkosti,  pročež  mu  radí  zdržeti  se 
po  nějaký  čas  v  Enčepingě,  kde  nemocnému 
dostane  se  nutného  mu  ošetřování  a  léčení. 
Ubytovav  se  v  jednom  z  pensionátův,  pacient 
takovýmto  spůsobem  bude  opravdu  zachovávati 
nevyhnutelnou  mu  životosprávu,  může  v  nové 
úpravě    dojiti  klidu  od    znepokojujícího  jej  dří- 


vějšího prostředí    a  po  celý  čas  bude  pod  do- 
zorem doktorovým. 

Stráviv  celé  ráno  objíždkou  poznačených 
jím  pro  ten  den  pensionátů,  Vesterlund  odjíždí 
do  nemocnice,  kde  provádí  denně  operace. 
Pobyv  tam  kolem  hodiny,  vrací  se  domů,  málo 
pojí  a  znova  kráčí  do  svého  kabinetu,  aby 
začal  druhý  příjem  nemocných  u  sebe  v  byte. 
Nyní  přijímá  ne  hodinu  nebo  dvě  jako  ráno, 
ale  4 — 5  hodin  po  sobě,  nevycházeje  z  komnaty. 
Opět  jeden  nemocný  po  druhém  vchází  k  němu, 
dle  měděných  známek  schválně  pro  pořádek 
vymýšlených,  a  opět  všechny  s  touže  láskou 
a  touže  pozornosti  i  klidnou,  rozvážnou  manýrou 
Vesterlund  vyslechne  od  prvního  do  posledního, 
každého  bez  rozlišování  jména  nebo  postavení, 
a  udílí  radu.  Vstupujíce  k  němu  a  spatřivše  onu 
silnou  postavu,  onu  velkou,  dobrou  tvář  s  široko 
rozloženýma  rozumnýma  očima,  pronikavě  na 
vás  hledícíma,  ony  energické  rysy  sevřených 
rtů  a  tvrdého  podbradku,  pocítivše  jeho  silnou, 
suchou  ruku  tak  družně  uchopivší  vaši,  pocítíte 
hned  lehko  k  tomuto  poprvé  spatřenému  člo- 
věku od  prvého  okamžiku  sympatii  a  přilnete 
k  němu  s  důvěrou. 

Ukončiv  druhý  příjem  k  6 — 7  hodinám 
večer,  Vesterlund  obědvá,  pak  nedlouho  odpočívá 
a  večerem  znova  vyjíždí,  aby  navštívil  své  nej- 
bolestnější pacienty  v  městě,  nebo  vyzván  byv 
k  nemocnému,  jede  někam  do  vesnice,  mnohdy 
až  k  ránu  domů  se  vraceje. 

Tak  tráví  tedy  své  dny  tento  člověk  už 
třicet  let.  Pracuje  bez  jiného  cíle,  jakož  toliko 
slouží  lidem,  pokud  může,  sebe  zcela  jim  obětuje. 
Vzhledem  k  takovému  neobvyklému  namáháni 
nutno  vlasti  netoliko  ohromnými  fysickými 
silami,  nýbrž  i  moci  duševní.  Nedostači  býti 
silným,  aby  bylo  možno  vydržet  bezsenné  noci, 
žaloby  a  strasti  nemocných,  nutno  být  i  dobrým 
a  sebezapíravým,  aby  bylo  možno  takový 
život  žiti. 

Domácí  Vesterlundovi,  majíce  starosto  něho, 
často  jej  prosívají,  aby  zkrátil  třebas  na  jednu, 
dvě  hodiny  zvláště  umořující  příjem  nemocných, 
když  nevycházeje  z  komnaty,  někdy  4 — 5  hodin 
po  sobě  přijímá  nemocné  u  sebe  v  bytě.  Na 
to  jim  on  tiše  odpovídá:  „Jak  pak  to  mohu 
učiniti,  když  lidé  přišli  ke  mně  o  radu  a  pomoc? 
Nemohu  je  přece  odehnati."  A  on  vyslechne 
všechny  až  do  posledního,  někdy  se  strašnou 
bolesti  hlavy  a  červenýma  od  únavy  očima. 

Ve  skandinávských    kruzích,    kde  tak  roz- 
hlášeno   je  jméno    znamenitého    doktora,    když 
hovoří    lidé    o  něm,    o  jeho    činnosti    a  léčeni, 
obyčejně  hledají    příčinu  jeho  úspěchu  v  jedné 
nějaké  zvláštnosti.     Jedni  praví,  že  Vesterlun* 
vyléčí    nemocné   proto,    že    dovede   je    přivé; 
k  tomu,  aby  ho  poslouchali,  druzí  myslí,  že  r 
úspěch  proto,  že  ukládá  nemocné  na  lože,  ti  •; 
proto,  že  dbá  vyživování,  čtvrtí,  že  léčí  vzducher 
a  procházkami,  pátí  —  užíváním   a  t.  p.    Všal 
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úspěch  Vesterlundův  objasňuje  se  při  samotném 
konání  ne  nějakou  zvláštnosti  jeho  léčeni,  nýbrž 
celým  jeho  spúsobem,  v  kterém  s  vysoce  vzdě- 
laným a  zkušeným  lékařem  spojuje  se  silný 
a  dobrý  člověk. 

Aby  ještě  názorněji  bylo  poukázáno  na 
tohoto  člověka  a  na  jeho  vliv  na  lidi,  nejlépe 
jest  použíti  přikladu.  Představte  si,  že  jste  ne 
mocen,  nemocen  vážně  a  dávno,  a  že  jste  po 
dlouhém  bezúspěšném  putováni  po  medicínských 
znamenitostech  a  lázních  celého  světa  uslyšeli 
na  konec  o  existenci  švédského  lékaře  Vester- 
lunda.  Dostávše  důvěru  k  němu,  usmyslili  jste 
si  obrátit  se  k  němu,  jako  k  poslední  naději, 
k  poslednímu  prameni  spasení.  Vy  odjedete 
k  němu.  Jste-li  Rus,*j  pojedete  z  Petrohradu 
pres  Finsko  na  lodi  a  po  železné  dráze  na 
Hango  nebo  Abo,  odkudž  přejedete  mořem  do 
Stokholmu.  Po  celý  rok  bývá  spojeni  jestli  ne 
4 — 5krát  za  týden,  tož  jistě  dvakrát.  V  zimě 
jezdívá  z  Hango  expresní  parolod,  rozbrázdující 
led.  Ze  Stokholmu  přijedete  do  Enčepingu. 
První  dojem  městečka  —  jest  ničím  nerušený 
klid,  mír  a  ticho.  Zotavíte  se  v  městském 
hotelu,  krásně  budově  městské,  vystavěné  před 
17  lety  výhradně  vzhledem  k  množství  pří- 
chozích k  Vesterlundovi,  a  vyzvíte,  kdy  a  jak 
možno  navštívit  doktora.  Dovíte  se,  že  možná 
Vesterlund  sám  přibude  do  hotelu  druhého 
rána  v  10  hodin,  a  že  slíbil  vás  navštívit. 
V  naznačený  čas  vskutku  přichází  k  vám  svou 
tvrdou  a  rozhodnou  chůzí.  Hned  přistupuje 
k  věci.  Především  vyslechne  vypravování  o  vaší 
nemoci;  potom  po  zodpovědění  nejpodstatnějších 
potřebných  otázek,  které  vám  staví  přesně  a 
jasně,  vyslechnete  svůj  rozsudek.  Vesterlund 
vyjeví  vám  krátce  a  určitě  bez  zamlčeni  nebo 
rozpaků  své  míněni  a  svou  radu.  Budsi  že 
našel,  že  vaše  nemoc  je  žaludečně-nervová,  vy- 
léčitelná a  že,  zůstanete-li  několik  měsíců  pod 
jeho  dozorem,  budete  zdráv.  Odporučí  vám 
tedy  ve  svém  městě  pensionát,  kde  dle  jeho 
mínění  budete  moci  nade  vše  nejlépe  dodržet 
nevyhnutelné  léčení  a,  jestli  že  jste  přistoupil 
na  jeho  radu,  rozloučí  se  s  vámi  se  slibem, 
Je  vás  zítra  v  novém  bytě  navštíví.  Při  tom 
Vesterlund  vám  ukáže  pensionát  dle  vašich 
prostředků;  jsou  tu  velice  drahé  —  od  5  do 
7  švédských  korun  za  den,  jsou  i  lacinější  — 
ad  3  do  4  korun,  jsou  však  i  komnatky  v  ne- 
iiocnici,  kde  se  nemocní  přijímají  bezplatně 
lebo  za  nejmenší  poplatek. 

Hned  po  odjezde  doktorově  snažíte  se  vy- 
iledat  svůj  nový  byt.  Najdete  ulici  a  dům  a 
/ejdete  do  čisté  předsíně.  Hospodyně  vás 
askavě  přijme,  a  vy  sdělíte  jí  svůj  rozhovor 
i  doktorem.  Ona  vás  pozorně  vyslechne,  a  jestli 
irčená    vám    komnata    je    v    pořádku,    hned   ji 

')  S  Vesterlundem  se  domluví  cizinec  vedle  švédštiny 
rančinou  a   němčinou. 


zaujmete.  Takovým  spúsobem  stáváte  se  za 
chvíli  měšfanem  města  Enčepinga,  dítětem 
doktorovým  i  členem  veliké  rodiny  vašeho 
pensionátu.  Někdy  ta  rodina  skládá  se  z  ío — 15 
lidi,  v  jin3''ch  případech  je  jich  méně.  Podotýkám 
zde,  že  v  Enčepingě  jsou  pensionáty,  které  ne- 
přijímají plícně  neduživých,  takže  pacienti, 
bojící  se  nákazy  od  takovýchto  nemocných, 
mohou  žiti  y  těchto  domech  zcela  spokojeně, 
s  plným  přesvědčením,  že  nikdy  nepřijdou  ve 
styk  se  souchotináři. 

První  dojem  pensionátů  Enčeping.^kých  je 
—  čistota,  pořádek,  odměřený  život,  ticho, 
zručná  obsluha  a  podivuhodně  pozorný,  laskavý 
poměr  a  ochota  úslužn3>ch  hospodyň,  na  každý 
spůsob  posloužit. 

Vy  vidíte,  že  celý  život  zde  je  ustrojen 
jen  pro  oddech,  pro  uzdravení  nemocných,  a 
tento ,  dojem,  vámi  zachycený  hned  v  první 
minutě,  ještě  jednou,  jako  při  shledáni  s  dok- 
torem, budí  ve  vaší  duši  vzpružující,  radostně 
vás  naladujicí  naději.  V  prvý  večer  snadno 
usínáte  v  novém  obydlí  v  pohodlné  posteli 
s  myšlenkou,  jak  byste  nejlépe  provedli  přede- 
psané léčení  a  jak  poslouchali  rady  doktorovy, 
který  tak  se  k  váni  zachoval.  Následujícího 
jitra  začnete  den  dle  pravidel.  Vstanete  a  vy- 
jdete na  krátkou  ranní  procházku  před  snídaním. 
Půl  hodiny  dýšete  skvostný  vzduch  Enčepinga, 
diky  jeho  rozloze  na  široké  odkryté  rovině, 
a  k  osmé  hodině  vracíte  se  domů.  Ve  společné 
jídelně  už  shromáždili  se  znamením  zvonku 
nemocní.  Hospodyně  vás  seznámí  s  druhými, 
a  vy  zaujímáte  své  místo  za  stolem. 

(Dokončeni.) 


^omá}a.a,la,  .  .  . 

Napsala   Vlasta  Pittnerová. 

O  tetce  Stýblové  se  povídalo  po  naší  dě- 
dině, že  se  bojí. 

Nezdálo  by  se  to  býti  nic  divného,  neboť 
se  bojí  mnoho  lidí;  i  chlapové  jako  skály, 
kteří  by  se  mohli,  jak  se  říká,  s  čertem  prát, 
bávají  se,  že  mají-Ii  za  večera  vyjíti  ven,  musí 
jíti  žena  s  nimi. 

Mluvilo-li  se  však  o  tom,  že  se  tetka  Stý- 
blová  boji,  tu  se  lidé  tak  podivně  při  tom 
ohlédli,  stlumili  hlas,  sklopili  oči  a  střehli  se, 
aby  se  o  tom  nepovídalo  před  dětmi. 

Tetka  se  bojí  nejen  večer  a  v  noci,  nýbrž 
i  za  poledne.  Nezůstala  by  prý  pro  živý  svět 
v  poledne  chvíli  sama  :  ani  v  sednici,  ani  venku. 
Byl-li  muž  v  lese  nebo  jinde  na  práci,  tu  no- 
sívajíc mu  oběd  zařizovala  si  vaření  vždy  tak, 
aby  byla  již  u  něho,  jak  ozval  se  polední  zvon, 
a  neodešla,  pokud  nepřešla  polední  hodina. 

To  je  jednou  stará  pravda,  že  kdo  se  boji 
i  o  polednách,  musí  mít  něco  na  svědomí,  nějaké 
těžké,  velké  hříchy.  Ted  lidé,  zvláště  co  se  po 
dědinách    trochu    noviny    čtou,    nevěří   už    těm 
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starým  věcem,  nebo  aspoň  dělají,  jakoby  jim 
nevěřili,  než  kdo  jednou  o  něčem  takovém 
slyšel,  zamysli  se  a  dá  starým  lidem  za  pravdu, 
že  hřích  člověkův  nejprv  trestán  bývá  v  jeho 
vlastním  svědomí. 

A  k  tomu  hřích  takový,  jaký  sobě  tetka 
Stýblovka  na  duši  uvalila  možná  pro  malý 
jenom  zisk,  nebot  zůstala  chudou  nádennici  do 
smrti,  možná,  že  skoro  jen  tak  pro  chloubu, 
že  více  zná,  vi  a  dovede  než  ostatní  lidé. 

Tetky  Stýblové  se  nezeptal  nikdo  přímo, 
proč  se  bojí,  ač  se  lidé  téměř  lekli,  když  ne- 
měla-li  muže  doma  a  nejdouc  za  ním,  vešla 
někam  v  pravé  poledne  na  besedu.  Jindy  opět 
zvávala  k  sobě  ženské  na  besedu  ..na  tmavou 
hodinku",  které  vlastně  nedržela,  nebot  ihned, 
jak  se  stíny  večera  do  sednice  vkrádaly,  roz- 
svěcovala, byt  ji  i  ženské  napomínaly,  at  světla 
nepálí,  že  jest  na  řeč  viděti  dost  a  člověk  že 
si  v  přítmí  nejlépe  odpočine. 

O  tom,  proč  se  tetka  bávala  a  o  čem  si 
lidé  tak  bojácně  povídali,  by  se  opravdu  ani 
mluviti  nemělo,  neb  jest  to  hřích,  velký  hřích. 
Tetka  Stýblová  totiž  „pomáhala".  To  si  šeptalj' 
ženské.  Ríká-li  se  na  horách,  že  někdo  pomáhá, 
míní  se  tim,  že  dovede  lidem  v  nějaké  chorobě 
poradit,  připravit  mast,  napravit  zlomený  úd 
nebo  při  nějakém  namožení  namazáním  tělo 
opět  vzpružiti.  Šeptá-li  se  však  se  strachem 
o  nějaké  ženské,  že  „pomáhá",  jak  se  o  Stý- 
blovce  činilo,  tu  se  ví,  že  pomáhala  s  vécí 
nedobrou,  že  pomáhala  rovněž  hříšným  žen- 
ským, aby  nepřišly  do  světské  hanby,  že 
dovedla  pomoci,  aby  neotevřelo  nemluvně  očí 
k   životu  a  nezaplakalo  v  náruči  své  matky. 

Jsou  prý  takové  ženské  pomahačky  dlouho 
jako  zaslepeny,  až  pojednou  na  ně  padne  hrůza, 
a  pak  pjkají  tím  strachem  nejen  za  večera, 
nýbrž  i  za  poledne.  Bojí  se  těch  „dušiček". 
Takovým  lidem  prý  jest  nejlépe  se  vyhnouti 
a  nemíti  s  nimi  nic  ani  v  zlém  ani  v  dobrém  ; 
kdo  pak  docela  tak  učiniti  nemůže,  at  aspoň 
o  takových  věcech  nemluví. 

Tetka  Stj^blová  počala  k  stáru  churavět. 
Vzala  si  k  sobě  do  světnice  starou  příbuznou, 
která  se  dřív  almužnami  živila  a  ráda  ted 
i  vděčně  ten  teplý  koutek  přijala  a  ve  všem 
tetce  po  vůli  b3'la.  Jinače  bj-la  stará  Barča  velmi 
pobožná  osoba,  a  lidé  uhodli,  že  se  bude  muset 
se  Stýblovkou  mnoho  modlívat. 

Tak  se  také  dělo.  Záhy  zvěděli  lidé  od 
staré  Barče,  že  mnohé  dni  její  hospodyně  i  za 
poledne  lampičku  rozžihá.  „To  za  ty  dušičky", 
dodávala  tajemně  a  lidé  jí  přisvědčovali. 

Zemřela  tetka  Stýblová  jednou  z  rána, 
z  nenadáni;  v  noci  vzbudila  muže  i  Barču  a 
řekla  jim,  že  se  „špatně  cejtí,  že  jí  z  rána 
budou  muset  dojet  pro  panáčka".  Sotva  se  však 
ráno  počali  k  tomu  chystat  a  drobet  poklidili, 
škytla  tetka  několikrát  po  sobě  a  obrátila  oči 
v  sloup.  Nedošla  poslední  útěchy. 


Muž  jí  vystrojil  slušný  pohřeb,  na  který 
měla  uloženo. 

Divili  se  lidé,  že  měla  ta  hříšnice  takovou 
lehkou  smrt.  Barča  však  vypravovala,  že  její 
hospodyň  dlouho  a  dlouho  trpěla  a  jí,  Barči, 
při  modlení  často  si  naříkala,  jaké  má  trápení: 
„Říkávaly  nebožka  tetička,  Pán  Bůh  jim  tam 
odpust  a  jejich  hříchů  nás  uvaruj,  že  at  toho 
žáden  nedělá,  aby  lidem  z  následků  hříchů 
pomáhal,  pak  že  trpí  za  svůj  i  za  jejich  hřích." 
Rozumí  se,  že  tetky  k  sobě  Barču  hodně  zvá- 
val}', neb  lidé  bývají  na  hřích  zvědavější  než 
na  něco  dobrého.  „Říkaly,  že  kdo  jinýmu 
pokoja  vezme,  sám  ho  pozbyde  a  kdo  dušu 
utratí,  že  hůř  udělá,  než  aby  člověka,  kterej  už 
na  světě  hřešil,  zabil,"  křižujíc  se  Barča  sdělo- 
vala. „Chcely  mět  tetička  v  poledne  proto 
rozžehnuto,  že  se  jim  zdávalo,  když  poledne 
zvoní,  že  v  tom  zvonění  pláč  malejch  děti 
slyšijou  a  na  večír  že  litajou  ty  dušičky  kolem 
oken  jako  jiskry,  a  když  je  rozžehnuto,  že  jich 
nevidfjou  a  že  při  světle  tak  strach  na  ně 
nepadá." 

A  to  ti  tetka  neřekla,  jak  pomáhala  ? 
tázal}'  se  ženské. 

„Ne,  nikdá.  Říkaly,  že  si  toho  hříchu  už 
na  dušu  nevezmou,  aby  jinýho  naučily,  co 
jich  špatná  osoba  naučila,  a  jich  zaslepila. 
Tenkrát  přej  teprva  na  to  přišly,  že  je  to 
velkej  hřích,  když  jim  jejich  ditě  —  měly 
jenom  jedno,  děvče, v  sedmým  roce  umí- 
ralo. Umřít  přej  nemohlo  a  pořád  prosilo,  at 
je  ty  dušičky  do  nebe  pustijou.  Od  tej  doby 
se  tetička  bály  i  v  poledne  a  víckrát  tu  věc 
nedělaly.  Ale  moc  se  namodlily  a  natrápily. 
Před  smrtí  jenom  na  prsty  pořád  počítaly  a 
že  spočítat  nemohly,  moc  se  trápily.  Až  bylo 
člověku  líto  hledét,  jak  sebou  tloukly  na  ty 
posteli,  nebo  na  lavici  se  krčily,  když  na  ně  ta 
hrůza  padla.  Pán   Bůh  jim  odpust."   — - 


BESEOA. 

Opravné  ideje  Boženy  Němcové. 

(Dokončení.) 

3.  Vychovávání  žen.  „Děvče  dle  ny- 
nější mody  vzdělané  zná  velmi  mnoho,  jen 
samo  sebe  nezná;  ví  toho  náramné  mnoho, 
jen  to  neví,  kde  leží  základ  pravého  štěstí. 
Děvče  nynějšího  vychování,  a  budsi  měšťanská 
dcerka,  bud  řemeslnická,  nehodí  se  již  pro  muže, 
který  nemá  hodně  peněz;  ono  poznalo  hejnc 
potřeb,  bez  nichž  neví,  jak  se  obejit,  ona  baž! 
po  rozkošech  velkého  světa  a  v  těch  hledí 
jediné  svoje  štěstí,  a  jestli  jich  užívati  nemůže 
cítí  se  neštastnou  a  mnohdy  k  docíleni  jich 
dopouští  se  nejhroznějších  prostředků.  Hlaví 
jejich  naplněna  ostřížkami  nepotřebnými,  srdcí 
prázdná  buňka,  z  níž  med  trubci  vyssáli.  Chtéj 
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býti  královnami,  ale  úkol  pracovnic  se  jim 
nelibí.  — 

Bohužel,  ale  nejsou  ony  vinny,  je  to  kletba 
hříchu,  jehož  muž  se  na  ženě  dopustil,  zameziv 
jí  cestu  do  chrámu  Ducha  svatého.  Nevédomost 
ženy  je  ta  Nemesis,  která  muže  ustavičně 
v  patách  stíhá,  půdu  pod  nohou  mu  podemílá, 
kdy  se  vznésti  chce  k  výši,  olověné  závaží  mu 
na  křidla  přivěšuje,  která  budovj^  jeho  boří, 
uiod}'  v  popel  obrací.  Nevědomost  ženy  je  bič, 
jejž  muž  sám  na  sebe  pletl!  Dokud  si  žena 
nebude  vědoma  svého  vysokého  postavení  a 
úkolu,  jež  Bůh  jí  přiřkl,  položiv  do  její  ruky 
blaho  veškeré  budoucnosti :  dotud  muž  na 
sypkém  základě  buduje.  Zena  musí  býti 
jeho  spolupracovnicí,  má-li  se  stavba  podařiti. 
Žena  musí  býti  povýšena  na  stolec  panovnický 
vedle  muže,  ne  aby  soudila,  ne  abj'  trestala, 
ale  jako  anděl  smírce  mezi  ním  a  světem.  Do 
rukou  ženy  dal  Bůh  palmu  víry  a  pochodeň 
lásky,  by  je  nesla  před  mužem,  když  kráčí 
do  boje  Ducha  Její  pata  potře  hlavu  hada 
nepřítele,  do  její  ruky  vložil  Bůh  moc,  roz- 
tříštiti modlu  ješitnosti  a  na  vysoký  stánek,  na 
nějž  ona  se  povznesla,  vyvýšit  velebný  obraz 
lásky,  oné  lásky,  jež  s  kříže  za  nepřátele 
svoje  prosí.  Zena  musí  vrátit  lidstvu  ztracený 
rai,  onu  drahocennou  perlu;  dříve  však  musí 
vcdět,  že  spočívá  na  dně  vlastního  srdce,  tam 
že  se  musí  pro  ni  ponořit. 

Vychovávání  ženské  mládeže  děje  se  na 
mnoze  spůsobem  nepřirozeným,  zvláště  v  ústa- 
vech vzdělávacích.  Nepůsobí  se  v  nich  ani 
na  rozum,  ani  na  cit,  ani  pro  potřebu  prakti- 
ckého života,  —  celé  vychování  je  pouhou 
formou,  z  níž  vyplyne  duchaprázdnost,  marni- 
vost, pokrytectví.  Děvče  takto  vychované  nemá 
smyslu  pro  přírodu,  její  krásu  a  účelnost, 
nemá  smyslu  pro  praktický  život  a  jeho  potřeby. 

Daleko  lépe  bylo  dívkám,  dokud  na  venkove 
za  starých  nezkažených  časů  matky  samj'  dcery 
své  vedly  k  budoucímu  jejich   povolání. 

4.  Lidumilství.  „Netřeba  bylo  hrabécí 
rodině  školu  bídy  na  sobě  zkusiti,  aby  uvěřili 
chudákovi;  v  srdcích  jejich  panovala  opravdová 
láska  k  Bohu  a  tedy  i  k  bližnímu 
svému,  náboženství  jejich  nebylo  prázdné 
slovo.  Oni  povinnosti  stavu  svého  svědomitě 
vykonávali  a  s  radostí;  proto  také,  že  hraběnka 
za  svoji  povinnost  uznávala  dobrodiní  udíleti, 
kde  třeba  bylo,  nenapadlo  ji  žádati  chvály  a 
slávy;  levice  nikdy  nevěděla,  co  dala  pravice." 
Tot  pravé  lidumilství.  pomáhati,  kde  pomoci 
třeba,  a  nehleděti  při  tom  pochvaly  a  slávy. 
Hraběnka  každého  roku  sela  len,  z  něhož  sama 
se  svými  služebnými  připravovala  prádlo  chu- 
dým matkám  a  dětem,  dávala  výbavy  chudým 
hodným  nevěstám:  chovala  vždy  hejna  hus, 
jejichž  peřím  ohřívala  choré  dítky,  neduživé 
starce  a  stařeny.  Hrabě  zase,  nalezl-li  řemesl- 
níka   hodného    do    nesnází    upadlého,    zakládal 


ho  penězi,  aby  rodinu  jeho  zachránil,  jemu 
živnost  zachoval.  Lid  pohádal  k  šetrnosti  a 
pilnosti,  stále  sousedům  na  pamět  uváděje,  žf 
zdravý  člověk  almužnou  se  zahazuje.  ^'' 

5.  Postavení  šlechty  v  našem 
národě.  Tolik  vím,  že  „šlechetný"  a  „šlechtic" 
stejný  kořen  má.  Bylo  to  nejspíš  při  počátku, 
že  šlechetný  člověk  stal  se  šlechticem,  a  ze 
samých  takových  šlechticů  že  záležel  výbor 
společnosti,  šlechta.  A  jako  šlechetný  muž  má 
šlechtic  mezi  lidem  pracovati:  má  býti  vůdcem 
jeho  na  všech  cestách  ku  blahu  a  dobru  ná- 
roda. Ciní-li  tak,  je  milován,  vážen  i  ctěn, 
každý  rozumný  s  úctou  k  němu  pohlíží  jako 
ku  svému  vůdci  a  vznešenému  ochránci.  Tak 
jen  pojistí  si  šlechtic  pevné  místo  v  národě, 
povznese  sebe  i  celý  národ.  Naopak,  šlechtic 
plný  předsudkův  proti  lidu,  pyšný  pouze  na 
svůj  erb,  ničím  vážným  se  nezaměstnávající  a 
pouze  choutkám  svým  hovící,  sám  se  vytrhuje 
z  půdy  otecké,  zapadá,  až  zapadne  a  utone 
v  zapomenutí.  Lid  vzpomene  na  něho  leda 
s  úsměškem  neb  prokletím. 

6.  Povinnosti  tříd  inteligent- 
ních k  lidu.  Mezi  lidem  největšího  vlivu 
požívají  kněz  a  učitel.  Povinnost  kněze  k  lidu 
nekonči  se  v  kostele  ani  učitele  ve  škole  Oba 
mají  mimo  svůj  úřad  býti  vůdci  lidu,  jej  stále 
poučovati  a  vzdělávati,  k  šetrnosti,  pilnosti  a 
čistotnosti  ho  pohádati,  věděním  svým  přispí- 
vati ku  blahu  rolníkovu,  duševně  ho  povzná- 
šeti zakládáním  knihoven,  přednáškami  po- 
učnými. Zvláště  třeba,  aby  mládež  škole  od- 
rostlou nespouštěli  s  očí  a  dále  ostražitě  nad 
ni  bděli,  šetrně  a  otcovsky  výchovu  její 
vedouce. 

7.  Povinnost  naše  k  uherskému 
Slovensku.  Jako  Němcová  s  celou  svou 
něžnou  duší  přilnula  k  lidu  domažlickému,  touž 
měrou  zalíbila  si  též  uherské  Slováky,  jejichž 
život  znala  dopodrobna.  Není  zjevu  v  životě 
a  konání  uherského  Slovenska,  jehož  by  se 
Němcová  nebyla  dotkla ;  nikde  však  ani  slůvkem 
nevytýká  jim,  že  se  odtrhli  před  nedávném 
(bylaf  poprvé  v  Uhrách  r.  1851)  od  spisovného 
jazyka  českého,  čímž  velice  a  snad  na  vždy 
uškodili  i  národu  českému  i  sobě.  Již  za  dob 
Němcové  postupovali  Madaři  proti  Slovákům 
s  celou  asijskou  surovostí,  ač  sami  dosti  útisků 
snášeli  germanisaci.  Viděla  dobře,  že  Slováci 
sami  nestačí,  aby  národnost  svou  zachránili, 
a  že  jim  pomoci  má  a  musí  celý  národ  český, 
tím  spíše,  ježto  jsou  Slováci  kmen  zdravý,  těla 
ztepilého,  krásného,  duše  nadané,  vnímavé, 
lid  poctivý,  zbožný  a  pilný,  zpěvu  milovný  a 
veselý. 

Bohužel,  velká  část  Slováků  národnost 
svou  zachovávajících  obývá  neúrodné  hory, 
kde  bída  je  domovem,  ježto  není  průmyslu, 
a  lepší  část  půdy  náleží  zemanům,  kteří  se 
odnárodřiují    a    o  lid   nedbají.     A  tak  horalům 
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nezbývá  jiného,  než  jiti  do  světa,  aby  nékolik 
zlatých  vydělali  a  žen}'  doma  vyživiti  mohli; 
ba  i  malé  clilapce  berou  s  sebou,  aby  se  mohli 
již  živiti.  Mlad}'  Slováček  zůstává  bez  škol- 
ského vzděláni,  vraci  se  dorostl)'  do  své  vlasti 
obyčejné  duševně  pokažený,  ježto  tvrdá  cizina 
pohrdá  potulným  synkem  chudé  Slovače. 

Hrabě  poznal  z  vlastního  názoru  bídu 
jejich  hor,  ale  též  poctivost  lidu,  a  proto  stal 
se  ochráncem  drotarů  na  panství  svém  Ve 
dvoře  upravil  jim  ratejnu,  kam  se  na  neděli 
z  celého  širého  okolí  scházeli,  aby  se  oblekli 
y  čistý  šat,  do  kostela  šli,  si  oddechli  a  du- 
ševně se  povznesli.  Hrabě  totiž  pečoval  nejen 
o  jejich  tělesné  zaopatření  v  den  nedělní,  nýbrž 
i  o  jejich  poučení.  Když  pak  viděl  mezi  mládeží 
hochy  k  řemeslu  schopné,  dal  je  vyučiti 
na  své  útraty;  pozoroval-li  při  někom  náklon- 
nost k  hospodářství,  odchoval  ho  za  ho- 
spodáře. 

Radě  se  s  učitelem  a  farářem  o  budouc- 
nosti Janově,  shrnul  hrabě  opravné  záměry  své 
vzhledem  k  uherským  Slovákům  v  tato  pro- 
myšlená slova:  ,Moje  přání  bylo  by  to,  aby 
se  vzdělal  na  dokonalého  hospodáře,  do  ráje 
svého  se  vrátil,  vzdělavatelem  a  tím  i  dobro- 
dincem svých  spoluobčanů  se  stal,  aby  jim 
posvítil  na  cestu  k  bohatým  pokladům,  jež 
matka  příroda  ve  svém  lůně  pro  ně  chová 
jako  patřičné  jim  dědictví,  jehož  se  zmocniti 
dílem  váhají,  dílem  neznají.  Přál  jsem,  cestuje 
v  tamějších  krajinách  a  vida,  jak  velmi  pozadu 
za  jin}'mi  národy  jsou,  kdybych  mohl  do  každé 
dědinky  školu  postavit  a  moudrého,  vzdělaného 
učitele,  kter}^  by  úkolu  svého  svatého  vědom 
si  byl,  a  lid  ten  zdravý,  krásný,  mravný, 
schopný  ku  všemu  umění,  k  uvědomění  přiváděl. 
Jiného  není  třeba." 

To,  co  provésti  nelze  jednotlivci,  úkolem 
jest  všeho  našeho  národa  —  nedáti  zahynouti 
bratřím  na  uherském  Slovensku.  — 


K  dějinám  zákazu  Tylova  ^Jana  Hnsi".  Poli- 
cejní ředitelství  pražské  uznalo  za  dobré  ještě  dnes 
zapověděti  Tylova  Husa.  Nechceme  se  nijak  pou- 
štěti do  kritiky  tohoto  zákazu,  který  nám  jen  do- 
kazuje, že  i  duch  přítomné  vlády  jen  zcela  ne- 
patrné se  liší  ode  všech  předešlj'ch. 

Jen  jednou  byl  Tylův  „pobuřujici"  kus  do- 
volen. Bylo  to  roku  1866.  Rakouská  správa  opu- 
stila Prahu  a  y  Praze  neobmezené  zavládl  generál 
Blumenthal.  České  divadlo  bylo,  jak  známo,  za- 
vřeno, poněvadž  tehdejší  „pan  ředitel  (Thome) 
práskl  do  bot".  Členové  divadla,  když  nastala  oku- 
pace, hleděli  si  nějak  zaopatřiti  nejnutnější  pro- 
středky životni  a  usnesli  se,  že  začnou  hrát  na 
svou  pěst.  Zvolen  komitét  a  v  něm  zasedali ;  Lev, 
Chramosta,  Kolár  ml.,  Šamberk  a  Šimanovský. 
Josef  Barák,  jenž  byl  převzal  úřad  censora,  po- 
radil jim,  aby  šla  deputace  k  pruskému  koman- 
dantu,  který  bydlil  v  budově  dnešního  generálního 
komanda  na  malostranském  namésti. 

Generál  Blumenthal  mčl .  ovšem  důležitější 
věci  na  práci  než  přijímat  deputace  českého  divadla 
a  proto  poskytl  pánům  audienci  jen  na  vstupátku  do 
svého   vozu.    Páni  přednesli    mu    svou    prosbu,  že 


chtějí  hrát.  „leh  hábe  ihnen  ja  das  Spielen  jar  nich' 
verboten !  Spielen  sie,  was  sie  wollcn,  nur  nichts 
gegen  Seině  Klajestát  den  Konig  und  seine  Armee! 
Adieu!"  (Já  vám  hraní  nezakázal.  Hřejte,  co  chcete, 
jen  nic  proti  Jeho  Velič,  králi  a  proti  vojsku  !)  A 
odjel.  Naši  umělci  byli  uspokojeni,  spěchali  ke  svým 
kolegům,  jejichž  finance  nebyly  právě  nejskvělejší, 
když  činnost  byla  zastavena.  V  nejbližších  dnech 
se  v  českém  divadle  hrálo.  Co  hrát  ?  Museli  najit 
něco,  co  táhne  a  co  není  „gegen  seine  Majestát 
den  Kónig  und  seine  Armee!"  To  byl  bez  odporu 
mezi  jiným  „Jan  Hus"  !  Rakouská  censura  ho  vždy 
zakazovala,  a  nyní,  když  panovala  v  Praze  volnost 
—  v  okupaci !  byla  nejlepší  příležitost  zaprášené 
kusy  vytáhnout  z  archivu  a  předvésti  obecenstvu. 
Tak  se  také  stalo.  Kusy  se  hrály,  divadlo  bylo 
vždy  plně  a  páni  „Gardelajtnanti"  plnili  často  cele 
řady  českého  divadla,  nechápajíce  ovšem,  jaký 
..zločin"  proti  c.  k.  divadelní  censuře  se  tu  děje! 
Jediný  hodnostář,  který  v  Praze  zůstal,  byl  kar- 
dinál Schwarzenberg,  a  jemu  také  brzy  se  doneslo, 
jaké  bohopustě  řádění  v  divadle  nastalo.  Jeho  Emi- 
nence dala  si  zavolat  komitét  divadelní,  a  pánové 
Šamberk,  Šimanovský  a  Chramosta  odebrali  se 
v  černém  úboru  k  pražskému  arcipastýři.  Kardinál 
přijal  je  stoje  u  okna  a  popošed  k  nim  až  do  pro. 
střed  velkého  sálu  přijímacího,  pozdravil  je  něko- 
lika českými  slov)',  načež  se  omluvil,  že  mu  delší 
používáni  tohoto  jazyka  dělá  přece  jen  obtíže  a 
mluvil  dále  německj'.  Dojemným  spůsobem  vytýkal 
pánům  jejich  působeni  a  upozorňoval  je,  že  hrozné 
časy  pruské  zase  přejdou  a  „pravidelné"  poměry 
že  zase  nastanou  a  následky  nynějšího  repertoiru 
že  mohou  být  i  pro  jednotlivce  škodlivě.  Což  není 
jiných  kusů  než  kacířský  Jan  Hus?  „Eminencí,  dá- 
váme to,  co  obecenstvo  rádo  vidí  a  co  plni  domy. 
Musíme  se  starat  o  své  rodiny,  vždyť  jsme  tu  ostali 
bez  groše.  Nynější  kusy  se  libí,  vyděláváme  tolik, 
že  můžeme  bj't  alespoň  živi.  VVenn  uns  dies  jc- 
mand  ersetzen  wúrde,  dann  .  .  ."  pokračoval 
řečník  z  herců.  Kardinálova  krásná  lice  se  zachmu- 
řila, ruce  zkřížil  na  prsou  a  couvaje  opět  dlouhými 
kroky  k  oknu  opakoval:  „Ersetzen  kann  ich  Ihnen 
nichts,  ersetzen  kann  ich  Ihnen  nichts  I"  Deputace 
byla  milostivě  propuštěna  .  .  .  Tak  vypravuje  jeden 
z  účastníků  deputace. 


Proti  pro^raniOTémn  nialířstTÍ.  „Touto  cestou 
dále  to  nejde.  Naši  mladí  malíři  počínají  si  znova 
odvykat  malování.  Mají  teJ  důležitější  práce :  řeší 
světovou  hádanku.  Ještě  několik  let  takto  dál,  a 
udusíme  se  v  mystice."  Frant.  Servaes  pustil  se 
takto  do  programového  malováni  v  Gegenwartu. 
„Když  hudba  ztratila  schopnost  bjHi  čistou  hudbou, 
stala  se  z  ní  hudba  programová.  Zrovna  totéž  chce 
nyní  malířství  .  .  ."  Jako  prý  by  si  mladí  malíři 
němečtí  řekli:  „Nač  se  dřít  štětcem  a  tužkou? 
K  čemu  všechna  duchaprázdnost  techniky?  Při- 
blížíme se  tím  Nekonečnosti?  Vyslovíme  tím  své 
vztahy  k  Bohu  a  duchu  světa?  Ne,  musíme  se  státi 
obsažnými.  Hlubokomyslnými  musíme  být,  myste- 
riosními."  Podle  Servaese  (a  ovšem  podle  všech 
obyčejných  lidí)  malir  má  především  malovat,  umět 
malovat.  Novo-trivialismem  nazývá  on  onen  směr 
programového  kartonování,  opovrhování  drzé  sniysl- 
nostl  barvy,  a  tvrdí,  že  se  v  něm  vyjadřuje  veliká 
unavenost,  souchotinářstvi. 

Listárna  redakční.  Pan  A'.  H.  G.  v  Hradci 
Králově.  Erotická  ta  polemika  je  příliš  rozumová 
a  studená.  -  Pan  L.  M.  v  Pacovi.  Něco  bych  si 
přál  na  konci  přepracovat.  Až  přijdete  do  Prahy. 
-  Pan  O.  N.  z  Sf.  Musilo  by  být  hlouběji  pojato, 
ne  jen  tak  2  povrchu  jako  anekdota. 

Příloha  k  iisln  37. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Cislo  21. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Na  váze. 


z   poznámek    substituta    vážného. 
Sděluje  J.    M.   Slavičinský. 

Hezký  podzimní  den.  Neděle  v  českém 
•craji.  Ač  volontér  napsal  trištkou  velkým 
Vancouzským  písmem  vyhlášky,  že  v  neděli 
íe  řepa  neprijiniá,  ač  domovník  nalepil  vy- 
ilášku  hned  v  pátek  na  všecky  rohy  váhy, 
)řece  dlouhá  rada  povozů  s  řepou  stojí  před 
.'ahou. 

Dvůr  je  pln  povozů  selských  a  panských 
ze  dvorů).  Vozkové  se  předjíždějí,  slyšeti 
cleni  a  nadávky. 

Šafář  hartusi  na  dělníky,    aby    si   pospíšili 
I  e    shazováním,    adjunkt    s  cukrmistrem    běhají 
)o  dvoře,    lezou    na  hromady    a    odhadují,    jak 
)rzy  asi  zásoby   řep^',   na  dvoře  složené,  mohou 
e  skroužit,  a  nemaji-li  se  náklady  posílat  opět 
lo  krechtů  za  továrnou.    Oba  mají  ruce  v  ka- 
sách.    Dle  toho  lze  poznat  technického  úřad- 
íka  z  cukrovaru,    jemuž    nestojí    za    to    nata- 
ovat  rukavice  na  tu  chvilku,    co  vyběhne  ven 
jehož    funkce    jest    po    většině    dohližitelská. 
ředitel    běží    rychle    přes    dvůr    s  doutníkem 
ústech    mimo    tabulku,    na    níž    jest    nápis: 
Kouření  se  přísně  zapovídá!"     —    ale    rukou 
kapes  ani  on  nevyndá. 

Podzimní    slunce    vrhá    ostré    paprsky    do 

ken  váhy.     Domovník    obchází  kolem  a  snaží 

e  udržeti  pořádek  mezi  vozky,    kteří    se  dnes 

a    křižovatce     před     cukrovarem      už     třikrát 

irvali,  předjíždějíce  se.     V  ředitelově  zahradě 

řičí   páv,  povzbuzen   pískáním  vlaku,  neustále: 

Blech-chóo,   Blech-chóo!"      Alespoň    domovník 

oláni    jeho    tak    vykládá,    tvrdě,    že    na    jaře, 

dyž  sníh  slézá,  páv  volá:    „trá-váa,  trá-váa !" 

Podomek  Blecha,  malý,  zavalitý  šedivý  už 

ařec  s  pytlovou  zástěrou  a  pohrabáčem  v  ruce 

;všímaje    si    volání    pávova,    na    něž    ho    do- 

ovnik     upozorňuje,      seškrabuje     odměřeným 

mpem  bláto  s  váhy.     Touto  prací  zabývá  se 

ílodenně.     Sotva  s  jedné  váhy  bláto  oškrábe, 

i!  je  ho  na  druhé  zase  plno.  At  prší  nebo  je 

ízky,    ze  syrových    řízků    nateče    vody    vždy 

)sti.   a    Blecha   má    stále  co  dělat.     Chodi  od 

ihy    k  váze    a    uškrabuje    bláto    od    rána    do 


večera  s  věčným  úsměvem  na  vráskovité  tváři, 
připomínaje  takto  mimoděk  plečku  ze  Zolových 
povídek  Ninoné,  které  na  druhé  straně  dlážděni 
tráva  zatím  narostla,  nežli  ji  na  jedné  straně 
vyplela.  A  mimo  tuto  povinnou  práci  nosí  se 
stařec  po  celý  den  s  tárou  bot,  jež  jistě  obnáší 
třetinu  jeho  netta. 

Službu  vážného  zastává  administrativní 
adjunkt  cukrovaru,  jemuž  jest  přidán  volontér 
na  výpomoc.  Skutečný  vážný  jest  exponován 
na  filiálce.  Adjunkt  pojídaje  studené  snídani, 
hovoří  se  správcem  blízkého  dvora,  Sed3'ni, 
jenž  prohlíží  si  několik  neobyčejně  velkých 
exemplářů  řepy,  na  přehrazeni  ležící.  Volontér 
vymazuje  gumou  skvrny  z  manžet,  jež  si  byl 
otřel  o  závaží. 

Prázdné  povozy  neodjíždějí  zpět  a  řepnich 
je  plný  dvůr,  nelze  proto  vážit  dalších. 

„Jak  dlouho  to  bude  ještě  trvat,  pane 
vážný?"  volá  mrzutě  jakýsi  rolník  vyhlídkou 
do  vnitř  váh}'. 

„Pospícháte?  Chcete  jít  do  kostela?"  táže 
se  adjunkt,  narovnávaje  si  jednou  rukou  kníry, 
druhou  zastrkuje  párátko  do  kapsy. 

„To  se  rozumí,"   odvěce  rolník. 

„Ták!  Vy  chcete  jít  do  kostela  každý. 
A  my  tady  máme  k  vůli  vám  celou  boží  neděli 
se  dřít,"  pustil  se  do  něho  adjunkt.  ,, Kdybyste 
tu  musili    stál    do  večera,    to    bych  vám    přál." 

„I  já  bych  vás  nedopaloval,"  omlouvá  se 
rolník,  „ale  máme  dnes  u  nás  posvíceni;  zítra 
mi  na  pole  nepůjde  ani  noha." 

„A  co  vy?"  táže  se  adjunkt  druhého,  jenž 
vstoupil  zatím  do  vnitř.  ..Také  máte  u  vás 
posvíceni  ?■' 

„Já  mám  dnes  poslední  řepu  a  chci  koupit 
koně.  Víc  vám  nemusím   říkat  " 

„No,  chvála  Bohu.  Už  je  zde  první  , po- 
slední' ?  Takhle  aby  jich  to  dnes  alespoň  dvě 
stě  chtělo   říci !" 

„Já  bych  prosil,  Vašnosti,"  dodává  rolník, 
„kdybyste  byl  tak  laskav  a  odepsal  mi  zrovna 
vůz.  Já  bych  poslal  chasníka  složit  a  šel  bych 
zrovna  do  kanceláře." 

„Vlastně  bych  to  neměl  dělat.  Ukažte 
lístek.  No,  máte  vozy  pořád  skoro  stejné,  tak 
odepišem  o  dvě  desetiny  vic  než  včera,  je 
mnoho  bláta:  pět  a  půl?" 
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„Ale  ano."  svoluje  rolník  a  dostav  lístek 
rychle  odchází. 

„Jaké  mají  dnes  u  Červinku  pivo,  nevíš, 
pane  vážný?''    táže  se  správec. 

.Jen  mi  iešté  jednou  řekni:  ,pane  vážný' 
a  máš  na  každé  fůře  metrák  dole,"  horši  se 
adjunkt. 

„Proč  to?"  sméje  se  správce 
.To  mi  raději  j-ekni  .zloději'.  Vážného 
beztoho  nikdo  za  nic  jiného  nepovažuje. 
Kdybych  každému  dva  metráky  na  fůře  přidal, 
přece  řekne,  že  jsem  ho  okradl  Já  také  podle 
toho  jednám.  Jak  mne  někdo  tituluje  vážným, 
hned  má  metrák  dole,  ale  jak  mi  řekne  Vaš- 
nosti  ..." 

„To  mu  metrák  přidáš?" 

to  mu  vezmu  jen  dvě  desetiny." 

..Tak  ty  jsi  hodný  pán,  ale  přísný  na 
chudý  lid,"   vtipkuje  správce. 

„1  co  tě  napadá!    Oni  by  si  to  dali  líbit? 
Ano    před    čtyřmi,    pěti    léty.     To    vážil    zde   , 
vážný  od  oka.  Také  si  ho  posud  chválí,  že  to   | 
rychle    šlo.     Mne  zase  chválí,  že  dobře  vážím,  j 
Ale  <>  každou   desetinku  se  s  nimi  musím  rvát.   1 
Ted  ?     .-Vni    mostové    váhy   žádný  nepotřebuje. 
Zváží     si    řepu     doma    na    košíky    jednou    na 
zkoušku    a    pak    chce    mit    pokaždé    tolik,     at 
naloží,  co  naloží.  Co  pak  ted  je  už  znám  trochu, 
tak  to  letos  jde  jako   na  másle." 

„Prosím  jich,  zvážeji  mi  vuz,  Vašnosti," 
volá  na  prázdné  váze  rolník,  klepaje  násadkou 
biče  na  okno. 

„Tomu  zvážím  hned,  proto  že  mi  řekl 
Vašnosti,"  sméje  se  adjunkt. 

Rolník  bere  si  vyhlídkou  řepni  lístek. 
„Ale,    Vašnosti."    namítá,    „dnes    mi  vzali 
osm  desetin  podle  včera.     Já  mám  zrovna  tak 
naloženo." 

„Podívejte  se,  pane  Čapku,  tamhle  máte 
spolkovou  váhu,  prevažte  si  pokaždé  řepu  na 
ní  a  potom  si  prevažte  vůz." 

„No  to  já  jim  věřím,  jen  jestli  to  nebyl 
zmatuňk.'' 

„Nic  mi  nevěřte.  Prevažte  si.  Já  každého 
tam  posilám.  Já  bych  byl  rád,  kdyby  si  každý 
převažoval ;  alespoň  by  viděl,  že  se  mu  váži 
správně.  Ale  to  mi  nesmíte  říci,  že  jsem  vám 
něco  vzal.  Vy  jste  mne  neviděl,  jak  jsem  vám 
bral  řepu  s  vozu." 

„No,  to  já  tak  nemyslím." 
„Tak  vidíte.  Vy  můžete  říci,  že  jsem  vám 
navážil  méně,  ale  nikdy  ne,  že  jsem  vam  něco 
vzal.  To  bychom  se  dostali  před  soud." 

„Ale  jdou.     Vždyt  jsme  vloni  spolu  dobře 
vycházeli,    vyjdeme    letos    zase.    Já  jsem  vážil 
jen  jednou  a  od  té  doby  ne." 
„To  si  jen  prevažte." 
„Ne,  to  nebudu." 

„Vy  nékdy  naložíte  vic  a  někdy  mih;  na 
váze  se  to  nejlépe  pozná.  Míň  se  vám  nemůže 
navážit,  jen  vic,  když  není  váha  dobře  umetena." 


„No,  vždyt  já  už  nic  neříkám.  Já  tak< 
s  nimi  jednám  bez  falše.  Jako  náš  Černýl 
Ten  jim  tam  seškrabuje  hlínu  -s  vozu  holýma 
rukama.  Já  bych  se  styděl.  Má  chalupu  pod 
osmdesát  korců.  Vždyt  ho  znají.  A  jezdí  si 
sám,  aby  mu  chasník  cestou  nějakou  tu  řípu 
nesnéd." 

..Tak  už  mne  taky  pustte !"  volá  jin) 
rolník  mrzutě. 

Přichází  na  řadu  Černý. 
„Pane    Černý,    vy    jste    seškraboval    hlínu 
s  vozu.  To  mi  nesmíte  dělat." 

„Ale  to  já  jen  tak  trochu,"  vymlouvá  se 
oslovený. 

„Šafář  mi  poslal  lístek,  že  mále  metrák 
srážky  " 

„Ten  holomek  I  To  že  jsem  mu  nedal  na 
kořalku.  Ale  tolik  přece  té  hlíny  nebylo." 

,,Já  vám  to  ještě  dnes  nechám.  Ale  jak 
povídám,  nesmíte  mi  to  dělat." 

„No,  vždyt  já  ne.  Já  nevěděl,  že  se  to 
nesmí.  Tak  děkuju  pěkně." 

„Tři  desetiny  to  si  nedám  vzít !"  hádá  se 
u  druhého  okna  rolník  s  volontérem. 

.,Aá!  pan  Hárta  si  také  dnes  na  nás 
vzpomněl  1"  oslovil  adjunkt  rolníka,  přistoupiv 
k  oknu. 

,,Já  bych  nejel,  pane  Drábku,  ale  už  jsme 
to  měli  naloženo  na  dvoře,  a  zítra  potřebuju 
prázdný  vůz." 

„Tak  co  to  máte,  tri  desetiny?  To  není 
možná." 

„Váží  se  teprve  druhý  vůz  po  tarování," 
podotkl   volontér. 

„Ale,  Bože,  vždyt  jsem  ted  vážil  na  spol- 
kové." 

,, Podívejte  se,  pane  Bárto :  tam  na  té 
váze  dělá  rozdíl  půl  desetinky,  tady  pul,  cestou 
se  vám  oklepá  trochu  bláta  s  kol,  a  dvě  dese- 
tiny vám  nedovážíme  Tak  se  to  zrovna  ne- 
může také  vážit  jako  šafrán  " 

„Pro  dvě  desetiny  já  ani  hubou  neklapnu, 
já  z  toho  také  ten  rozum  mám,  ale  tři  to  je 
mnoho." 

„Tři  se  vám  neberou  Kdo  ví,  jak  tam  má 
vytarovanou  váhu  Vyjedte,  já  dám  váhu 
oškrábat  a  vytaruju  znovu,  můžete  se  na  to 
koukat.  Objedete  dokola  a  zvážím  vám  to 
ještě  jednou." 

„1,  co  pak,    pro   jednu  desetinu  nebudeme 
délat    tolik    řečí.     Já   jsem    rád,    ze  se  dostanu 
z  váhy.     Dvě    já    vám    dám  písemně.     Já  jen, 
'  aby   se  mi  nebralo  mnoho." 

„Měl  jste  vloni  proti  vaze  něco  ?" 
„Když  vy  mi    budete  vážit,    pane  Drábku, 
já  se  vám  na  prsty  ani  nekouknu.   Ani  nebudm 
převažovat  na  spolkové." 

„Dovolte,    co  pak  si   myslíte,    že    vás    chci 
okrást?"    vyjel  si  volontcr    (řeservní    důstojnij 
na  rolníka. 
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,,Já  vám  nic  neříkáni,  pane,  ale  já  vás  ne- 
znám a  pana  Drábka  znám,'    odtušil  rolník  klidně. 

„Tak  už  jecfte !"  ki^ičel  někdo  vzadu. 

„To  nesmíte  na  ně  tak  zhurta,"  napomí- 
nal volontéra  pokladník,  jenž  se  přišel  podívat 
na  váhu.  „Musíte  dělat  rozdíl  mezi  lidmi.  To 
je  rolník,  který  má  za  sebou  půl  vesnice.  Jen 
jeho  pi-ičiněním  jsme  tam  řepu  dostali.  To  pak 
všecko  já  odnesu,  když  jezdím  kontrahovat. 
Pak  mi  to  hned  hážou  na  hlavu :  Jó,  vy  ted 
námi  hezky  hovoříte,  a  když  pak  přijedeme 
na  váhu,  to  je  jiná." 

„Vy  si  na  rolníka  V3'jedete  a  chasníkům 
zase  říkáte:  voni,"  odpovídal  adjunkt. 

„To  já  jen  tak  ze  žertu,"  vymlouval  se 
volontér. 

„Ze  žertu,  a  oni  se  váni  pak  po  straně 
»rysměji." 

„Vy  si  pořád  myslíte,  že  jste  na  vojně," 
lomlouval  pokladník,  „a  že  máte  před  sebou 
jcha.  To  se  můžete  zmýlit,  holečku.  Víte-li 
)ak,  že  ten  Bárta  je  předsedou  Občanské 
)esedy  ?  Měl  byste  ho  slyšet  řečnit.  On  by 
lás  mohl  ještě  dát  do  novin.  To  nic  není 
>latno :  rolnici  potřebují  našich  peněz,  a  my 
ejich  řepy." 

„Važte    raději    prázdné   vozy,    pane  Stráň- 

Iký,"  řekl  adjunkt  a  přistoupil  k  řepni  váze. 
Volontér  nad  poučením,  které  dostal,  ve 
irári  zcela  zrudlý  zakroutil  si  rozpačitě  knírky 
odešel  k  rízkové  váze.  Domovník  Tichý 
ešel,  ohledl  se  kolem  a  potutelně  se  usmívaje, 
děloval : 

„Mánkův  chasník  měl  kámen  na  voze, 
si  půlmetrákový.  Za  váhou  ho  shodil." 
„Až  pojede  nazpět,  řekněte  mi." 
„A  tihle  tři,  co  ted  přijedou,  vážili  na  spol- 
ové,"  upozorňoval  domovník,  načež  vyšel  ven. 
„Tenhle  Tichý,  to  je  člověk  k  nezaplacení," 
l-ohodil  Drábek.  „Všude  ma  oči." 

První  ze  zvážených  vstrčil  hlavu  až  do 
imé  vyhlídky,  aby  lépe  viděl   na  váhu. 

„Aha,  vy  se  sem  koukáte,  jak  se  vám  váží, 
pych   já  se  vám  nekoukal  na  řepu.     Podívejte 

t,  máte  ji  samou  hlínu !"  pustil  se  do  něho 
junkt.  „Sem  se  koukáte,  abychom  vás  na 
ize  neošidili.  Ale  nás  chcete  ošidit.  Přivezete 
m  sem  fůru  hlíny,  namátkou  se  vám  do  ní 
ijaká  řepa  připlete,  a  my  vám  to  všecko 
Ume  zaplatit." 

Drábek  vyšel  ven. 

„A  jak  je  okrájena  !" 

Vzal  jednu   řepu  s  vozu  a  okrájel   ji. 

„Podívejte  se,  to  má  být  všecko  pryč. 
.ik  okrájenou  řepu  nám  sem  přivezte  a  pak 
s  koukejte." 

„Já  se  jen   tak  koukl." 

„Já  vím.  Na  nás  vy  si  dáváte  pozor. 
i-  my   vám   máme  nechat   všecko  projít." 

Z  ostatních  dvou  vážených  rolníků  žádný 
d  okénka   už  ani   nepohlédl. 


Za  nimi  vjel  chasník  Svozilův  na  váhu. 
Oprat  měl  na  líšni  ovinutu  a  táhl  za  ni,  )ak<» 
by  držel  voly,  zatím  však  zatěžoval  tímto 
pohybem  vůz.  Silný  chlapík  může  si  takovým 
spůsobem  získati  snadno  5  desetin  q  vývažku. 
Správec  tiše   upozornil  na  to  adjunkta. 

„Já  vím,"  odvětil  Drábek.  ,, Nedívej  se  na 
něho." 

Domovník  stál  u  vozu,  ohlížeje  se  sem  tam 
s  bezelstnou  tváří,  jako  by  nic.  Když  chasník 
se  však  zahleděl  do  okna,  by  mu  neušel 
k  ,tahu'  nejpííhodnějši  okamžik,  Tichý  přeřízl 
rázem  oprat,  a  chasník  bac,  válel  se  v  tom 
okamžení  v  řídkém  blátě,  jež  podomek  s  váhy 
ke  zdi  byl  seškrábal. 

Na  váze  i  venku  povstal  ohromný  smích, 
když  chasník  zvednuv  se  celý  umazaný,  pro- 
hlížel si  udiveně  kousky  opratí,  jež  mu  zbyly 
v  ruce. 

„Vidíš  to,"  smál  se  mu  za  ním  jedoucí 
rolník,  „nemáš  šidit!" 

,,Tak  to  dělají,  pane  Krátký,"  stěžoval  si 
mu  adjunkt,  „a  já  mám  pak  vyjit.  Mně  kouká 
každý  na  prsty,  ale  sám  mé  hledí  ošidit. 
Jednou  si  vuz  dá  zvážit,  potom  vezme  téžší, 
jezdi  s  ním  a  říká,  že  ho  má  už  zvážený.  Já 
ted  musím  vážit  každj'  vůz.  A  tím  se  to 
zdržuje." 

,,Tu  máš,  chlape,  abys  to  věděl !"  dodal 
Drábek  obrácen  ke  správci,  když  Krátký 
sjel   s  váhy.  „Včera  mi   ujel  s  těžším  vozem." 

,, Hochu,  ty  jsi  jako  starý  žid,"  prohodil 
správce. 

„Tak  asi  na  tom  stupni,"  odvětil  adjunkt. 
„Nikdo  to  nepovažuje  za  nic  zlého,  mne  ošidit, 
a  myslí  ještě  při  tom,  že  jsem  ho  ošidil  já. 
Tys  mi  beztoho  také  přišel  dnes  koukat  na 
prsty." 

„To  víš,  nemám  v  neděli  co  dělat." 

,,Ták !  Ale  nám  jsi  se  postaral  o  práci. 
Pošle  nám  sem  v  neděli  všecky  potahy.  Také 
už  se  nemůžeš  dočkat  té  řepni  tantiémy." 

„Však  ty  bys  též  mél  už  raději  remune- 
raci  v  kapse.  Zase  přibude  několik  stovek 
v  záložně." 

,,Jó,  holečku!  Náš  ředitel  ten  nám  toho 
nastrká  —  jako  drátenfk  pradleně.  Kdybych  se 
podruhé  narodil,  nebudu  nežli  ekonomem.  Ten 
si  naseje  a  nasází  a  potom  chodí  jen  okolo 
polí,  koukat  se,  jak  to   roste." 

„Tak,  Kohoute,  kolik  dnes  máte  naloženo?" 
ptal  se  volontér  prvního  správcova  vozky. 
„On  to  uhodne  vždy  na  desetinu,"  obrátil  se 
ke  správci. 

„Asi  devětadvacet,"  hádal  Kohout. 
„Co  asi!  Vy  přece  vždy   víte   určité." 
„Já  nemám  dnes,  prosím,  svůj   vůz." 
„Snad  jsi  si   nevypůjčil  selské  vozj',    abys 
nás  mohl  v  neděli  hodné  potýrat?"     dobíral  si 
adjunkt  správce. 
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„Pozor  na  prsty !"  volal  praktikant  správce 
Šedého  vyhlídkou  na  volontéra. 

„Jdeš  domů,  krávy  dojit,  bude  hnedle 
poledne!"  odbyl  ho  volontér. 

Praktikant  přišel  na  váhu  se  zapálenou 
papíroskou.  Drábek  se  počal  šibalsky  ohlížet 
a  vtáhl  několikráte  do  sebe  dech. 

„Lidi,  dejte  pozor,  že  někomu  hoři  kabát!" 

„I,  to,  to!  Náš  niládeneček  pálí  papírky," 
vysvětloval  správec. 

„Vždyf  on  to  vi,  pan  Drábek,"  smál  se 
praktikant.  „Já  si  raději  půjdu  přečíst  noviny, 
abych  vaše  vzácné  nosy  neobtěžoval.  Není  si 
ani  kam  sednout,  je  nás  zde  pět." 

,,To  sebe  počítáte  za  dva  .''" 

„Co  pak  Lord  není  dost  velké  zvíře  ?" 
ukázal  praktikant  na  správcového  novofundlan- 
dáka,  hovícího  si  u  kamen.  Pes  uslyšev  své 
jméno,  vyskočil  a  položil  mluvčímu  tlapy  na 
ramena. 

„Kuš,  leg  dicli  I"  zakřikl  ho  praktikant. 

„To  je  zvláštní  .  .  ."  pronesl  volontér  za- 
myšleně, opíraje  se  loktem  o  váhu. 

„Co  pak  zase  máte,  vy  filosofe?'  tázal  se 
správce. 

„Mně  to  už  kolikrát  napadlo.  At  je  sebe 
zarytější  Němec,  mluví  alespoň  se  služkou 
česky,  a  af  je  Cech  jako  poleno,  mluví  německy 
alespoň  se  psem." 

„Tohle  byste  měl  dát  do  novin,"  smál  se 
správec. 

„Do  novin  dává  nejlepší  články  slečna 
Červinková,  viďte,  pane  Stránský?"  vtipkoval 
Drábek. 

„Podívejme  se.  Tak  ona  také  píše  do 
novin,  Márinka?''  ptal  se  ironicky  správec. 

„Ona  to  píše  na  tabulku  a  do  novin  to 
dává.  Pan  Stránský  tu  lektyru  zrovna  vždy 
hltá,  jak  ho  zajímá,"  vysvětloval  adjunkt. 

„Co  pak  to  bylo  dnes  od  ní  pikantního? 
Zdá  se  mi  asi  dva  články  uzenáčů  pod  pseudo- 
nymem .of,  že  ano,  pane  Stránský?" 

Oficír  je  společenská  předzívka  Strán- 
ského, pod  jejíž  zkratkou  se  mu  na  tabulce 
v  hostinci  účtuje. 

„I  ne,  to  byla  šunka,"  tvrdil  volontér. 
„Márinka.  hezky  píše,  jen  se  mi  zdá,  že  začíná 
upadat  ve  mnohopsavost,  jako  každý  ženský 
tvor." 

„To  se  nesmíte  divit  Když  její  práce  jdou 
tak   na  odbyt  .  .  ." 

Volontér  odešel  k  oknu  řízkové  váhy. 
Jakýsi  rolník,  jemuž  zvážil  vůz,  začal  se  s  ním 
hádat,  že  měl  o  pět  desetin  více  řepj'. 

„Já  vám  je  tedy  připíšu,  abychom  se 
nehádali,"  svoloval  ťolontér  dobromyslně,  maje 
na  paměti  ponaučení  pokladníkovo. 

„Co  zas?  Co  zas?!"  zvolal  Drábek  a  běžel 
rychle  k  oknu.  „Nic  nepřipisujte!  Když  má 
někdo  méně,  má  to  zrovna  říci,  když  se  mu 
hlásí." 


„Ale  mnč  bylo  dobře  hlášeno,  lady  však 
je  to  napsáno  špatně,"  namítal  rolník. 

„Dobře  to  bylo  napsáno.  My  se  nemů- 
žeme zmást,  my  to  píšeme.  Ale  vy  se  pře- 
slechnete. Dnes  už  vám  to  nechám,  když  váni 
to  ten  pán  připsal,  ale  podruhé  nedostanete  nic." 

„To  jim  nesmíte  připisovat,  pane  Strán- 
ský," domlouval  adjunkt  volontérovi,  zavřev 
vyhlídku.  ,,Obemluvit  jim  to  jakkoli,  jenom 
nedat  na  sobě  znát,  že  jste  chybil.  Oni  by  pak 
na  nás  jezdili  .  .  ." 

„Mně  také  scházejí  tři  desetiny  z  toho, 
co  mi  bylo  hlášeno,"  ozval  se  následující 
chasník. 

,Tak,  tak,  neměl  jste  také  dvě  fůry  místo 

jedné?"   dobíral  si  ho  adjunkt.   „To  že  jste  viděl, 

jak  ten  před  vámi  dostal  pět  desetin    zadarmo, 

'   chcete    mít    z   toho    také    něco.     Vždy    se    vás 

postaví  deset  k  oknu.  Ti  ostatní,  co  to  slyšeli, 

mají    také     špatně     naváženo,     ne?     Tu    máte 

lístek:    co   je    psáno,   je    psáno;    nic    víc  a  nic 

míň.     Aá    počkejte,    ukažte    mi    ten  lístek !     Je 

v  tom  přece  chyba.  Vy  jste  Mánkův,  jak  vidím. 

Ano,     chlapíčku,     vy     jste     nám     sem    přivezl 

kámen.    Tak    dva    metráčky    dolů.    Tak,    tak! 

Ted  je  to  v  pořádku.     Ten    kámen    si  můžete 

]  zase  vzít  domů,    abyste   o  nic    nepřišel ;     ještě 

I  tam  leží,  jak  jste  ho  shodil  s  vozu  za  váhou." 

„O,  prosím,  to  ne,  to  já  jsem  nepřivezl," 
začal  se  chasník  bránit 

,Jen  budte  hezky  z  ticha!"  uhodil  na 
něho  adjunkt,  „ab3'choni  se  srovnali  bez  cel- 
níka. To  je  podvod,  milý  zlatý,  prodávat  nám 
kamení  místo    řepy.  To  si  prodejte  stavitelům." 

Chasník  zahanben  odstoupil  od  okna.  Leč 
hned  na  to  dal  se  do  klení.  Dvorští  čeledínové, 
kteří  stáli  s  povozy  za  nim,  sházeli  mu  ze 
vzteku,  že  musejí  na  něho  tak  dlouho  čekat, 
prkna  s  vozu  do  bláta. 

„A   ted  právě  nepojedu!"   štétil  se  chasník. 

„Co,  že  nepojedeš?  My  ti  povíme!  Co 
si  myslíš,  tj'  chiupáči,  že  my  budeme  čekat 
na  tvou  milost?" 

A  dvorští  čeledínové  začali  se  kasat  na 
chasnika.  Leč  vše  tentokrát  skončilo  šfastné. 
Jeden  z  panských  šlehl  totiž  zatím  do  Mán- 
kov}'ch  koní,  že  koně  jako  divé,  nedajice  se 
udržet,  vyjeli  z  průjezdu.  Ihned  vjel  nejbližší 
povoz  na  váhu,  a  chasník  s  klením  odnášel 
zamazaná  prkna  hodný  kousek   na  vůz. 

„Ale  vy  jste  strašný  člověk!"  obrátil  se 
pojednou  Drábek  k  volontérovi.  „Už  mám  zas 
na  nose  kaňku." 

„To  já  vám  přece  neudělal!"  hájil  se 
Stránský. 

,.A  kdo  jin3'?  To  je  hrozné  s  tím  člověkem,"  ' 
stěžoval  si  Drábek  smějícímu  se  správci,  utíraje 
si  nos.  „On  běhá  sem  tam,  péro  za  uchem, 
a  kaňky  lítají  v  povětří  jako  mouchy.  Koukej 
se:  okolo  oken  samé  kaňky,  na  váze  kaňky 
v  knihách  kaňky,    závaží  jak    vezmeš   do    ruky 
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máš  ji  od  inkoustu,  tamhle  i  na  stropě  jsou 
kaňkj'!  Žádný  návštěvník  odsud  bez  kaňky  ne- 
odejde   —    podívej  se  na  manžetu!" 

„Aby  do  vás...  co  mi  řekne  v  poledne 
žena?"  horšil  se  správec  na  oko.  „To  jste  mi 
udělal  naschvál." 

„Co  tě  napadal  Kdyby  to  ještě  dělal 
naschvál,  tak  bys  odsud  odešel  jako  náčelník 
Mašukulumbů  Já  už  beztoho  budu  si  muset 
dát  na  sebe  nějaký   poklop  jako  na  sejr." 

Volontér  sedě  na  židli  kuckal  se  smíchy. 
Praktikant  však  prohlédnuv  si  opatrně  svůj 
světlý  menčikov,  v  rychlosti  se  poroučel. 

„Už  je  tři  čtvrti,  já  zazvoním,"  volal 
vrátný  vyhlídkou. 

,, Zvoňte!" 

Pronikavý  hlas  zvonku  se  ozval.  Před 
váhou  nastal  s  obou  stran  zmatek,  lomoz, 
předjíždění  a  nadávání.  Ze  dvora  jezdili  s  praž- 
nými a  řízkovými  povozy  jako  posedli,  pro- 
plétajíce se  řepovými  fůrami,  jichž  bylo  ještě 
plné  nádvoří. 

„Milostpane,  ještě  mně !"  —  „Jemnost- 
pane!"  —  ,, Vzácný  pane!..." 

„Za  tímhle  zavřete,"  nařizoval  adjunkt 
vrátnému.  Druhá  vrata  byla  již  zamčena,  aby 
jimi   někdo  neujel  s  nezváženým   vozem. 

B  Správce  nemohl  se  dohodnout  s  adjunktem 

o  kvalifikaci  titulů.  Tvrdil,  že  , vzácný  pane' 
se  říká  již  šlechtici,  ,jemnostpane'  faráři,  , milost- 
pane'  však  .skoro  každému  židovi. 

V^olontér  rozhodl  spor  příkladem  ze  života. 
„Když  dám  posluhovačce  šesták  diškrece,"  pravil, 
„říká  mi :  , mladý  pane',  když  jí  dám  dva  še- 
stáky:  .milostpane',  za  tři  šestáky:  ,jemnost- 
pane"  a  za  pět  šestáků:  , vzácný  pane'.  Kdybych 
jí  dal  zlatku,  snad  by  mi  také  políbila  ruku  — 
leč  já  jsem  přílišný  demokrat .  . . ."  Všichni  tři 
vyšli  se  smíchem  z  váhy  a  přáli  si  na  vzájem 
dobrého  zažiti. 

V  tom    povstal    na    nádvoří  lomoz  a  křik. 

,  Pro  Krista  pána,  on  ho  zabil !"  vykřikl 
kdosi  ze  vřav}'  silným  hlasem. 

Adjunkt  se  správcem  a  volontéreni  spě- 
chali k  vratům,  jimiž  se  vjíždělo  do  vnitřního 
oddělení  dvoru.  Tam  na  zemi,  obstoupen  ně- 
kolika vozky,  ležel  synek  Bímův,  vlasj'  maje 
krví  slepeny,  oči  zavřeny.  Jeden  z  vozků  máčel 
mu  hlavu  vodou.  Vedle  drželi  dva  panští  čele- 
dínově S3'nka  Povolných,  jenž  měl  ruku  za- 
krvácenu, jedno  oko  krví  podlité  a  vzdorovitě 
pohlížel  na  okolostojící.  Jeden  ze  správcových 
vozků  ukazoval  Šedému  zavírák. 

,, Tímhle  ho  bodl,  jemnostpane." 

,,Jak  se  to  stalo?"  tázal  se  adjunkt. 

„Předjížděli  se.  zachytili  se  o  líšně  ve 
vratech  a  rozbili   zadky." 

„K  vůli  několika  prknům !"  prohodil  adjunkt. 

„Ono  je,  milostpane,  v  tom  něco  jiného  — 
Barča   kovářova.     Dnes  je    u    nich    posvíceni." 


„Tak  si  posvítili!"  prohodil  kdosi  ze 
zástupu. 

Synek  Povolný  snažil  se  vytrhnouti  z  ru- 
kou, pevně  ho  držících. 

„Jen  se  srazili,  hned  byli  u  sebe  a  začali 
se  doubat,"  vypravoval  jeden  z  vozků. 

„Jak:  doubat?"  tázal  se  volontér.  „No, 
kudlami  se  doubali." 


Večer  o  posvícení  scházeli  Barušce  ko- 
vářové dva  z  jejích  tanečníků.  Jeden  byl  v  ne- 
mocnici, druhý  ve  vězení. 


Ladislav  M  a  r  c  z  e  n  i : 

Uděšený  pták. 

,,Jen  z  těch,  kteří  vzrostli  z  bídy,  mohou 
se  státi  muži  celí,"  myslíval  si,  když  ležel  na 
tvrdé  pohovce  a  přikrýval  se  před  zimou, 
choule  se  pod  starou  pokrývku.  Vůbec  bylo 
od  něho  odvážlivostí  studovati,  když  doma 
sotva  v}'stačili  bez  dluhů. 


Po  úpalu  slunečním  večery  bývaly  velice 
příjemné  na  hrázi  železniční  u  přístavu  karlín- 
ského. To  bylo  jediné,  co  ho  těšilo:  sednout 
si  do  trávy,  sedět  dlouho  do  noci  po  západu 
slunce,  kdy  bylo  hluboké  ticho  a  z  posledních 
zbytků  světla  plazily  se  po  vodě  jako  hadi 
mískovité  pruhy  stínů,  zářící  jako  měsíc  v  úplňku. 
Na  protějším  břehu,  kde  bylo  světlo  nejinten- 
sivnější,  dlouhé  a  pomalé  vlny  přelévaly  se 
jedna  přes  druhou  jako  roztavené  zlato  barvy 
nejvíce  uzrálých  jablek,  a  v  přístave  trčely 
stěžně  jako  staré  topoly  v  zámeckých  parcích 
za  měsíčně  noci. 

Na  nebi  ustrnulé  hnědé  pruhy  v  šedivé 
modři  jako  vybledlý  aksamit,  přecházející  na 
konci  obzoru  v  temnou  záplavu  tmy,  v  níž 
zářila  rudá  světla  výstražných  svítilen:  vše 
naplněno  bylo  steskem  a  tajemnou  touhou  po 
něčem  nevysvětlitelném.  Po  každé  vykládal 
si  jinak  mocnou  touhu  večera,  až  konečně  jednou, 
kd3'ž  nebe  bylo  tak  hluboké  tmou,  až  hlava  se 
mu  zatočila,  vzpomněl  si  na  své  mládí,  na  roz- 
toužené chvilky,  na  touhy  dětí  po  radosti. 

Což  dětství !  Jaké  mohlo  býti  dětství  než 
zasmušilé  u  děti  továrních  dělníků;  u  těch  dětí, 
kterým  se  dostane  jen  hrubých  slov,  které 
jsou  neustále  polekány,  jako  v  koutku  se  krčící 
nemocné  kuře,  nebo  jako  brouci,  kteří  ustrašeni 
předstírají  nepříteli,  že  jsou  mrtvi.  Málo  kdo 
schýlil  se  k  těm  tvorům  ubohjMTi,  jimž  bída 
ssála  veškeru  sílu  rodiny,  aby  je  potěšil,  ač 
jim  stačí  věc  sebe  nepatrnější,  aby  se  potěšil}-. 
Často  si  myslíval:  „Což,  mně  není  ještě  zle, 
bývalo  nám  asi  někdy  lépe  a  naše    rodina  má 
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zdravý  kořen.     A  pak,  což  já  to  nějak  vydržím 
i  sestry.     A  v  budoucnosti?     Budu  pracovati !" 


Ruce  v  kapsácii,  klobouk  stlačený,  obličej 
zamračený,  chodíval  každý  den  z  hodin  domů 
unaven  a  bez  myšlenky.  Jen  rozčilujícím  kou- 
řením cigarety  vracely  se  myšlenky  palčivé, 
které  tak  bolely,  až  hrdlo  se  stahovalo  strachem, 
ač  přec  tiše  prolétly  hlavou  jak  netopýři 
v  parku. 

Tak  bývalo  mu  vždy,  když  podrážděn  až 
k  smrti  chodíval  pozdě  večer  do  Libně  po 
silnici,  kde  černaly  se  stromy  podél  železnič- 
ního náspu  nehybně  a  kde  řeka  líně  tekla  bez 
hnutí  skorém,  jak  duševní  život  těch  tvorů, 
kteří  bydleli  kol  něho  v  domcích  slepených 
v  podivném  slohu. 

Bývalo  ticho.  Připadalo  mu  jako  vlny: 
hlubší,  mělčí  a  zas  hlubší,  mělčí  a  zas  bolest- 
nější. Spěchával  k  domovu,  ani  nevěděl  proč 
a  ani  si  neuvědomil,  že  někdo  daleko  ve 
večerním  tichu  zpívá,  což  tak  smutně  dopro- 
vázelo vůni  hnijícího  listi,  řeky  a  dehtu  z  lodí. 
Potom  zas  na  něco  úzkostlivě  myslel,  zuřivě 
s  celou  snahou,  a  na  konec  přec  musel  doznati, 
že  něco  v  zadu  za  ním  tiskne  s  dábelskou 
rozkoší  jeho  sílu,  jeho  rozum,  až  znaven,  otu- 
pěle se  ohlížeje,  šel,  kam  sám  nevěděl. 

„Ani  toho  neb5'lo  mně  přáno,"  myslil  si, 
„abych  v  duchu  byl  orlem  a  rozpjal  se  až, 
až  .  .  .  někam  daleko  —  a  pak  třebas  jen  zas 
pozemským  plžem.  Mně  by  to  stačilo.  —  — 
Marno,  marno.  A  přece  jen  z  takových  stu- 
dentů, z  chudoby  vzrostlých,  kteří  prohlédli 
až  ke  dnu  sociálního  zla,  mohou  se  státi  muži 
celí,  spravedliví,  kteří  by  nežili  jen  sobě,  ale 
měli  poctivou  snahu  hledat  nápravu."  —  — 
Zastavil 'se  nad  invalidovnou  karlínskou,  stál 
zničen  jako  bleskem  sražená  větev  ke  stromu, 
z  níž  svadlé  lisií  začíná  opadávat.  Z  továren 
šel  kouř,  u  strojů  se  topilo  i  v  noci,  aby  se 
ráno  opět  mohlo  pracovati.  Dole  padala  mha 
a  kouř  na  domy,  kde  b}'lo  ticho  mrtvých  lidí 
a  naproti  v  hnědých  pruzích   mizely   Hradčany. 

A  po  chvíli  zas,  div  hlava  nepraskla, 
slyšel  vylévati  se  odněkud  z  tajemných  hlubin 
vesmíru  ticho:  vlna,  zas  vlna,  ted  celý  příboj, 
který  všechen  zvuk  smétá  před  sebou,  jen 
světla  na  nebi  stojí  nehybně  jako  ledovce 
ozářené  západem  slunce. 

Tma  slétala  s  vrchu  na  malé  domky  a 
mraky  s  kouřem  slévaly  se  ve  fantastické  tvary, 
až -se  mu  zdálo,  že  vyvstává  z  nich  na  tomto 
prokletém  místě  matka  Bída,  tulíc  k  sobě  pod 
temný  plást  děti  své,  nebožáky.  Trpká  věru 
matička  a  cítil  sám,  že  nenechá  uprchnouti 
svým  dětem. 


Pozdě  večer  sedel  na  lávce  u  Rudolfina 
sám  a  sám,  kol  něho  nikdo.  Ticho,  voda  plá- 
cala do  zdí,  kdesi  v  zadu  v  ulicích  zařinčelo 
sklo  lucerny;  mlhy  vystoupily  z  řeky,  světlo 
topilo    se  v  mlze,   jak    světlé    pruhy    na    vodě. 

Prázdno  všude  :  na  nebi,  na  zemi  i  v  srdcích. 

Již  Karla  unavilo  pátrat  po  příčině,  již 
viděl  svoji  bezmocnost;  ne,  to  nejsou  již 
umdlené  duše :  jak  já,  tak  i  jiní  šílíme,  jsme  děti 
šílené.  —  Fuj,  ten  rodinný  život,  jak  u  nás 
hnije,  ta  bída  jak  vleče  nemravnost!  —  Musí 
přijít   hrozná  rána   na  nás  —   —   — 

Ted  ještě  abychom  se  krčili  před  ranou 
jako  u děšení.  ...  m 

Úředník. 

Ze  zpominek  právníkových. 

I. 

Četl  jsi,  laskavý  čtenáři,  Hegela  ?  Neli, 
pospěš  si.  abys  to  dohonil,  nebot  se  obávám, 
že  bez  Hegelových  zásad  filosofických  neměl 
bys  z  této  povídky  pravého  požitku.  Řekl  bys 
prostě:  Na  jedné  křivdě  na  světě  více  nebo 
méně  nesejde.  Vzpomenu-li  si  však,  jaké  na- 
máhání mi  spůsobilo  studium  dějin  právní 
filosofie,  uznávám,  že  bych  si  odkazem  na 
Hegelovy  spis}'  málo  čtenářů  získal,  a  protci 
celé  to  tajemství  Hegelovy  filosofie  vyzradím 
raději  sám.  Hegel  totiž  pronesl  větu,  že  vše, 
co  jest,  jest  také  rozumné,  a  proto  vše  to,  ď 
vyprávěti  budu,  musíme  (já  i  čtenář)  považovati 
za  rozumné,  ač  upřímně  řečeno,  můj  rozum 
tomuto  závěru  rozhodně  se  tenkrát  vzpíral. 

Roku   1869  studoval   jsem   v  Praze  k  práv-     1 
nickým  rigorosům,  poněvadž  otec  můj,  jsa  sám 
úředníkem  (okresním  soudcem  v  S.),  uznal,   že 

I   bych    se     za    úředníka     nehodil.     Studium     mě 

I  v  Praze  bylo  dvěma  lidem  velmi  prospěšné; 
především  mně,  poněvadž  jsem  byl  sproštén 
otcovy  kontrol}',  a  mě  matce,  že  nemusila  stále 
slyšeti  otcovy  výtky,  že  ze  mne  bude  jen  ničema, 
že  mám  hlavu  plnou  daremností,  že  celý  den 
píši  jen  špatné  verše  nebo  čtu  básníky,  mezi 
nimiž  se  nenacházel  ani  oblíbený  jeho  Schiller. 
V  tom  ležela  i  malá  výčitka  matce,  nebof  má 
teta,  jíž  jsme  pro  její  bydliště  říkali  teta  teplická, 
také  páchala  básně,  kupovala  básník}'  se  zlatými 

!  ořízkami,  jichž  se  pak  jednoho  po  druhém 
zbavovala,  kdykoli  jsem,  poslušen  jejího  pozvání, 

'  do  Teplic  zavítával.  Avšak  i  matka  má  mívala 
patrně  v  mládí  poetickou  náladu,  nebof,  jak  mi 
strýc  K.  kdys  vyprávěl,  měla  co  mladé  děvče 
srnu,  kterou  vodívala  na  modré  stuze  s  sebou. 
Při  jedné  takové  procházce    seznal  ji  také  múj 

!  otec,  jsa  tehdy  studentem  na  universitě,  a 
umínil  si,  že  ji  pojme  za  ženu.  Kolik  roku 
matka  na  něho  čekala,  nevím,  jistě  deset,  neb 
tehdy  tak  dlouho  asi  trvávalo,  než  úředník  ně- 
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jakého  služného  se  dodělal.  Jak  za  takých 
okolností  vlastnosti  se  po  rodičích  dédi,  bj' 
i  oni  to  zapírali!  Jak  mi  neměl  Pan  Tadeusz, 
jednající  také  o  drženi,  milejší  být  než  Randova 
kniha  o  drženi!  Jak  jsem  neměl  čisti  raději 
Byrona  a  psáti  sám  špatné  verše,  než  lámati 
si  hlavu  rozličnými  kodexy  a  dekretaly !  Nebo 
za  večera  jezditi  po  řece  až  do  čiré  noci,  než 
baviti  se  skroucenými  paragrafy  občanského 
zákona  neb  nesčíslnými  dekrety  soudního  řádu! 
Všaktě  otec  sám  kdys  vyprávěl  o  jednom 
I  známém  soudci,  jenž  se  vyjádřil,  že  každá 
nota  Mozartova  má  větší  cenu  než  celý  občan- 
ský zákonnik. 
,  Jedna  událost  o  prázdninách  přivedla  otce 

I  zvláště  z  rovnováhy.  Byl  jsem  s  nim  v  P.,  kde 
I  otec  tuším  byl  u  přísahy,  a  na  zpáteční  cestě 
"  přihlásila  se  nám  společnost.  Byl  tam  také  nově 
jmenovaný  hejtman  z  S.  (nikoli  našeho  bydliště  i 
se  svou  choti,  jenž  okázale  mluvil  jen  německy, 
jako  by  byl  nejméně  guvernérem  berlmským. 
Otec  pres  mou  radu  svezl  ho  i  s  konsistoři. 
Po  celé  cesté  slyšel  jsem  jen  samospasitelný^ 
rozhovor.  Na  tom  nebylo  dosti  ;  pan  hejtman 
počal  se  i  mne  vyptávati,  čim  jsem,  a  když  mu 
otec  odvětil,  že  jsem  právě  absolvoval  práva, 
počal  vychvalovati  mého  kolegu  N.,  jenž  složiv 
již  druhou  a  třetí  státní  zkoušku  vstoupil  ještě 
před  prázdninami  do  státní  služby.  Vše  činilo 
dojem,  jako  by  mi  říci  chtěl,  že  jsem  proti 
tomuto  kolegovi  ničema.  Když  jsem  byl  tak 
pochválen,  vytáhl  jsem  studentský  almanach 
Ruchá  počal  jsem  ho  prohlížeti.  Otci  to  ne- 
bylo vhod;  bylof  to  r.  1868  a  tu,  ač  byl  roz- 
hodným Cechem,  přece  si  nepřál,  aby  jeho  syn 
jevil  se  oproti  politickému  úředníku  jako  český 
ultra. 

Když  jsme  přijeli  domů,  byl  jsem  z  toho 
já  velice,  otec  však  málo  potěšen :  vytýkal  mi, 
že  jsem  v  Praze  celé  čtyři  roky  ničeho  ne- 
dělal, což  bylo  jen  z  polovice  pravda,  neb  jsem 
po  druhém  roce  obstál  první  státní,  nanejvýš 
platila  výtka  pouze  posledním  dvěma  rokům. 
Matka  otce  chlácholila,  pripommajic  mu, 
že  milovaná  má  sestra  zemřela,  že  mne  to 
hluboce  dojalo  a  že  zkoušky  brzy  udělám. 
Otec  přes  to  umínil  si,  že  musím  z  domu  a  že 
uvidím,  co  se  stane,  neudělám-li  rigorosum  do 
:ří  měsíců. 

Matka  mi  na  cestu  udělala  obligátní  křížky 
i  řekla  mi,  když  jsme  byli  sami:  „Hochu,  uč 
se,  af  se  něčím  staneš,  než  zemřu,  nebo  pak 
ie  ti  z  domova  podpory  nedostane!" 

To  na  mne  působilo;  ostatně  bylo  ne- 
pravda, že  jsem  nestudoval.  Dostali  jsme  psa, 
i  hned,  abych  své  vědomosti  práva  římského 
iokázal,  navrhoval  jsem,  aby  mu  dáno  jméno 
lelsus,  ale  propadl  jsem  hanebně,  neb  u  nás 
aždý  pes  musil  se  jmenovati  Midas.  Snad 
noto,  že  v  matčině  rodině  každý  pes  tak  se 
menoval  a  jeden  z  Midasů    těch  velice  se  vy- 


znamenal, ač  při  tom  vyznamenáni  vlastně   ani 
nebyl.   Musím  toto  hrdinství  Midasovo  zvěčniti. 
Matčin   otec  byl  knížecím   úředníkem   v   N.   (dů- 
chodními   a    měl    jednou    velkou    sumu    peněz 
'   odváděti  druhého  dne  do  B.  Kompetence  berní 
j   předbřeznová  nebyla  mi   nikdy   dosti  jasná,    ač 
jsem    v  pozdějších    letech    všemožně    se  snažil 
I   doplniti    mezery   universitní.      Poněvadž    matka 
i   byla    nejbdělejší    z     celé    rodiny,    musila    spáti 
!   v  pokoji,  kde  byly   peníze  uložen^'.     Pokoj  ten 
byl    v  prvním    patře,  a  pod  okny    vypínaly  se 
latě  vinné,    po  nichž  bylo  lze  vylézti  do  okna 
Pojednou  se  o  půlnoci  matka,  tehdy  mladé  děvče, 
probudila,  a   vidi,   jak  dva  chlapi   lezou  do  okna. 
Matka  vyskočila  a  křičela:      „Midas,    fass  ho!" 
Midas    byl    ohromný   a    zlý   pes,    který   však  té 
noci  bůh  vi  kde  se  toulal  —  ve  světnici  nebyl. 
Pověst   jeho    však    byla    daleko  široko    známa, 
takže    nezvaní  hosté  nebyli   žádostiví  s  nim   se 
seznámiti  a  utekli  tedy.  Jeden  z  nich  jen  zvolal: 
Můžeš  mluvit  o  štěstí!  Od  té  doby   bylo  jméno 
Midasovo  v  rodině  dědičné,    takže  i  moje  uče- 
nost marně  změny  se  domáhala. 

Sel  jsem  tedy  do  Prahy  studovat,  abych 
neodkladné  lhůty  nepřekročil. 

S  domovem  nevedl  jsem  z  Prahy  velké 
korespondence.  Prvního  každého  měsíce  do- 
stával jsem  slíbený  obnos,  potvrdil  a  poděkoval 
jsem  zaň,  načež  bylo  mé  dopisováni  s  domovem 
u  konce. 

Když  jsem  asi  měsíc  v  Praze  dlel,  pojednou 
dostal  jsem  velký  odporučený  list  otcův,  zcela 
mimořádně.  Otcovu  ruku  poznal  jsem  hned, 
psal  jen  brky  a  to  jedině  hamburskými,  písmo 
silné  a  jedna  písmena  jak  druhá.  Pravý  úředník. 
Věděl  jsem,  dostav  list,  že  se  doma  něco  udalo, 
neb  jsem  již  dva  dni  bloudil  po  Praze  jak  po- 
matený, nejsa  k  studiu  naladěn,  ač  jsem,  dbaje 
matčiny  výstrahy,  skutečně  pilně  studoval. 

Otevru  tedy  list  a  čtu.  Pékné  naděleni! 
Otec  mi  sděluje,  že  mu  bylo  služné  zastaveno, 
vlastně  ani  nebylo,  že  však  berní  úřad  tamni 
byl  vyzván,  aby  se  ospravedlnil,  proč  přes 
zákaz  ten  a  ten  mému  otci  služné  vyplácí. 
Otce  žádné  vyřízení  vrchního  soudu  nedošlo, 
tak  že  nevěděl,  co  se  s  nim  vlastně  děje. 
Berní  úřad  ovšem  obratem  se  ospravedlnil  tim, 
že  citovaného  zákazu  dosud  nedostal.  A  sku- 
tečně onen  zákaz  vrchního  soudu  teprve  obra- 
tem pošty  došel  do  S.  Otec  stále  ničeho  ne- 
dostával. Proto  mne  posílal  k  vrchnímu  radovi 
M.  bytem  v  Ostruhové  ulici,  abych  se  ho 
vyptal,  co  se  vlastně  stalo,  a  obratem  abych 
odpověděl,  čeho  se  dopídím. 

To  byla  pěkná  rána.  Nejprve  přemýšlel 
jsem  o  vlastní  své  situaci.  Po  náležitém  roz- 
vážení jsem  se  však  upokojil,  vždyt  otec  ne- 
psal, abych  se  domů  vrátil;  věděl,  že  bez  peněz 
v  Praze  žiti  nemohu,  a  konečně  jsem  se  spo- 
léhal   na    zlatě    srdce    matčino    a    přípovéd   již 
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uvedenou.  Počal  jsem  tudíž  piemýšleti  o  svém 
diplomatickém   poselství. 

List  otcův  byl  věcný,  seznal  jsem  z  něho 
celou  nejasnou  situaci,  hlavně  však  čisté  svě- 
domí otcovo.  Soudil  jsem  dle  sebe.  Když  mne 
otec  mnohdy  peskoval,  věděl  jsem  dobře,  proč 
se  to  stalo,  i  když  mi  toho  neřekl.  A  tak  jsem 
soudil,  že  kdyby  zastaveni  bylo  důvodné,  otec 
že  by  důvod  znal  i  bez  dekretu.  List  byl  psán 
jako  vždy  nčmeckj .  \'  životě  domácím  jsem 
svou  českou  samostatnost  uhájil,  mnohdy  ovšem 
s  obětí  večeře,  za  níž  jsem  měl  německy  prosit, 
avšak  raději  šel  o  hladu  spát.  ťo  ovšem  stalo 
se,  když  jsem  navštěvoval  hlavni  školu  rakov- 
nickou a  měl  jiti  na  žatecké  německé  gymna- 
sium. Otec  mne  za  to  však  vytrestal.  Když 
přišly  poslední  prázniny  před  žateckou  poutí, 
oznámil  mi  pojednou,  že  druhého  dne  pojedu 
na  prázniny  k  tetě  do  Postoloprt.  Mně  bylo, 
jako  když  mne  s  nebe  shodí.  Těšil  jsem  se 
tak  na  prázniny!  Chtěl  jsem  na  rozloučenou 
celé  okolí  schoditi,  a  nyní  pojednou  do 
Postoloprt!  Druhého  dne  přijel  knížecí  konsu- 
lent  do  Rakovníka,  měl  tam  nějaké  řízeni, 
v  poledne  mne  naložil,  a  než  byl  večer,  louskal 
jsem  u  tety  (vlastně  mé  sestřenice)  němčinu 
jako  kovaný  Němec.  Řikal  jsem  ji  teto.  poně- 
vadž byla  nnie  mnohem  starší. 

List}'  vzájemně  byly  německé,  i  matka 
mi  tak   psávala. 

Připravoval  jsem  se  nyní  na  poselství,  a 
tu  mi  především  napadlo,  že  jsme  s  radou  M. 
vlastně  příbuzní.  Přemýšlel  jsem  o  té  příbuz- 
nosti ;  totiž  vzpomínal  jsem  si  vlastně  výkladu 
matčiných,  která  byla  živá  matrika  příbuzenstva 
všeho  i  rodin  známých,  nejpodrobnější  data 
ohledně  kolika  generaci  citovala  jako  pohádku 
o  červené  karkulce.  Když  jí  to  tak  snadno  šlo, 
neměl  jsem  tušeni,  že  to  jest  veliké  umění. 
\'zpomněl  jsem  si,  že  otcova  matka  byla  tetou 
pí.  M.  a  mimo  to,  matčina  sestřenice  a  sice 
z  rodiny,  již  ona  nejvíce  ctila,  byla  ženou 
bratra  pí.  M.  v  L.  Ostatního  příbuzenství 
s  radou  M.  nemohl  jsem  se  více  domysliti, 
neboř  jsem  matčiny  vývody  nedosti  pozorně 
poslouchával.  Za  to  příbuzenství  se  sestřenici 
matčinou  tím  více  mi  tlačilo  svědomí.  Byl  jsem 
u  otce  jejího  jednou  na  prázdninách  ve  Včeiné, 
a  matka  měla  mimo  jiné  svaté  obrázky  nad 
posteli  svou  viset  obraz  bratrance  svého  Flo- 
rentina,  když  šel  za  knížete  jako  dobrovolník, 
a  nevím  již  odkud  poslal  matčiným  rodičům 
onen  list  s  obrazem  tyrolského  střelce. 

^Pokračováni.) 


.Tak  ryclilť  žiji  .spisoTfttelé  u  jejich  spisjr !  „Tyto 
dni  četl  j.sem  starou  ^\ou  knihu  ,Die  gute  Schuie', 
svůj  první  román  -  Hermann  Bahr  vypravuje 
v  Zeitu.  Mél  jsem  vykonati  opravy  k  druhému 
vydáni,  které  vyjde  na  podzim.  Vedlo  se  mi  tu  po- 
divné. To  jsem  byl  jednou  já?     Tak   že    bych   byl 


kdysi  cítil,  tak  mluvil?  Není  tomu  ještě  ani  8  let, 
i'o  Jsem  jej  psal,  v  zimě  z  1889  na  1890  na  cestě 
.Spančlskcm  a  Marokkem.  A  tehdy  že  jsem  takto 
vypadal  .■'  Tak  jinak  než  dnes,  mně  samému  již  ne- 
pochopitelný sotva  po  osmi  lelechV  Jak  to  možná? 
Tak  se  tážu  a  ncvim  dobře,  niám-li  se  styděti  za  to, 
jaký  jsem  tenkrát  byl,  Oi  tiše  litovati,  že  už  takový 
nejsem." 

Ciabi-lele  ď.Vniiiiii/io  vystoupil  v  letě  s  kandi. 
daturou  do  římského  parlamentu.  U  poslanců  a  spi- 
sovatelů narazil  na  odpor;  vykřikovali  ho  za  zbé- 
silého,  slepého  reakcionáre. 

Moiise  psal  7.  řijna  1791  z  Olomouce  Dobrov- 
skému: ..Byli  jsme  také  s  Karnáškem  v  Hnojicicli 
u  těch  , učených'  sedláku  a  srdeOnč  jsme  se  bavili; 
ti  dobři  lidé  čekají  toužebně  na  českou  kroniku 
Pelclovu.  Vyjdeli  co  poučného  v  jazyku  českém, 
nezapomeňte  na  tyto  lidi  poučeni  tak  dychtivé." 

Jai-liym  hrabě  Šternberk  stýkal  se  mnoho 
s  učenci  zahraničnými.  Vypravuje  v  dopise  k  Učené 
společnosti  (1803',  že  se  seznámil  s  Betholletem, 
Mongem,  Lalandem  a  jinými  slavnj-mi  učenci,  že 
býval  pravidelně  zván  na  schůze  francouzské 
akademie  a  vůbec  mnoho  zdvořilosti  zažil  od  učenců 
Pařížských  i  Londýnských ;  „nicméně  však  přece 
dotýkalo  se  citu  mého,  když  mi  bj^valo  znamenati 
obzvláštní  snižováni  a  pohrdavost,  kterou  vůbec 
chovají  k  národu  českému;  ani  toho  nemohl  jsem 
docíliti,  aby  při  ohlašováni,  jež  se  děje  hlasitě, 
jmenovali  mne  podle  mého  udáni  k  coiitíe  Sternberg 
de  Prague;  pokládalif  to  za  sníženi  a  pokaždé  řekli  1 
Vienne  místo  Prague".  Když  hrabě  mluxil  v  Paříži  1 
o  pražské  universitě,  spatřovali  v  tom  něco  nového 
nebo  přívěsek  university  vídeňské.  Hrabě  Šternberk 
přál  si  tedy  spisu  (latinského)  o  vědecké  činnosti 
v  Čechách.  Cizinec  nemálo  prý  se  podiví,  shledaje, 
že  Cechové  dříve  překládali  klasiky,  než  v  Paříži 
na  to  pomvslili ;  nemálo  žasne  Angličan,  uviděv, 
že  klášternik  (Cech)  dříve  mél  hromosvod  v  za- 
hradě klášterské  (Diviš  v  Přiměticich),  nežli 
Franklin.  

Z  obyvatelstva,  ne  od  sněmu,  vyšla  na  počátku 
panováni  Leopolda  II.  žádost  k  císaři  {1791)  o  české 
gj'mnasium.  Hentsche!  ze  Sternheima  totiž,  arci- 
děkan  Kouřimského  kraje,  arcibiskupský  vikář  a 
farář  v  Bystřici,  podal  císaři  Leopoldovi  II.  prosbu 
od  mnohých  vikářů  podepsanou,  aby  se  zřídilo 
české  gymnasium,  když  přijel  ke  korunování  do 
Prahy.  Na  tuto  žádost  nedošla  odpověď.  R.  1796 
Dobrovský  obnovil  tuto  myšlenku,  a  dovídáme  se 
(list  Durychův  31.  března  1796),  že  Dobrovský  snažil 
se,  aby  zřízeno  bylo  v  Sázavě,  kde  sv.  Prokop 
s  mnichy  svými  vj'konával  služby  boží  slovanským 
obřadem.  „Kéž  se  Vám  podaří  u  císaře  obdržeti, 
aby  v  Sázavě  české  gymnasium  se  zříditi  mohlo." 


I  nic 


UbýTii  uašeho  zpěvu!    Píše  se  nám;     „Vy  se 
divíte,   že    ubývá'  našeho    zpěvu!     Já  se    tomu  nig 
nedivím,  a  Vy  byste  se  také  nic  nedivili,  kdybysj 
na  pr.  uslyšeli,    že  učitel  národní  školy,    který 
dítky  zpívat  písničky  podle  Bartošovy  a  Janáčki 
Kytice,  jako  ,Ej  lásko,  lásko',  dostal  se  proto  ■ 
styku    s    funkcionářem    státního     zastupitelstva;    a  , 
kdybyste    dále   zvěděli,    že    národní    učitelé,    kteři  ' 
v  této  věci  slyšeni  byli  jako  znalci,  prohlásili  písni 
ty  za    nemravné  a    ohrožující  nevinu  dítek.     Divte 
se    potom,    že    ubývá    zpěvu    národního.     Stalo    >• 
1    P.  1897  na  moravském  Slovácku!" 

Příloha  k  číslu  41. 


^aajiiel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uťrben.  —    Tiskem  Áiitoniua  Beona  v  Praze. 


Ročník  II. 


les-y. 


Číslo  22. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝOENNÍKU. 


Úředník. 

Ze  zpomínek  právníkových. 
(Pokračováni.) 

Viděl    jsem,     že    dopustil    jsem    se    veliké 
neslušnosti,    meškaje    tolik  let  v  Praze    a    radu 
M.  nenavštíviv.  Jak  mne  as  přivítá?  Věděl  jsem 
3  něm  jen  anekdotu,  a  ta  přesně  týkala  se  jen 
)tce  jeho.  Otec  jeho  byl  totiž  sládkem,  a  když 
imiral,   povolal  jako  Svatopluk  své  syny  k  sobe 
i  tu   dal  onomu,   jenž    zdědil    po    něm  živnost, 
laučeni,    aby    vařil    vždy    jen  špatné  pivo,    že 
idé  je  piji  tak  jako  dobré,  a  že  jeho  požehnání 
)ochází  ze  špatného  piva.    Nevím,    spravoval-li 
.e  syn  dle  tohoto  ponaučení,    ale    přes    všecku 
lituaci    vážnou    musel     jsem    se    té    anekdotě 
ismáti.    Věděl  jsem  ji  od  matky,  byla  tedy  asi 
ravdivá.  Když  jsem  byl  takto  se  svou  osobou 
lOtov,    přemítal    jsem    o    otcově    situaci.     Jak 
2St    to    v  ústavním  státu   možné,    aby   někomu 
ylo    služné    zastaveno,    aniž  se  mu   řeklo,    že 
ik  se  stalo  a  proč  ?     Je    to    správné,    aby  on 
yna    svého    ze    studia    vytrhoval   a  posílal  ho 
o  příbuzných    radech    v  diplomatickém    posel- 
tvi  ?     Což  jestli  oni  zahalí  se  v  roucho  úřed- 
iho  tajemství  a  neřeknou  ničeho?  Což  žijeme 
Turecku    (tehdy  oblíbená  fráse),    kde    sultán 
osílá    neoblíbeným     pašům    hedbávnou    šfiííru 
eze  všech  vyřízení,    a    oni  tomu  významnému 
oselství     rozumějí?     Takové     otázky    zmítaly 
lým   kandidátským  rozumem.     Cítil  jsem,  jaká 
•2  otci  stala  křivda.  Když  jsem  však  přicházel 
kamennému  mostu,    vstoupalo    mi  do  hlavy 
as    mé    opomenutí    návštěvy    u  rady  M.     Četl 
em    kdysi    pojednáni    (tuším  Rulfovo)  o  zloči- 
'ech  z  opomenutí  a  měl  jsem  proti  němu  celou 
ídu   námitek ;    čím    více   jsem    se    však     blížil 
idovu  bytu,  tím  více  mé  námitky  proti  Rulfovi 
Hdaly.    Počal  jsem  se  chvéti,  a  když  jsem  po 
Jkrých  schodech  fošnových  stoupal,    a    každý 
hod  pod  mými  kroky  zavrznul,  jako  by  volal: 
Teprve  dnes  o  nás  víš?"     tu  byl  jsem  o  vý- 
čnosti  spisu  Rulfova  zcela  přesvědčen.    Když 
i    srdce    při    klepání    na    dveře    zabušilo,    tu 
':;ni    se   již    divil,   jak    Rulf   tak    výtečné    dílo 
ohl  sepsati  —  byl  patrně  ve  svém  mládí  právě 
kovy  ničema  jako  já. 


II. 
Na  mé  zaklepání  ozvalo  se  zvučné:  Herain, 
a  já  vstoupil.     Nikdy    žádný    nepořádník    není 
více  zahanben,    než  vstoupí-Ii  do  bytu,    kde  je 
vše  jako  v  hodinách  v  pořádku,    vše  na  svém 
místě,  pořádek  až  pedantský.    Tak   bylo  i  mně, 
když  jsem   vstoupil  a  ohledl  se  kolem.  Jaký  já 
měl  ve  svém  bytu  nepořádek  !    Bože,    jsem    to 
ničema!     Aby    však    laskavý    čtenář    pochopil 
úplně  situaci,    musím    mu    učinit    zase    krátkou 
přednášku    z  astronomie,    ač    o  ní    vlastně    již 
ničeho      nevím.     Již     dávno    vykouřily    se    mi 
z  hlavy  Keplerovy  věty    a    podobné    učenosti. 
To    jsem    však    přece  podržel,    že  kolem  země 
otáčí  se  jeden  měsíc,  kol  Marse  dva,  kol  Jupi- 
tera pět,     kol   Saturna  osm,    okolo   Urana  čtyři 
a  okolo  Neptuna  jeden.   Proč   by  tedy  president 
vrchního    soudu      neměl     také    svých    měsicíi  ? 
President  S.  byl  baronem  ;  já  pak  znal  z  šlech- 
ticů pouze  profesora  Schulte  a  ten,  ač  byl  jen 
rytířem,    přece    mluvil    učeně    jak    všech  sedm 
mudrců  světa  dohromady.      Jakým    musel  proti 
Tiěmu    býti    baron    S.    chlapíkem,    každé    slovo 
zjevení  boží.     Znal  jsem  od  ného  sice  některé 
roční  zprávy  o  činnosti  soudů,   v  nichž  metlou 
sarkasmu  mrskával   podřízené,    v  nichž   jednot- 
livé   soudy    stavěl    na    zasloužený    pranýř    po- 
oměchu  všech  soudruhů,  ale   vše  to  bylo  zajisté 
jen    slabým    odleskem    jeho    sálajícího    ducha, 
jimž    chabý    krok    spravedlnosti     poháněl     do 
poklusu.     Jaký  div,  že  radové  zasedající  s  ním 
společně   za  zeleným  stolem    stali    se  odleskem 
jeho  ducha,  jeho  přísnosti,  jeho  sarkasmu  proti 
podřízeným,  že  netrpěli  odporu  sebe  oprávněněj- 
šího.    Takým     odleskem     sluneční    záře    páně 
presidentovy  byl  rada  M.     Sotva    jsem    se^^mu 
představil,     nedbaje     jeho      „Herain",     českým 
jazykem,  neprodleně  vytáhl  stavidlo  své  výmluv- 
nosti   a    spustil    dlouhou    filipiku    proti    otcově 
úřadování    a    nedbalosti.     Měl    jsem    zatím    čas 
si  ho  prohlédnouti.   Byl  malý  a  zavalitý,  patrně 
špatné    pivo    otcovo    naři    blahodárně    působilo, 
avšak    hlava   jeho    prozrazovala    duševní  práci 
a  vyřizování  apelatorií.   Pan  rada  patrně  náležel 
k  lidem,  kteří  dostávše  společníka,  jenž  je  musí 
poslouchati,     vychrlí     naň    veškeru    zadrženou 
spoustu     své     výmluvnosti.     Chceme-li    s  nimi 
něco  rozumného  počíti,    musíme   je    nechat  vy- 
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bouřit,  asi  tak  jako  řehtajícího  budička.  Fim 
ovšem  se  každá  rozmluva  trojnásobně  prodlu- 
žuje, avšak  zkušenost  mne  v  tomto  ohledu 
naučila  býti  prozietelným.  Každý,  kdo  se  rád 
slyší  mluvit,  nechtě  ho  domluvit,  to  ho  učmi 
přístupným,  rozumným  argumentacím.  Pan  rada 
mluvil  dlouho,  a  stručný  obsah  jeho  dlouhé 
řeči  byl,  že  otec  je  nedbalec,  že  bude  disciph- 
nárné  přesazen  do  Hory  sv.  Kateřiny  nebo 
Bastianberku,  že  soud  nevezme  zřetele  na 
dvacetiletou  skoro  -  nemoc  matčinu  a  že  otce 
přesadí  zcela  bez  ohledu  na  to,  zdali  matka 
v  takové  Sibiři  zemře. 

To  mne  ovšem  velice  dojalo  a  naslouchal 
jsem  dalšímu  výbuchu  hněvu  s  patřičnou  ná- 
božností. Krátký  obsah  dalších  úvah  byl  ten, 
že  otec  nevyřizuje  exekucí  hypoteční 
banky,  že  tato  si  na  něho  u  vrchního  soudu 
stěžovala,  předloživši  asi  šedesát  zemským 
soudem  v  posledním  půlroku  povolených  exe- 
kucí, z  nichž  soud  v  S.  dosud  ani  jediné 
nevykonal.  Jeho  Excellence,  všecek  bez  sebe 
nad  tímto  neslýchaným  porušením  disciphny 
úřednické,  dal  prý  otci  neprodleně  zastaviti 
služné,  a  dříve  nebude  zákaz  ten  zrušen,  dokud 
nebudou  všecky  exekuce  vykonány,  a  výkaz 
o  tom  podán. 

Pěkné  nadělení!  Když  tolik  žalob  najednou 
shrne    se    na    ubohou    hlavu    jediného    člověka, 
jak  jim  má  odolat?    Bylo  mi  jako  by  se  třípa- 
trový dům  nade  mnou  bořil    a    balvan    za  bal- 
vanem, ba  deset  a  dvacet  najednou  mne  sráželo 
k  zemi;  jistá  tedy  smrt.  Otec  neměl  býti  hoden, 
že    taký    úřad    spravuje,    že    bere    takový    plat, 
a    ta    Hora    sv.  Kateřiny     a     ten    Bastianperk 
padaly  mi  do  týla,    jako    by    těch    balvanů  tří- 
patrového domu   nebylo  ještě  dosti.     Vzpomněl 
jsem  si  na  profesora   Habietinka    a    jeho  před- 
nášky o  soudním  řádu.  Stručné  řízení  zavedeno 
bylo    prý    proto,     aby    strany    absque  metu  ac 
trepitu     advocatorum     mohly     jednati.     Myslel 
jsem  si,    kdy  asi  zavedeno  bude  řízeni  soudní, 
kde  strany  budou   moci  jednati    beze  strachu   a 
bázně  před  soudcem  samým?  Toho  bylo  třeba 
především ;  z  druhé  věty  Habietinkovy  vzpomněl 
jsem    si    hned    na    to,     totiž,    že    na    berlínské 
radnici    jest  starý  nápis:     Eines  Mannes  Rede 
ist  keines  Mannes  Rede,  man  muss  sie  hoeren 
allebeede!     OHabietinku!    jak    jsem     ti    byl 
povdéčen    za    tvojí    učenost!     Štěstí  pro  tebe, 
žes  byl  již  profesorem    na  vídeňských  školách, 
jinak  bych  ti  byl  padl   za  toto  ponaučeni  kolem 
krku. 

„Odpustte  pane  rado,  že  dovoluji  si  otce 
hájit,  ale  proč  vrchní  soud  otci  neposlal  stíž- 
nost k  vyjádření?  Když  banka  již  čekala  půl 
roku,  byla  by  tři  dni  také  ještě  vydržela." 

Pan  rada  se  na  mne  podíval  autoritou 
úřední,  že  já  červíček  chci  Boha  ponaučovati, 
jak  měl  stvořiti  svět,    a  že  odvažuji  se  pochy- 


bovati   o  nejvyšší    spravedlnosti    a    právnickém 
věhlasu  dotčeného  senátu. 

„Nač  žádati  jeho  vyjádřeni,  odpovídal,  hypo- 
teční banka  předložila  výměry,  jimiž  zeriiský 
soud  jí  exekuce  povolil,  rychlost  expedice 
zemského  soudu  je  známa,  co  může  váš  otec 
říci  než:  mea   cuipa,  niea  maxima  culpa?" 

„Co  by  otec  mohl  říci,  toho  nevíme,  namítal 
jsem  já,  avšak  vime,  že  nikdo  neslyšen  nemá 
býti  trestán.  Kdyby  otec  měl  ležet  u  soudu 
šedesát  exekucí  bankovních,  zajisté  by  věděl, 
proč  se  mu  služné  zastavuje,  to  leží  každému 
člověku  v  krvi;  pak  jaký  smysl  by  mělo 
methodické  zastavování  spravedlnosti  bance? 
Kdyby  to  byla  jedna  osoba,  dvě,  bylo  by  to 
pochopitelné,  ale  celý  okres  chtít  proti  exe- 
kucím chrániti  odepřením  povinnosti  úřední, 
toho  přece  se  žádný  rozumný  tvor  nedopustí.* 
„A  přece  se  dopustil,  vidíte  sám  —  durdil 
se  rada  —  jak  otce  odsuzujete !" 

„Otcova  povinnost  vyříditi  exekuce  počíná 
však  teprve  dobou,  když  jsou  žádosti  u  soudu 
podány;  a  což  jestli  ty  žádosti  soudu  v  .S. 
nedošly  do  dnešního  dne?" 

„Jak     můžete      tak     nerozumně     mluvit  ? 
Zemský    soud    povolil    exekuce    a    žádal  soud  i 
[   v  S.    za  výkon    před  půl  rokem.     Myslíte,     že  | 

psaní  z  Prahy  do  S.  nedojde  za  půl  roku?' 
j  „Toho  nemyslím,  avšak  stalo  se  již,  že  se 

i  psaní  na  poště  ztratila  i  odporučená.  A  proto 
!  měl  se  na  bance  žádati  výkaz,  že  psaní  došla, 
i   nebo  dáti  otci   stížnost  k  vyjádření." 

Pan     rada    se    na    mne    přísně    podíval    a 
j   odvětil : 

„A  myslíte,    že  by  někdo  šedesát  odporu- 
čených psaní  ukradl?  Jaké   máte  pojmy  o  stát- 
ních úřadech?     K  tomu  ještě  považte,  že  listy 
docházely  v  různých  dobách ;    kdo  mohl   pravé : 
na  tyto  listy  pásti,  aby  je  odcizil?" 

.,Vše    to    jest    přece    možné.     Právě    tak, 
'  jako  nemá  žádný  poštovní  úředník   zájmu  v  tom, 
i   odciziti  šedesát  dožádaných  exekucí,    nemá  ani 
můj  otec  zájmu   na  tom,  odpírati  bance  sprave- 
dlnost." 

Tím  jsem  špatně  pochodil!  Otec  byl  úřed- 
níkem se  zastaveným   platem,    tedy  již   předem 
neslyšen    odsouzen.     K    tomu    družila    se  další 
I   okolnost,    které    pan    rada   ve  své  odpovědi  se 
dotkl. 

„Nemáte  dosti  na  jednom    neštěstí,    chcete 
vyvolati  je.ště  druhé  ?    Vy  dobře  víte  že  pošta 
!  v  S.    patří    kolegovi    H.    a   ten    sedí  v  discipli- 
nárním senátě;    chcete    se    takovou    řeči  s  ním 
znepřátelit?" 

„Nechci,  pane  rado,  avšak  račte  povážit, 
že  ani  berní  úřad  nedostal  vyrozumění  o  zasta- 
veném služném  a  že  otec  sám  tvrdí,  že  neob- 
držel dosud  dekretu  o  zastaveni  platu  ani  o  dů- 
vodech? Vždyt  on  si  na  to  může  také  stěžovat. 
'  Když    se    mohly    ztratiti    tyto    listy,    mohla   se 


1 


171 


ztratiti  také  dožádáni  zemského  soudu,  a  proto 
m3'slim,  že  otci  ukřivděno." 

(„Dejte  mi  to  psaní." 
Dal  jsem    mu  otcův  list,    a  pan    rada  četl. 
I  Bylo  tam  obé  černé  na  bílém.     Pan   rada  vrtěl 
hlavou:    budíček     odzvonil,     a    hodiny    šly    už 
líiedním   klidem. 

Již  nemluvil  o  nehodnosti,  o  Hoi"e  sv. 
Kateřiny,  počal  klidně  rozvažovati,  a  výsledek 
byl.  že  rozmluvu  ukončil,  list  otcův  mi  vrátil, 
a  nařídil,  abych  neprodlené  otci  psal  a  až 
piijde  odpověď,  abych  ho  hned  navštívil. 

Poroučel  jsem  se  neuslyšev  slova  o  svých 
zločinech  z  opomenuti.  Když  jsem  sestupoval 
po  piíkrých  schodech  páně  radových,  vrzaly 
mrzutě  nad  mou  opovážlivosti,  a  já  mimovolně 
vzpomněl  jsem  si  na  onu  notu  Mozartovu, 
která  měla  větší  cenu  než  občanský  zákonník. 
Dnes  byl  jsem  k  občanskému  zákonniku  spra- 
vedlivější, uznával  jsem,  že  jsou  to  různé  věci, 
jež  vzájemně  porovnávati  nelze,  nebo,  jak 
prof.  Lowe  se  v3JadřovaI,  gerundium  není 
tužka  a  tužka  opačně  neni  gerundium.  Krátce 
piávnictví  u  mne  stouplo  v  ceně.  Nevím  sice. 
zdali  bych  byl  tak  rychle  býval  hotov  se  svým 
úsudkem,  kdyby  na  místě  Mozartovy  noty 
<y\  býval  na  př.  Byronúv  Korsar.  Snad  nebyl 
)\ch  se  tak  bez  okolků  rozhodl,  avšak  s  hud- 
'1  nemusel  jsem  mfti  mnoho  ohledů,  neb  ona 
ich  se  mnou  také  neměla,  když  jsem  v  Žatci 
I  učitele  hudby,  zvaného  všeobecně  „Singsei- 
len",  podrobil  se  přijímací  zkoušce.  Uznáno, 
'f  nemám  sluchu,  a  byl  jsem  vyhnán  ze  zpěvu, 
všeobecné  veselosti  všech  ostatních.  Pomstil 
-  111  se  tedy  náležitě.  Na  cestě  zpáteční  byl 
sem  potěšen  z  výsledku  své  výpravy.  Nebylo 
lochybnosti,  že  jsem  bitvu  vyhrál.  Měl  jsem 
en  malou  pochybnost.  Když  jsem  jednou  pro 
Jtce  došel  do  úřadu,  aby  šel  k  obědu,  zahlédl 
sem  u  něho  ležeti  žádost  jednoho  advokáta  za 
;nihovni  výtah  na  dům  člověka,  který  otci 
působil  mnoho  mrzutostí.  Tázal  jsem  se  otce, 
)roč  žádosti  nevyřizuje,  ana  ležela  již  pres 
ýden.  On  na  to  lakonicky :  „Milý  hochu. 
:dybych  tak  rychle  exekuce  vyřizoval,  jak  si 
idvokáti  přejí,  tu  by  mi  oni  celý  okres  v  né- 
:olika  letech  přivedli  na  buben.  To  nejde." 

Což  jestli  otec  pohnut  nevčasnou  dobrotou, 
ižíval  své  zásady  i  na  exekuce  bankovní  ? 
'avrhl  jsem  však  domněnku  tu  zcela.  To  by 
'tec  přece  tázati  se  nemohl,  proč  mu  služné 
astaveno !  ? 

III. 

Ubíral  jsem  se  domů,  abych  otci  podal 
odrobnou  zprávu.  Na  konci  psaní  jsem  připojil, 
otřebuje-li  otec  penéz,  aby  dopsal  poštmistru 
I.  v  N.,  jemuž,  jak  otec  věděl,  prodal  jsem 
ouku  Byl  to  můj  první  právnický  pokus,  který 
I  končil  pohříchu  rozhodným  fiaskem.  Dopadl 
;  nespokojenosti  otcově  i  matčině.  Měli  jsme, 
btiž  my  děti,    něco    pozemků    v  N.  po  dědovi 


i  a  bábě.  a  ty  jsme  pozvolna  prodávali,  jak  to 
při  služném  otcově  jinak  býti  nemohlo.  Strýc 
'  K.  psal  jednou,  že  našel  kupce  na  louku.  Byl 
to  bratranec  matčin.  Otec,  prohlásiv  mne  zle- 
j  tilým,  poslal  mne  do  N.,  abych  věc  provedl. 
'  Sotva  že  jsem  tam  přibyl,  hlásil  se  mi  nový 
kupec,  který  riii  nabízel  za  louku  o  dvě  stě 
zlatých  více.  Šel  jsem  k  strýci,  který  louku 
kupoval  a  tázal  jsem  se  ho,  chce-li  také  dáti 
tolik  neb  aspoň  přibližný  obnos.  On  odepřel. 
Odebral  jsem  se  k  strýci  K..  aby  mi  poradil, 
co  mám  udělat.  Tušil  jsem  bouřku,  která  se 
nad  hlavou  mou  strhne.  Strýc  však  radil,  abych 
přijal  lepšího  kupce,  a  tak  jsem  učinil,  hned 
smlouvu  vyhotovil,  podepsal,  cenu  vykvitoval 
a  žádost  podal.  Kupec  vykvitování  ceny  totiž 
žádal,  slibiv,  že  zašle  peníze,  kdykoli  jich  bude 
třeba,  abych  mu  jen  dopsal. 

Když  jsem  přišel  domů  a  sdělil  výsledek 
cesty,  strhla  se  hrozná  bouře.  Otec  i  matka, 
tato  ovšem  více  ze  zármutku,  vytýkali  mi  toto 
jednání.  Namítal  jsem,  že  jest  cena  mnohem 
vetší,  ale  nic  plátno.  Kde  tedy  peníze  máš? 
tázal  se  otec.  Já  peněz  nemel.  Smlouva  se 
musí  zrušit !  I  matka  s  otcem  .souhlasila,  vždyt 
šlo  o  bratrance  z  nejmilejší  ji  rodiny  příbuzně. 
Na  to  jsem  řekl,  že  to  už  nejde,  poněvadž  jest 
smlouva  u  knih.  A  cos  učinil  s  kupní  cenou? 
Tu  jsem  odkvitoval,  znaje  M.  jako  počestného 
muže.  Otec  spráskl  ruce:  A  ty  chceš  být 
právníkem  ?  Nu  to  vyvedis  pěkný  kousek ! 
Matka  ovšem  obavy  o  peníze  nesdílela,  ale 
těžce  nesla,  že  bratranec  její  přišel  o  louku. 
Byl  jsem  ještě  tak  neprozřetelným,  že  jsem 
doznal,  kterak  strýc  sliboval,  že  by  „nebyl  od 
toho"  odškodniti  nás  jiným  spůsobem.  Tím 
moje  právnická  autorita  v  rodině  úplně  poklesla, 
a  proto  jsem  přítomným  poselstvím  chtěl  ztra- 
cenou reputaci  napraviti. 

Snadno  lze  si  představiti,  v  jakém  roze- 
chvění očekával  jsem  otcovy  odpovědi.  Třetího 
dne  zde  byla,  opět  odporučena.  Otec  sděloval 
mi,  že  prohledl  celý  ročník  podacích  protokolů 
soudních,  a  že  nalezl  pouze  dvě  žádosti  hypo- 
teční banky  za  exekuci,  a  ty  byly  u  soudu 
teprve  něco  přes  týden,  nebyly  sice  vykonány 
dosud,  avšak  výkon  byl  už  nařízen  a  nedopa- 
tření zavinil  adjunkt  D.,  který  opomenul 
sluhovi  k  výkonu  ustanoviti  lhůtu.  Pro  tyto 
exekuce  hypoteční  banka  však  že  nemohla  si 
stěžovati,  neboť  neleží  u  soudu  ani  14  dní. 
Ostatně  prý  se  stane  v  obou  záležitostech  co 
nejdříve  opatřeni.  To  byl  celý  otcův  zločin. 
Trpce  si  pak  naříkal,  že  mu  bezdůvodně,  ne- 
slyšenému služné  zastaveno,  že  mu  vyřízení 
ani  nedodáno,  aby  si  na  ně  mohl  stěžovati,  že 
celé  město  o  té  ostudě  yí,  a  při  náklonnosti 
lidí  věřiti  vždy  nejhorší,-  každý  že  na  něho 
hledí  jako  na  zločince,  ač  má  35  služebních 
roků,  na  deset  roků  sloužil  bezplatně,  do  53. 
roku  sloužil  za  služné  840  zl.,  potom  do  59.  roku 
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za  1050  .zl.,  a  teprve  od  minulého  roku  jest 
soudcem.  K  tomu  čtyři  dltk}',  mezi  nimi  stu- 
denta a  20  roků  nemocnou  ženu.  A  taký 
zasloužil}'  úředník  neměl  bjHi  o  stížnosti  slyšen 
a  má  nyni  býti  považován  v  městé  za  zlo- 
čince? Jak  měl  si  nyní  pomoci  k  služnému  a 
smazati  ostudu  ?  Jak  měl  vyříditi  exekuce  ban- 
kovní, když  jich  tu  vůbec  nebylo?  Bude  žádati 
za  disciplinární  vyšetřováni,  aby  jeho  nevina 
vyšla  na  jevo.  List  patrné  nebyl  jen  pro  mne 
psán,  nýbrž  zněl  i  na  jinou  adresu.  Poskočil 
jsem  radosti.  Má  argumentace  byla  správná, 
já  vyhrál.  O  Habietinku!  jak  jsem  ti  vděčen 
za  tvou  učenost!  Veden  tvými  důmyslnými 
větami,  předvídal  jsem  pravdu!  Opakoval  jsem 
si  je  jednu  za  druhou,  jako  primán  veršovaná 
pravidla  skloiiovací  v  latině. 

Rovnou  cestou  ubíral  jsem  se  k  panu 
radovi.  Dnes  jsem  nepřemýšlel  už  o  zločinech 
z  opomenutí,  nýbrž  radoval  se  z  příznivého 
vj^sledku  svého  poslání.  Schody  zase  bručely 
pod  mými  kroky,  ovšem  ne  všecky,  neb  jsem 
vyletěl  po  nich  jak  šípka  nahoru,  přeskakuje 
po  dvou  i  po  třech.  Pan  rada  mne  očekával. 
Dal  jsem  mu  mlčky  otcovo  psaní,  usedl  jsem  a 
čekal.  On  četl  list  pozorně,  četl  jej  po  druhé, 
patrně,  aby  si  smyslil  něco,  čím  by  omluvil  své 
poslední  sopténí.  Konečně  to  našel. 

„Vidíte,  jaký  jest  váš  otec,  ví,  co  se  mu 
stalo,  má  zastavené  služné,  má  dáti  vykonati 
dvě  exekuce  a  otálí  s  tím.  Ty  exekuce  mohly 
obě  býti  už  V3'konány,  jednoho  sluhu  mohl  otec 
poslati  na  jedno  místo,  druhého  na  druhé  a 
byl  z  bryndy  venku." 

„On  z  ní  také  už  vyvázl,  pane  rado,  vždyt 
nejde  o  ty  dvě  exekuce,  nýbrž  o  oněch  šedesát 
půl  roku  se  vlekoucích,  které  soudu  vůbec  ne- 
došly a  tedy  vj^řizeny  býti  nemohly.  Leží-Ii 
věc  něco  přes  týden,  není  to  u  soudu  tak 
velkého  prodlením.  Doufám,  že  nyní  spravedl- 
nosti stane  se  zadost  a  dotčený  zloděj  listů  že  I 
bude  náležitě  potrestán,  když  se  mu  podařilo  ' 
i  vrchní  soud  oklamati,  uvésti  úředníka  starého 
v  podezření  hrubé  nedbalosti  u  představených, 
zastaviti  mu  plat,  a  u  celého  města  jej  zostuditi." 

„Jak  se  můžete  domnívati,  že  se  vše  to 
stalo  jen  krádeží?  Vždyt  nepřišly  všeck}'  ony 
exekuce  najednou,  aby  se  celý  balík  mohl  od- 
ciziti." 

„Ovšem,  avšak  to  právě  poukazuje  na 
methodu." 

„Nejen  exekuce  nýbrž  i  dekret  vrchního 
soudu  byl  odcizen,  též  připiš  bernímu  úřadu 
se  ztratil,  vše  to  poukazuje  na  celý  systém 
zločinného  jednání.  —  A  kde  by  se  ta  krádež 
mohla   státi?     Na    státní    poště     přec    nikdy!" 

..Za  to  na  poště  pana  rady  H.,"  řekl 
jsem  klidně.  „Na  státní  poště  ovšem  neměl  nikdo 
zájmu  ani  času,  aby  schytával  všecky  listy  do 
S.  určené  a  této  věci  se  týkající,  ba  neměl 
by  ani  příležitosti  k   tomu,  vždyl  pocházely  od 


I  různých  úřadů  a  různými  proudy  šly  do  S. 
Ale  na  poště  pana  rady  H.  sešly  se  všecky 
v  jedné  ruce ;  tam  není  takového  návalu  jako 
v  hlavním  městě;  tam  se  mohlo  vše  to  provo- 
zovati snadno."  Měl  jsem  vše  již  náležitě  roz- 
myšleno, a  pan  rada  nemohl  proti  mé  argu- 
mentaci ničeho  namítati.  Odpověděl  k  tomu 
jen  vyhýbavě.  Kdo  prý  by  to  mohl  prováděti? 
Jediné  poštovní  úředník,  a  ten  zajisté  bude 
spolehlivý'.     „Pokládám  to  za  nemožné." 

, Možnosti  jsou  pouze  dvě,"  já  na  to. 
„Bud  jest  otcův  list  pravdivý  a  já  o  něm  ne- 
pochybuji, a  pak  muselo  se  odcizování  díti  na 
poště.  Kdo  je  provedl,  ovšem  nevím,  to  však 
zajisté  zjistí  v3'šetřování  trestní,  jež  nepochybně 
bude  zavedeno;  nebof  byl-li  otec  trestán  ne- 
vinně, doufám,  že  i  původci  této  nesijxhané 
úskočnosti   dostane  se  zasloužené  odplaty." 

Pan  rada  byl  jiného  mínění.  Otec  byl  mu 
úředníkem,  jemuž  zastaven  plat,  a  tudíž  jediným 
vinníkem  známým,  necht  dokazoval  nevinu  svou 
jakkoli. 

Jedna  věc  panu  radovi  přece  jen  nedala 
pokoje.  Vyšetřování,  jež  otec  chtěl  žádati, 
muselo  nejen  prokázati  otcovu  nevinu,  ono  také 
muselo  dokázati,  že  jest  skutečný  vinnik  někde 
jinde,  a  tu  pošta  pana  kolegy  H.  mohla  při- 
jíti k  úrazu.  To  on  věděl  dobře,  možno,  že 
věděl  více,  než  mi  řekl. 

„Pište  otci  neprodleně,  dokud  nedostane 
od  vás  dalšího  listu,  že  za  vyšetřování  disci- 
plinární žádati  nemá ;  mohlo  by  mu  to  u  Jeho 
Excellence  škoditi." 

Pochopoval  jsem  úplně.  Úředník  zcela 
nevinný,  přiveden  do  podezření  u  svých  před 
stavených,  že  jest  nedbalcem,  zastaven  mu  plat, 
nedáno  mu  věděti  ani,  proč  se  tak  stalo,  v  CC' 
lém  městě  je  zostuzen  —  a  ten  měl  žádati, 
aby  se  omyl,  o  disciplinární  vyšetřování?  Ovšem 
to  byl  nesmysl.  Přišel  by  v  podezření,  že  jest 
smyslu  zbaven,  uváděje  se  sám  do  vyšetřování, 
kdežto  po  právu  vyšetřováni  měli  býti  jinf, 
zejména  ten,  jenž  démonickým  duchem  vše  to 
spáchal.  Toho  najiti  bylo  povinností  spravC' 
dlnosti,  zejména  když  nyní  představení  úřadů 
o  věci  se  dověděli. 

„Dejte  mi  obě  psaní  otcova,  a  přijďte  si 
zítra  pro  ně;  v  každém  případě  pište  však  otcL 
aby,  dokud  nedostane  dalšího  listu  vašeho,  za 
vyšetřování  nežádal." 

Měl  jsem  svou  registraturu  v  pořádkti 
vzal  jsem  oba  otcovy  listy  z  kapsy,  odevzdá 
je  panu  radovi  a  poroučel  se.  „Zítra  přijdte,' 
znélo  mi  ještě  jednou  na  rozloučenou. 

Vzpomněl  jsem  si  ještě  na  důležitou  véc 
Otec  sice  psal  ve  svém  listu,  že  nepotřebují 
peněz  od  kupce  louky  v  N.,  avšak  mysle 
jsem  přece,  že  musím  srdce  páně  radovo  ob 
měkčit. 

„Pane  rado,  račte  se  laskavě  přičiniti,"  — 
obrátil  jsem  se  ode    dveří    — -     „aby    zastaven 
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platu  otcova  bylo  odvoláno.  Račte  povážit, 
matka  jest  nemocna  a  čtyři  děti,  já  studuji 
k  rigorosu,  a  služné  zastaveno." 

„To  půjde  z  téžka,  ale  přičiním  se.  List 
otcův  jest  jen  soukrom}',  vrchní  soud  musí  míti 
úředně  stvrzeno,  že  otec  viny  na  oněch  ne- 
správnostech nemá." 

„Nejlepší  tedy  rychle  vyšetřování  zavésti. 
Tím  pravda  nejrychleji  se  objeví.*  — 

„Počkejte  do  zítřka,  snad  se  i  ta  otázka 
nějak  dá  rozluštit."   — 

Obejiti  snad  !  myslel  jsem  si  a  zmizel  jsem, 
abych  otci  rychle  napsal,  že  za  vyšetřováni 
prozatím  žádati  nemá. 

Napsal  jsem  otci  také  své  míněni,  že  v  Praze, 
jak  se  zdá,  velice  na  každé  usnesení  působí 
okolnost,  že  rada  H.  jest  majitelem  pošty 
v  S.,  že  patrné  panuje  obava,  aby  se  poště 
jeho  neublížilo. 

Přemýšlel  jsem  o  věci,  avšak  k  jinému 
výsledku  nemohl  jsem  dospěli. 

(Dokončeni.) 


Glěb   Uspenskij: 

líázory  ruskélio  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Ruskem. 

z     črty;     Nezvyklý    stav.     (Dojmy    z    projiždky    po 
Dunaji  r.    1887. 

Nejlepší  vzpomínku,  za  celý  čas  mé  jízdy 
po  Dunaji,  zanechalo  ve  mně  nahodilé  setkáni 
s  jedním  ruským  vojáčkem,  kterj'  stál  v  bulhar- 
ských službách  sedm  let  za  battenbergovské 
vlády.  Po  sesazení  Battenbergové  i  on  byl  pro- 
puštěn ze  služby,  ale  teprve  nj-ní,  dočkav  jara, 
v  dubnu  roku  I887  se  vracel  do  Ruska  do 
Orenburské  gubernie. 

Vojáček  tento  sedl  na  parník  v  Ruščuku 
s  celou  svou  rodinou :  žena.  dvě  vzrostlé  dcery 
a  dva  maličtí  synové  desíti  a  devítiletý.  Matka 
i  dcery,  přes  sedmiletý  pobyt  v  Bulharsku 
'  vojáček  sloužil  v  erárnim  hřebčinci  u  Sumy), 
zachovaly  úplně  ruskou  tvárnost  a  typické 
tahy  ruských  žen  ;  obzvláště  matka  je  zachovala  : 
neustálá  starost  o  muže  a  děti,  t.  j.  o  svoje, 
o  to,  co  je  kolem,  čeho  se  žádá  každou  minutu, 
zářila  teplem  jako  chrámová  lampa  v  jejich 
šerých,  maličkých  očích. 

Za  celých  sedm  let  neměla  kdy,  aby  obrátila 
pozornost  na  to,  že  žije  v  cizím  kraji,  že  zajela 
s  mužem  do  jakéhosi  Bulharska;  všechen  čas 
chovala,  převíjela,  živila,  česala  děti,  pletla  a 
šila  a  nyní  dělá  totéž  na  parníku  a  bude  dělat 
v  Orenburku,  a  bude  to  velký  div,  vzpomene-li 
si  na  konec  života,  že  „jsme  jeli  ze  začátku 
po  voze,  potom  však  po  vodě,  a  pak  přišlo 
město".  Jak  se  jmenuje  město,  si  nevzpomene, 
vzpomene  si  však,  že  nocovali  opravdu  v  městě, 


protože  tenkrát  Mášutku  bolely  zuby,  a  ona 
neměla  pokoje  celou  noc. 

Podle  vzoru  matčina  bj^ly  i  dcery,  třeba 
u  nich  bylo  znáti  snahu  „držet  se,  jak  patří". 
Bylo  patrno,  že  se  snaží  učesat  se  a  krk  obvázat 
šátečkem,  a  blůzu  obléci  tak,  aby  ji  vítr  neod- 
háněl  stranou,  objevuje  ledajak  uvázanou  sukni 
a  ledajakou  košili,  bylo  patrno,  že  dívčiny  to 
všecko  považují  již  za  nezbytnost  a  povinnost. 
Ale  jakousi  ostýchavost  před  lidmi  bylo  viděti 
i  ná  nich  :  celou  cestu,  po  čtyři  dni,  obě  sestry 
seděly  jedna  podle  druhé  a  každá  něco  pletla, 
nehledíce  okolo  sebe  a  nemluvíce  skorém  ve- 
spolek. Ale  na  hoších  bylo  již  velice  zřejmě 
znát  vliv  cizin3'  a  především  oné  pohnuté  a 
svobodné  nálady,  kterou  prožívala  ta  cizina  a 
která  se  nejdříve  obrazí  na  školáku.  A  vojákovy 
děti  chodily'  do  bulharské  škol^'.  Sám  otec  byl 
krotký,  tichý,  mírný,  prostý  člověk,  ale  i  tato 
tichost,  na  Rusi  vždycky  sloučená  s  bázní,  byla 
na  něm  jen  prostou  tichostí ;  bylo  viděti,  že 
i  on  dlouho  „se  již  ničeho  nelekal",  a  žil  tiše, 
spokojeně,  ušlechtile. 

Zaslechnuv  ruskou  řeč  a  spatřiv  úplné 
ruské  tváře,  dal  jsem  se  ihned  s  krajanj'  do 
hovoru  a  obrátil  jsem  se  nejdříve  k  matce 
rodiny.  Ale  sotva  jsem  prohodil  k  ní  dvě  tři 
úplné  ordinární  otázk}',  jako:  kde  žili  v  Bul- 
harsku, jak  dlouho  ?  a  již  jsem  na  ni  viděl 
úplnou  zmatenost. 

—  Ovšem,  ovšem  . .  .  žili!  spěšné  zajektala, 
češic  se  po  hrudi.  Již  dávno  ...  již  asi  roků  .  .  . 
a  tuhle  muž  vám  všecko  lépe  poví.  Já  to  ne- 
dovedu .  .  .  Ivane  Semenyči !  tadj-  pán  se  ptá 
na  něco ! 

Netouže  již  ji  poslouchat,  obrátil  jsem  se 
s  otázkami  a  hovorem  přímo  k  Ivanu  Seme- 
nyči. 

Ivan  Semenyč  byl  ve  vkusném  vojenském 
kabátci,  o  dvou  portách,  naší  ruské  uniformy, 
ve  vkusné  furážce  se  štítkem,  skromně  seděl 
na  prknech,  která  zakrývala  otvor  do  podlodí. 
Seznamuje  se  s  nim,  zpozoroval  jsem,  že  jeho 
tvář  byla  pokryta  starostí ;  nebylo  na  něm  zne- 
pokojeni, ale  bylo  viděti  uvažování.  Usednuv 
podle  Ivana  Semenyče,  dal  jsem  se  s  ním  do 
hovoru,  prostého  a  klidného,  bez  třesavých 
přestávek  a  tím  zajímavějšího,  že  Ivan  Semenyč, 
opouštěje  Bulharsko,  byl  schvácen  (jak  se  potom 
ukázalo)  nejrozmanitějším  uvažováním  o  minu- 
losti i  o  tom,  co  mu  nastává  prožít.  Neminulo 
několik  minut  od  našeho  seznámeni,  když  jsem 
se,  díky  prostotě  a  věcnosti  naši  řeči,  mohl 
již  přímo,  prostě  a  bez  bázně  zeptat  Ivana 
Semenjxe : 

—  Nu,  a  co  myslíte,  Ivane  Semenoviči, 
vrátíme  se  zase  do  Bulharska  ? 

Dáti  takovou  otázku  „bez  bázně"  a  prostě 
ji  předložiti,  není  vždycky  možno  uprostřed 
publika  první  třídy  oněch  parníků,  na  nichž  se 
jezdívá    po    Dunaji.     Mezi    tímto     publikem    je. 
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mnoho  lidu  liledícího  na  bulharskou  otázku 
tendenčně,  pod  dojmem  a  řízením  novinářských 
úvodníků,  a  mluvit  s  nimi  není  vždycky  věc 
možná  a  piijemná.  Ostatně  o  tomto  obecenstvu 
bude  řeč  zvláště. 

Nyní  řeknu,  že  jsem  si  „prostě"  a  ^svo- 
bodně'" o  bulharských  věcech  promluvil  jen 
s  Ivanem  Semenovičem,  s  vojákem,  prostým, 
ne  diplomatickým  člověkem,  netendiciosním,  a 
dostal  jsem  od  něho  odpověď  taktéž  úplně 
prostou  šablony,  nevzatou  z  novinářských 
úvodníků 

„Vrátíme-li  se  ?"  s  jakýmsi  žalným  úsmě- 
vem se  mne  zeptal  Ivan  Semenyč  a  trošičku 
vzdychnuv,  potřásl  hlavou  a  řekl  tiše: 

„Sotva  bude  toho  třeba!" 

Byl  jsem  tak  zaražen  touto  nepatriotickou 
a  urážlivou  pro  moji  náladu  odpovědí,  že  jsem 
notnou  chvíli  nemohl  pronésti  slova  a  nechá- 
pavě jsem   řekl  jenom: 

„Proč?'- 

Ivan  Semenovič  patrně  také  měl  obtíž 
s  výkladem  svých  slov ;  jakoby  byl  zmaten, 
když  je  pronesl,  zčervenal,  jaksi  byl  zmožen  a 
s  velikými  úsilím,  přemáhaje  patrně  množství 
všelikých  zkušenosti,  které  zastínily  jeho  mysl, 
na  konec  pronesl  takovouto  větu: 

„Protože,  abj-chom  na  přiklad  mluvili 
o  našem  lidu,  on  nemůže  předstihnouti  zdejší 
pořádky." 

Ivan  Semenovič  se  zastavil  a,  přemysliv 
věc,  rozhodně  a  oživeně  řekl: 

„Podle  mého,  je  to  patrno,  že  nad  ně  ne- 
vynikneme!" 

„Ivane  Semenyči !"  řekl  jsem.  „Co  to 
mluvíte.  Abychom  nepředčili  Bulharsko?  my, 
kteří  jsme  je  nezištně  osvobodili,  prolili  moře 
své  krve,  poseli  zemi  svými  kostmi,  abychom 
nad  ně  nevynikali?" 

I  já,  jakožto  pasažér  první  třídy,  jsem  byl 
obohacen  massou  theorií  stran  velice  vzrušující 
bulharské  prohnanosti  a  bezodkiadu,  ihned  jsem 
jimi  zasypal  v  ohromné  spoustě  Ivana  Senie- 
nyče,  jak  se  říká,  až  přes  hlavu.  Vykládal  jsem 
mu  o  prodejnosti  a  ziskuchtivosti  lidí  majících 
vliv:  jeden  takový  se  zaprodal  anglickým 
novinám  a  dostává  frank  ve  zlatě  za  řádku, 
aby  nadával  na  Rusko,  druhý  jenom  přemýšlí, 
jak  by  upláchl  z  Ruščuku  do  Rakouska,  kde  má 
již  zakoupený  statek,  poněvadž  si  nahrabal 
peněz;  onen  drží  se  proto  Battenberga,  protože 
na  jeho  návratu  záleží  koncesse  na  jakousi 
železnici,  a  potom  on  dostane  dva  miliony  a 
Battenberg  taktéž  dva  miliony.  Vypravoval 
jsem  o  Battenbergovi,  jak  zacházel  s  ženským 
pohlavím,  vyprávěl  jsem,  jak  oni,  Bulhaři,  bijí 
se  druh  druha  holmi,  rozbíjejí  hlavy  uvězněným 
tak,  že  mají  plné  uši  krve,  že  střílejí  lidi  od- 
souzené jen  do  vězení,  slovem  všechen  ten 
hnus,  krveprolévání,  zištnost  a  nelidskost,  všecko, 
co  jsem  slj^šel  a  čítal,  všecko  jsem  to  přednesl 


Ivanu  Semeničovi,  a  opravdu  ne  bez  rozhořčení,  "^ 
jsím    skončil    svůj     nesmírně    dlouhý    monolog 
takovouto  výčitku. 

„A    nad    tohle    všecko    že  bychom    nevy-j 
nikali?" 

Ivan  Semenovič  se  popletl. 

„Já,  pane,  vaše  blahorodí,"  krátce  a  zma- 
teně řekl,  podle  vojanského  zvyku  uctívaje  mne 
blahorodím  —  „tyhle  věci  já  i-ozsuzovat  ne- 
mohu. Konečně,  špatných  lidí  všude  dostatek  ! 
Když  se  na  př.  podívá  člověk  na  naše  Rusko, 
i  tam  se  ledacos  najde.  Vláda  se  o  nás,  pod- 
dané, stará,  pečuje,  jak  by  bylo  nejlépe,  ale 
zlosyn  si  ani  nevzpomene,  že  páchá  zlo.  A  my 
to  vidíme.  Já  jako  orenhurský  rodák  viděl,  jak 
může  člověk  lotrovsky  jednat.  Před  mýma  očima 
jak  kupci  tak  i  jiné  stavy,  k  nimž  byla  vždycky 
úplná  důvěra,  —  a  jak  oni  hanebně  jednali! 
Po  osmi  kopejkách  za  desitinu*)  Baškyrcům 
platili,  i  s  lesem,  a  sbírali  jim  po  stu,  po  dvou 
stech  tisíc  desetin,  to  znamená,  že  nemá  člověk 
svědomí,  když  bere  pracujícímu  sousto.  A  Pán 
Bůh  je  trestá.  Všichni  na  konec  přišli  před 
soud.  V  našem  kraji  jakj^si  smírčí  soudce  jed- 
nomu kupci  pomáhal  olupovat  Baškyrce  až 
o  dvě  stě  tisíc  desetin,  smlouvy  násilím  vy- 
máhali, soudně  je  donucovali,  majetek  jejich 
konfiskovali,  ba  přímo  mrazem  je  mořili,  na 
mraze  v  bouři  deset  dní  a  noci  je  drželi,  jen 
aby  dohnali  člověka  v  zoufalství:  „podepiš!" 
Všecko  provedli  a  všecko  dostali,  smírci  soudce 
dostal  sedmnáct  tisíc  desetin,  a  vyšetřující 
soudce,  starosta,  staršina  i  písař  rovněž.  A  čím 
to  skojičilo?  Pán  Bůh  pravdu  vidí!  Smírčího 
zastřelili  mužíci,  jimž  odňal  půdu,  ostatní  všichni 
přišli  před  soud !  Považte :  měli  zemi,  boží 
požehnání,  dané  pracovitému  člověku,  a  co 
z  toho  vzešlo  ?  Kdo  jí  byl  nejchtivější  —  do 
hrobu  klesl,  rodinu  nechal  v  hoři,  v  neštěstí, 
mužíci-vrahové  přišli  do  vězení  a  ostatní  všichni 
před  soud  a  prosoudí  celý  svůj  majetek.  Nikomu 
nezbylo  nic.  Měli  půdu  a  konečný  výsledek  — 
krveproliti,  žalář,  slzy,  zkáza  —  a  nikomu  ne- 
zbylo nic  a  země  je  pryč!  Ne,  zlosynů  je  všude 
dost!  Tot  patrno,  že  nás  Pán  Bůh  hříštiiky 
trestá!  Můj  pán,  totiž  můj  bývalý  představený, 
také  Rus,  dej  mu  Bůh  zdraví,  dobr^^  člověk, 
když  časem  dostal  zde,  v  Bulharsku,  noviny 
z  Ruska,  říkával:  ..Jen  uhodit  do  toho!"  — 
Co  jest,  příteli?  —  „Zase,"  pravi,  „podvedli 
erár  o  dvanáct  milionu!"  ..Obžalovaných  tolik, 
že  pro  publikum  místa  není  .  .  ."  Co  dělat? 
Třeba  čekat,  až  se  od  toho  Rusko  očisti,  od 
hříchu.  Sotva  se  něco  trošku  dobrého,  užiteč- 
ného provede,  již  přiletí  jestřáb  a  obrátí  všecko 
na  ruby.  Kolik  bank  jenom  zničili,  co  sirotků 
puštěno  po  světě!...  Ale  jděte,  promluvte 
si  s  nimi!  Jiného  slova  na  jazyku  nemají  kromě 
„my"   a   „my",    „kdyby   nebylo,   můj   zlatý,  nás. 


')  Pozemková  mira. 
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seriosních  občanů,  dávno  by  bylo  Rusko  na 
mizině  .  .  "  Vidíme,  jací  jsou  to  občané,  af  se 
dotkneme  kterékoliv  dobré  véci,  všude  zkáza 
a  bída.  Teskno  je  z  toho  člověku,  jiného  nic ! 
Setkal  jsem  se  také,  tuším  ve  Varné,  s  jedním 
takovým  kupcem,  v  traktéru.  Přijel  z  Donu 
stran  ryb.  Nu,  opilý  .  .  .  Víno  ho  zmohlo  .  .  . 
„My  a  my!"  —  „Co  vy,"  ptám  se,  .jakou 
pak  vy  máte  zásluhu?  že  na  veřejném  místě 
tropíte  ostudu  a  zahanbujete  Rusko  před  cizím 
publikem?"  —  „Ach,  ty  tak  a  tak!  My  svou 
krev  prolévali!"  —  Pravím  mu  na  to:  „Do- 
volte abych  vám  něco  řekl :  kdybyste  byl  svou 
krev  proléval,  ležel  b3'ste  dnes  v  hrobě;  kdy- 
byste byl  proléval  svou  krev,  ležel  b3'ste  pod 
zemí  zároveň  s  těmi,  kteří  svou  krev  prolili, 
a  to  do  opravdj'  prolili,  a  nebyl  byste  v  trak- 
téru, nebyl  byste  opilý;  že  jste  pil  krev,  to 
může  být  —  to  se  podobá  pravdě!"  Ovšem, 
nadal  mi,  co  měl  sil.  Mnoho,  velice  mnoho  je 
u  nás  ještě  takového  lidu !  Tolik  prozatím,  a 
njni  vám  pravím,  že  jsme  doposud  daleko  za 
nimi  co  se  týče  selského  zřízeni!  Na  přiklad 
tenhle  kupec:  „My  —  my  —  my  ..."  A  čím 
může  on  vynikati  nad  zdejší  život?  Může  se 
odporučiti  s  lepší  stránky-,  než  zdejší  lidé  ? 
Vždyf  ni}-  z  prosté  známosti  s  lidmi  dost 
dobře  známe  jejich  spůsoby  :  ten  nepustí  našince 
z  drápů,  dokud  je  v  něm  jaká  šfáva,  a  na  věky 
věkův  se  na  něm  člověk  potěšení  nedočká.  Což 
pak  on  polituje  chudého  pracovitého  člověka?" 

„A  zdejší  hrdlořez  snad  polituje?"  vpadl 
jsem  Ivanu  Semenoviči  do  řeči,  ne  bez  trochu 
podrážděnosti  v  hlase. 

Ivan  Semenovič  se  usmál. 

iPokračováni.) 


BESEDA. 

V  Zukunft  (2.  října  1897)  promlouvá 
známý  hamburský  spisovatel  Alfred  Licht- 
wark  o  uměleckém  vychováni.  Nikoli  snad 
o  vychování  mládeže  šmahem  na  výtvarné 
umělce,  nýbrž  o  takové  vychování,  aby  se 
mládež  naučila  uměleckých  výtvorů  s  prospě- 
chem požívati.  Myšlenkj-  jeho  nejsou  fantasie 
■  ínthusiasta  pro  umění,  nýbrž  spíše  řada  po- 
známek z  praxe  odvozených.  Přičiněním  Licht- 
.varkovým  a  snahou  hamburských  učitelů  byly 
Jž  učiněny  ve  školách  pokusy,  aby  mládež 
laučila  se  rozuměti  uměni,  a  pokusy  tyto  po- 
kály se  dle  autora  s  pěknými  výsledky. 

Moderní  Němec  má  slabé  stránky  v  oboru 
.'zděláni  esthetického ;  chybí  mu  zevnější  kul- 
ura  a  jistota  formy  i  vniterní  poměr  k  uměni 
■ýtvarnému;  nemá  potřeby  uměleckých  požitků, 
:teréž  předpokládají  vzdělání  zraku  a  srdce, 
'n  nevidí  zevnějším  okem  a  duši  teprv  ne. 
Jle  názoru  Lichtwarkova  je  náprava  v  tomto 
méru  nevyhnutelně  nutná,  protože  v  nynějším 
ápase  hospodářském  záviseti   bude   průmysl 


od  toho,  dostane-li  se  příštímu  pokolení  pečli- 
vého vzděláni  uměleckého ;  až  posud  byla  vě- 
nována péče  jen  vzdélánj  umělců,  kdežto  nyní 
třeba  viděti  jednu  z  nejdůležitějších  úloh  ži- 
votních ve  vzděláni  domácích  konsumentů, 
kteří  by  dovedli  činit  nejvyšší  požadav.k}'. 

Pokusy  hamburské  bjdy  po  celé  desetiletí 
zaznamenávány,  jmenovitě  rozhovory,  jež  konal 
Lichtwark  v  přítomnosti  učitelů  s  dětmi  před 
uměleckými  výtvory,  i  vydány  jako  rukopis 
pro  kruhy  hamburské.  V  úvodu  shrnuty  jsou 
všeobecně  poznámky  a  pokyny. 

Existují  pozorovaní  o  podstatě  uměni,  jež 
produkuje  dítě;  víme,  že  zobrazujíc  zjedno- 
dušuje věci  podle  zákonů,  kteréž  platí  pro 
všecky  časy  a  národy;  ale  pokud  sahá  schop- 
nost dítěte,  abj'  dovedlo  vycítiti  dílo  výtvarného 
uměni,  kdy  počíná,  jak  se  rozviji,  to  je  dosud 
málo  probádáno. 

Nikdo  nemůže  očekávat,  že  lze  z  dítěte 
učinit  znalce  uměni,  nebo  že  ve  škole  všichni 
mohou  dospěti  téhož  stupně  co  do  pozorováni 
děl  uměleckých.  Pozorováni  má  nejprve  pro- 
bouzeti zájem,  učiti  a  navykati  dítě,  aby  na 
jednotlivé  dílo  umělecké  dovedlo  se  zevrubně 
a  klidně  dívati.  To  je  hlavni  úloha,  již  se  duch 
ne  zvláště  nadaný  může  naučiti  jen  návodem 
a  cvikem.  Co  do  pořadu,  jakým  mají  býti  po- 
zorovány nejznamenitější  obrazy,  jež  jsou  po 
ruce  ve  veřejném  vlastnictví,  dává  poučení 
všobecný  průběh  uměleckého  rozvoje.  Výtvarné 
umění  nejprve  vypravuje,  proto  bude  zájem 
dítěte  nejdřív  poutat  výpravný  obraz  genrový. 
U  těchto  obrazů  musí  se  dítě  učiti,  abj-  si  ze- 
vrubně uvědomilo  a  zodpovědělo,  co  chtěl 
umělec  povědět.  Do  nejmenších  podrobnosti 
musí  býti  probrána  každá  postava,  každý  po- 
hyb, každý  posuněk  co  do  svého  významu. 
Dítěti  není  samozřejmé  vše,  co  je  samozřejmé 
dospělému ;  jako  každá  hodina  ve  škole,  musí 
být  i  výklad  o  obrazu  malým  dramatem,  míti 
půvab  improvisace,  čehož  lze  dosici  jen,  když 
učitel  látku  důkladně  ovládá. 

Když  byl  vyčerpán  obsah,  třeba  pozorovat 
barvu  a  osvětlení.  Najit  rozdíl  mezi  světlem 
přímým,  odraženým  a  rozptýleným,  'není  ne- 
snadno; obtížnější  věc  je  s  barvou,  protože 
zde  zásoba  slovní  ještě  méně  dostačuje  (u  děvčat 
obtíže  menši  než  u  hochů). 

Dětem  je  záhodno  uvědomit,  že  jsou  obrazy, 
na  nichž  je  barva  vedlejší  věci,  a  obrazy,  na 
nichž  je  věci  hlavní.  Ale  velmi  přísné  třeba 
usilovat  o  to,  aby  to  bylo  zjištěno  jen  pozoro- 
váním a  aby  žádná  kritika  se  k  tomu  nepojila. 
Ditě  nesmi  nikdy  býti  sváděno,  aby  cítilo  se 
v  převaze  naproti  výtvoru,  neboC  tím  b}'  se 
zakládal  neb  pěstil  špatný  návyk.  Úcta  před 
dílem  uměleckým   nesmí  mu  býti  vzata. 

Dost  záhy  lze  pozorováním  získat  pojem 
kvality  barvy,  nejsnadněji  náhlým  kontrastem 
(asi    tak,    když    oko    delší    dobu    pohlíželo    na 
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obraz  bez  positivní  barvy,  že  se  před  né  po- 
staví hrst  květin  neb  barevný  kus  ženského 
oděvu,  klobouk  s  barevnou  stuhou).  Teprv, 
když  bylo  poznáno,  že  v  pi-irodě  a  v  odévu 
existuje  barva,  kterouž  umělec  na  obraz  ne- 
bere, dají  se  s  prospěchem  pozorovati  obrazy, 
které  positivně  obsahují  barvu.  Na  porovnání 
lze  u  barvy  užiti  zkušenosti  hudební. 

Fráze  a  všeobecnosti  musejí  býti  přísně 
zamezovány.  Pozorování  a  pořád  elementární 
pozorování  musí  tvořit  obsah  všeho  nazírání 
na  díla  umělecká,  konaného  s  dětmi.  Nikdy 
nesmí  býti  spuštěno  s  očí,  že  se  u  dítěte  ne- 
jedná o  pojem,  podstatu  a  dějiny  umění,  nýbrž 
výhradně  o  jednotlivé  dílo  umělecké,  nanejvýš 
o  jednotlivý,  ostře  konturovaný  zjev  umělecký. 
S  jednotlivým,  zevrubně  pozorovaným  dílem 
mohou  příležitostně  býti  porovnávána  jiná  už 
známá  díla  (třebas  aby  byl  rozlišován  obraz  bar- 
vit3>  od  obrazu  barevně  lhostejného) ;  ale  se  vším 
zevšeobecňováním  třebapočinatsi  velice  obezřele. 

Sdělovat  názory  o  umění  je  přímo  hřích, 
af  se  tak  děje  ve  smysle  tzv.  staršího  neb 
tzv.  moderního  směru.  Učitel  tak  neb  onak 
předpojatý  nespůsobí  žádného  požehnání  Zásady, 
setrvávat  u  jednotlivého  díla  uměleckého,  musí 
býti  v  praxi  šetřeno  s  nadsázkou,  nebot  tu 
právě  je  nedostatek.  Jsme  mnohem  víc  náchylní,  i 
přelétíiout  historickým  neb  kritickým  pohledem 
celé  epochy,  šmahem  odsuzovat  neb  velebit 
tzv.  směry,  nežli  zevrubně  pozorovat  umělecké 
dílo  jednotlivé  a  uvědomit  si  jasně  z  něho 
dojem.  Proto  dějiny  umění  ve  škole,  kde  se 
nemohou  opírati  o  vlastní  zkušenost  dítěte, 
přímo  škodí  a  měly  by  býti  přísně  zapověděny. 
Kde  se  vyskytují,  patří  většinou  do  oboru 
jemnější  a  také  hrubší  komik}',  zejména  v  dív- 
čích školách.  Ubohé  dítě  opouštějíc  školu,  už 
všecko  mělo  a  odbylo,  nemůže  se  od  srdce 
pro  nic  zaujímat,  neboť  srdce,  na  němž  tu  zá- 
leží, se  ničemu  nenaučilo.  Tomu  nesmí  se  však 
tak  rozumět,  že  by  cit  měl  býti  nějak  zvlášť 
podněcován,  nic  by  nebylo  zvrácenější,  než 
nějaká  sentimentálnost.  Kde  je  schopnost  cítící, 
dostatečně  se  probudí  pouhým  návodem  k  po- 
zorování; s  výrazy  obdivu  neb  nadšení  třeba 
hodně  hospodařit. 

Na  kritisování,  tento  ošklivý  návyk  (praví 
Lichtwark),  jímž  se  projevuje  polovzdělání  a 
citová  surovost  našeho  průměrného  obecenstva, 
člověk  sám  od  sebe  nepřipadne;  to  vzniká  na-  ' 
kažlivinou,  vyvíjející  se  ve  shromážděních  pólo- 
vzdělanců.  Zdravé  dítě  nemá  potřebu  kritiky, 
chce  požívat,  a  tato  síla  srdce  musí  býti  roz- 
víjena. Když  by  učitel  objevil  v  mysli  dítěte 
i  nejmenší  náklonnost  kritisovat,  musí  ji  z  ko- 
řenů vyplenit,  než  smí  si  troufat  předstoupit 
s  ním  před  obraz.     Dítě    má  se  naučit  požívat. 

Cílem  pozorováni  děl  uměleckých  je  na- 
vykat  si,  zevrubně  a  vytrvale  pozorovati  a  pro- 
bouzeti city,  ne  sdílet  nebo  osvojovat  si  vědění; 


vědění  jako  všude  ani  zde  není  účelem  pro 
sebe,  nýbrž  prostiedkem.  Vědění,  jemuž  člověk 
se  nenaučí  neb  nedovede  ho  užívati,  je  v  umělec- 
kých věcech  zbytečné  a  často  přímo  škodlivé  — 
totiž  vědění  naučené,  ne  vlastni  prací  získané. 
Dítě  musí  se  svého  vědění  samo  dopracovat, 
dožit  se  svého  poznání,  jen  tak  bude  v  něm. 
plodné.  Jako  při  všem  vyučováni  měla  by 
býti  podstatou  úvodu  do  děl  výtvarného  uměni 
radost  a  veselost.  Suché,  pedantské  vypočítá- 
vání a  výklady  odstrašují.  Kdo  necítí  sám 
v  sobě  upřímnou  radost  z  umění,  neměl  by. 
tohoto  odvětví  vyučování  se  dotýkati. 

Vycházeti  nutno  výhradně  od  výtvorů 
původních,  teprv  na  vyšších  třídách  gymnasií 
mohlo  by  býti  použito  fotogralií.  Ditě  má 
vlastníma  očima  poznat  nejdůležitější  umělecká 
díla,  která  jsou  v  jeho  městě;  počátek  mohl  by 
býti  učiněn  asi  ve  12.  roce;  ke  skulptuře  a 
architektuře  mohlo  by  se  přikročit  teprv  se 
14.  rokem.  U  děvčat  o  něco  dříve,  jelikož  jsou 
v  celku  časněji  vyvinutá  a  předčí  hochy  tím, 
že  oko  pozornosti  na  toalety  je  lépe  vycvičeno, 
zejména  v  poznáni  barvy  a  v  cítěni  její   kvality. 

Zvláštní  důležitost  mají  cvičeni  paměti. 
Každý  důkladně  prohlédnutý  obraz  musí  tkvit 
v  paměti  jako  báseři,  nejen  podle  všeobecného 
obsahu,  nýbrž  každou  podrobností. 

Občas  záhodno  se  vrátit  a  tu  a  tam  udělat 
zkoušku  o  některé  podrobnosti.  Musí  býti 
žádáno,  aby  žáci  dovedli  opakovat  každou  jed- 
notlivou figuru  do  nejnepatrnějšího  pohybu 
z  paměti.  Mechanická  rekonstrukce  celého 
obrazu  však  lehko  unaví  a  zabírá  mnoho  času. 
Opakováním  se  vždy  ukáže,  že  barva  na  obra- 
zech, kde  není  podstatná,  také  v  paměti  snadno 
neutkvívá,  naproti  tomu  zdaří  se  bez  obtíži 
barevné  zbudováni  obrazu  z  paměti,  kde  umělec 
v  barvě  myslil. 

Nepochybným  se  mi  zdá,  že  sluší  začínat 
s  uměním  živoucím,  t.  j.  s  uměním  našeho  století; 
tu  je  třeba  nejméně  předpokladů,  dítě  rozumí 
bezprostředně.  Kde  to  lze,  musejí  tvořit  základ 
díla  místního  uměni.  — 

Na  Josefa  II. 

Slunce  sviti  jasno 

moudrosti  Jozefe  Tvé 

skormoutil  si  linupstvo, 

pestvo,  pověry  lidské. 

Sláva  vtipu  Tvému, 

oslavilsi,  zvelebilsi 

jazyk  lidu  velkého 

rodu  slovanského.  Hankuvsyn. 

Tuto  báseň  složil  známy  Hanka  z  Hankenšteina 

a  uveřejnil  1783  v  Empfcliking  der  bohni.  Sprache 

und  Litteratur.  , 

K  xaložení  domu  básiiíkň  a  umělců  věnoval 
dr.  Schniter  v  Jené  pozemek  v  ceně  17.000  marek. 
Městské  úřady  slíbily  domu,  bude-li  uskutečněn,  že 
poskytnou  stromořadí  před  domem,  plyn  a  vodu 
zdarma 


Příloha  k  čislii  tó. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jaii  U«>rbeu.  —    Tiskem  Antonína  Kenua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHxV  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Na  hřbitově. 

Ubrázek  z  jihomoravské  vesnice.    Napsala  A    B. 

1- 
Je  odpoledne  přede  Všemi  svatými.  Zeny 
a  dívky,  s  vlečkami  i  v  krátkých  slovenských 
kaiiafaskách,  školáci  a  školačky,  někteří  tašky 
na  zádech,  jiní  s  přívěskem  dvou  až  pětiletých 
dětí  v  jednotkách  a  kasaiikách,  upravuji  hroby 
a  hrobečky,  jak  nejlíp  umějí.  Okopávají,  rov- 
nají, sázejí. 

Některý   hrob   vypadá  sice  hůř    po   opravě 

I  než  před  ni,  ale   vůle  byla  upřímná. 

I  Najiti  hrob    drahých  zesnulých  ve  spoustě 

!  pošlapaných,    jednostejných,    travou    i    jetelem 

zarostlých  rovů,    není  lehké;    lehčí  tehdy,   .je-li 

v  sousedstvu  kříž,  pomník   nebo  zahrádka.      Tu 

se  počítá:  „Tadyk  sú  pocliovanej  .starej  Dubskej, 

'  vedlivá  nich  Marjána  Bjstřických,  třetí  hrob  je 

Hantoša  Dohnálkovýho  a  naša  Majduša  umřela 

za    tři  dni  po    něm,    tož    čtvrtej    hrob    od  teho 

křiža  je  náš." 

A  už  v  potu  tváři  rozkopávají  děvčata  drn 
a  zatvrdlou  půdu,  drn  a  trávu  odhodily  vedle 
na  chodník,   „však  to  potom  odmetú". 

Potom  se  na  hroby  nasadí  barvínek,  lilie 
a  zimní  fialy,  „inšiho  kvitiho  by  nasadily,  ale 
to  všechno  poschne". 

„Podívej  se  Janíčku,  tadyk  v  těmto  hro- 
bečku  leží  Tomášek  kmotřenčin,  půjdeš  taky  za 
ním  k  pámbičkovi  zpívat  s  andělíčkama?"  ptá 
se  žertem  mladá,  statná  maminka  buclatěho 
kluka. 

„Ně,  já  nechcu,  podme  dom  za  tatínkem" 
a  už  celou  silou  svých  čtyř  let  táhne  Janíček 
maminku  za_  sukni,  natahuje  moldánky,  a  měla 
by  s  nim  potíž,  kdyby  náhoda  zrovna  nepřivá- 
děla  kmotřenku  s  nemluvnětem,  jehožto  mašli- 
čkami  vystrojená  pupinka  (čepička)  upoutala 
pozornost  Janíčkovu,  že  i  na  hrob  zapomněl. 
„Tož  vítám  vás,  kmotřenko.  Janíčku,  dej  pac! 
Aji  s  Františkem?  ale  že  sem  s  tým  maličkým 
idete,  dyt  přej  s  malýma  dětma  do  jednoho  roku 
se  nemá  cliodit  na  kerchov.'' 

„Ja,  dyt  bez  boží  vůle  ani  vlas  z  hlavy 
nespadne.  Poradte  si,  starej  je  ve  fabrice,  kemu 
to    smutná    doma    zanechám,    přece  ■ —  jsem  si 


povídala  —  aspoň  tej  leluje,  chudáčkovi  malýmu 
nasadím.  Bože  mně  netrestej,  já  vím,  že  si 
budete  myslet  všelijak:  dítě  jak  dítě,  ale  když 
já  jsem  přece  teho  Tomáška  měla  nejradši,  to 
bylo  takový  upřímný  dítě  ke  mně.  Maminečko 
zlatá,  já  vás  mám  tuze  rád!  a  to  mně  tak  lúbal 
a  téma  ručičkama  objímal,  takový  dítě  dobrý, 
ochalebný  k  člověkovi." 

„janičku,  podrž  mamince  hitušku  (chůvku), 
maminka  se  odějú  s  Františkem,  aby  kmotřenka 
mohly    spravit    hrobeček    Tomáškovi." 

„Dejte  mně  ho  chvílečku,"  pobídla  kmotru, 
a  kmotra  podala  jí  Františka. 

„Tof  se  podívejte,  kmotřenko  —  ohlédla 
se  dobrovolná  chůva  -  na  starú  Křenkovú, 
kopu  jak  Adam." 

Krenková  hořejší  sukni  zahrnutu,  aby  ji 
nepošpinila,  motyčku  v  ruce,  hrábě  a  putýnku 
v  reservě  u  brán}'  (hrnek  si  zapomněla  vzítj 
chodí  celého  půldne  již  po  hřbitově.  Kope, 
hrabe,  sází,  zalívá,  a  pláče  a  pláče  bez  ustání. 
Už  opravila  hrob  mužův,  stařečků  i  stařenek 
z  jeho  i  ze  své  strany,  posázela  hroby  dceřiných 
dětí,  už  se  pomodlila  na  všech  těch  svých  hro- 
bech a  ještě  nejde  ze  hřbitova.  Rozvažuje: 
.,Kdyby  tak  někdo  z  jejich  svojiny  (příbuzenstva) 
ležel  v  cizím,  dalekém  světě,  jak  prý  tof  ten 
Polák,  opuštěný  od  všeckých."  A  z  myšlenky 
té  ji  tak  došlo  líto,  že  tyto  cizí  opuštěně  hroby 
všechny  popravila,  posnáši  aspoň  zvadlé  suché 
věnce  a  voničky  (kytky)  na  ně,  „aby  chudata 
opuščený  taky  se  tam  radovali,  že  na  ně  někdo 
zpomněl." 

„No  ne  milostpaní  ?  Nejni  to  líto,  enom 
se  na  ty  hroby  podívajú,  samej  pcliáč  a  lebeda, 
jak  sirotci  zanedbaní,  už  sem  se  tu  ledvá  na- 
plakala. Však  když  si  člověk  na  všecko  roz- 
pomene —  je  pravda,  co  tu  člověk  má,  leda 
to  trápeni,  ale  když  přece  se  žádnýmu  do  tej 
zemi  nechce  —  aspoň  vám  chudata  trošku  ty 
hroby  popravím.  No,  s  Pánem  Bohem,  milost- 
paní, abych  ich  nebavila  a  sebe  taky,  ješče 
spravím  hen  ten  cizí  hrob,  však  je  to  tam  jaksi 
německy,  nemohla  sem  to  mino  přečíst . .  ." 

U  nádherného  rovu  zesnulé  paní  kontro- 
lorky  stojí  skupina  dám,  dcery  a  služky  jejich 
upravují  hroby. 
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„Enom  se  podivajú  Frau  von  Witter,  ist 
elas  ein  Frachtmadl,  die  da  vom  Schneider,  co 
mu  řikajú  patka." 

„Šikovný  dévče,  wirklicli  wahr,  aber  a  bisl 
šiklet  ist  sie,  schad  um  das  arme  Madl  a  jakej 
krásnej  vénec  nese.  Bože,  včil  jim  dostane 
v  Brně  za  pakatel  wunderschone  GrSnz.  - 
Kupila  jsem  také  fOrn  Poldynek — -trhne  sebou 
—  ja  wer  macht  tos,  an  so  einem  (^rt  solchen 
Lárm,  jak  na  pastvistku  !  ?" 

Od  brány  zahřměl  pronikavým  hlasem 
hrobař:  „Děcka,  je  pět  hodin,  mám  na- 
poručen}'  od  pana  falářa  opéti  hodi- 
nách zamknut  k  e  r  c  h  o  v  ,  tož  d  i  t  e  u  ž 
do  m." 

„E,  to  muž  klukCi  straší,  mosí  se  ich  zbavit 
odtád  po  něčem,"  —  konejší  hrobařka  uleknuté 
dámy. 

„No  Hermin,  bist  bald  fertig?" 

„Schon,  schon,  Muttrl." 

„Der  Papá  wird  schon  warten." 

„Není  to  tak  zlé,  nestojí  tak  tuze  o  vás," 
šeptá  pani  myslivcova  paní  poštmistrové. 

Stařičká  Michnová  také  by  měla  jíti  domů, 
drobí  ji  tu  zima,  dá  ji  kašel  v  noci,  ale  jak  si 
tak  vzpomíná  na  všechny  příbuzné  a  vrstevníky, 
které  přežila,  na  vnoučata,  s  kterými  se  mezi 
zahrádkami  pod  hruškou,  „na  kerú  tata  nebožtík, 
Pámbu  mu  tam  odpust  —  tak  držel,"  těšivala, 
tu  se  ji  nijak  nechce  domu.  „Mladý  těla  jejich 
už  dávno  hnijú,  a  ju  starú  Pámbu  nezavolá.  Ona 
po  léta  na  hřbitově  je  jako  doma,  pamatuje  si 
na  vlas,    kdy    kdo    umřel    a    kde   je  pochován. 

Ona  se  zná  i  v  oddělení  „helvítíi"  i  v  od- 
dělení pro  „ziifalce".  Doprovázívá  každého  na 
poslední  cestě,  af  je  to  ten,  nebo  onen;  „má 
každej  tii  boží  dušičku  v  těle  jak  ona."    — 

Kačenka  Chytkova  a  Johanka  Bartečkova 
už  by  také  měly  jiti  domů,  čeká  na  ně  doma 
úklid  před  svátkem,  ale  počkají  na  \'erunu 
Kalužíkovu,  ab}-  jim  pověděla  pravdu,  „esli  ten 
jejich  Francek  chodí  za  Hanyšu  Jakubcovu, 
když  i>řece  ješče  v  hody  tancoval  s  Jozefkú 
Minářikovii?  Tady  na  hřbitově  se  to  ne-, 
hodí,  ale  za  humny  jim  to  Hanyša  rozpoví, 
co  a  jak. 

U  hrobu  tříletého  děvčátka  klečí  mladá 
pani  a  hořce  pláče.  Michnové  zželelo  se  mladé 
matky  a  pomalu,  jakoby'  náhodou  jde  okolo, 
aby  se  s  ní  mohla  dát  do  řeči  a  smutek  jí  roz- 
mluvit. 

Od  brán}'  opět  hřmí  hrobař  hlasem  velikým, 
platí  to  tentokráte  i  pro  velké  publikum. 

Hrobař  stává  se  netrpělivým,  dostal  sice 
některou  tu  šestku  na  tabák,  aby  dal  na  hroby 
„celej  rok  dobrej  pozor,"  ale  co?  hroby  jsou 
opraveny,  ženské  už  jenom  klábosí,  a  on  tu  má 
sám  jediný  muž  státi  uprostřed  tolika  žen  a 
dětí?  Vypravuje  velice  šetrně  dámy,  vymlou- 
vaje se  na  pana  faráře,  pak  trochu  jadrněji  vy- 


pravuje  ostiiliií   publikum,    a    iiaposleil    vylirii'    n 
se  kluci. 

Stará  Michnová  odchází  poslední,  u  brány 
se  obrátí  ještě  jednou  zpět,  pokřižuje  hřbitov 
utře  slzu  a  šepce:  „Špite  tady  s  Pánem  Bohem 
všecí  vespolek   ve  svatým  pokoji." 

11. 

Je  den  Všech  svatých,  odpoledne.  Z  ko- 
stela, po  jehož  boku  prostírá  se  hřbitov,  zazní- 
vají hned  velebné  zvuky  varhan,  hned  rozléhá 
se  hlas  knězův.  Konají  se  hodinky.  Ti,  kdož 
se  nedostali  do  kostela  —  je  dnes  přeplněn 
k  umačkáni  —  naslouchají  pobožné  u  kostelních 
dveří  nebo  na  hřbitově. 

Ale  mládež  nemá  smyslu  ani  pro  varhany 
ani  pro  kazatele,  leda  pro  své  svíčičky.  Snad 
umíte  procítiti  tu  rozkoš  malého  Jurky,  jenž 
dnes  může  škrtat  sirkami,  shášet  a  zas  rozžíhat 
svíčky  a  pálit  je  až  do  samulilinkého  večera. 
Anebo  Petruša  Malíškova :  jindy  dává  si  dobrý 
pozor  v  kostele,  „jak  pan  kaplan  zpivajú  od 
oltářa,  jak  zpěvačky  na  pavlači  pěkně  vytahujú" 
-—  to  ona  nedýchá,  a  dnes?  Kdyby  paní  po- 
jezdná  a  všecky  paničky  všecko  kvítí  z  panských 
zahrad  porozdávaly,  pro  vás  ani  mačinky 
nenechaly,  a  vy  si  přece  jako  Petruša  poradili, 
jistě  byste  stejně  byli  nedočkaví.  Nedočkaví  na  to, 
co  řeknou  lidé  její  výzdobě  na  hrobě  bratří- 
čkově —  ona  otrhala  v  humně  všecky  žlufoučké 
pozdní  měsíčky,  a  božinku,  tak  krásně  jimi 
hrob  vyparádila !  Všecka  děvčata  z  druhého 
i  třetího  oddělení  nechají  na  těch  měsíčkách  oči. 

Jenom  toho  hrobaře  kdyby  nebylo  u  té 
brány !  Všecka  ta  drobotina  tlačí  se  u  brány 
už  hodiny.  Cerberus  starověký  dovoloval  kaž- 
dému vkročiti  do  vnitř,  ale  nikomu  nazpátek. 
Cerberus  u  našeho  hřbitova,  hrobař  Posolda, 
činí  naopak :  bráni  těmto  drobným  do  vnitř  a 
brzo  je  odtud  vyhání. 

Co  se  oni  od  rána  nastarali!  Od  .kvelbu* 
pantáty  Kopečného  —  bydli  několik  kroků  v  od 
hřbitova  —  místo  jednoho  chodníku  jsou  dnes 
ušlapány  dva.  Každý  z  té  drobotiny  totiž,  než 
si  nakoupil  svíčiček,  běžel  napřed  ke  hřbitovu 
mezi  kamarády  přesvědčit  se,  jaké  mají  oni 
svíčky,  zdali  bilé  či  růžové,  zdali  po  dvou  nebo 
po  pěti  za  krejcar.  A  ted  se  předstihují.  „Ukaž, 
jakýs  kupil?  Iha,  takový  malilinenenký !!' 
„No  však  až  tyto  spálím  na  Jozltkovým  hrobě, 
kupím  si  větší  na  stařenčin."  ..No  kup  si,  třeba 
jak  tofkaj  tá  veza  veliků."  A  tak  to  jde  v  té 
tlačenici  před  branou. 

„Enom  teho  hrobařa  kdyby  nebylo  u  tej 
brány,"  myslí  si  všichni.  Janek  Hlaváčkíiv 
z  třetího  oddělení  (školy)  už  se  tak  zlobí,  že 
se  v  duchu  sám  sobě  zadušuje,  nebýti  ničím 
jiným  než  hrobařem  a  just  potom  také  žádné 
děcko  na  kerchov  nepustí,  radši  mu  dá  hodn^ 
hoflanec  (pohlavek).  Mosí  on  včil  čekat,  nech 
potom  děcka  taky  čekajú. 
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Už!  Už!  Už!  Úiiúž!  radostně  jásají  a 
poskakují  maličcí,  a  hřmotný  hrobař'  má  se  co 
bránit,  aby  ho  toto  množství  maličkých  lidiček 
nepovalilo,  protože  tam  chtějí  být  všichni  na- 
jednou. 

Zástup  z  kostela  vycházející  ubírá  se  zvolna 
za  nimi  na  hřbitov.  Po  celý  rok  tichá  a  zamlklá 
zelená  zahrada  tato  ožívá  a  poskytuje  pohled 
velice  pestrý  i  malebný,  ale  to  nevadí,  najdete 
tu  dost  smutku  hlubokého  a  trvalého. 

Děvčata  v  pestrých  hedbávných  a  atla- 
sových sukních,  vykonavše  jako  všichni  ostatní 
na  piíslušných  hrobech  modlitby  za  mrtvé, 
pyšné  si  vykračují  po  hřbitově  a  posuzuji ; 
„Tyto  kvítečka  měla  dat  níž,  a  t3to  výš,  ty 
modr}'  nejsú  jakživ  tak  veselý,  jak  růžový, 
lebo  červený,  Mechtuša  (Mathilda)  Kostrhunova 
.mii  piece  enom  nejkrásnější  papírový  růže 
dělat,  to  nech  si  iíká,  kdo  chce,  co  chce,"  a 
Itonec  konců  promlouvají  o  všem  možném,  jen 
le  o  čtyřech  posledních  věcech  člověka. 

Inu  mladost,  radost.  I  na  smrt  pohlíží 
inak  mládí  a  jinak  stáří. 

Slabší  pohlaví    je    vůbec    velikou  většinou 

:astoupeno,  z  toho  však  nenásleduje,  že  by  muži 

nrtvých  nevzpomínali,  ale  je  jim  nevolno  tam, 

de  cit,    nebo    soucit    veřejné  projevovati  mají. 

Hroby    a    hrobečky    nejsou    upraveny    dle 

ějaké  šablony,  ný'brž  dle  vlastní  fantazie  kaž- 

lého.   „O  Mařenko!  Lucinko!  Pódte  honem  se 

iodívat,    Hanička  Kmocháčkova    má    na    hrobě 

rásnýho  andělíčka,    biiučkýho   jak  padlej   sníh, 

pane    okolo    něho    tákovej    krásnej    věneček 

dělaných  růží    a    okolo    celýho  hrobečka  vě- 

eček  z  tehoto  (čerstvého)  kvitího.    Bóžinku  to 

:    krásný,    to    jste    jakživy    neviděly !"     (Lidé 

I  :avívají  malé  sádrové  sošky  na  hroby,  jež  po 

lušičkách  zase  odnášejí  domů.) 

„Dejme  tam  Haničce  každá  svíčečku,  však 
h  máme  dost." 

Lucinka  neví,  který  hrob  je  nejpěknější, 
dali  „ten  s  maličkým  andělíčkem,  lebo  s  pozla- 
íným  křížkem,  lebo  ten  po  bolehradsky,  co 
jak  lesíček",  jenom  to  ví,  že  ty  kameniska 
omníky  kamenné)  na  hrobech  se  ji  nelíbí, 
^ekerej  nemá  ani  kříža,  ani  andělíčka,  tož  to 
;ni  pěkný." 

Papírové    věnce,     které     domácí     děvčata 

laji,   ,,sú  kde  pěknější,  než  ty  smutný  od  žida, 

30  z  Hustopeč,  a  ty  červený  a  bílý  papírový 

ntle  (stužky)    sú    taky    tuze    veselý  a  svědči 

!irobech".     Smuteční    barvy    všech    národů 

na  hrobech  zastoupeny,  ani  smuteční  barva 

<nanúv  nechybí. 

Hoši  zdobí  hrobečky  hodně  střízlivěji  než 
t  včata.  Sháněti  kvítí  po  dědině  na  věnce,  to 
í  nehodí  a  „kdo  by  je  pletl' !  Naškrabou  si 
tiy  ze  hřbitovní  zdi  malty,  posypou  bílou 
nltou  hrob  ve  spusobu  kříže,  nebo  věnců, 
sje  to  taky  pěkné!  Aby  svičičky  před  větrem 
ihránili.    snášejí  cihly,    obstavují  svičičky,    ale 


když  cihly  se  kácejí,  kleknou  okolo  hrobu,  drží 
cihl}'  rukama,  upřeně  sledujíce  blikotání  světel, 
a  zdá  se  jim,  že  by  tak  vydrželi  třebas  čtrnáct 
dní.   „Ale  kd3'ž  ten  hrobař!" 

„Chlapci  ticho,  idú  sem  pan  kaplan,*  volá 
Cyrílek  Štastných,  na  pólo  v  hrobě  zakutaný. 
„Podme  dat  pac  a  ty,  Karlíku,  tu  dej  pozor 
na  svíčky,  až  my  dondem,  možeš  ít  zas  ty.'' 
Nový  pan  kaplan  nezná  ještě  všech  těch  ma- 
ličkých, i  ptá  se  nejmenšího:  „A  jak  tobě 
říkají?"  „Mně  je  Hantoš  .  .  ."  odpovídá  tázaný, 
ale  vysvětlí  mu  hned  celou  genealogii  rodiny. 
Pan  kaplan  se  usmívá  a  jde  dále  mimo  skupinu 
žen.  Sotva  zašel,  spustila  Kadlčíčka :  .jTo  sú 
tuze  upřimnej  člověk,  každ^Hio  si  všimnu, 
s  každým  porozprávijú,  bohatej,  chudobnej,  to 
je  jim  všecko  jedno." 

„No  a  když  došli  zaopatřit  našu  švagrovu 
a  viděli  šest  malých  drobňat  okolo  lůžka  a 
sedmýho  červíčka  na  kolíbce,  ten  plakali !  Všecí 
chlapi,  co  byli  v  síni,  plakali  s  němá,  jak 
malí   děti." 

„Taky  chudák  lak  mladá  a  mosela  ze  světa, 
ale  já  sem  hned,  jak  ostala  ležet,  mojemu  poví- 
dala, že  nebude;  když  umře  jedna  kútnica, 
vždycky  ještě  dvě  druhý  za  sebú  povolá. 

Ba  je  to  tak,  ale  oni  se  aji  samochfa  zka- 
zily. Oni  byly  tej  práce  tak  dychtivá,  tož  vám 
hned  na  druhej  defi  vyšly  na  dvůr  —  , aspoň 
přej  tem  husám  trochu  něčeho  hodím'  ■—  ná 
zemlela  jich  zima,  lehly  a  víckrát  nestaly. 

Vy  mladí  ternu  včil  nedáte  žádnej  vír)', 
ale  moja  mamička  říkával)-,  že  kútnica  má  bj't 
za  plachtu  než  slunko  vynde,  v  pravý  poledne, 
a  když  slunečko  zande.  V  ty  čase  že  nemá 
ani  nohů  na  zem  slupnut.  Vždycky  nám  přikazú- 
valy :  ,Enoni  děti,  když  budete  v  kůtě,  dejte 
si  pozor  na  svý  tělo,  nepité  trufiku,  ani  kafého 
—  tenkrát  teprvá  s  kafem  začínali,  ani  ho 
neuměli  hrubě  vařit  —  se  zdravím  není  co 
húiiať  (plýtvati);  nejlepší  pro  kútnicu  trochu 
kmlnovej  polívky  s  lukšama  ínudlama)  a  teplo. 
„Naša  vlastnica  Simečková,  esli  ste  o  ni 
slyšely,  taky  se  tak  sprovodila  ze  světa.  Všecí 
odešli  z  domu  kopat  herteple  (^brambory)  a 
stařeček,  co  u  nich  bývali,  měli  byt  s  ňú  doma. 
A  oni,  že  by  přece  rádi  šli  aspoň  se  podívat 
za  téma  kopáčama.  ,No  běžte,  stařečku,  běžte, 
vždyt  já  tu  možu  byt  chvilku  sama.' 

,No,  půjdu,  Haničko,  ale  nestávej,  aby  sis 
neublížila  a  nikemu  se  neozývej,  kdyb)'  tě  jak 
volal.'  Ná  v  poledne  zachcelo  se  Šimečkovej 
vody.  Sleza  důle  zazdálo  se  jí,  jak  by  ju  ten 
stařeček  volali  oknem,  a  celej  ten  stařeček  jak 
by  byli  v  tem  okně  vypodobněnej.  ,Co  chcete 
stařečku  !'  povídá." 

,,Ja,  Ježíš  Marija,  ona  se  ozvala?  tá  si  dala!" 
otřásla  se  hrůzou  Surmanka.  ,, Dostala  nátku  do 
prsů,  že!?" 

„Ale  kdyby  enom  nátku.  Sla  ještě  do  siné, 
napila  se,    a    donda  zpátky  do  jizby  —  a  tam 
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clilap  jak  hora  za  stolem  a  fúsiska  až  po 
pás  —  ona  zakřikla  na  Ježíš  Marija  a  padl;i 
na  zem.  Když  ten  stařeček  došli,  našli  ju  skoro 
inrtvú,  a  nevím  za  kolik  neděl  potom  skonala. 
Je  tof  chuděrka  pochovaná,  co  je  tam  tá  bílá 
panenka  Maria  na  hrobě,  tii  si  vždycky  v  tej 
nemoci  na  hrob  vinšovala,  aby  ju  na  dušičky 
tam  postavili." 

„A  čí  je  ten  hrob  vedle?"  „To  je  teho 
Netř-ela,  co  měl  tú  Bolehradčanku."  ,, Proto,  že 
ten  hrob  je  ináč  vyparádénej."  (V  Bolehradicích 
a  tam  v  okolních  vesnicích  to  tak  všichni  umějí. 
Zajdou  do  lesa,  donesou  roztodivných  ratolesti, 
a  z  toho  každý  ten  hrob  je  jako  malý  háječek.) 

„Taky  přej  šli  ten  Netřel  v  noci  dom  — 
byli  to  raubšik  —  a  na  jejich  kalenici  tuhýkal 
tuhj-k  o  všecko  pryč.  , Půjdeš  odtád,  však  mně 
nevyvoláš !'  zakřikli  na  něho,  a  do  třech  dní 
bylo  po  nich." 

U  hrobu  s  nápisem:  „Tady  odpočívá 
J.  M.  od  svěj  věrnej  manželky  hořce  oplaká- 
vanej,"  klečí  vdova.  Pláče  o  nebožtíka  jedenáct 
roků,  žije  jen  svým  dětem.  Co  nebožtík  umřel, 
„celej  svět  sejí  zdá  inačí".  Oči  si  pláčem  zka- 
zila, bez  brejlí  už  ani  šíti  nemůže,  ani  hospo- 
dářství jf  netěší,  ani  ji  tak  nejde  jak  za  nebožtíka. 
„Kdyby  byl  nebožtík  tata  živ"  —  začíná  každou 
řeč  a  truchlí  ze  vší  mysli  své  z  celé  duše  své 
o  muže   dobrého. 

Vedle  jiná  vdova  také  pláče,  ale  vzpo- 
mínky její  jsou  mnohem  smutnější.  Vzpomíná, 
jak  jim  židé  všecko  prodali,  zrovna  když  si 
mela  brát  hodného,  spořádaného  chasníka,  ko- 
váře. S  bolestným  srdcem  domlouvala  mu,  že 
ze  svadby  nic  nebude,  že  on  přece  musí  míti 
někerý  ten  groš  do  řemesla.  Vyplakali,  roz- 
loučili se,  on  šel  do  světa,  ona  do  služby.  Po 
roce  jí  rodiče  namluvili  jiného,  jí  to  bylo 
lhostejno,  „když  nedostala,  co  ju  těšilo,  tož 
bárkeho". 

Snad    vycítil    to  muž    její  —   „mezi  man- 
želama    kdo  može  súdit    leda  Pámbu  sám",   —   ' 
tolik  však  jest  jisto,  že  byli  oba  velice  nešťastni. 
Dětí  sice  přibývalo,  ale  ani  ty  netužily  svazek 
dvou  srdcí  nikdy  nespříznéných,  a  jmění,  které 
on  přinesl,  mizelo  v  kartách  a  hospodách.  Muž 
pil  a    bil  ji,    nejednou    bosá    a    pólo    oblečena 
..vandrovala"   po  umrzlém  sněhu  v  noci  k  sou-  ; 
citným  sousedám  a  tetelila  se  smrtelnou  úzkostí, 
že    muž    hledaje    ji  s  lampou    a  holí    po    hůře   i 
(půdě)  domek  zapálí  a  co  potom  ? 

Vzpomínala,  jak  za  dlouhých,  bezsenných 
noci,  kdy  on  s  pustými  druhy  popíjel,  vtíralo  se 
jí  na  mysl  hříšné  přání,  kdyby  to  Pámbu  sáni 
sprostředkoval,  že  by  si  aspoň  rok  bez  něho 
ráda  odpočinula;  ale  ne,  neublížila  ani  kuřeti, 
nepřála  ani  poslednímu  žebrákovi  na  silnici 
něco  zlého;  ne,  ani  jemu  nechtěla  očí  zatlačiti 
a  raději  by  chtěla  prositi  ř'ána  Boha,  aby  její 
život  zkrátil,  a  ani  to  nesměla,  kdo  by  se  ujal 
téch  nevinných  děti ! 


Jak  před  obrazem  Matky  Boži  ruce  spí- 
návala  a  naříkala:  „V  čem  sem  se  já  zarmúcená 
prohřešila !  Čím  sem  tě  Pane  Bože  rozhněvala, 
žes  na  mně  nešťastnu  zapomněl.  Panenko  sedmi- 
bolestná  aspoň  ty  slituj  se  nade  mnú  a  za  mě 
smutnij  oroduj.  Vždyť  sem  byla  ženu  spořádánu 
od  mej  mladosti ;  mohli  sme  spolem  žít  jak  dvé 
kuřátka!" 

A  s  hrůzou  i  dnes  otřásala  se  při  vzpo- 
mínkách na  výjevy  hrozného  manželského 
života  jejich  a  plakala  lítostivéji,  než  šťastnější 
družka  vedle. 

Různými  city  pobouřeny  modlily  se  a 
plakaly  ženy  a  matky  na  všech  těch  rovech. 
Marné  všechny  touhy,  „co  tato  zem  přijala, 
nikdá  víc  nenavrátí". 

To  si  myslila  také  paní  nadučitelová 
a  proto  nemohla  usušiti  slzí  nad  hrobem  svého 
jedináčka. 

Pololánice  Klecandrová  už  to  nemohla 
vidět,  i  šla  ji  rozbírat.  „Při  řeči  člověk  aji  na 
trápeni  pozapomeme."  „Dobrej  večír,  paní  nad- 
učitelko!  Tož  oni  si  nechaly  toho  chlapečka 
umřít?  Ná  co  se  mu  stalo,  vždyť  sem  ho  vi- 
děla ještě  v  húterý,  běhal  jak  trpilka.  No  ne- 
pláčú,  malým  detom  přej  nemáme  bránit,  jak  stojí 
v  písmě.  Oni  poslúchaly  doktora,  pravda,  to 
neměly,  vždyť  oni  ti  doktoři  nic  nevijú.  On 
donde,  vyptá  se,  co  to  dítě  dělalo,  kde  bylo, 
řekne,  co  mu  máte  dělat  a  ide  po  svých.  To 
už  tá  matka  mosí  sama  vědět,  co  a  jak  má 
dělat. 

Nám  taky  umřel  chlapeček,  můj  si  na  něm 
velice  zakládal,  byly  před  ním  samý  děvčata 
tož  enom  že  nám  byl  vzácnej,  a  jednu  z  jara, 
podstrojím  ho  do  čistej  košelkj',  naši  naváželi 
humno,  a  on  že  půjde  taky  navážet  s  kolečkama 
Co,  myslela  sem  si,  běz,  na  dvore  je  za  větrem  i 
Ale  milej  chlapec  sebera  Se  za  němá  do  humna, 
šel  až  k  mlatu.  Starej  vidí,  že  je  chlapcovi 
zima,  fúk  důle  kacabaju,  zamotal  ho  a  dom 
s  nim.  Večír  chlapec  rozpalenej  jak  pivoňka 
jářku  do  rána  mu  bude  lepší,  tak  v  tej  čuch- 
tačce  Cprácij  kuchyňskéj,  ani  se  člověk  všeckýhc 
nevšimne. 

A  potom,  kd3'ž  doktor  povídal,  ,neni  mi 
pomoci",  to  sme  si  taky  vinu  dávali.  O  jéjds 
to  je  bolest,  plakávali  sme  oba  jak  malí  dět 
o  něho,  ale  sem  povídala,  však  si  dám  lepš 
pozor.  Měli  sme  potom  ještě  dvoch  a  ubraňtť 
ternu  !  Jednu  na  podzim,  aló  za  humna,  seslíkni 
se  a  hop  do  vody.  Jářku  Frantíku,  Karliki 
táhnete  mně  dom,  co  fčil  s  kúpáním  ?  A  pékň< 
oba  dostali  ten  záškrt,  a  já  vezňa  vařejku 
strčila  sem  jim  ju  do  hubiček,  —  starej  jicl 
mosel  pevně  držet  —  a  já  palcama  sem  jin 
to  v  tem  krčku  všecko  potlačila.  Matičko  sedmi 
bolestná,  ti  křičeli!  Ná  vidijú,  potom  studenj 
obkladky  a  bylo  dobře.  Ale  ten  jeden  s 
tri  neděle  poležel,  má  moju  náturu,  je  haklivéjSi 
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Aji  može  takový  iiachladěný  dítě  napa- 
rovat polínkem,  řebřičkem,  malkovú  zelinu 
a  odérinama.  Tak  tyto  babský  líky  sú  kolikrát 
lepši  než  doktorský;  co  doktor,  řekne  tak  a  tak, 
a  včil  to  dělejte,  a£  to  nátui-e  si  úží,  lebo  ne. 
I  Vždycky  bývají  děti  jeden  po  tatovi,  druhej 
po  matce." 

Nelze  zachytnouti  všecky  ty  rozhovor}- 
a  myšlenky  ze  všech  rovů  !  Kdo  pochopi  my- 
šlenky tam  té  smutné  dámy  v  černém  obleku  ? 
Stojí  tichá  před  pomníkem  mužovj-m,  nepo- 
hnutá jako  socha,  neví  o  sobě  ani  o  svém 
,  okolí .... 

Studená  mlha  jako  závoj  počala  haliti  ce- 
linký  kraj,  v  šeru  stupfiuji  se  hrůzy  hřbitova, 
touha  po  těch,  jenž  pod  zelený-m  rovem  spi 
věčný,  klidný  sen,  mocně  bouři  v  srdci,  za- 
štkáte  bolestné  a  tesklivě  loučíte  se  se  zelenou 
zahradou  mrtvých.  Na  věži  odbily  hodiny  šestou, 
a  s  posledním  jasným  úderem  hodin  rozzvučely 
se  i  zvony  a  truchlivě  vyhrávají  smutnou  ti- 
chou nocí  našim  zesnulýni  miláčkům.  Smutná 
dáma    v    černém    obleku    odchází  poslední  .... 


Josef  Hol 3^: 

TT"  podsvéti. 

Zavznéla  andělská  trouba  vábivým   vzdechem 
a  táhlým,  nového  žiti  dlouhým  echem, 
"^  hlínu  a  kámen  a  povětří   volala  k  soudu. 
Zazvonila  o  mou   hroudu, 
prervala  tichý  splynutí  sen, 
já  z  hrobu   vyskočil   ven. 
Zástupů  vřavou  sražených   v  klín 
já   v  zlatohlav  oděn  a  hermelín 
před  soudcem  konečně  jsem  stanul. 
Zvážil  mě  hříchy   —  mně  pot  smrtelný  kanul  — 
lístek  mi  černý  dal,  já  tato   slova  čet: 
L'   podsvětí  brány  bílým  čápem  budeš  státi 
po   věků   tisíc  a  pět, 
nadále   v  pekle   na  harfu   hráti! 
Mně   narostlo   peří,  já  čápem  byl 
a  lístek   na  krk   zavěsil, 
perutě  rozpjal  a  ve  jménu  Satana  Pána 
letěl   jsem,  kde  podsvětí  čekala  brána. 
Předlouhá  cesta.   Nás  různých  ptáku  letěly  davy, 
křik   žalostný,   veselý,  skřehotavj'. 
'  z  u  mety  jsem,  lístek  čertu  odevzdáváni     - 
LIZ   v  podsvětí   na  stráži  stávám, 
u  brány  vedle  bahnité  strouhy 
krk   vztahuju   dlouhý, 
žáby  lovím  klap !  klap  !  a  zívám, 
z  nudy  na  podsvětní  rej  se  dívám, 
zobanem  v  břeh  mokrý  kreslím  řádky, 
sen  podsvětí  krátký, 
pišu  a  zívám  klap!  klap! 
údělem  básníků  já,  bílý  čáp. 


Je  ohromná  jeskyně  mlhami  vroubená, 

jež  kolos}'  pitvornými    na  sloupech   křivolatých 

se  zvedají,  a  muž  v  pozadí  jejím  leží, 

co  svobodu  světu  dáti  chtěl, 

a  plnými  výdechy  vydechuje  mlhy. 

Roj  těl  a  ptáků  a  zvířat  a  netvorů 

pobíhá  sem  a  pobíhá  tam, 

dav  jiných  tu  sedí  a  podřimuje. 

Hle!  Tam  utíká  člověk  v  řasnatém  rouše 

královském,  zlato  na  něm  zvoní,  řetězy, 

na  hlavě  holé  čapka  červená, 

již  holubic  hejno  oblétá 

křičíc :  Dej  naši  čistotu !  naši  čistotu ! 

Mávaje  rukama  běží,  druhé  chytá 

a  každému  plným  di  hrdlem  chraptivě : 

Já  se  nemýlím !  Já  se  nemýlím ! 

Nikdo  si  nevšimne  ho.  Zde  na  výběžku  skály 

osel  na  zadních   nohou  šedi   přežvykuje  mtch 

a   huhftá  chvílemi:  Klaňte  se  mi,  potentátu ! 

Plíží  se  pět  lvů  k  němu,  lízají  běhy  jeho 

a  v  tlamě  dani  mu  přinášejí 

pět  zelených  bodláků.  Tu  křížem  krážem 

po  podsvětí  člověk   chodí   nohatý 

dlouhými  kroky,  v  brejlích  a  hubeným  prstem 

v  čelo  si  tukaje  říká:  Zde  je  to! 

Ted  mužíček  ostrých  očí,  vysměvačný 

přistoupil  kněmu:  Co?  —  ,Nic!' 

Vzali  se  pod  paží,  zmizeli  v  davech. 

Na  širém  prostranství  v  zástupu  velbloudů 

na  hrbě  sedě  muž  ve  fraku  řečnil : 

Pánové!  vlast  volá!  Pánové!  Hrr!  Hurá! 

a   velbloudi   uctivé  kývali  hlavami. 

Obklíčen   myšmi  člověk  nějaký 

do  vaku  kamení  sbíral  žádostivě, 

poněvadž  blýskalo  se;  a  myši  ho  hryzaly 

pištíce:  Bere  nám  jist!  Bere  nám  peníze! 

Zakousněte  ho!  Tu  myš  jedna  čiperná 

ucho  mu  ukousla,  v  mžiku  mu  narostlo  nové. 

Pištěly:   Převrat  chcem!  A  podivno ! 

některé  z  nich  zůstaly  pozadu 

a  vyrostli  z  nich  lidé  podobni  onomu 

a  dychtivé  sbírali  blýskavé  kamínky. 

V  hábitech  se  soudky  na  řemenech   režných 

toulali  se  ještěři  dvounozí,  zdarma  nabízeli 

a  dávali  tmu,  již  nálevkami  nalévali 

do  hlavy  chtějícím,  lačným  a  žíznivým. 

Ted  stádo  hyen  přibíhalo  běsné, 

v  šik  se  řadilo,  zuby  drnčely  hltavě : 

i   chceme  se  bít!  Kde  je  nepřítel? 
Muž  vážný  tudy  šel,  pozvedal  bílé  ruce 
volaje:  Ovečky  znejmilejší!  Čiňte  pokání! 

,    Nebot  smrt  přijde  a  nebe  čeká  otevřené! 
Nevěřte  antikristům!  Polibte  dřevo! 
Stádo  oveček  přibelhalo  mrektajic  k   němu, 
v   extasi  krky   mu   nabízeli, 
jen  beran  nějaký  se  zahnutým  rohem 
ducal   ho  od  zadu  hněvivě. 
Tam   mladiček   chorobný  vlajku   vztyčoval 
s  nápisem :     Nové    Uměni !     Brzo    se    pokryla 

blátem, 
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a  mladiček  pojídal  chuté  svou  duši ; 

„žere  se",    křičeli  nafi.    Buni!    bum!    bumbum  I 

To  zástup  Ol3iTipských  tudy  tah, 

mužů  přísných,  krok  duněl,  podsvětí  chvělo  se, 

kohouti  péra  vlála,  šavle  řinčely, 

žlutý  prapor  zpíval  o  oddanosti, 

dav  hochu  aplaudoval,  spustil  pochod, 

národní     garda     podsvétni     zanikla    v    pralese 

pivním. 
Děvčátko  útlé,  až  smutno  pohledět, 
samotinké  šlo  podél  potoka, 
pomněnky  dvě  tu  utrhlo  sem  zbloudilé 
a  smálo  se  na  ně,  však  náhle  ruka  bez  těla 
tudy  poletující   vytrhla  mu  je 
a  děvčátko  plakalo:  maminko!  maminko! 
Okleštěný  pahýl,  kde  havran  černý  seděl, 
vyprávěl  o  životě  svém,  a  kůii  vyhublý, 
zubožen}',  slepý,  na  řetěze  u  něho  uvázaný 
potakoval   mu   mumlaje:  To£  zákon!   Já  tak   žil! 
Tři  druzi  tudy  chvátali,  drápy  měli  kočičí: 
„Jsme  lidé  a  proto  maso  chcem !  Krev!" 
Ted  vůz  tud}'  jel  plný  závitků  pergamenových, 
třihlavý  muž  v  nich  se  topil, 
obracel,  čet  a  zoufale  křičel, 
když  vichr  mu  je  shazoval. 
Vůz    tažený    sovami    zmizel  a   bleskem  za  nim 
orel   mih   se  rozpjatý,    hlavou  o   strop  jeskyně 

narazil, 
pad  a  znova  vyletěl.  Ke  mně  laň  přiběhla  slzíc 
a  marně  hleděla  přeskočit  bahnitý  potok. 
Slyš!  Mlhy  plovaly  kolem,  z  nich  hudba  tesklivá 
zaznívala,   zas  hromem  zaviřila  —  a  nářkem 
tak  dumavě,  pohádkou  zpívala  ztracenou, 
láskou  a  štěstím,  nurem,  bojem  nekonečným, 
zvonkem  zmírajícím,  teď  křaplavě,  drsně, 
ted  hymnem   —  a  ztrácela  se,  ztrácela  — 
Pryč!  Zas  šum,  dav,  pekelný  křik, 
netvoři,  lidé,  bída,  zlo,  neřesti,  hřích  — 
a  právo  se  houpalo  na  šibenici. 
Po  podsvětí  procházeje  se  veliký  Satan 
s  úsměvem  radostným   dlouhým  karabáčem 
šlehal  potkávající  ho  a  vyjící  žalostně 
do    zubů  mruče:     Konec  ne!     Konec!     Právě 

zahrozil 
kroužku  nevěstek  tančících  vášnivě, 
když  mne  uviděl.   Přečet  si   řádky 
a  usmívaje  se  dél :  K  peklu  půjdeš ! 
A   k  pekla  jsme  letěli  bráně. 

Tam   u  brány   vedle  bahnité  strouhy 

krk   vztahuju   dlouhý, 

žáby  lovím  klap!  klap!  a  zívám, 

z  nudy  na  pekelný  rej  se  dívám, 

zobanem  v  břeh  mokrý  kreslím   řádkj', 

sen   pekla  krátký, 

píšu  a  zívám  klap!  klap! 

údělem  básníků  já,  bílý  čáp. 


Gléb   (jspenskij: 


Názory  ruského  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Ruskem. 


z    črty:      Nezvyklý    stav.      í Dojmy 
Dunaji   r.    1887.) 

(Pokračováni.) 
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Ano,  i  zdejší  hrdlořez  má  tytéž  manýry 
Arci,  tot  plémě  všude  stejné!  Dej  mu  zvůl 
zdejšímu  hrdlořezu,  nepovede  si  hůře  než  náš, 
ale  našemu  .  .  .  (Ivan  Semenovič  se  zastavil  a 
máchnul  rukou).  Ano  našemu  celé  Bulharsko 
nic  víc  není  než  piškot!  Spolkne  ho  a  ani 
chuti  neučiti  !  Tuhle  pan  Kykov,  na  přiklad, 
kolik  on  shltnul,  patnáct  millionu  vyprávějí 
v  novinách,  a  přece  z  toho  nic  neměl,  všichni 
zůstali  jen  v  slzách.  I  sám  Rykov  s  rodinou, 
i  dvacet  tisíc  jiného  lidu  jen  pláčí,  protože 
z  toho  užitku  nikdo  neměl !  A  ve  zdejším 
kraji  bylo  by  totéž.  Ale,  pokud  jsem  já  na 
vlastni  oči  viděl  ve  zdejším  kraji  —  to  není 
to,  co  u  nás.  Daleko  to  není  tak  !  Jest  i  zde 
hrdlořez,  jenomže  daleko  takového  úspěchu 
nemá.     Daleko    mu  takovou    benefici  neudělají. 

„Není  možná?  Jakým  spůsobem  jej  zde 
tedy  zkrotí?" 

„Tak  ho  zkrotí,  že  dej  Bůh  dlouhý  věk 
pánům,  kteří  se  tak  starají  o  pracujícího  člověka 
jako  zde.  Dovolte,  abych  vám  jen  pro  příklad 
vyložil  takový  případ.  Žil  jsem  s  rodinou 
v  bulharské  vesnici  pět  let ;  v  té  vesnici  byly 
ještě  turecké  rodiny  a  ani  od  nich,  ani  od  jiných 
jsem  nepoznal  urážky.  Lid  žije  tiše,  řádné, 
v  dostatku,  řádně  hospodaří,  dej  Bůh  každému 
tak  život  zlrávit;  a  žijí  tak  proto,  že  se  o  ně 
starají  dobří  lidé.  Vyprávějí  staříci,  že  u  nich 
bylo  něco  takového,  co  u  nás  bylo  nevolnictví; 
a  byli,  víme,  statkáři  jejich  —  Turci,  turečtí 
důstojnici;  begové  se  nazývali,  a  jejich  sídla 
slula  čiftliky,  a  jako  u  nás  za  nevolnictví  sedláci 
na  nedělali  zadarmo;  dlouho  tak  bylo;  potom 
sedláky  osvobodili,  a  půdu  nechali  v  jejich 
rukou.  Tak  bylo,  pokud  nepřišlo  Rusko  a  Turků 
nevyhnalo.  A  jak  začali  Turci  odcházet  do 
svých  krajů,  v  tu  chvíli  i  hrdlořezové  své 
tlamy  rozevřeli.  ,Hej,  Turci  odtáhnou  a  my  si 
na  jejich  místo  jako  statkáři  sednem,  zmáčkneme 
mužíka  všemi  spůsoby  a  budem  užívat.'  Ale 
dobří  lidé  jim  nedali  mužíka  sníst.  Jakmile 
spozorovali,  že  se  hrdlořezům  zuby  začaly  ro- 
zevírat, hned  jim  vstrčili  mezi  zuby  poleno. 
V  mžiku  vyjde  všeobecná  vyhláška :  není  do- 
voleno, aby  Turci  a  vůbec  kdokoliv,  prodával  a 
kupoval  půdy  více  než  25  desetin  do  jedné  ruky." 

„Opravdu  je  tam  takový  zákon  ?" 

,Je-!i  libo,  otevřu  kufřík?" 

Nechtěje  rušit  náš  hovor,  poprosil  jsem 
Ivana  Semenoviče,  aby  nechal  otevíráni  kufru 
na  jiný  čas,  a  zeptal  jsem  se  ho: 


4 


18S 


-Jen  pětadvacet?' 

„Méně  je  dovoleno,  ale  více  ne  I  Vidíte, 
jak  to  je  rozumné!  M}-  se  takovou  věci  ne- 
můžeme pochlubit!  A  proč  je  takový  zákon? 
—  Aby  pracující  lid  bez  půdy  nezůstal.  Čím 
pak  je  bez  půdy?  —  Čím  pak  je  mužik  bez 
svého  selského  zaměstnání?  Nu,  proto  se  po- 
starali a  vrazili  poleno  mezi  zuby  !  Starají  se, 
aby  měl  každý  člověk  svůj  kousek,  to  považuji 
já  za  skutek  podle  boží  vůle  vykonaný  .  .  . 
A  ještě  něco  vám  povím :  kdyby  někdo  koupil 
na  příklad  od  sedláka  třebas  méně  než  25  de- 
setin, a  je-li  z  jiného  kraje,  cizí  člověk  —  celá 
vesnice  může  nm  peníze  dát  zpět  a  sama  si 
vezme  jeho  pole,  a  on  se  nemůže  protivit: 
,jdi  se  svými  penězi  —  místa  máš  dost,  nám 
se  z  naší  vsi  odejit,  od  rodiny,  příbuzných  se 
odtrhnout  nechce!'  I  v  tom  jsme  za  Bulhary 
pozadu.  \'idíte,  co  to  znamená,  když  se  dobrý 
člověk  o  druhé  svědomitě  postará!' 

„Ale  vždyt  u  nás,  Ivane  Semenoviči,  je 
také  dosti  dobrých  lidi!" 

„Ba  až  příliš  mnoho!  Veliký,  nesmírný 
počet!  Dovolte,  budte  ujištěn,  při  každém  kroku 
potkáte  dobré  lidi!  Račte  se  nás  však  zeptat, 
proč  na  příklad  náš  gubernátor,  pan  Ščepkin, 
nemohl  nikterak  zmoci  právě  ty  nedobré  lidi. 
kteří  rozkradli  Baškyrcúni  půdu  ?  Vyprávěl  jsem 
vám  přec  o  té  věci,  —  sám  tedy  vité,  jaký  to 
lid?  Zdá  se,  gubernátor —  náčelník  byl  přece 
dobrý  člověk  —  a  kdo  zvítězil?  Oni!  Jak  jej 
začali  chytati  všelijak3'mi  praktikami  a  pleti- 
chami, tak  i  onak,  musil  odejit  a  nedobři  zví- 
tězili!-' 

„No,  řekl  jsem,  také  nezvítězili  zlí  lidé 
tak  tuze  !' 

„Ano,  v  tom  záleží  celé  naše  rozhořčení; 
nikdo  nezvítězil  —  v  tom  to  záleží!  To  já 
považuji  za  boží  dopuštěni  :  trestá  nás  Pán 
Bůh  a  prozatím,  rač  nám  dát  Pane  Bože  trpě- 
livosti, abychom  to  vytrpěli !  A  trpíme  to,  arci; 
ale  přece  jen  proti  zdejším  pořádkům,  když  je 
Díirovnáme,  náš  mužík  utržil  rozhodně  úplné 
Ťasko !  O  tom  netřeba  mluvit  .  .  .!" 

„Není  možná?  čo  zde  ještě  mají  sedláci 
lěkného  ?" 

„A  to,  kdybych  měl  všecko  vypovědět, 
;elý  týden  bych  musil  mluvit  —  kdybych  měl 
jovědět  kde  jakou  maličkost.  \'ezměte  na  pří- 
dad  třeba  obili.  I  u  nás  Bůh  obili  dává,  a  zde 
akě.  Pohledte  jen,  co  provedli  s  obilím  bul- 
larští  sedláci,  pouze  s  obilím  I  Především  daně. 
^rijdou  ke  mně:  , Záplat  daně,  čtyry  a  půl;'  a 
jž  když  nemám  peněz?  Račte  uvážit,  co 
našich  krajích  mohu  já,  mužik,  učinit,  jak  se 
;de  vypletu?  Prodám,  co  pod  ruku  se  namátne, 
1  jen  když  je  co  prodat.  Ale  jak  nemám  co 
■  rodat,  co  semnou  udělají?  Račte  se  pozeptat 
I  okresních  úřadů,  kolik  lidí  do  roka  proto 
irosi  v  našich  krajích  pod  metlou  za  promi- 
luti  .''  A   zatím  odkud  peníze  vzít !  Peněz  není, 


'  a  chtějí  na  mně  čisté  peníze.  No,  ale  bulharští 
mužici  mají  tuto  věc  měkčeji  zařízenu,  ba  velice 
šetrně.  Nemášli  peněz,  plat  —  obilim.  V  kaž- 
dém kraji  postaven  erárni  magacin;  náčelníci 
svezou  obili  z  vesnic  do  krajských  skladišt  a 
prodají  je  ve  velkém :  peníze  mají  v  kase,  a 
sedlák  se  nezmořil  do  poslední  krůpěje  krve. 
A  tento  obchod  s  obilím  —  je  první  starosti 
vlády,  nejdůležitější  důchod  a  lidu  oblehčenim. 
Nu,  co  tomu  říkáte?  Líbí  se  vám  to?" 

Já  uznal,  že  věc  je  dobrá. 

„A  to  není  všecko.  Jsou  zde  všude 
v  každém  okresním  městé  pokladny,  nazývají 
se  , zemědělské'.  Peníze  se  z  nich  půjčuji  pouze 
sedlákům,  a  to  na  hospodářské  potřeby.  Je-li 
nouze,  neúroda,  druh  za  druha  se  zaručil  — 
mají  peníze  všichni. 

A  všecko  zase  jen  z  obilíčka  vytvořili ! 
Každičký  rok  sbírají  pokladníci  po  vsích  obili, 
prodají  je,  a  peníze  opět  kolují!  A  jaké  pe- 
níze již  shromáždili!  Na  tri,  na  čtyři  milionj' 
grošů,  a  groš  —  náš  pětník!  \'y počítejte  si, 
co  možno  z  jediného  zrna  dobrého  učinit! 
A  to  není  vše.  To  jsem  vám  v^-právěl  o  okres- 
ních kasách,  —  jedna  na  okres,  asi  tak  jako 
na  naši  vólost,  ale  v  každé  větši  vesnici  pr}' 
jsou  ještě  pokladny  sirotci.  Nazývají  je  tak, 
že  do  nich  plynou  důchod\'  z  majetku  sirotků, 
a  s  nimi  se  vede  pak  peněžní  obchod.  Půdu 
zde  má  každý;  když  tedy  zůstanou  sirotci, 
mají  svůj  pozemek,  a  z  pozemku  —  důchod. 
Určí  poručniky,  daji  jim  pozemky  a  peníze 
jdou  do  pokladny,  jež  vede  na  sirotky  náklad. 
A  provádí  se  to  již  od  dlouhé  doby,  od  Turků, 
—  od  té  dob}'  již!  A  v  těchto  pokladnách  se 
shromáždilo  také  peněz,  kolik  jen  libo.  Tak 
milostivý  pane,  uvažte!  Nemáš-li  peněz  — plat 
]  obilim;  nemáš-li  obilí  —  máš  zde  jednu  po- 
kladnu, máš  zde  druhou  a  všecko  provedeno 
bez  nucení,  polehoučku.  čo  dělá  obili,  živitel 
náš!  a?  Opravdu  boží  požehnání!" 

Až  pot  vyvstal  na  radostně  vzrušeném 
vyprávěči,  a  mne  překvapil}'  jeho  řeči  tak, 
že  jsem  opravdu  nenašel,  co  b\'ch  mu  na- 
mítnul. 

.Já,  pokračoval  Ivan  Semenovič,  sám  jsem 
sedlákem,  znám  selský  život.  Srdce  mi  puká- 
valo,  když  jsem  na  tatíčka  hledíval!  Zima 
v  chatě,  peněz  není...  Sehnat  jich  není  kde... 
Jen  slyšíš  výčitky . . .  , Kdybys  pil  miii  čaje', 
praví  matka  otci  z  hněvu  a  z  hladu,  ,byly  by 
peníze!  A  co  ty!...  Dvakrát  za  den  ho  někdy 
chce....'  A  babička  přijde:  ,To  je  u  Kapu- 
stinových  v  domě  teplo!  Skutečný  ráj!  Aspoň 
jsem  se  drobátko  zahřála,  u  vás  abych  zimou 
umřela. . . .'  A  otec  sedí  na  lavici  jako  půl 
šílený  (dobrý  byl,  něžný,  dej  mu  Bůh  krá- 
lovství nebeské!],  sotva,  sotva  šeptá,  skoro  až 
v  slzách :  ,Jak  pak  bych  se  nenapil  čaje,  vždyt 
I  jsem  již  dávno  nic  teplého  nejedl!  čo  mám 
dělat!  Čož  bych  já  vás  rád  neupokojil,  neohřáli 
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Což  pak  bych  mohl  maminku  i  ženu  s  détmi 
hladem  a  zimou  mořit?  Mne  i  tak  srdce  sr: 
trhá,  žalem  trouchnivi.  Ale  kde  vžit?'  Ho- 
voří —  hovoří  tak,  běduje  —  běduje  a  pojednou 
klesne  matce  k  nohám:  , Maminko,  má  zlatá! 
Svétlo  nebeské  moje!  Pújč  mi  své  tři  houně, 
zastavím  je.  Bůh  Stvořitel  to  vidi.  že  ti  je 
vrátím!  Bůh  nám  pomůže!  Neopouštěj  nás. 
siroty!'  A  babička  sama  v  slzách;  , Beztak 
jste  mi  všecko  pobrali !  Mám  s  vámi  na  božím 
světě  hoře!  Z  celého  mého  majetku  ziistaly 
tři  houně  a  ty  mně  bere  rodný  syn! . . .  O^o-ocli, 
och,  och!'  A  při  tom  potoky  slzí,  celé  řeky! 
Sotva  —  sotva  jsme  bývali  k  jaru  živi'  Bátka 
sotva  nohy  vleče,  ale  jen  když  sluníčko  hieje; 
sláva  ti,  Králi  Nebeský !  Stávalo  se,  že  obul  si 
nohy  do  hadříků,  navléknul  poslední  halenu 
a  když  byla  libra  chleba,  vložil  ho  do  mošny 
a  šel  po  práci...  A  kam?  I  sám  neví!  Jde, 
jde,  zaklepá  na  okno.  — 

(Nepotřebujete?'   — 

,Ne,  netřeba.'  — 

,Nu,  dejte  ve  jménu  Páně!' 

A  kde  ho  na  práci  vezmou,  dají  grivennik 
misto  rublu;  aby  ho  hladový  nevzal?..  A  někdy 
pracuje,  pracuje,  platu  mu  nedávají:  ,Jdi  svou 
cestou'.  A  někdy  sám  jde  bez  platu,  protože 
to  již  nemůže  snésti!  Znám  to  všecko!  V  noci 
se  nám  chvíli  zdá  o  naši  nouzi,  v  slzách  pro- 
citnu, celá  poduška  mokrá.  A  což  pak  u  nás 
málo  lidu  takto  po  Rusku  práci  hledá?  Hladový 
šel  z  jara  a  na  podzim  hladový  přišel;  nohy, 
ruce  ulopotil,  hřbet  upracoval  a  přišel  domů, 
zase  není  co  jíst.  ,Neúroda  byla . . .'  A  tak  se 
to  vleče  do  konce  žiti . . .  No,  a  zde  ničeho 
o  tom   nevědí!" 

iDokoiičeni.) 


Ze  společnosti  umělecké. 

Umělecká  obec  výtvarníků  českých  zvolila 
si  komisi  z  pp.  Hynaisa,  Lišky,  Suchardy, 
Kouly  a  Roštlapila,  které  svěřeno  vypracováni 
memoranda  v  záležitosti  pařížské  výstavy.  Přání 
našich  umělců  byla  tato : 

„Umělectvo  české  přeje  si,  jsouc  si  vědomo 
své  hodnoty  a  sily,  aby  mu  byla  povolena 

1.  Zvláštní  sekce  česká  v  centrální  umě- 
lecké komisi  (rakouskéi,  která  bude  pořádati 
uměleckou  výstavu  rakouského  odděleni  v  Paříži; 
tato  česká  sekce  zasedala  by  nejen  v  Praze  a 
ve  Vídni  při  všech  poradách  přípravných,  nýbrž 
i  v  Paříží  při  vlastni  konečné  práci,  a  její  ve- 
likost by  odpovídala    významu  českého  uměni. 

2.  Abj'  posuzováni  českých  dél  uměleckých, 
na  výstavu  určených,  nestalo  se  cizími  činiteli 
nebo  do  konce  neumčlci,  ktei^i  by  pro  zvláštní 
typické  zjevy  a  ráz  uměni  našeho  neměli  po- 
rozumění, nýbrž  aby  provedlo  se  silami  domá- 
cími, od  umělců  českých  zvolenými. 


3.  Aby  mu  umožněno  bj^lo  vystaviti  ve 
zvláštní   kolekci,  ovšem   v  rámu  umění   celé  říše. 

4.  Aby  podporováno  bylo  finančně  týmž 
spůsobcm  a  v  tě  poměrné  výši  jako  jiné  toho 
druhu  sekce." 

Memorandum  s  těmito  požadavky  mělo 
bý'ti  rozesláno  všem  umělcům  českým  k  pod- 
pisu a  odevzdáno  pak  na  rozhodujících  místech 
v  Praze  a  ve  Vídni.  Ale  což  pak  se  u  nás 
provede  bez  intrik  a  osobních  zájmů !  Proto 
i  tato  akce  umělců  vzala  rychlý,  násilný  konec. 
„Když  dáno  b\'lo  memorandum  —  vypravuje 
v  N.  L.  zasvěcenec  —  profesorům  akademie 
umělecké  k  podpisu,  tu  podepsání  jeho  bylo 
od  většiny  odmítnuto,  a  ostatní  umélectvo  ra- 
divší  se,  co  by  dále  se  mělo  státi,  rozhodlo 
se,  že  částečně  jen  podporovaná  akce  neměla 
by  úplného  účinku."  Bez  závoje  zní  historie 
asi  tak,  že  šlechtic  Brožík  prohlásil  o  této  akci, 
že  jest  namířena  proti  nému  jako  členu  cen- 
trální rakouské  komise.  Proto  padla  v  chladný 
hrob. 

Ještě  se  n3'ni  vyjednává  s  vídeňskou  secesí, 
jejímiž  členy  jsou  pp.  Myslbek  a  Hynais,  aby 
aspoň  při  mezinárodní  v^^stavě  vídeňské 
r.  1898  došlo  k  samostatnému  oddělení  českému. 
V  Paříži  už  se  to  nestane. 


Třlesné   ostatky    Vuka  Stefanoviče  Karadžiče 

a    Bart.   Kopitara    vyzdviženy    byly     10.    října    na 

videňslíém    hřbitově    sv.    Marka,    jenž    se    zruSuje, 

Karadžičovy  převezeny  do  Bělehradu  a  Kopitarovy 

do  Lublaně.  Promluvili  při  té  Slovinci  prof.  Šuklje  a 

dr.  Můrko,  srbsky  předseda  ministerstva  Novakovič  a 

za  Vídeň  dr.  Lueger.  „My  Videňané  nezapomeneme, 

pravil,    že    K  o  p  i  t  a  r    slavně    účinkoval    ve    zdejší 

I   c.    a    k.    dvorní    knihovně:    on  bj'l  vyhlédnut,    ab}* 

!   vrátil  poklady,  které  r.  1809  byly  lupičskýma  rukams 

!   z  Vidně  odvezeny  ..  Karadžič  je  muž,  kterýrr 

'   může    srbsky     národ    býti    věru    hrd.     On   je    šelf 

mademan ;    z  nejnižší    vrstvy    se  pozvedl    sám  jer 

svoji  vlastní  prací,  jako  se  stalo  jen  málo  mužúin 

Prosti    závisti    uznávají    takě  Němci   jeho  zásluhy 

Byl    v  důvěrných   stycích    s   duchovními    velikánj 

némeckj''mi,  s   velmistrem  Goethem,   a  ten  pozná 

jeho  cenu." 

Vereščagiu  vystavil  v  záři  v  Dráždanecli  vy 
hlášený  svůj  cyklus  obrazů  z  Napoleonových  válek 
'  Od  té  doby  cyklus  cestuje  Německem.  V  Drážcfo 
nech  navštívilo  výstavu  VereSčaginovu  16.000  platí 
cích  osob.  Umělecká  kritika  tvrdí,  že  „cyklus  Napo 
leon"  nevyniká  nad  starší  VerešCaginovy  malby. 

O  Alfredu  Meissiierovi  napsal  r.  1847  v  C.  Včel 
Václav  Nebesky :  ,Těž  od  Alfreda  Meissnera  9 
mohlo  více  očekávat.  Pochybuji,  že  by  talent  jehi 
dlouho  vystačil,  on  nejspíše  zanikne  v  rozdráždí 
nos  ti  slov."  (Posudek  almanachu  Libussa.) 


Gaudeaiiins  igitor.    Rittersbergovi   zdálo 
že  „nápěv  této  staré  a  veselé  studentské  písně 
tak  zřejmé   slovanského  rázu",   že  nápěvu  po" 
i  český   text  v  Č.  Včele  r    1847.    Text  však  n 
za  mnoho  a  proto  se  v  studentstvu  ani  neujal 
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Přílolia  k  číslu  45. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jau  Ilerbeu.  —   Tiskem  Áiitonma  Reuna  v  Praz«. 


Ročnik  II. 
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Číslo  24. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Píseň  o  Vladimíru. 

Napsal  Karel  Havlíček.') 

Vladimír  car  na  svůj   svátek 
kd3'ž  seděl  na  trůnu, 
poslal  drába  s  vyřízenou 
k  bohovi  Perunu. 

„Hřmi,  Perune,  na  můj  svátek 
místo  kanonády, 
škoda  prachu,  dost  ho  padne 
v  bitvách  u  arraádj-. 

Hřmi,  Perune,  na  můj  svátek 
místo  kanonádj', 
pak  si  přijdi  se  mnou  V3'pit 
šálek  čokolády." 

Pan  dráb  přišel  k  Perunovi, 
zaklepal  na  vrata, 
děvečky  se  hnedle  zeptal, 
doma-li  pantáta? 

Doma,  doma,  pane  drábe, 
ve  veliké  chatě, 
sedí  s  jehlou  na  pekýlku, 
zašívá   si  katě. 

„Zkazuje  vás,  pantatínku, 
car  náš  pozdravovat, 
máte  prý  mu  k  jeho  svátku 
drobet  zabubnovat." 

Jak  to  slyšel  tatík  Perun, 
hnedle  čelo  zvraštil, 
s  kamen  skočil  na  lavici, 
kafmi  o  zem  praštil. 


")  Z  pozůstalosti  jednoho  Havlíčkova  přitele-kněze, 
muž  Havlíček  z  Brixenu  dopisoval,  mám  opis  Tyrol- 
kých  elegii  a  Pisně  o  Vladimíru.  Opisy  ty 
ocbázeji  z  roku  1 854  a  staly  se  z  originálu  Havlíčkova, 
opisovatel  jich  výslovně  poznamenal.  Havlíček  rád 
/é  práce  posíiával  přátelům  k  potěšeni.  V  Tyrolských 
^iích  jsou  varianty-  od  nynějšího  vydáni  Quisova  celkem 
epatmé,  jen  slova  v  některých  verších  přehozena, 
fseň  o  Vladimíru  však  pokládám  za  prvni  zárodek 
restu  sv.  Vladimíra,  jak  jej  dnes  známe.  Snad  je  to 
'ě  onen  první  náčrtek,  o  němž  víme,  že  vznikl 
:  za  pobytu  Havlíčkova  v  Rusku.  Viz,  co  praví  dr.  Ouis 
něm  v  Básnických  spisech  K.  Havlíčka 
i  str.  LXIX  a  LXX.  H. 


„Raděj  husy  ve  vsi  pásat, 
po  bahnách  se  ploužit, 
než  u   toho  Vladimíra 
za  Boha  zde  sloužit. 

Málo  platu,  málo  športli, 
málo  deputátu, 
nemohu  si  špendirovat 
oleje  k  salátu. 

Práce  téžká,  služba  malá, 
vodu  musím  píti, 
nemohu  se  věru  na  ni 
ani  oženiti. 

Tuhle  při  poslední  bouřce, 
při  té  blejskavici, 
bez  toho  jsem  si  propálil 
celou  nohavici. 

Bez  toho  mne  větším  dílem 
živí  jen  kondice, 
studentům   hodiny  dávat 
musím  ve  fysice. 

Kdyby  od  selek   nekáplo 
trochu  akcidence, 
ani  v  neděli  bych  nemoh 
přičuchnout  k  pálence. 

Za  nic  pro   nic   robotovat, 
nevěděl  bych  věru, 
na  tu  jeho  čokoládu, 
že  mu  na  ni  s — 

Cár  na  cár,  svátek  nesvátek, 
mně  je  všecko  rovno. 
Ne  a  ne  a  nebudu  hřmít,  — 
co  mám  z  toho?  H — " 

Jak  uslyšel  Vladimír  cár 
toto  hrubianstvo, 
vyplivl  si,  zasakroval, 
po  něm  všechno  panstvo. 

Poslal  čtyry  policajty 
k  bohovi  Perunu : 
„Přiveďte  ho,  grobiána 
ku  carskému  trůnu," 
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„Vladimíre,  mocny  cáre, 
mocné  tvoje  slovo, 
když's  nám  sebral  pána  boha, 
dej   nám  zas  na   novo. 

Necht  je  pánbůh  jako  pánbůh, 
jen  když  je  nějaký, 
bychom  mohH  si  udržet 
v  respektu  sedláky. *" 

O  Perune !  preneš(astn)', 
co  jsi  zpáchal  biJže! 
Uteč,  uteč,  jak  tě  chytnou, 
nic  ti  nepomůže. 

„Ó  vy,  bozi!  o  ubozí, 
dnes  vám  obéf  pálí 
a  zítra  vás  lid  jak  smetí 
v  kalužinách  válí. 

Ale  cár  a  samovláda 
a  takové  sloty, 
věčné  věkův  potrvají 
jak  juchtové  boty!" 

Tak  měl  Perun,  když  jej   vlekli 

resonirovati, 

a  to  víte,  tak  jak   koupím, 

musím  prodávati. 

Já  bvch  si  to  nevymyslil, 
nerek',  kdybych   věděl, 
já  vím  dobře,  že  bych  za  to 
na  Spielberku  seděl. 

Na  Spielberku,  na  Munkači 
mnoho  pokojíků, 
Bože  zachovej  nám  krále, 
to  je  zpěv  slavíků. 

Važ  si  všeho,  milý  brachu, 
co  na  trůně  sedí, 
cár  na  duše  ponížené 
milostivé  hledí. 

Kdo  je  Vávra  a  jen  chválí.  j 

bude  věčně  žíti  —  i 

Kdo  nechválí  a  je  chytrák,  | 

véčně  vodu  píti.  I 

1854. 


Úředník. 

Ze  zpomínek  právníkových. 
(Dokončeni.) 

Druhého  dne  letěl  jsem  do  Ostruhové  ulice. 
Schody  mne  již  znaly  a  proto  mne  méně  roz- 
mrzele  vítaly,  za  to  pan  rada  byl  hotová  přís- 
nost. Vrátil  mi  oba  listy,  tázal  se  mne,  ne- 
dostal-li  jsem  nových  zpráv  z  domova,  a  když 
jsem  řekl,    že  ne,   9známil  mi  rozhodnutí  Jeho 


Excellence,  že  totiž  si  nepřeje,  aby  otec  za  vy- 
šetření žádal.  Vysloveno  to  pouze  jako  práni. 
Co  do  vv.sledku  jest  to  ovšem  jedno,  poněvadž 
zajisté  v  celých  Cechách  nenašel  by  se  úředník, 
který-  by  si  troufal  přání  páně  presidentovo 
ignorovati  a  nepovažovati   ho  za  nařízení. 

Nepřekvapilo  mne  to  nijak,  vědél  jsem,  že 
to  tak  dopadne.  Pan  president  věděl  nyní,  jak 
věc  se  má,  jako  zkušený  právník  musel  se  do- 
mysliti, co  bylo  příčinou  nepravidelnosti  u  vj'- 
konu  e.xekuci,  musel  se  domnívati,  že  vyšetření 
celou  pravdu  objeví,  a  přece  si  vyšetření  nepřál! 
Tu  ovšem  bylo  mi  tak  jasno,  jako  když  náhle 
v  noci  zapálí  se  ohfiostroj.  Mělo  mi  býti  však 
ještě  jasněji. 

„A  zákaz  výplaty  služného  bude  v  brzku 
zrušen  ?" 

,Toho  vám  nemohu  přislíbit,  přičiním  se 
však,  aby  se  to  stalo  co  nejdříve.  List  otce 
vašeho  jest  jen  soukromý,  my  musíme  proto 
míti  doklad  úřední." 

„Tak  si  jej  zaopatřte,  můžete  jej  míti  ve 
dvou  dnech,"  myslil  jsem  si,  a  řekl  jsem  :  -Pane 
rado,  to  přesahuje  snad  síly  lidské,  míti  zasta- 
vené služné,  nesmět  žádati  za  disciplinární  vy- 
šetření, a  nemíti  naděje,  že  zrušení  ono  se 
stane  v  dohledné  dálce  ;  při  tom  churavou  ženu 
a  čtyři  děti,  to  přesahuje  jistě  únosnost  člově- 
kovu.* Pan  rada  krčil  rameny.  \'ždyf  se  otci 
nezakazuje  podati  žádost  za  vyšetření,  pan  pre- 
sident si  toho  pouze  nepřeje,  avšak  otec  ji  přes 
to  podati  může.  Ovšem  muže,  myslil  jsem  si, 
ale  odváží-ii  se  toho,  co  pak  se  stane!  Vše 
jako  kolotoč,  bez  konce :  otec  nemá  o  příčiné 
zastavení  služného  úřední  vědomosti,  nemůže 
se  tedy  ospravedlňovat.  Že  ony  dvě  exekuce 
provedl,  nemůže  vykazovat,  poněvadž  pro  ně 
není  žalován,  a  dalších  exekucí  nemohl  vykonat, 
poněvadž  o  nich  neví. 

, Posice  jest  ovšem  těžká,  ale  lze  z  ní  vy- 
váznouti na  př.  žádostí  hypoteční  bankj",  že 
jest  vše  urovnáno." 

„A  kdo  má  ony  všecky  exekuce  zaplatit, 
snad  ne  otec  ze  svého  zastaveného  služného?" 

„Kdo  jiný  než  dlužníci,  nebot  ti  nezapla- 
tili, jinak  by  banka  neexekvovala." 

Tušení  mi  ovšem  pravilo,  že  snad  zaplatili, 
třeba    ne   bance,    zároveři    však    mi    probleskla 
hlavou  důmyslná  věta  z  přednášek  Habietinko- 
vých:    Kdes    svou    víru    nechal,    tam  ji    musíš  i 
hledat. 

Tím  byla  má  audience  u  konce,  pan  rada 
počal  se  probírati  svými  spisy. 

Kdvž   jsem  šel  dolů,    vymstil   jsem    se  na 
schodech  a  do  každého  jsem  udeřil  nohou,    že  i 
si  zavzdechl  a  více  se  mi  nesmál.     Napsal  jsem 
otci  vše  věrně,  nezamlčev  svých  dojmů.     Otec 
však  nebyl  nadarmo  třicet  pět  roků  úředníkem,  1 
podrobil    se  přání  a  za    vyšetření  nežádal,  po-  ■ 
nechav  času,  aby  rány  zhojil. 
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V. 

Zločinec  jest  jako  krtek  v  zahradé,  pracuje 
ve  tmě,  podrývá  květiny  a  kořen}-,  a  poněvadž 
sám  pod  zemi  nevidí,  myslí,  že  jest  nepozoro- 
ván. Ale  bývá  v  brzku  nalezen.  V  několika 
dnech  dostal  jsem  od  otce  podrobný  list,  jímž 
mi  celou  událost  vysvětlil. 

V  S.  měla  hypoteční  banka  velký  obchod. 
Tamní  notářská  kancelář  prováděla  konversi 
dluhů  knihovních  na  kapitál}-  bankovní  v  roz- 
sáhlé míře,  notár  byl  počestný  stařičký  muž, 
Jenž  přenechával  práci  kancelářskou  svému 
personálu. 

Lidé,  když  spláceli  splatné  anuity,  obraceli 
se  opět  na  kancelář,  která  jim  zasílala  obnosy 
splacené  do  Prahy.  Jeden  ze  zřízenců  kance- 
láře tohoto  stavu  věci  použil  a  celou  řadu  ob- 
nosů, jež  do  Prahy  poslati  měl,  si  podržel.  To 
ovšem  jde  krátký  čas;  hypoteční  banka  je  však 
nepříjemný  věřitel,  u  ni  neslyšet  bouřky,  u  ni 
hned  blesky  bijí.  Jak  pohodlné  jsou  proti  tomu 
naše  spořitelny ;  než  dojde  k  exekuci,  přijde 
žaloba,  již  by  mohl  celé  —  nebe  zalepiti,  a 
k  tomu  ještě  učiněn,  přiznávám,  že  nikoli  od 
spořitelen,  vynález,  že  se  může  každá  polovice 
usedlosti  zvláště  exekvovati,  a  že  z  každé  po- 
lovice lze  vytlouci  tolik,  co  jinak  dá  se  vydě- 
I  lati  jen  z  celé  usedlosti.  Škoda,  že  u  nás  není 
dovoleno  mnohoženství.  Když  by  pak  každá 
žena  měla  podíl  na  usedlosti,  tu  by  se  mohly 
exekvovati  atomy  I  Hypoteční  banka  nerozumí 
žertu,  u  ni  není  slyšeti  bouřky,  jak  řečeno,  ne- 
posílá svazky  žalobních  spisů,  u  ní  hned  blesky 
bijí,  a  tak    se  stalo  i  v  okresu  S. 

Není  ale  nad  důmysl !  Když  berní  úřad 
byl  vyzván,  aby  se  ospravedlnil,  proč  přes  zákaz 
vyplácí  otci  služně  dále,  a  otec  o  tom  zvěděl, 
počal  pátrati,  jak  se  něco  podobného  udáti 
mohlo,  a  jádro  vylouplo  se  neprodlené. 
I  Onen  člen  notářské  kanceláře  seznámil   se 

's  jedním  z  úředníků  pošty,  spřátelil  se  s  nim 
tak,  že  chodil  k  němu  do  kanceláře  poštovní  a 
pomáhal  mu  v  práci.  Úředník  byl  ohromný 
flegma,  a  jen  tím  lze  vysvětliti,  že  mu  ta  po- 
moc i  v  době  hodin  úředních  nebyla  nápadná. 
Přístupu  na  poštu,  k  bernímu  úřadu  a  snad  i 
k  soudu  použil  pán  ten  a  odcizoval  všecky 
rekvisice  zemského  soudu  za  výkon  exekucí, 
odcizil  i  dekret ,  jimž  zastaveno  otci  služné, 
konečně  i  dekret,  jímž  vyrozuměn  berní  úřad 
o  zastaveni  platu.  Ba  i  dekret,  jímž  vyzván 
berní  úřad,  aby  se  ospravedlnil,  proč  služné 
otci  V3'pláci.  Dekret  ten  ležel  již  na  stole 
tamního  berního ;  nouze  činí  však  lidi  vynalé- 
zavými. List  nebyl  dosud  rozbalen,  dotčený 
taškář  šel  k  bernímu,  žádaje  ho,  aby  mu  za- 
půjčil fasovní  knihu  Josefínskou  některé  obce 
k  zjištění  totožnosti  pozemků.  Berní  se  odstra- 
nil a  než  se  s  knihou  vrátil,  odcizil  mu  taškář 
list  se  stolu  a  hodil  mu  tam  jiný  starší. 


S  takou  odvahou  a  drzostí  provozoval  své 
zločinné  povolání;  čtenář  se  také  podiví,  jakého 
se  mu  za  to  vše  dostalo  trestu ! 

[Když  vyšla  druhá  část  tohoto  vypravováni, 
dostal  jsem  list  od  tehdejšího  pana  administrátora, 
jenž  mi  vytýká  nesprávnost,  ač  se  ho  věc  ta 
ani  netýká.  Inu  já  při  krádežích  oněch  nebyl 
ani  otec  můj,  nebot  žádný  z  nás  dvou  nechodil 
na  poštu  pro  listy,  a  proto  ochotné  uveřejňuji 
z  listu  onoho  pána,  co  se  této  věci  týče,  podo- 
týkaje, že  bych  celou  tu  záležitost  byl  zamlčel, 
kdybych  byl  věděl,  že  mimo  mne  ještě  kdos 
žije,  jenž  by  mohl,  třeba  neprávem,  celou 
událost  na  sebe  vztahovati.  Píše  mi  takto: 
„Aby  měl  vše  v  evidenci,  získal  si  rozličnými 
službičkami,  ochotami  a  dárky  důvěru  soudního 
persoiiálu,  byl  přítomen  při  otevíráni  pošty, 
pomáhal  kancelistovi  při  protokolováni,  — 
stal  se  neomezeným  pánem  a  všudybylem. 
Zde  byla  jeho  zhoubná  činnost,  zde  se  topil}- 
dekrety  vrchního  zemského  soudu!  (A  kde  ty 
prožluklé  exekuce?!  Když  mu  byl  konečně 
přistup  částečně  zamezen,  čekal  na  soudního 
sluhu  a  přehrabával  se  mu  v  zásilkách  a  ztopil 
mnohé  sobě  nepříznivé  vyřízení.  Od  soudu 
běhával  do  berního  úřadu,  kde  rozvinul  podob- 
nou činnost,  a  i  když  přišel  rozkaz  k  četnictvu, 
by  byl  zatknut,  dovedl  četníku  na  ulici  list 
onen  vyeskaniotovati.  Neměl  tudíž  rada  H. 
zájmu,  b}-  záležitost  ta  se  pro  dobrou  pověst 
jeho  pošty  ututlala,  nebot  kusy  soudu  odevzdané 
byly  vždj-  v  příslušném  denníku  a  rekoniando- 
vané  zásilky  na  dodacích  listech  i  s  čísly 
exhibitnimi  i-ádně  potvrzeny,  a  soud  musel  na 
základě  těchto  volky  nevolky  přijem  i  popí- 
raných zásilek  na  dotčených  poptávacích  listech 
stvrditi.  O  tom  přesvědčil  se  rada  H.  osobně. 
Trestní  vyšetřováni  bylo  by  nevinu  pošty  a 
opak  toho  u  soudu  prokázalo."  K  tomu  činím 
tyto  poznámky.  Jest  soudce  odpověden  za 
krádež,  která  se  stane  sluhovi  neb  kancelistovi, 
než  akt  se  zapíše  do  protokolu?  Nikoli;  avšak 
ti  byli  oba  tak  počestní  lidé,  ten  sluha  dlouhý, 
churavý,  ve  svém  stálém  úředním  obleku  tak 
svědomitý,  onen  malý,  tlustý  kancelista  C. 
zajisté  nedal  si  za  malé  dárkj'  neb  úslužnosti 
odciziti  spisy  ze  stolu.  Okradení  četnika  pova- 
žuji za  holou  smyšlenku,  nebof  by  odcizením 
zatykače  věc  vyřízena  nebjMa.  Ze  však  trestní 
vyšetřeni  zavedeno  nebylo,  toho  nejlepším 
dokladem,  že  onen  pan  navštěvovatel  pošty, 
soudu  a  berního  úřadu  nebyl  potrestán.  Tím 
jsem  dostál  své  povinnosti  a  opětuji,  že  bych 
byl  mlčel,  kdybych  se  nebyl  důvodně  domníval, 
že  jediná  osoba  žije,  jež  by  se  za  súčastněnou 
pokládati  mohla.  Ani  adjunkt  D.,  jehož  onen 
list  z  důvěrného  obcování  s  oním  milovníkem 
rekvisic  viní,  již  nežije.  Mimo  to  nejmenuji 
nikoho,  nenaznačuji  nikoho  a  končím  tvrzením, 
že  křivda  byla  vždy  stejná,  necht  odcizeny 
exekuce  kdekoli;    v  podacím  protokole  nejsou, 
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i  dnes  o  tom  lze  se  přesvědčiti  a  proto  zodpo- 
védnost  soudcova  za  ně  nenastala.] 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  o  výsledku 
otcova  pátráni  dověděl  se  i  notár,  zodpovědný 
redaktor  tohoto  vypravování.  On  byl  z  toho 
všeho  práv  a  musil  škodu  lidem  vzešlou  na- 
hraditi. Byl  stařičký  pán,  nemohoucí  více  plnou 
silou  pracovati,  odkázaný  tudíž  na  pomoc 
kancelářského  personálu.  Dnes  dávno  již  jest 
na  pravdě  boží.  On  skutečně  nedal  se  dlouho 
k  povinnosti  své  nutiti.  Ohledy  na  něho  při- 
měly otce,  že  nedal  neprodleně  obě  došlé 
exekuce  vykonati,  nýbrž  že  vyčkal,  až  banka, 
dostávši  neprodleně  zaplacení,  od  provedení 
exekuci  upustí.  To  byla  ta  panem  radou  vytý- 
kaná nedbalost  otcova.  Notář  zaplatil  také 
veškeré  ostatní  obnosy,  které  banka  vymáhala. 
Úplné  vysvětleni  všeho  ovšem  přinesl  teprve 
čas.  Když  jsem  list  otcův  přečetl,  byl  jsem 
u  vyjevení.  Byl  to  skutečně  kousek  neslýchaný, 
a  za  takou  prohnanost  měl  otec  pykat.  Pře- 
mýšlel jsem,  mámli  ještě  jednou  navštíviti 
pana  radu  a  předložiti  mu  otcův  list.  Nechtěl 
jsem  tak  s  počátku  učiniti,  věda,  že  pan  rada 
otci  v  ničem  nepomůže.  Rozhodl  jsem  se  však 
přece,  aby  pan  rada  podrobně  seznal  celý 
rozsah  špatnosti,  pro  niž  otec  nevinně  pykal, 
a  aby  vše  to  přišlo  k  úřední  vědomosti  roz- 
hodných kruhů.  Věděl  jsem  sice,  že  soukromá 
vědomost  všeho  toho  nebude  nijak  pohnutkou 
k  zakročení,  avšak  přál  jsem  si  zažiti  tohoto 
zadostiučinění.  Vzal  jsem  tedy  list  a  šel  jsem 
k  panu  radovi.  Byl  doma,  neb  se  mnoho  ne- 
toulával. Dal  jsem  mu  psaní;  jemu  celý  list 
neobsahoval  dle  všeho  nic  nového,  aspoň  se  ho 
celá  tato  tragická  událost  nijak  netkla.  Vrátil 
mi  přečtený  list  s  klidem. 

„Co  se  nyní  stane?"    táži  se  ho  zvědavé. 

„Nepochybně  nic,"    zněla  krátká  odpověď. 

„A  otci  nedostane  se  nejmenšího  zadosti- 
učinění?" 

„Úředně  nikoli,  přeje-li  si  trestního  vyše- 
tření, nechf  věc  udá!" 

„Jak  to  může  učiniti,  když  mu  to  zaká- 
záno ?" 

„Pouze  přání  vysloveno,  ale  to  vztahovalo 
se  pouze  k  žádosti   za  disciplinární  vyšetření." 

„Ovšem,  avšak  jen  proto,  aby  nebylo 
úředního  dokladu  pro  zločin,  neb  zajisté  sta- 
rému úředníku  nikdo  nebude  chtíti  protahovat 
zbytečné  zastavení  platu.  Proto  otec  se  nemá 
za  oprávněna  k  oznámení  trestnímu." 

„Af  tedy  véc  oznámí  notář,  on  jest  k  tomu 
dle  zákona  povinen." 

r. Zaplatiti  všecky  obnosy  a  ještě  si  zostudit 
kancelář,  toho  na  něm  žádati  nemůžete." 

„Nevím  tedy,  jak  bych  otci  pomohl." 

„Nuže,  tedy  mu  já  pomohu  a  uveřejním 
vše  podrobně  v  novinách." 

„Toho  neučiníte,  vždyf  chcete  snad  též 
vstoupiti  do  státní  služby?!" 


„Ani  ve  snu  mi  nenapadlo." 

„Přece  se  toho  neodvážíte,  přijdete  časem 
přec  ..." 

„Což  jest  odhalení  tolika  zločinů  takou 
trestuhodností,  že  mi,  jak  se  zdá,  vyhrožujete, 
pane  rado  ?  Vlastně  byste  měli  vše  oznámit 
sami,  když  o  tom  máte  vědomost." 

„Tomu  V}'  nerozumíte.  My  víme  o  věci 
soukromě,  nikoli  úředně,  a  dokud  o  věci  ne- 
zvíme úředně,  můžeme  o  ní  pomlčeti." 

„A  krýti  svého  pana  kolegu  t.  j.  jeho 
poštu,  na  úkor  jiného  poctivého  úředníka?" 

„A  jak  byste  to  vše  dokázal  ?  Já  bez 
svoleni  svého  představeného  svědčiti  nesmím 
a  svolení  jeho  nikdy  nedostanete." 

„Nejde  tu  přec  o  vaše  úřední  práce,  nýbrž 
o  rozmluvy  soukromé  se  mnou  a  osobami  ji- 
nými ?" 

„I  v  tom  ohledu  se  mýlíte;  zde  jest  má 
úřadovna.  Vy  jste  ke  mně  chodil  jako  k  osobě 
úřední ;  ode  mne  chtěl  jste  zvěděti  tajemství 
úřední  o  zastaveném  platu." 

„To  bych  se,  pane  rado,  rozmlouvaje 
s  vámi,  mohl  dopustiti  zločinu,  pročež  se  vám 
tímto  poručena  činím."     A  již  jsem  utíkal. 

Nebohé  schody,  dostaly  ode  mne  poslední 
lekci :  Ta  byla  hrozná,  několik  takých  naučeni, 
a  schody  by  se  byly  sesypaly. 

Na  zpáteční  cestě  přemítal  jsem  o  úředním 
vědění.  Celý  senát  snad  ví,  že  věc  se  má  jinak, 
než  předpokládal,  a  přece  zákaz  svůj  nezrušil 
—  to  mi  nešlo  do  hlavy.  .  Což  soukromá  a 
úřední  pravda  se  nekryjí,  a  odchyluje  se  úřední 
pravda  od  skutečnosti  ?  Inu  ovšem!  Nyní  proto 
nalezena  již  šfastně  formule:  Soudové,  praví, 
nehledají  pravdy,  nýbrž  souhlasu  důkazů  s  po- 
žadavkem zákona.  Je-li  pravda,  dle  předpisů 
nalezená,  také  skutečnou  pravdou,  na  tom  ne- 
záleží. 

Bavil  jsem  se  ještě  jinou  otázkou. 

Těžce  jsem  nesl,  že  v  otázce  o  zločinech 
z  opomenutí  jsem  podlehl  Rulfově  theorii,  a 
chtěl  jsem  se  nyní  vymstíti,  přemítaje,  zda  ono 
odcizeni  zásilek  poštovních  bylo  pokračováním 
v  původním  zločinu  zpronevěření,  či  samostat- 
ným zločinem  podvodu.  Prvnéjší  míněni  pod- 
porovala příčina  oněch  krádeži,  že  totiž  pachatel 
chtěl  zakrýti  stopy  svého  zločinu,  pro  druhý 
však  mluvilo,  že  měly  tyto  činy  všecky  nále- 
žitosti samostatných  zločinů.  Rozhodl  jsem  se 
pro  náhled  poslednější.  Tento  rozsudek  můj; 
zůstal  nezměněn,  nebot  k  soudnímu  rozhodnuti! 
záhadného  případu  nedošlo.  ' 

Dobrodinec  notárův  opustil  město  S,  notái 
zaplatil  všecky  požadavky  bankovní,  banks 
uspokojena  upustila  od  stížnosti  na  otce,  a  pOi 
čtyřech  měsících  asi  bylo  otci  beze  všeho  služnť 
znovu  poukázáno.  | 

Tím  však  nebylo  šetřeni  u  konce!  Otec 
zůstal  vinnikem,  a  proto  v  druhém  roce  na  tc 
přišel  president  vrchního  soudu  osobně  do  S. 
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na  inspekci  soudu  okresního.  Obrátil  vše  z  líce 
na  rub  a  opětně  vše  z  rubu  na  líc,  a  nenalezl 
žádné  nesprávnosti,  vyjma  několik  v  rejstricích 
nevymazaných  vyřízených  čísel. 

To  bylo  zadostučiněni,  jehož  se  otci  do- 
stalo. Pošta  však,  ta  prohlížena  nebyla,  tam  bylo 
vše  v  pořádku.  Dodávám,  dle  řečeného  listu, 
že    pan  rada    H.  se  o    tom  osobně    přesvědčil. 

Po  několika  letech  sešel  jsem  se  _s  oním 
úředníkem  poštovním  v  jiném  městě  v  Cechácii. 
Byl  povýšen. 

A  nyní,  laskavý  čtenáři,  vrafnie  se  k  He- 
glovi  a  jeho  theorii  o  rozumnosti  všeho  jsoucího. 

Nepřisvědčíš  Heglovi  lipině?  Zajisté  při- 
svědčíš, a  já  s  tebou,  jinak  by  toto  vypravováni 
bylo  bezcenné.  Vinník  beztrestný,  bezvinné  osoby 
potrestán^-,  aspoň  před  světem,  to  ovšem"  ne- 
shoduje se  s  požadavky  krasovědy  v  dobré  po- 
vídce. Tak  skutečnost  mnohdy  od  požadavku 
krasovědy  se  odchj-luje  a  nezbývá  nám  leč 
hledati  útěchy  u  Hegla. 


Glěb  Uspenskij: 

líázory  ruského  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Ruskem. 

z   črty;      Nezvyklý      ^l.t\.      ;  Dojmy     l    proju^íky    p*> 
Dunaji  r.    1887.) 

(Dokončení.) 

Jděte,    lákejte  zdejšího  sedláka  na  službu, 
xia  přiklad,  aby  vám  boty  cídil !  Zlatem  ho  za- 
sypte, nepůjde !  Každý  je  sám  pánem.  Co  jsou 
nyní  sloužící,    to  json    většinou    sami    Rumuni. 
Tam  má  lid  ochrany  málo.  Když  někdo  přijde 
do  Bulharska,  arci  všude  je  chudého  lidu  dost 
když  člověka  neštěstí  nějaké  stihne.    Vezměme 
na    příklad    pracovní    lidi.     To  není  tak,    jako 
když    naši  ve  jméno  Páně  po  žebrotě  chodí  a 
neznámo,  kam  jdou ;  Bulhaři  se  nepotulují  jako 
nuzáci,    vždycky  mají  partaj ;   nechodí  po  dvo- 
rech   nebo    trzích    hledat    kupce,    —    dělají    to 
takto:    skupí  se  v  partaj,    vypůjčí  si    peníze  a 
sami    někde  v  Dobrudži    nebo  v  Rumunsku  si 
najmou  pozemek,  osejí  ho  a  obchodují  se  spo- 
lečnými   penězi,    a    pak    se    o    peníze    rozdělí. 
.;  Takové  partaje  nevznikají  z  chudoby,    ani  pro 
'.asousto    chleba,    nýbrž    z    velikosti     rodin,    kde 
J|i  bez  nich  je  lidu  dosti.  Rodiny  jsou  zde  veli- 
1  kánské  —   nesmírně  veliké!  To  nejsou  partaje 
jako    naše    s    „partafírem".     A    jsou    i    takové 
partaje,    že  jdou    přimo    na    službu,   za  peníze, 
pracuji    na  cizím    pozemku,    ale    nikdy    nejdou 
len  ledajak,  kam  oči  vedou,  po  různu,  vždycky 
v    partaji    a    s    náčelníkem,    dragoman    se    mu 
iká.     A   jde    v    takové    partaje  samá    mládež : 
loši    a  dívky :    proto  je    rodiče  nepouštějí  bez 
Jozoru,  nýbrž  vždjxky  s  dragomanem,  aby  na 
Jeti  a  zvláště  na  děvčata  dohlížel.  Všecko  pro- 
Tiyšleno.     Všichni  se  snaží,    aby  měl  pracující 
:lovčk  útočiště.     Co  já  viní,    pokud  znám  naši 


vesnickou  nouzi,  vede  se  již  Bulharům  zna- 
menitě na  božím  světe  !  Ba  někdy  si  člověk 
mysli:  „Ani  osvobození  by  nebylo  třeba,  i  bez 
tak  se  jim  vede  dobře."  Nu  a  přece  jsem  se 
nemohl  nabažit  blahého  pocitu,  ví  Bůh  1  Pevně 
sedí  zdejší  mužik  v  zemi,  trvale,  jako  dub 
vrostl  v  zemi  a  obalil  se  listím.  Důkladný 
sedlák.  A  —  děkuji  pánu  Bohu,  ani  od  bulhar- 
skj>ch,  ani  od  tureckých  sedláků  jsem  křivdj' 
nezakusil.  Prstem  se  mne  nikdo  netknul,  zlého 
slova  neřekl.  A  třeba  mne  nová  vláda  vskutku 
o  dvě  sté  franků  zkrátila,  nezlobím  se  proto." 

„Vypravuje  se,  že  oni,  noví  vládcové, 
velice  jsou  paškrtní  na  peníze?  Píší  v  novinách, 
že  berou  za  dvě  léta  napřed  peníze,  a  pořád 
mají  málo  ?  Prý  se  sedláci  protiví  a  nechtějí 
platit,  a  že  je  za  to  střílejí  ručnicemi?" 

„Málo-li  pak  je  zlých  lidí !  Sám  Pán  Bůh 
to  zná,  možná,  že  je  to  pravda !  Ale  v  našich 
krajích,  okolo  Sumly,  nic  špatného  není  slyšet. 
Co  se  patří,  mužíci  platí  správně  a  žádného 
vzpírání  a  srocování  není,  ale  že  mají  peněz 
málo,  to  je  pravda.  Mně  úřadník,  když  jsem 
si  přišel  pro  svoje  peníze,  pravil :  , Peněz  máme 
málo,  měli  jsme  srbskou  válku  a  nabrali  jsme 
všelikého  proviantu  a  všelikých  vojenských 
potřeb  od  obyvatelstva  za  mnoho  milionů.  Ted 
platí  obyvatelé  za  svoje  potřeby  těmito  úpisy. 
Když  jsme  od  nich  brali  na  dluh,  dávali  jsme 
jim  úpisy :  , vzato  tolik  a  tolik' ;  těmito  úpisy 
oni  ted  platí.  S  tím  je  obtiž  .  .  .  Ale  brát  je 
musíme,  lid  by  jinak  nestrpěl.  Toho  si  musíme 
vážit.  Nám  židé  a  Angličané  strkají  peníze  — 
,na' !,  jenže  se  bojíme  vžit,  chytí  nás  na  háček, 
vtáhnou  do  osidla.  Prozatím  se  musíme  omezit, 
snad  zase  přijde  všecko  do  svých  koleji. 
A  v  žertu  mi  pravil :  Milý  Selivertove,  musíš 
již  odpustit  Bulharsko!  Rusko  ztratilo  více  než 
tvých  200  lvu  a  nelituje  toho,  musíš  si  z  něho 
vzít  přiklad!  A  já  ani  v  nejmenším...!  Dej 
vám  Bůh  zdraví  za  to,  co  jste  dali .  .  .  Nejedu 
s  prázdnýma  rukama  domů  a  upřímně  řečeno, 
kdyby  se  nebyly  zdejší  poměry  zkalily,  žil  bych 
tu  do  smrti !  Vezměte  jenom  dětičky  :  učí  se 
ve  škole  zadarmo,  učí  se  osm  let !  To  je  učení : 
co  chce,  může  člověk  dělat,  a  od  hospodářství 
se  nemusí  odtrhnout:  Vasjutko !  zavolal  Ivan 
Semenovič  na  jednoho  ze  svých  synků,  podej 
sem  své  knížky  i" 

Hošík  přinesl  několik  knížek.  Všecky  byly 
z  většiny  sestaveny  podle  našeho  vzoru.  „Čítanka" 
na  spůsob  knihy  Ušinského,  jenom  povídky, 
legendy,  byly  arci  bulharské,  ale  plán  jeden 
a  týž. 

„Všecko  důkladně,  útulně  zařízeno!  Tohle 
je  vesnice,  tak  se  jmenuje  po  zdejší  řeči  ! 
Našinec  —  mužík  dlouho  se  ještě  nezdokonalí .  ..! 
Ale  sem  se  již  nevrátíme.  ,My  sami,  říkají,  ve 
všem  stačíme;  tři  sta  —  čtyrj'  sta  cizích  úřed- 
níků a  sluhů  je  nám  již  břemenem.  Jsme  zdejší, 
svou  zemi  známe,  a  třebas  jsme  dostali  panské 
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vzdélánf,  domov  máme  vesnický.  Jeden  úředník 
mi  pravil:  Mám  velké  vzděláni,  mám  velkou 
hodnost,  a  když  přijede  ze  vsi  můj  otec,  kmet 
(podle  našeho  asi  starosta),  při  vši  své  moci, 
sednout  si  před  nim  nesmím.  Řekne  .sednil' 
—  sednu,  neřekne-li  však  —  postojím. 

Rodiče  ctíme,  vesnici  milujeme,  na  ves 
zapomenout  nesmíme.  Každý  z  nás  se  drží 
svého.  Ale  cizí  člověk,  —  co  je  mu  vesnice? 
Ten  zde  nemá  nic  svého,  žádného  zájmu, 
a  peněz  mu  dej  dvojnásob,  protože  je  v  cizím 
kraji.  Tři  sta  —  čtyry  sta  lidi  takových  si 
najde  v  takové  zemi,  jako  je  Rusko,  dostatek 
míst.  A  v  naší  zemi  zbaví  tři  sta  lidí  chleba, 
protože  země  je  maličká...  K  čemu  to?  Ty 
věci  a  všecky  i  my  dovedem,  přípisy  psát 
a  prosby  přijímat;  v  tom  chytrosti  obzvláštní 
není,  a  Rusi  se  také  nemusejí  hněvat;  co  je 
u  vás  pijdy!  Půl  světa!  Proč  byste  se  horšili?  ... 
Já  mu  odpověděl  na  to  takto:  .Nejen  že  se 
nehoršíme,  ba  dej  vám  Bůh  stálého  zdraví!'  — 
Tak  jsme  se  rozešli,  každý   do  své  země!"    — 

Zvonek,  volající  k  obědu,  donutil  mne 
přerušit  zajímavý  hovor  s  Ivanem  Semenovi- 
čem,  hovor,  jenž  zanechal  ve  mně  nevyhla- 
ditelný  dojem.  Hovor  tento  ^,0  národním  blaho 
bytu",  a  hlavně  o  jeho  provedeni  v  praxi, 
v  reálných  formách,  je  dílo  podivuhodné  pro 
nás,  bojovníky  ne  lidové,  nýbrž  jakési  ruské 
ideje,  kteří  jsme  neprovedli  v  praxi  nic  po- 
dobného   tomu,    co    vyprávěl    Ivan    Semenovič. 

Náš  voják,  osvoboditel  bratříčka,  má  plné 
právo  bjH  nevrlý  na  něho  pro  jeho  uzavřenost, 
nevlídnost,  chladnost,  vypočítavost,  jimiž  bra- 
tříček odpovídal  na  sebeobětování,  strádání 
našeho  vojáka,  na  jeho  prolitou  krev,  na  hla- 
dovění rodiny,  zanechané  v  ruské  vsi ;  ruský 
mužík-voják  na  takové  chování  k  bratříčkovi 
má  všecky  důvody,  poněvadž  poměr  mezi  na- 
šim vojákem-mužikem  a  bratříčkem  jest  skoro 
týž,  jako  mezi  „nevědomým  a  znuzačelým  se- 
dlákem" a  pánem,  který  ho  nechce  znát  a  ne- 
všímá si  ho.  Bulharský  sedlák  ve  styku  s  našim 
vojákem-mužikem  choval  možná  tutéž  su- 
chost srdce,  tutéž  nelidskou  nevšimavost,  jaká 
vyznačuje  barony  ve  styku  k  černému  lidu, 
a  náš  chudas-voják  má  vůbec  proč  cítit  křivdu 
vůči  tomuto  vypasenému  baronu-sedláku,  který 
ohradil  svůj  selský  zámek  zrovna  takovou  ka- 
mennou stěnou,  jako  německý  baron:  našemu 
však  inteligentnímu  člověku  neočekávané  setkáni 
s  mužíkem-bárinem,  kde  čekal  uhněteného 
a  stísněného  chudasa,  musí  toliko  ruce  spoutat 
a  jeho  ústa  semknout  pečetí  mlčení.  Proto  pří- 
buzná nám  plemena  necítí  naší  morální  před- 
nosti v  síle  a  upřímnosti  porozumění  ..národ- 
nímu" blahu,  v  mnohých  věcech  ještě  nepro- 
vedenému v  praxi. 

Tuto  hořkou  věc  musil  zakusit  sám  na 
sobě  pisatel  těchto  řádek,  když  za  vyjižděk  po 
Dunaji,  jsa  pod  vlivem  řečí  Ivana  Semenoviče, 


učinil  pokus  (když  čekal  v  Oděsse  na  vypra- 
veni dunajského  parníku)  pro  vlastni  uspoko- 
jeni zahlédnouti  do  jednoho  z  „našich"  ruských 
koutků,  usmysliv  si  zajeti  na  trh  do  Kachovky, 
aby  se  podíval  na  „svoje"*) 

Přeložil  K.  P. 


Česká  pohádka. 

Překlad    í    frandny    .\1.    Petitliévíc    de    Moiitagii* 

Povim  vám  pohádku,  ne  však  o  zlatém 
kotátku.  Tedy  přimkněte  oči,  otevřte  uši  a 
poslouchejte. 

Byl  jednou  jeden  v  zemi  české  posla- 
nec. Měl  dům  a  mimo  poslancování  c.  s.  c, 
jež  vynášelo  mu  v  jisté  době  brutto  20  korun 
zlaté  měny,  střihal  i  kupónky.  Tarra  při  oněch 
20  korunách  jest  pramálo,  takže  netto,  dobrá 
polovice,  nalézalo  hrob  v  ohnivzdorné  pokladně. 

A  byly  jednou  jedny  volby,  které  kopaly 
mandátu  tohoto  jednoho  poslance  hrob.  Nebot 
kdosi  vzbudil  přesvědčení,  že  politika  tohoto 
jednoho  poslance  šestimilionovénui  národu  ne- 
pomůže. 

A  byl  také  jednou  jeden  chudý  redaktor, 
jenž  mimo  redigování  týdenního  časopisu  baví- 
val  se  s  pani  Bídou  a  panem  Hladem.  Redaktor 
onen  zalichotil  se  kdys  červeně  chase,  kteráž 
zpívala  již  mandátu  onoho  jednoho  poslance 
requiem,  uznav  za  spravedlivé  jich  požadavky; 
navěsil  jim  však  obratně  na  nos  bulika,  že 
onen  jeden  poslanec  ohnivým  mečem  a  ohni- 
vějším ještě  jazykem,  a  třeba  i  kalamářem  a 
šuplíky  bude  brániti  jejich  práva.  A  oni  — 
ne  sice  všichni  —  uvěřili  redaktorovi,  a  aby  ne- 
zradili ani  svou  červenou  víru,  ani  nepoškodili 
onoho  jednoho  poslance,  nešli  prostě  volit. 
Do  ostatních  pak,  kteří  šli  volit  jiného  kandi- 
dáta, buši!  redaktor  jako  rozčertěný  kovář  do 
kovadliny  a  očernil  je  před  Bohem  i  před 
lidmi,  až  i  sluníčko  se  na  né  kabonilo.  Za  to 
dostalo  se  mu  od  nich  jednou  při  měsíčku,  jenž 
se  čtverák  na  vše  díval  a  zlomyslně  špoulil 
rtíky,  řádného  výprasku. 

V  čase,  v  nějž  nás  pohádka  zavádí,  zaslal 
onen  redaktor  onomu  jednomu  poslanci  také 
číslo  svého  časopisu,  zájmj'  volebního  okresu 
tohoto  poslance  hájícího,  na  ukázku.  Domníval 
se,  že  onen  jeden  poslanec  četl  Knigga  a  tedy 
ví,  co  je  slušnost.  Poslal  potom  i  druhé  číslo 
i  třetí  a  čtvrté,  vůbec  každého  týdne  pořádné 
nové  číslo.  Však  pan  jeden  poslanec  nic.  Ne- 
vracel, peněz  na  předplatné  neposílal. 


")  Poznámka:  Tři  léta  po  této  stati  podal  proti  ni 
bvé  námitky  N.  E.  Vasiljev  v  poznámkách  ku  překladu 
díla  E.  Lawcleyova:  Balkánský  poloostrov,  a  opatřil  je 
přímo  diplomatickými  doklady.  Ale  doklady  jeho  potvrzuj' 
jen  tvrzeni  Glěba  Uspenskčho.  (Viz:  Dodatky  a  opravv 
k  této  stati  o  Sebraných  spisech  Uspi  iiského  III.  svazek 
str.  218.) 
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A  přišel  konečně  den,  kdy  byly  hlučné 
volby  s  muzikou.  Onen  jeden  poslanec  prorazil 
—  aspoň  při  užší  volbě.  Redaktor  nadšen, 
tančil  na  rynku,  až  policajt  ho  chtěl  zavésti  do 
pohostinské  šabalky.  Potom  rozehřát  béžel 
domů  a  horem  pádem  napsal  květnatý  doslov 
volební,  jejž  pojmenoval:  „Vítězství  ná- 
rodní věci!"  Číslo  vyšlo  a  bylo  zasláno 
opět  panu  jednomu  poslanci,  protože  byl  zatím 
zapsán  do  seznamu  odběratelů  dlužných,  anot 
bylo  vytisknuto  na  záhlaví  časopisu:  „Kdo  po- 
nechá si  dvě  čísel  na  ukázku  zaslaných,  po- 
kládán bude  za  odběratele." 

Avšak  —  tři  dny  na  to  —  donesl  listonoš 
"iiomu  jednomu  redaktorovi  zpět  všechna  čísla 
časopisu  onomu  jednomu  poslanci  zasílaná.  Pan 
jeden  poslanec  napsal  doktorskými  kliky-háky 
na   každou  obálku  —    „nepřijímám". 

Proč? 

Jednoduchá  příčina. 

Po  volbách  nepotřebuje  už  docela  odbírati 
onen  jeden  poslanec  listu,  jenž  hájil  zájmy  jeho 
volebního  okresu,  když  ho  neplatil  před  volbou. 
Stěbetavý  vrabec,  jenž  sedával  na  střeše  domu 
onoho  jednoho  poslance,  vypravoval  onomu 
jednomu  redaktorovi,  že  ten  jeden  poslanec 
pravil : 

—  No,  až  za  šest  roků,  dá-li  Pánbůh,  ne- 
chám si  zas  v  době  volební  zasílati  noviny. 

A  co  onen  jeden  redaktor? 
To   je    právě  to,    o  čem   chci   mluvit !    Pu- 
blikum řeklo: 

—  Inu,  když  neodbírá  novin  domácích  ani 
pan  poslanec,  nač  toho  potřebujeme  my? 

A  onen  jeden  redaktor  musel  táhnout  ke 
v.sem  čertům  Smích  červené  chasy  ho  vypro- 
vázel.    Tydli,  tydli  zvonec,    pohádce  je  konec! 

Vidte,  že  je  hezká  a  česká? 

Hermann  a  Eorothea. 

Ukázka   z   přizviičného  překladu   O.    V  a  nor  něho. 

I.  Zpěv. 

,  Ještě  tak  mrtvý  trh  ani  ulice  nezřel  jsem  nikdy  ! 
Město  je  jak  b}'  je  vymeť  !  jak   vymřelé!  Padesát 

sotva, 
'dn  se  mi,  zůstalo  zde  z  těch  všech,  co  tu   ve 

městě  bydlí. 
Jo  jen  ta  zvědavost  dělá !  Tak  běží  a  pospíchá 

každý, 
lby  tu  žalostnou  pout  těch  ubohých  vyhnanců 

spatřil, 
v  hrázové    cestě,  jíž  jdou,  jest   dobrá  hodinka 

jistě; 
am  ted  běží  kde  kdo  v  tom  žhavém  poledním 

prachu, 
á  bych  nešel   ni  krok,   bych    díval   se  na  bídu 

dobrých 
idí  utíkajících,  již  s  majetkem   vyrvaným  stěží. 
:bozí,  zarýnskou  zem,  tak  krásnou,  opouštějíce, 


semo    se    dostali    k    nám    a    dále    se    zákoutím 

štastným 
tohoto  klikatého  a  plodného  údolí  berou. 
Dobře'š  jednala,  ženo,  že"s  laskavě  našeho  syna 
vyslala    se    starým    prádlem    a    troškem    jídla 

a  pití, 
by  to  těm  nebohým  dal,  neb  dávati  zámožným 

sluší. 
Jak    ti    jen   jezdí    ten  hoch !     jak    dovede  říditi 

hřebce ! 
Výborné  vypadá  vozík,  ten   nový,  a  s  pohodlím 

čtyři 
mohli  by  seděti  vnitř,  a  kozlík  pro  vozku  zbývá. 
Tentokrát  vyjel  si  sám ;    jak  hrčí  to  lehce  kol 

rohu!" 
Hostinský   „Zlatého  u  lva"  tak  ke  své  manželce 

mluvil, 
v  domě  svém  na   náměstí  si  v  průjezde  hovéje 

klidně. 
Na  to  mu  hospodyň  chytrá  a  rozumná  odvěce 

takto: 
,Otče,  já  starší  prádlo  jen  velice  nerada  dávám, 
nebof  jest  k  mnohému   vhod  a  nelze  ho  penězi 

koupit, 
když  ho  je  potřeba    někdy.     Však    dnes    jsem 

poskytla  ráda 
mnohý    kloudnější  kus  i  povlaků  jakož  i  košil, 
nebot    jsem    dostala    zvěst,    že   nazí  jdou,  staří 

i  mladí. 
Nebudeš    na    mne    se    hněvat?    neb    /vů/    jest 

i   vyloupen  šatník. 
Obzvláště  starý  tvůj  župan,  ten  se  květy  indián- 
skými, 
7.    kartounu     přejemného    a    podšitý     flanelém 

jemným, 
—  ten  jsem  jim  dala;  jest  tenký  a  stár  a  docela 

z  mody." 
Avšak   k  tomu  se  usmáv  jí  hospodář  výborný 

pravil : 
„Bude    mi    chyběti    přec   ten  starý  z  kartounu 

župan 
z  východoindické  látky;     cos    takého  nelze  již 

dostat. 
Již  jsem  ho  nenosil,  ovšem !     neb    nyní   se  od 

muže  žádá, 
aby    jen    svrchník    si    bral    a    toliko   v    pekeši 

chodil, 
aby  jen   obut  byl  vždy ;     —     jsout    ve   klatbě 

trepky  i  čapka." 
„Pohled,"  žena  mu   dí,   „tu  se  vracejí  někteří 

zase, 
kteří  se  na  průvod  dívali  též;    —    tot  jistě  už 

zašel. 
Hle,  jak  plane  jim  tvář,    a  co  mají    na    botách 

prachu ! 
Každý    si    šátkem    utírá    pot,    jenž    s  tváři  jim 

kane. 
To  bych  tak  chtěln  v  ten  žár  tak  daleko  běžet 

a  trpět 
pro  takou  podívanou !     Mně    postačí,  co  se  mi 

poví." 
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Dobrý    na  to  pak  otec    ji  s  důrazem  odvétil 

takto: 

„Zřídka  jen  lakový    čas    se    naliodí    k    takové 

žatvě, 

zajisté    obili    svezem,    tak   jako   jsme    seno    již 

svezli 

v  suchu;  jest  obloha  jasná,  ni  mráčku  tam  vi- 
děti není, 

z    východu    větiíček    věje    a    přináší     líbezný 

chládek. 

Stálý  věšti  to  čas,  a  skoro  již  přezrálo  žito; 

za   jitra    začneme    žnout    a    požneme    bohatou 

žatvu." 

(Pokračováni.) 


Y  koncertním  večera  hndeb.  odhoru 
Um.  Besedy  dne  6.  listopadu  poznalo  četně  se 
dostavivši  obecenstvo  dokonalého  virtuosa  na 
housle,  p.  S  t.  Suchého;  absolvoval  loni 
zdejší  konservatoř,  při  níž  nyní  působí  jako 
asistent.  V  objemné  až  přes  míru  i.  větě 
z  koncertu  v  uherském  slohu  od  Joachima 
osvědčil  se  technikou  do  nejmenších  podrobnosti 
vytříbenou,  nevšední  energii  hry  a  na  pravých 
místech  i  vřelosti  tónu.  Jsou  snad  ještě  ne- 
snadnější koncerty  pro  housle  než  tato  nioder- 
nosti  svojí,  novými  z  části  pasážemi,  i  jinak 
zajímavá  skladba  někdejšího  krále  houslistů  — 
ale  takové  míry  vytrvalosti  fysické  nepředpo- 
kládá snad  žádná  jiná;  tuto  má  p.  Suchý  v  míře 
vskutku  obdivuhodné.  —  Snad  poprvé  ve  ve- 
řejném koncertě  se  produkovala  žákyně  konser- 
vatoře si.  Adriena  Šeborova.  S  podivu- 
hodnou u  tak  mladé  dámy  vervou,  bezvadnou 
technikou  i  s  náležitým  porozuměním  sehrála 
4  skladby  ;  zpěvný  tón  vynikal  zvláště  v  Polských 
melodiích  a  v  Milostném  snu  od  Liszta.  Pan 
K.  Mošna,  syn  oblíbeného  komika,  absolvent 
konservatoře,  předvedl  se  jako  zdatný  cellista 
(Servaisovým  Morceaux  de  Concert),  ovládající 
nástroj  ve  všech  polohách  se  stejným  zdarem 
a  jistotou  tónem  dosti  silným  a  příjemným, 
jemuž  jen  pochopitelná  stísněnost  prvého  vy- 
stoupení ubírala  něco  okrouhlosti  v  pianissimu, 
a  cantiléně  zde  onde  něco  vřelosti.  —  Všichni 
tří  virtuosové  sehráli  společně  Dvořákovy 
„Dumky".  Průvod  klavírní  obstaral  předseda 
odboru  prof.  Trneček.  Jř. 

Básnici  čeští  a  římští.  Máme  my  to 
literaturu  básnickou,  ani  o  ni  nevíme!  Znalec 
literatury  klasické,  prof.  Timothej  Hrubý,  srov- 
nával naše  básníky  s  římskými  a  došel  netuše- 
ných výsledků.  Z  jeho  Anthologie  z  bá- 
sníků římských  dovídáme  se,  že  Plautus 
byl  „plodný  jako  Ty!  a  řízný  jako  Šamberk". 
Ennius  je  „římský  Jungmann".  Ca  tu  Hus 
„podobá  se  v  některých  ohledech  našemu 
Hálkovi".  Vergilius  byl  „epik  skromný  jako 
Svatopluk  Cech";  jenže  „často  postonával  na 
nemoce  žaludeční,    stěžoval  si    na  bolesti    krku 


a  hlavy  a  někdy  chrlil  krev,  pročež  směl  jen 
málo  masa  a  vina  požívati",  čehož  bohudik 
náš  Svat.  Cech  jest  ušetřen.  Horatius  „má 
pro  římskou  literaturu  poněkud  podobný  vý- 
znam jako  pro  naši  Neruda  a  Vrchlický,  ačkoli 
co  do  originálnosti  se  daleko  nerovnal  prvnnnu 
a  co  do  liloubkj'  a  plodnosti  druhému". 
Lucius  Accius  byl  „básník  malé  sicr  po- 
stavy, ale  talentovaný,  sebevědomý,  citlivý  a 
horkokrevný,  jenž  nerozuměl  žertům".  Na  ne- 
štěstí prof  Hrubý  nezpomněl  si  na  žádného 
českého  básníka,  jehož  by  k  L.  Acciovi  při- 
rovnal; tím  jsme  přišli  o  rozkoš  slyšeti,  že 
I  máme  básníka  malé  sice  postavy,  ale  talento- 
vaného. 
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Jen  pékně  česky!  Lumír  v  čísle  5. 
oznamuje  Světovou  knihovnu,  kterou  bude 
u  Ottů  vydávati  pan  Jaroši.  Kvapil,  přeje  si 
pak,  „aby  překlady  klasických  děl  a  vůbec 
všech,  veršem  i  prosou,  byly  pečliv)'.  Překládat 
se  u  nás  zejména  v  novel istice  namnoze  tak 
nedbale  a  nečesky,  že  tomu,  kdo  jen  poněkud 
dbá  čistoty  jazyka,  vlasy  vzhůru  vstávají  ..." 
To  se  povedlo!  Ci  mohou  vlasy  také  vstávati 
dolili  Ostatně  známe  skutečně  takové  překlady, 
při  nichž  čtenáři  vlasy  vstávají;  na  př.  román 
Třicítiletá    v  překladu  Jaroši.  Vrchlického. 

V  Krakově  počal  nedávno  vycházet  velký 
týdenník  Žj'cie  za  redakce  Ludwika  Szczepaň- 
ského,  věnovaný  uměni,  védě  a  otázkám  společen- 
ským. Mezi  spolupracovníky  nalézáme  jména 
zejména  mladší  generace,  mezi  nimi  zvláště  básně 
Kazimíra  Tetmajera,  původní  polsky  napsanou 
práci  Stanislava  Przybyszewského  Nad 
morzem  (číslo  5.  přináší  podobiznu  tohoto  originál- 
ního, ale  bizarního  spisovatele  s  podobiznou  jeho 
ženy,  norské  literátky  píšící  pode  jménem  Dagny), 
prosu  od  Gabryely  Zapolské,  Ant.  Choloniewského. 
A.  Potocki  píše  tam  delší  stát  o  H.  Sienkiewiczovi, 
W.  F.  o  Bocklinovi;  dr.  Julian  Ochorowicz  rozebírá 
otázku  medijnosti  aj.  Dobře  jsou  obstarány  rubriky 
divadelní  (o  dramaté  Právo  muže  od  P.  Hervieua, 
o  divadle  anglickém,  o  kuse  G.  Zapolské  Málka 
Schwarzenkopf,  ze  života  židovského,  o  divadle 
v  Krakově),  rubrika  cizích  časopisů,  knižních  zprav, 
drobných  satirických  poznámek  o  všelijakých  'ly  ■ 
věch  z  veřejného  denního  života.  ~  V  textu  ma 
každé  čislo  několik  původních  ilustrací.  Týdenník 
Zycie  stojí  čtvrtletně  s  poštovní  zásilkou  260  zl. 
Administrace  je  v  Krakově,  ul.  Lobzowska,  27. 

Otázka  prosodická  v  češtině  dostala  se  studiemi 
prof.  dra  Jos.  Krále  do  nového  stadia.  Prof  Král 
dokázal,  že  prosodie  časoniěrná  je  v  češtině  nepří- 
pustná, poněvadž  porušuje  pevný  český  přízvuk. 
V  šlépějích  prof  Krále,  jenž  přizvučné  přeložil 
Sofoklovu  Elektru,  kráčí  druhý  štastný  překladatel, 
prof  Otniar  Vaňorný.  Roku  1896  podal  v  Naši 
IJobě  ukázku  z  Ovidia;  v  těchto  dnech  pak  vyšel 
od  něho  ve  Sborníku  světové  poesie  celý  překlad 
Goethova  Hermanna  a  Do  rot  he  je.  Podáváme 
z  něho  na  jiném  místě  ukázku.  Čtenáři,  kteří  mají 
překlad  Jungmannův,  necht  srovnávají,  jaký  rozdíl 
je  v  češtině  mezi  hexametrem  prizvučným  a  časo- 
měrným  I 

Přiloiia  k  ěíslii  47. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


yánocni  stromeček  u  Ježíška. 

Napsal  F.  M.   Dostojevský. 

Stalo  se  to  na  štědrý  den  v  jednom  ohrom- 
hém  městě  za  hrozného  mrazu. 

Hošík  ještě  tuze  malý,  šestiletý,  nebo  ještě 
iladši,  probudil  se  ráno  ve  vlhkém,  chladném 
klepním  bytě.  Oblečen  byl  do  chatrného  ka- 
átku  i  třásl  se  zimou.  Dech  jeho  vycházel 
iko  bílá  pára.  Seděl  v  koutku  na  kufru  a 
dlouhé  chvíle  vypouštěl  schválně  z  úst  tuto 
áru  a  bavil  se  tím,  že  díval  se,  jak  vyletuje. 
Ae  chtělo  se  mu  velice  jísti.  Po  kolikáté  již 
d  rána  popošel  k  pryčijě,  kde  ležela  jeho  ne- 
locná  matka,  na  slamniku  tenkém  jako  věchýtek, 
pod  hlavou  měla  jakýsi  uzel  místo  podušky, 
ak  se  sem  dostala?  Nepochybně  pr-ijela  se 
vým  hošíkem  z  cizího  města  a  rozstonala  se 
áhle.  Domácí  paní  těchto  brlohů  zavřeli  před 
věma  dni  na  policii;  nájemnici  se  rozběhli, 
ylyC  svátky,  a  krejčí,  který  tam  jediný  zůstal, 
;n  ležel  již  celé  dvacet  čtyři  hodiny  opilý  až 
o  němotjs  ani  svátků  nedočkal.  V  druhém 
outě  světnice  jedna  babička  osmdesátiletá  naří- 
ala  na  lámání  v  kostech;  bývala  kdysi  kdesi  chů- 
ou  a  nyní  zmírala  opuštěna,  vzdychala,  bručela  a 
rčela  na  hošíka,  takže  se  už  bál  přiblížiti  se 
;jímu  koutku.  Napíti  se  dostal  někde  v  síni,  ale 
a  zub  ani  kůrčičky  nikde  nenašel.  Již  asi  po 
esáté  šel  zbudit  svou  maminku. 

Konečně  mu  bylo  úzko  v  temnotě,  nebot 
ávno  už  nastal  večer,  a  nikdo  nerozsvěcoval. 
•hmatal  obličej  maminčin  a  divil  se,  že  sebou 
ni  nepohne  a  že  je   tak    sestydlá   jako    stěna. 

,Je  zde  již  tuze  chladno,"  pomyslil  si, 
ostál  chvilku  a  nevědomky  zapomněl  svou 
iku  na  rameni  mrtvé  matky ;  potom  dechl  na 
íé  prstíčky,  aby  si  je  zahrál,  ale  najednou 
ahmatal  na  pryčně  svou  čepici  a  vyšel  tichounko, 
mátaje  kolem  sebe,  ze  sklepa  ven. 

Byl  by  již  dříve  šel,  ale  bál  se  stále  veli- 
ého  psa,  který  tam  nahoře,  na  schodech  celý 
en  býval  u  sousedních  dveří.  Ale  psa  tam  již 
ebylo,  a  proto  vyběhl  na  ulici. 

Bože,  jaké  město!  Ještě  nikdy  neviděl  nic 
ikového.  Tam,  odkud  on  přijel,  bývala  v  noci 
iková  černá  tma,  jediná  svítilna  svítila  pro 
alou  ulici.  Vesnické  nizounké  domečky  zavírají 


se  okenicemi ;  sotva  že  se  smrkne,  nebývá  ni- 
koho na  ulici,  všichni  lidé  zavírají  se  v  domech, 
a  jen  celá  stáda  psů  vyjí  a  štěkají  po  celou 
noc.  Ale  za  to  tam  bylo  tak  teplo  a  dávali  mu 
tam  jísti,  a  zde  —  Bože,  jak  by  jedl !  A  jaký 
je  tu  hlomoz  a  hřmot,  jaké  světlo,  koně  a  kočáry 
a  mráz,  mráz!  Zmrzlá  pára  valí  se  z  uhnaných 
koní  a  z  jejich  horečné  dýchajících  nozder ; 
zpod  čerstvého  sněhu  zvoní  podkovy  o  kamení 
a  vše  se  tak  strká,  a  Pane  Bože,  jak  chce  se 
mu  jísti,  třeba  jen  nějaký  maličký  kousíček 
kdyby  byl,  a  prstečky  ho  náhle  tak  zabolely. 
Šel  kolem  strážník  i  odvrátil  se,  aby  neviděl 
hošíka. 

Tu  je  zase  ulice  —  ach,  jaká  široká!  Zde 
ho  jistě  umačkaji;  jak  všichni  křičí,  běží  a  jezdí 
a  světla  je  zde,  to  je  světla!  A  co  je  toto?  Och, 
jaké  veliké  okno  a  za  oknem  světnice  a  ve 
světnici  strom  až  do  stropu.  Je  to  jedle  a  na 
té  jedli  kolik  světýlek,  kolik  zlatých  papírků 
a  jablek  a  kolkolem  samé  panenky  a  maličcí 
koníčci!  A  po  světnici  běhají  děti  nastrojené, 
čisťounké,  smějí  se  a  hrají  si  a  jedí  i  pijí  cosi. 
Hie,  tam  ta  dívenka  začala  tančiti  s  jedním 
chlapečkem,  jaká  hezounká  dívenka!  1  hudbu 
je  oknem  slyšeti.  Hošík  se  dívá,  diví  se  a 
směje  a  prstečky  bolí  ho  již  i  na  nožkách;  na 
rukou  mu  úplně  zčervenaly,  již  se  neohýbají  a 
bolí  to,  když  jimi  pohne.  Najednou  vzpomněl  si 
hošík  na  to,  že  ho  bolí  prstečky,  zaplakal  a 
běžel  dál. 

A  opět  vidí  jiným  oknem  světnici,  opět 
je  tam  strom,  ale  na  stolech  jsou  koláče,  všeli- 
jaké —  mandlové,  červené,  žluté,  a  sedí  tam 
čtyři  bohaté  paní  a  každému,  kdo  přijde,  dávají 
koláče;  dveře  otvírají  se  každý  okamžik,  a  z  ulice 
vchází  tam  mnoho  pánův.  Hošík  přikradl  se  a 
otevřel  náhle  dveře  a  vstoupil.  Och,  jak  na 
něho  zakřikli  a  zahrozili !  Jedna  pani  rychle 
přišla,  strčila  mu  do  ruky  krejcar  a  sama  mu 
otevřela  dveře  na  ulici.  Jak  se  polekal !  A  krej- 
cárek  vykulil  se  mu  ihned  z  ruky  a  zazvonil 
na  stupních,  nebot  nemohl  ohnouti  své  červené 
prstečky  a  přidržeti  si  ho.  Hošík  vyběhl  a  šel 
rychleji  a  rychleji,  ale  kam   jde,    sám    nevěděl. 

Chce  se  mu  zase  zaplakati,  ale  již  se  bojí 
i  běží,  běží  a  na  ručky  si  dýchá.  I  tesknota 
ho  přepadá,    protože  cítil    najednou    opuštěnost 
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a  úzkost  a  najednou,  Pane  Bože !  co  pak  je  toto 
opét?  Stoji  zástup  lidí  a  diví  se:  v  okné  za 
sklem  jsou  tii  loutky,  maličké,  oblečené  v  čer- 
vené a  zelené  šatečky  a  jsou  úplně  —  úplně 
jako  živé!  Jakýsi  staieček  sedí  a  jakoby  hrál 
na  velké  housle,  dva  jiní  stojí  tu  též  a  hrají 
na  maličké  housličky  a  kývají  hlavičkami  do 
taktu,  dívají  se  jeden  na  druhého,  a  rty  se  jim 
pohybuji,  oni  mluví,  —  jen  že  pro  sklo  není 
slyšeti.  I  myslil  hošík  s  počátku,  že  jsou  živí, 
ale  když  uhodl  na  jisto,  že  jsou  to  loutk}'  — 
hned  se  rozesmál.  Nikdy  ještě  neviděl  takovýxh 
loutek  a  nevěděl,  že  takové  loutky  bývají !  Chce 
se  mu  arcit  plakati,  ale  když  jsou  tak    směšné 

—  tak  srrkěšné  ty  loutky.  Najednou  pocítil,  že 
ho  ze  zadu  chytil  kdosi  za  kabátek  :  velký  zlý 
chlapec  stál  vedle  něho  a  uhodil  ho  náhle  do 
hlavy,  strhl  mu  čepici  a  podrazil  mu  nohy. 
Hošík  upadl  na  zem,  vykřikl  a  omdléval,  vy- 
skočil však  a  utíkal  —  utíkal  a  najednou  veběhl, 
sám  nevěda  kam,  do  průjezdu,  na  cizí  dvůr  — 
a  sedl  si  za  dříví:  „Tady  mne  nenaleznou,  je 
tu  tma." 

Přisedl  si  a  přikrčil  se  a  nemohl  strachem 
ani  dýchati,  ale  nenadále,  zcela  nenadále  udě- 
lalo se  mu  dobře:  ručky  i  nožky  přestaly  ho 
najednou  boleti  a  bylo  mu  tak  teplo,  tak  teplo 
jako  u  kamen;  hle,  všecek  sebou  trhl:  ach,  ano, 
vždyt  usnul!  Jak  se  tu  pěkně  usíná:  „Posedím 
zde  a  půjdu  se  zas  podívat  na  loutky,"  pomyslil 
si  hošík  a  usmál  se,  když  si  na  ně  vzpomněl: 
„docela  jako  živé  jsou!"  ...  A  najednou  usly- 
šel, že  nad  ním  maminka  jeho  zpívá  písničku. 
„Maminko,  já  spím,  ach  jak  se  tu  pěkně   spí!" 

—  Pojdme  ke  mně  na  stromeček,  hošíčku, 

—  zašeptal  nad  ním  nějaký  tichý  hlas. 

Myslil,  že  je  to  ještě  jeho  maminka,  ale 
ne,  nebyla  to  ona:  kdo  ho  to  pozval,  nevidí, 
ale  kdosi  nahnul  se  nad  ním  a  objal  ho  v  temnotě 
a  hošík  podal  mu  ruku  a  .  .  a  najednou  — 
ó  jaké  světlo!  O,  jaký  stromeček!  Ba  to  ani 
není  stromeček,  takových  stromů  nikdy  neviděl! 
Kde  to  nyní  je?  Všecko  se  leskne,  všecko  září 
a  kolkolem  samé  loutky  —  ale  ne,  to  jsou  samí 
hoši  a  děvčátka,  jenom  že  jsou  takoví  světlí, 
všichni  se  kolem  něho  točí,  lítají,  všichni  ho 
líbají,  berou  ho,  nesou  ssebou,  ba  i  on  sám  letí 
a  vidí  —  jeho  maminka  se  na  něho  dívá  a 
usmívá  se  na  něho  radostně. 

—  Maminko!  Maminko!  ach  jak  je  tu  hezky, 
maminko!  křičí  na  ni  hošík  a  zase  libá  se 
s  dětmi  a  chce  se  mu  rychle  jim  v}'právěti  o 
těch  loutkách  za  oknem.  „Kdo  jste  vy  chlapečci? 
Kdo  jste  vy  děvčátka?"  táže  se  jich,  směje  se 
na  ně  a  má  je  rád. 

—  To  je  „Ježíškův  stromeček"  —  odpo- 
vídají mu.  „LI  Ježíška  vždj-cky  v  tento  den 
bývá  stromeček  pro  maličké  dětičky,  které  na 
zemi  nemají  stromečků  ..." 

I  poznal  hošík,  že  hoši  i  tato  děvčátka 
všickni  byli  právě   takové    děti    jak    on,    a    že 


všichni  jsou  nyní  zde,  všichni  jsou  jako  andělé, 
všichni  jsou  u  Pána  Ježíše  a  On  sám  je  upro- 
střed nich,  vztahuje  k  nim  ruce  a  blahořečí  jim 
i  jejich  matkám  .  .  . 

A  matky  těchto  děti  stojí  tu  též  všecky, 
stranou,  a  pláčou ;  každá  poznává  svého  hošíka 
nebo  děvčátko  a  děti  odletují  k  nim  a  líbají  je, 
utírají  jim  slzy  svýma  ručkama  a  prosí  je,  aby 
neplakal}',  protože  je  jim  zde  tak  dobře  .  .  . 

A  dole,  ráno  našel  domovník  za  dřívím 
malé  tělíčko  zabloudilého  a  zmrzlého  hošíka; 
vypátrali  i  jeho  maminku  ...  Ta  umřela  již 
dříve  než  on :  oba  shledali  se  u  Pána  Boha 
v  nebi.  Přel.  Bronislava  Herbenová. 


Jak  se  moravské  déti  modlívají. 

(Ráno.) 

Z  lože  vstávám, 

chválu  vzdávám 

Otci  svému  nebeskému 

za  stráž  noční. 

Bože  věčný, 

račié  mne 

tohoto  dne 

ostříhati 

a  chrániti. 

(  Večer.) 
Půjdu  spáti, 
dej  mi  vstáti, 
ó  můj  Bože, 
z  mého  lože 
v  ranním  čase 
zdrávu  zase. 

Fr.  Bartoš:  Naše  děti. 


O  raku  a  račici. 

Napsal    V.   Šrámek. 

Byl  jeden  starý  mlýn  a  u  toho  mlýna 
byla  hluboká  vodní  tůň.  Potok,  který  hnal 
mlýnské  kolo,  byl  nadržený  splavem,  a  nad 
splavem  kroutil  se  břeh,  zarostlý  olšemi,  tak 
že  utvořil  širokou  vodní  nádržku  —  hlubokou 
tůni.  Rostly  na  ní  malinké,  kulaté  lístky  okřehku, 
—  někdy  se  dělal  z  něho  zelený  pancíř  na 
hladině,  —  vykvétaly  z  ní  masité,  bělavé  květy 
leknínu,  růžové,  měkké  paličky  rdesna  a  tuhé, 
ostré  stvoly  tmavozeleného  rákosí.  Na  povrchu 
mezi  srdčitými  listy  a  pukajícími  květy  honily 
se  po  vodě  vodoměrky,  měkce  našlapujíce 
chlupatými  nožkami.  Vrtěli  se  vírníci  s  lesklými, 
nahnědlými  krovkami.  Někdy  uprostřed  hladiny 
rozložila  se  žába,  roztáhnouc  všechny  čtyři 
strakaté  nožky  a  boulíc  tmavé,  zlatě  lemované 
oči  z  vody  ven.     Občas    objevily    se    na  vodě 
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dvě  sbihavé  stružky  a  mezi  nimi  útlý  růžový 
rypáček  chlupaté  myšky,  která  plovala  z  břehu 
na  břeh,  nebo  šplouchl  měkkj^m  nažloutlým 
tělíčkem    mrštný    mlok    a    zmizel    pod    kořeny. 

Dole  pod  hladinou  bylo  tišeji.  Tmavé  stvoly 
rákosí  rozrostly  se  v  mah-  lesík,  temný  a  tich}', 
na  žlutém  pisku  svítil}-  polootevřené  škeble, 
rozvírající  chlopně  dle  toho,  jak  v  tůni  za- 
kroužil vir.  Stříbrné  rybičky  v  hejnech  se  pro- 
plétaly mezi  leknínovými  lodyhami  a  vodními 
trávami,  a  když  slunečko  prorazilo  sem  olšemi 
a  dopadlo  až  na  dno,  bj-lo  vidět  někd}-  pod 
vodou  i  tmavé,  nazelenalé  raky,  jak  se  hrabou 
po  písku. 

Tito  raci  měli  své  příbytky  mezi  olšovým 
kořáním.  Silné  zkroucené  kořeny  klikatil}-  se 
v  mokré  zemi,  vybíhaly  do  vody,  mezi  nimi 
rostla  tráva  a  vespod  i  všelijaké  vodní  rost- 
liny táhly  se  až  ke  dnu,  v  jejichž  koutkách 
hnízdili  rozliční  tvorové  vodní.  Blízko  nad 
hladinou  se  schovávaly  žáby,  když  je  někdo 
vyplašil.  Ukazovala  se  tu  někdy  i  vodní 
užovka :  také  párek  vodních  myší,  hnízdících 
pod  přehrnutým  drnem  hned  za  prvním  ko- 
řenem, přes  který  se  převažovala  do  vody 
větev  olšová  s  tuhými  lepkavými  listy  a  ma- 
lými černými  šištičkami. 

Raci  sídlili  až  skoro  u  dna,  a  bylo  tam 
mezi  kořáním  několik  račích  rodin.  Nejlépe  si 
příbytek  spravila  stará  velká  račice,  která  už 
měla  nevím  po  kolikáté  mláďátka.  U  dna, 
v  písku,  našla  si  zahnutý,  sukovitý  kořen, 
který  vycházel  z  měkké  prsti  a  zahýbal  se 
obloukem  dolů,  kde  se  zarýval  do  dna  tůně. 
Z  toho  oblouku  viselo  třásno  měkkých  šla- 
hounků  jako  záclona,  a  v  tmavém  koutě  za 
záclonou,  v  díře  vyhrabané  do  té  vlhké  prsti, 
hemžilo  se  několik  bělavých,  měkkounkých  ra- 
čátek.  Račice  je  hejčkala,  starala  se  o  ně  pe- 
člivě a  nehýbala  se  od  nich  ani  na  krok.  Měla 
veliký  strach,  aby  jim  někdo  neublížil.  Byla 
vdova;  muže  jejího  chytili  hoši,  kteří  občas 
pořádali  na  raky  lov  a  chycené  raky  prodávali 
pánům  do  města.  Tuze  se  bála,  aby  je  prudší 
>íír  vody  nesebral  a  nezatáhl  ven  do  vody, 
lebo  aby  na  ně  nepřišly  myši,  které  někdy 
slídívaly  kolem  a  strkaly  špičaté  vousaté  ry- 
páčky s  bílými  zoubky  až  pod  kořenitou 
řáseň-záclonu.  Ze  strachu  před  ostrými  kle- 
pety račice  se  však  neodvažovaly  do  vnitř. 
Wt  ještě  víc  se  bála  račice  jednoho  ze  svých 
iousedú.  Sídlil  blízko  —  za  velikým  skluz- 
;ým  kamenem,  pod  nímž  měl  vyhrabánu  díru 
i  úzkým  hrdlem,  ale  hlubokým  baňatým  kon- 
cem, kde  si  starý  obrovský  rak  upravil  svůj 
)nbytek,  doupě.  Byl  mrzout,  divous.  S  nikým 
•e  nestýkal.  Když  ostatní  raci  a  račice  s  mla- 
iými  vylezli  si  na  písek,  seděl  doma  v  dou- 
)éti,  jen  vousy  vystrkoval,  jimi  kýval  a  lákal 
nalé  rybičky.     Jinak    nestaral    se    o  celý  svět. 

Jednou    račice,    když    se    vracela    z    lovu 


a  nesla  něco  račátkům,  zpozorovala,  jak  se 
soused  kolem  její  díry  hrabe,  vousy  dovnitř 
až  za  třásně  strká  a  láká  mladá  její  račátka. 
Kdyby  se  některé  bylo  dalo  svést,  byl  by  je 
zakousl  a  zhltal.  Ulekána  zlostně  se  na  něho 
obořila,  ale  on  jakoby  nic,  odškrábal  se  do 
své  díry  a  stavěl  se,  jakoby  byl  šel  mimo  je- 
jich příbytek  jenom  na  procházku.  Od  té  doby 
račice  měla  vždycky  strach  a  pilně  střežila 
svá  račátka. 

Jednou  však  ji  to  přece  nedalo.  Roznesla 
se  zpráva  po  tůni,  že  v  potoce  nad  tůní  leží 
veliký  tvor,  jakého  už  dávno  nikdo  neviděl. 
Takový  utopený  tvor  je  pro  raky  veliká  po- 
choutka. Několik  mladších  raků,  kteří  často 
brousívali  a  skotačívali  po  řečišti  potoka,  našli 
ho  po  vůni  blízko  druhého  břehu.  Výborně  si 
na  něm  pochutnali  a  přinesli  zprávu  ostatním. 
Vyšli  zvědavě  starší  raci  a  račice ;  bylo  to 
kotě,  které  snad  mlynář  utopil  a  které  voda 
sem  na  dno  výmolu  zanesla;  hnilo  tam  Všechny 
račí  rodiny  v  tůni  táhly  se  k  němu  dlouhými 
řadami  a  brzo  se  kolem  kotěte  hemžilo  raků 
až  černo.  Stará  račice  dlouho  váhala,  ale 
konečně  když  viděla,  že  její  soused  také  z  díry 
vylízá  a  vysoko  proti  proudu  plove,  aby  si 
pochutnal  s  ostatními,  nezdržela  se  a  vyšla 
si  také. 

Zatím    však    starý    zlostník    měl     už    zlé 

úmysly.  Kočičí  mrcha  ho  lákala,  ale  ještě  větší 

I   zálusk  měl  na  mladé  ráčky.  Sotva  spatřil  račici, 

jak    vesluje    proti    proudu    na    druhou    stranu 

z  tůně,  skryl  se  opatrné  mezi  okřehkem  a  číhal, 

I   až  račice  ho  předběhne  a  mine.  Jak  se  to  stalo, 

I   rychle  se    vrátil    a    prudce  vrazil  za    kořennou 

'   třáseťí,    kde    si    hrála    v  úkrytu    mladá  račátka. 

Nic  nedbal,  jak  se  polekali  a  choulili  do  koutka 

a  jak  se  třásla  a  svíjela  jejich  tělíčka  v  jednom 

chumáčku    —    zavřel    svým    tvrdým   pancířem 

východ  a  velkými    drsnými    klepety   stříhal  po 

mladých  raccích,  bez  milosti  přestřihoval  štíhlá 

jejich  tělíčka,  ustřihoval  od  nich  hlavy  a  ocásky 

a    hltavě    požíral     ubohou    račí    drobotinu,    až 

všecky  požral.  Jen  nožičky,    šupinky    z  ocásků 

a  měkké  vousky  plovaly  sem  tam  v  pobouřené 

vodě  a  zachycovaly  se  mezi  třásněmi. 

Potom  se  lupič  a  vrah  spokojeně  odebral 
do  své  díry  a  do  svého  doupěte  a  nestaral  se, 
co  si  počne  račice,  ubohá  matka.  Račice  zatím 
přichvátala  ke  kotěti,  a  když  ukojila  svůj  hlad, 
spěchala  zpátky  domů.  Již  cestou  měla  jakési 
zlé  tušení,  něco  jí  zrovna  popohánělo.  A  také 
sotva  přišla  na  blízko  svého  hnízda,  hned  se 
zděsila.  Viděla,  že  třásně  z  kořenů  jsou  pro- 
trhány, písek  kolem  příbytku  rozryt  —  všecka 
poděšena  vrazila  do  díry,  a  hrůza!  —  spatřila 
tam  jen  plovoucí  zbytky  svojich  račátek.  Ne- 
mohla uvěřiti,  pobíhala  kolem,  zoufale  hledala 
svá  mládata  Brzo  poznala,  kdo  byl  ten  škůdce, 
ten  zlosyn.  Poznala  cestičku  v  písku,  která  se 
táhla  až  k  díře  zlého  souseda.  Viděla,  jak  spo- 
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kojené  kývá  si  —  najeden  —  svými  vousy. 
Ale  netroufala  si  na  něho.  Vědéla,  že  on  je 
silnější,  ale  usni}'slila  si  pomstu. 

Rak  viděl  račici  a  tušil,  proč  přišla  až 
k  jeho  díře.  I  byl  nepokojný.  Boje  s  račicí  se 
nebál,  ale  přec  jen  byl  rád,  když  ho  nechala 
na  pokoji.  Když  později  někdy  kolem  její  díry 
plovával,  ani  si  ho  nevšímala.  Upokojil  se  po- 
nenáhlu  a  zapomněl.  Nevěděl,  co  ho  čeká. 

Přišel  čas,  kdy  raci  svlíkají  svůj  pevný 
krunýř  a  chodí  jen  ve  spodní  tenké  zarůžovčlé 
kůži.  Musejí  čas  čekat,  až  jim  z  ní  stvrdne 
nový  pancíř.  Venku  nad  tůní  počínalo  jaro, 
země  byla  již  teplá,  slunce  rozehrívalo  již  také 
hladinu.  Starý  rak  byl  smuten  a  nemocen. 
Jeho  pevný  kalený  krunýř  se  mu  sloupl,  strašná 
ostrá  klepeta  změknula,  s  tíží  že  sem  tam  něco 
potravy  sehnal  na  lovu,  nebot  nemohl  se 
mnoho  pohybovati;  raději  sedával  v  díře  a  jen 
čekal,  kdyby  sem  neopatrná  kořist  zabloudila. 
Mrzutě  čekal  na  novou  zbroj.  Jednou  ho  silně 
bodlo  u  srdce,  kd3'ž  zpozoroval,  že  račice  po- 
sud je  v  plné  zbroji  a  že  nápadně  často 
brousí  kolem  jeho  díry  a  blýská  po  něm  očima. 
Dostal  strach.  Usunul  se  zpět,  schoulil  se  pod 
kámen  a  neodvažoval  se  vystrčit  ani  vousů 
z  díry. 

Stará  račice  vskutku  nezapomněla  na  svoji 
pomstu.  Vždy  visela  očima  na  rakově  díře, 
číhala  rozlícená,  kdyby  jen  jednou  vylezl  z  díry. 
Rak  umdlen  hladem  nevydržel  dlouho  v  diie. 
Den,  dva  dni  trpěl  hlad,  ale  konečně  hlad  jej 
velice  trápil  a  on  —  děj  se  co  děj  —  dolezl 
opatrně  až  ke  kraji  a  odvážil  se  vystrčiti 
vousy.  Nic  se  nehnulo,  všude  ticho,  slunce 
hřálo  teple  skrze  vodu  až  na  písek  na  dně, 
škeble  se  líně  rozvíraly,  pijavkj'  zvolna  ply- 
nuly nade  dnem  a  smrštovaly  se  jak  černí 
hadi  v  křivých  obloucích. 

Rak  dlouho  napjatě  poslouchal . . .  Všude 
ticho.  Radostí,  že  račice  není  na  blízku,  vy- 
strčil hlavu  a  vysunul  měkká  klepeta.  Ale 
račice  zatím  byla  na  blízku.  Číhala  za  ka- 
menem. 

Sotva  se  rakova  klepeta  objevila  před 
otvorem  dír}',  račice  vrhla  se  na  ně  a  ostrými 
svými  klepety  zaštípla  se  do  měkkého  masa 
rakova.  Rak  sebou  trhl  bolestí  a  vší  silou  sta- 
hoval se  do  své  díry  zpátky.  Všechny  síly 
napjal  v  bolesti  a  úzkosti;  byl  však  hladem 
zmořen  a  sesláblý.  Račice  najedená,  dobře 
ozbrojená  snadno  zvítězila  nad  umdleným 
a  k  tomu  měkkým  bojovníkem.  Vší  silou  vze- 
přela šupinatý  ocas  o  kámen  a  táhla  a  táhla, 
až  raka  celého  z  vody  vytáhla  na  žlutý  písek. 
Marně  sebou  mrskal,  marně  se  bránil  a  marně 
měkkými  klepety  střihal  do  tvrdého  krunýře  ra- 
čice. Račice,  majíc  jej  na  písku,  vrhla  se  na 
něho  a  šmik,  šmik  —  ustřihla  mu  oba  dlouhé  vousy 
a  zafala  do  jeho  masa  drápky  svých  nožek  a 
přidržujíc   jej    stlačeného   do  písku  stříhala  mu 


bez  milosti  jednu  nožku  za  druhou.  Všech  deset 
leželo  již  na  písku  a  voda  jimi  kolébala.  Potom 
rozhryzla  mu  břicho,  až  rak  zraněn  a  zmrzačen 
pod  jejími  krutými  ranami  dokonal. 

Byla  nemilosrdná.  Zpomínajíc  na  svá  ra- 
čátka,  necítila  lítosti  ani  slitování.  Neustala, 
dokud  velkou  část  raka  neužrala  a  ostatek  ne- 
potrhala do  všech  úhlů  světa.  Byla  to  strašná 
pomsta,  ale  byla  to  pomsta  zoufalé  matky  za 
mládata. 

Spokojena  vrátila  se  do  své  díry.  Rado- 
vala se,  že  pomstila  svá  mládata.  Kdyby  měla 
opět  mláďátka,  dá  na  ně  lepší  pozor  a  nebude 
už  mít  toho  zlého  souseda. 


Hádanky  pro  děti. 

yisi  to,  nevi  kde; 

bije  io,  nevi  koho; 

ukazuje  to,  nevi  kam; 

počítá  a  nevi  kolik.  iCmpof-i 

* 

Leti  pán  přes  boři, 

sám  sobě  hovoři, 

má  krátké  nožičky, 

černé  nohavičky.  ifUjaiuQ 

Celá  chalupa  vyhoří 

a  přece  se  nezboří.  ví/iuíCq 

Ze  země  pošel,  krmil,  napájel 
a  když  umřel  ani  ho  ncpochovali. 

odUÁj^ 


Les  třešti,  beran  vřešti, 
kůň  po  tom  chodí, 
nic  tomu  neuškodí. 


ajsnof] 


Pohádka. 


Napsal   Václav  Říha. 

Za    jednou    malou    dědinou    sešli    se    ti 
tovaryši :    krejčí,  švec  a  kovář.    Celý  den  chc 
dili    po    dědině    a    co    si  vyptali,    to    snědli 
propili.     Pod  večer  táhli  pak  po  silnici  k  lesí 

„A  co  jste  zač,  kamarádi?"  povídá  kovář 
„já  jsem  kovářský  pomocník,  ale  umím  jest 
i  jiný  kousek."  Byl  velice  silný,  měl  koženo 
zástěru  a  ranec  kůží  ovázaný. 

„Já  jsem  krejčí",  řekl  ten,  co  měl  zelen 
raneček  a  vousky  na  bradé;  „a  i  já,  třeba  ž 
jsem  subtilního  těla,    umím  ještě  jiný    kousek. 

„A  já  taky  jeden  kousek  umím,"  zavr6i 
švec,  velice  tlustý,  spocený,   „a  jsem  švec." 

„Tak  pojďme  spolu,"  povídá  zase  koví 
—  „a  co  bychom  se  trmáceli  daleko  na  noclel 
Krásné  je,  teplo  je,  sluníčko  už  zapadá,  sednem 
si  v  lese,  uděláme  oheň,    dobře  si  popovídám 
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a    potom    —    i    vyspat    se    možno    pěkně  pod 
širým  nebem." 

Tak  i  udělali.  Došli  do  sosnového  lesa, 
ještě  rozpáleného  sluncem,  našli  si  místečko 
podál  od  cestyj  prostřeli  na  šedivém  mechu 
svoje  rance  na  lůžka  a  chystali  se  přenocovat. 
Opatrný  krejčí  vytasil  se  s  brambor}-,  které 
cestou  nashromáždil,  vytrhoval  kolem  ohniště 
mech  a  odhraboval  mrf,  aby  les  od  ohně  ne- 
chytil. Zlostn}^  švec  huboval,  že  do  nich  naleze 
klíšfat  a  mravenců,  vyklepával  stále  houni,  a 
cpal  dýmku  třešňovými  list}',  smíchanými  s  ta- 
bákem. Kovář  vyhledal  ze  záňadří  v  papírku 
/  soli,  z  torby  dobyl  trochu_  špeku  a  šel  hledat 
větve  na  topení;  samé  smolnice  vyhledával 
z  křivých  sosen,  co  už  jsou  polosuché,  aby 
dobře  hořely.  Vytáhl  potom  kudlu  s  křesátkem, 
podložil  hubku  pod  roští  a  když  se  ohefí  roz- 
hořel a  přešel  v  čpavý  dým,  plynoucí  pod  haluze, 
všichni  tři  tovaryši  usedli  si  k  ohni. 

Krejčí  vytáhl  odkudsi  tenkou  cigaretku, 
švec  rozhraboval  nedočkavě  brambory  v  uhlí 
a  zlostně  tahal  na  malé  dýmčičce;  kovář  po- 
řádně vytřel  baňatou  pěnovku,  silně  si  ji  na- 
cpal a  umačkal,  přiložil  uhlík,  a  jak  mocně 
zadýmal,  hned  kouř  jako  mračno  stoupal  do 
sosnových  korun. 

, Tak  co,  braši,"  povídal,  „nesedme  jen  tak, 
povídejme  si  něco.  Na  spaní  je  ještě  brzy, 
každý  ví  něco  jiného,  čas  nám  pěkně  ujde." 

Sotva  domluvil,  zapraskalo  na  blízku  klesti, 
a  kdosi  tlačil  se  nízkým  podrostem  k  ohni. 
Tovaryši  seděli  tiše  a  dívali  se  v  tu  stranu, 
odkud  přicházel  štíhlý  člověk.  Došel  k  ohni, 
dal  dobrý  večer  a  prosil,  smíli  si  přisednout. 
Švec  cosi  zabručel,    ale  kovář  laskavě    pravil : 

„Jen  pojdte  dál,  krajane,  jen  dál  a  posadte 
se.  Však  máme  místa  dost." 

Když  se  ten  nový  usadil,  všichni  se  od- 
mlčeli a  prohlíželi  si  ho.  Pěkný  byl,  prádlo 
měl  nové,  boty  nespravované,  ranec  měkkou 
jeleninou  obšitý  a  hůl  stříbrem  okovanou.  Ne- 
mluvili mnoho,  vytahali  si  brambory  z  popela, 
i  tomu  novému  nabídli,  a  jedli  mlčky,  švec  nej- 
více. Za  chvíli  kovář  povídá: 

„A  odkud  jdete,  mládenče,  smím-li  se  ptát? 
A  jaké  je  vaše  řemeslo?  My  jsme  všichni  známí. 
Tady  je  krejčí,  tuhle  švec,  a  já  jsem  kovář, 
ale  každý  z  nás  umí  ještě  jiný  kousek." 

,Já  jsem  princ,"  povídá  ten,  co  přišel,  „a 
neumím  už  žádný  jiný  kousek ;  jdu  do  světa  a 
mám  veliké  starosti." 

„Vždyf  jsem  si  to  hned  myslil,"  odpovídá 
kovář,  „že  jste  z  nějakého  lepšího  těsta  než 
my.  Ale  to  se  dobře  hodí.  Zrovna  jsme  si  po- 
vídali, že  by  mohl  každý  z  nás  něco  vypravovat, 
než  půjdem  spát.  Můžete  nám  hned  říci,  jaké 
je  to  vaše  řemeslo  a  co  vás  tlačí." 

„Až  poslední,"  řekl  princ,  ,jen  co  si  trochu 
pohovím,"  a  zase  brambory  pilné  pojídal  — 
byl  hladný. 


„Tak  začni  ty,  krejčí,"   pobízel  kovář. 

Krejčí  pozorně  foukl  do  cigarety,  vypustil 
umělé  kroužky  kouře  do  vzduchu,  složil  nohy 
křížem  pod  sebe  a  začal : 

„Tak  byl  jeden  krejčí  —  však  já  jsem  to 
nebyl  —  měl  málo  práce  a  mnoho  dětí.  Jednou 
mu  žena  přinesla  kyselo,  zrovna  když  dodělával. 
Nechal  ho  chvilku  stát  na  stole,  a  když  do- 
dělal —  na  kyselu  much  až  černo.  Strašně  se 
dozlobil  a  plácl  do  nich  rukou,  až  mléko  po 
stole  stříkalo.  Když  je  spočítal,  dobrých  padesát 
zabil  a  ještě  na  padesát  poranil.  Při  jídle  shodilo 
se  mu  o  tom  přemýšlet. 

„Co  jábychse  tady  tak  dřel,  kdyžjsem  takový 
hrdina.  Půjdu  do  světa,  abych  si  štěstí  vydobyl." 
Svázal  raneček,  požehnal  ženu  a  děti  a  šel  do 
světa.  Šel  dlouho,  až  přišel  na  jednu  lesní 
cestu  a  už  byl  umdlen.  Pomyslil  sobě:  „Co 
bych  já  si  svůj  kus  neoznačil."  Vzal  křídu 
z  rance  a  napsal  si  na  štítek  na  čepici :  50 
zabil,  50  poranil  a  ještě  se  nedozlobil. 

Potom  se  natáhl  podle  příkopu  do  trávy 
a  usnul.  Když  tak  chvíli  spal,  jede  kolem  král 
na  voze  na  procházku.  Vidí  chlapa  v  chládku 
roztaženého,  poručil  zastavit  a  zeptat  se  ho, 
co  je  zač.  Sloužící  šel  k  němu,  viděl  nápis  na 
čepici  a  povídá  králi: 

„\'aše  královská  milosti,  zlý  člověk  je  — 
padesát  zabil,  padesát  zranil  a  ještě  se  nedo- 
zlobil." 

Král  odpovídá:    „Vzbud  ho,  snad  se  nám 

zhodí,  když  je  tak  udatný."   Krejčí  byl  chytrý, 

slyšel,    co  si  povídali,  ale  neprozradil  se.     Dal 

'   se  zbudit  a  šel  rovnou  ke  královi.   Král  jej  vzal 

sebou  do  kočáru  a  řekl  mu: 

,Když  jsi  tak  silný,  člověče,  dobře  se  budeš 
u  nás  mívat,  dobře  jíst  a  pít,  všeho  ti  dáme, 
ale  jednu  práci  nám  musíš  udělat:  je  tu  divoká 
svině  v  lese,  kanec,  co  hrozné  škody  dělá,  a 
nikdo  ho  zabit  ani  chytit  nemůže.  Toho  zabiješ 
a  moc  dobře  se  budeš  mít.  Kdo  ten  kus  pro- 
vede —  moji  dceru  za  manželku  dostane. 

Krejčí  už  nebyl  rád,  že  se  tak  daleko 
spustil,  že  svou  slabost  neprozradil  —  ale 
zpátky  nemohl,  musil  dělat  udatného. 

Dojeli  do  hradu,  krejčího  dobře  uložili. 
Dobře  se  měl.  Dobře  jedl,  vzácná  vína  pil  a 
spal  na  měkkých  poduškách.  Ale  druhý  den 
ráno :  jdi  do  lesa  divokou  svini  honit.  Krejčí 
viděl,  že  je  marné  se  vzpírat.  Dobře  si  ranec 
naložil  jídlem  a  pitím  a  šel.  Cím  dál  šel  do 
lesa,  tím  víc  mu  bylo  smutno.  Les  se  nížil 
do  samých  divokých  roklí,  větve  černých  smrků 
plouhaly  se  až  po  zemi  mezi  ostružinami  a 
podrostem,  musil  lézti  přes  hrozné  kluzké  bal- 
I  vany,  brodit  se  přes  potoky,  zakryté  kapradi- 
,  námi  a  žlutými  květy.  Kolem  něho  bylo  vlhko 
a  ticho,  les  byl  jak  mrtvý,  ani  ptáčka  nikde 
nebylo  —  smutný,  opuštěný  hvozd. 

Když  tak  dlouho  se  prodíral,  bylo  mu 
teskno.     Pomyslil  si:     „Co  bych  se  tak  marně 
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namáhal.  Divoké  svině  beztak  nenajdu,  a  najdu-li, 
však  to  bude  moje  poslední  hodinka." 

Sedl  si  do  mechu  —  tak  jak  my  tady 
sedíme  —  vytáhl  slaninu,  uzené,  no  co  měl 
dobrého  ssebou,  i  vina  se  napil  a  potom  si 
pokuřoval.  Když  tak  sedf,  v  tom  kde  se  vezme, 
tu  se  vezme,  divoká  svině  letí  zrovna  na  něho. 

Strašně  se  ulekl  a  jak  mrštný  byl,  hup  na 
nohy  a  šup  za  strom.  Svině  zase  jak  byla  roz- 
lícená,  vrazila  do  stromu,  až  jí  v  hlavě  zapra- 
skalo a  svalila  se  hned  na  mech. 

Krejčí  vida  to,  vzal  své  veliké  nůžky 
í  rance  a  vetkl  jí  je  do  boku.  Už  se  nic  nebál, 
—  však  byla  mrtvá  —  jen  v  ní  nůžkami  ryl. 
Když  to  vykonal,  sebral  se  a  šel  ke  králi  a 
vesele  oznámil,  že  svini  už  zabil.  Hned  se  na 
hradě  královském  sebrali  lovci,  svini  přinesli 
na  houžvích,  v  zámku  byly  veliké  radovánky, 
že  už  ta  divoká  svině  nikomu  neublíží. 

Ale  král  byl  smutný,  jak  tak  lehko  krejčímu 
princeznu  slíbil.  Myslil  si:  ^ . 

..Udatný  je,  padesát  zabil  i  svini  zmarnil, 
ale  přece  je  to  jenom  krejčí." 

Zavolal  jej  k  sobě  a  povídal: 

„Vidím  už,  že  jsi  člověk  srdnatý,  ale  ještě 
jednoho  bych  potřeboval,  než  ti  princeznu  dám. 
Žiji  tady  v  jiném  lese  dva  zbojnici,  strašně 
silni  chlapi,  nikdo  se  jim  postavit  nemůže. 
Obírají  kupce  i  na  sedláky  vystupují,  poddané 
moje  tuze  trápí.  Kdybys  je  přemohl,  dám  ti 
princeznu  i  veliké  bohatství." 

Krejčí  viděl,  že  jinak  není,  sešněroval  zase 
svůj  ranec  a  hajdy  do  toho  lesa,  kde  ti 
zbojnici  přebývali.  Myslil  si:  „Můj  Bože,  teď 
už  je  se  mnou  konec.  Jak  já  nebohý  krejčí 
mám  nad  takovými  zbojníky  zvítězit?" 

Šel  a  došel  až  tam,  kde  lidé  zbojníky  vídali, 
a  ze  strachu  vylezl  na  strom,  na  smrk.  Schoval 
se  tam  v  haluzích,  vytáhl  slaninu  a  uzené,  aby 
se  posilnil.  Tak  tam  seděl,  až  najednou  vidí : 
Zbojníci  jsou  tu !  Strašní  chlapi,  že  hrozné  je 
se  podívat.  A  zrovna  pod  tím  smrkem  se 
usadili,  na  kterém  krejčí  seděl,  a  dělili  se 
o  kořist. 

Rozdělali  oheň,  upekli  si  berana  na  rožni 
a  jen  tak  opečené  maso  zuby  trhali.  Když  měli 
dost,  roztáhli  se  na  mechu. 

Krejčímu  srdce  bušilo,  nevěděl,  co  by 
počal.  Jak  tak  seděl  v  haluzích  všecek  bázlivý, 
vypadla  mu  kost  z  ruky,  kterou  obíral,  a  bác 
jednomu  z  těch  zbojníků  na  čelo.  Zbojník  se 
ošfvl  a  povídá:  „Dáš  pokoj!  Ty  jeden..." 
Krejčí,  jak  to  spatřil,  všecek  se  teprv  otřásl  a 
všecko  upustil,  co  měl  rukách.  A  padlo  to  zas 
na  toho  druhého.  Ten  vyskočil  a  řval:  „Co 
mě  rýpeš?"  A  už  byli  v  sobě.  Strašně  se  za- 
čali bít,  kameny  kolem  sebe  vytrhovali,  stromy 
káceli,  až  konečně  ten  první  druhému  klekl  na 
prsa  a  škrtil  ho;  ale  ten  zatím  vytáhl  nůž 
z  kapsy  a  prořízl  mii  hrdlo.  Oba  se  v  křečích 


sepjali  a  váleli,    až  bylo  ticho.     Krejčí  opatrně 
slezl  se  stromu  a  vidí,  že  oba  jsou  mrtví. 

Tak  hned  zase  nabyl  statečnosti,  doběhl 
do  zámku  oznámit,  co  vykonal,  a  nechal  se 
oslavovat  jako  hrdina.  Dvořané  přinesli  oba 
o"bry  do  zámku  a  vykládali,  jak  krejčí  stromy 
vytrhoval  a  velikými  balvany  házel,  až  oba 
zbojníky  pobil. 

Král  slavně  krejčího  přivítal,  ale  byl  smutný, 
že  přec  jen  takovému  jakémusi  člověku  má  dát 
dceru  za  manželku.  Ze  se  na  to  žádný  princ 
neb  aspoň  kníže  neodvážil!  Zavolal  si  svého 
komorníka,  co  mu  všechno  pořizoval,  boty  cidil 
a  listiny   nosil,   a   povídal  mu : 

„Josefe,  kdybys  mne  toho  člověka  nějak 
zbavil,  dobře  b3'ch  se  ti  za  to  odměnil.  Ale  je 
velice  silný,  padesát  zabil,  padesát  ranil  a  ještě 
se  nedozlobil.  Musil  bys  mít  pozor!  A  potom 
aby  se  to  nerozneslo". 

Josef  povídal: 

„Vaše  královská  milosti,  už  jsem  toho  víc 
vykonal,  tak  i  tohle  vykonám." 

Josef  krejčího  slavně  uhostil,  dobrá  vína 
mu  dával  pít,  jíst  jen  samé  maso  a  takové  -, 
dobré  věci.  Krejčí  jedl  a  pil,  sotva  na  nohách 
stál,  když  ho  večer  vedli  do  ložnice  spát.  Když 
byl  sám,  sházel  ze  sebe  na  postel  šaty  a  jak 
se  hrabal  na  postel,  spadl  za  ni  a  zůstal  za  ní 
ležet  jak  dřevo. 

Josef  sebral  dva  nejsilnější  chlapy,  co  měli 
na  královském  dvoře,  dal  každému  železný  šin, 
aby  krejčího  v  posteli  utlouUli.  Tak  ti  chlapi 
šli,  ale  strach  z  něho  měli.  Došli  po  tmě  k  po- 
steli a  jak  mlátí,  tak  mlátí,  až  z  krejčových 
šatů  cáry  lítaly.  Krejčí  se  vzbudil  pod  posteli, 
zpomíná,  kde  je,  a  přemýšlí,  co  se  děje.  Slyší 
nad  sebou  rány  a  dostal  strach,  že  se  ani 
nehýbal.  Najednou  kdosi  povídá  :  „Už  má  myslím 
dost,  už  pojďme  k  panu  králi,  af  nám  zaplatí." 

Když  odešli,  krejčí  vylezl  z  pod  postele, 
zahrabal  se  do  peřin  Ještě  se  z  mátoh  dobře 
neprohrál  a  tak  hned  zas  usnul.  Král  se  už 
rána  dočkat  nemohl  radosti,  že  se  krejčího 
zbavil.  Hned  šel  do  pokoje,  podívat  se,  co 
s  ním  je.  Jak  vešel,  krejčí  se  právě  probouzel 
a  hned  z  peřin  se  protahoval  a  volal  „Dobrýtro!" 
Král  byl  leknutím  celý  bez  sebe,  povídá: 

„Jak  se  máte,  příteli,  nic  se  vám  v  noci 
nezdálo?" 

„Ale  zdálo,  pánečku,  zdálo,  jak  v  ráji  jsem 
byl  ve  snu,  ale  jacísi  dva  přišli  a  pořád  mne 
pávími  péry  šimrali,  až  mne  zbudili.  Není 
tu  jaksi-  pokoje.  Vaše  královská  milosti,  hned 
bych  se  sebral  a  pryč  šel,  kdybych  si  princeznu 
brát  nemusil." 

Král  měl  z  toho  velkou  radost,  že  ten 
hrdina  pryč  půjde,  aby  jim  tam  nějak  neublížil. 
Hned  mu  dal  mnoho  peněz  a  krásné  vysvědčeni, 
a  i  cedulku  mu  napsal,  že  po  celém  království 
může  chodit  a  všude  do  boha  jíst  a  pít  —  nic 
platit.     A  tak  ten    krejčí  jako    hrdina  odešel  a 
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ješté  pořád  tam  po  království  chodí,  jí  a  pije, 
jestli  neumřel." 


„To  by  se  ti  tak  líbilo,"  vrčel  švec,  „jíst 
a  pít,  nic  platit  a  jako  pán  si  chodit !  Já  také 
vím  o  tom  historii,  jak  je  chudý  člověk  pánům 
dobrý  —  nic  ve  zlé,  pane  princ,  tak  to  po- 
vídám, jak  mi  to  slina  na  jazyk  přinese  —  ale 
pravda  je  to." 

„Jen  povídejte,  pane  mistře,  rád  si  po- 
slechnu,"  řekl  princ  „však  jsem  beztak  smutný." 

Švec  mél  radost,  že  mu  princ  dal  titul 
a    hned    začal    přívětivým    hlasem    vypravovat: 

Jeden  král  šel  na  hon  a  zabloudil  v  lese. 
Hledal  cestu  z  lesa  až  do  večera,  ale  nenašel 
jí,  tak  šel  na  zdar  bůh  lesem  pořád  dál.  Najednou 
vidí  vojáka  sedět  na  kmeni,  sušil  košili. 

(Dokončeni.) 


Říkání  na  pět  prstů. 

Ten  praví:  Jedl  bych, 

ten  praví:  Kup  sobě, 

ten  praví:  Nemám  zač, 

ten  praví:  Podme  krásí, 

ten  praví:  Já  to  na  vás  na  všecky  povím. 

y^ařila  myška  kasičku 
na  zeleném  rendličku; 
tomu  dala,  tomu  nic, 
tomu  málo,  tomu  víc, 
ten  plakal,  ten  skákal 
a  ten  maličký  frrr 
do  komiirky  na  homolky, 
tam  se  napapal. 


.Beseda,    o    dětecti. 

Mateřská  řeč. 

V  pražském  ústavě  hluchoněmých  učitel 
zkoušel,  nezapomněli-li  hluchoněmí  žáci  jeho 
modlitbu,^  které  se  před  krátkým  časem  byli 
naučili.  Žáci  střídavě  posuňkj^  znázorňovali  neb 
odříkávali  modlitbu.  Chovanci  zvláště  nadanému, 
který  mluvil  a  četl  se  rtů  dokonale,  jako  člověk 
sh'šící,  pravil  učitel: 

„Ty  Josefe,  poviš  nám  ústně  modlitbu." 
Josef  správně  modlitbu  odříkal.  — 

,Nu  vidíš,   jak  jsi  se  naučil  jasně  mluviti, 

můžeš    s  Pánem    Bohem    rozmlouvati    jako   jiní 

■  lidé,"  pravil  mu  učitel  s  povzbuzujícím  úsměvem. 

j  nNe,"   zavrtěl  hoch  vážně  hlavou,   „s  lidmi 

tak  mohu  mluviti,    ale  modliti   se  tak  nebudu," 

—  a  dokončil  tuto    řeč  posuiíky,    jimiž  pravil : 

I     „to  je  sjdce  jako  žába." 

I  Pro  hluchoněmé  je  přirozenou  řečí  mateř- 


skou řeč  posunková.  Mluví-li   úst}'   —  je   srdce 

při  tom  studené  jako  žába. 

« 

Dětská  stručnost. 

Děvčátko  neúplně  sedmileté  takto  vyprávělo 

o  mládenci  Naimském:    „Jednou    šel  Pán 

Ježíš    skrz    město  naimské.     A  potkal    pohřeb. 

A  matka  tolik  plakala;  nesli  jejího  mládenečka. 

Pánu  Ježíši    bylo    jí    líto,    kázal    zastavit   máry. 

A  oni  je  zastavili  a  Pán  Ježíš  řekl :    ,Mládenče, 

pravím  tobě  vstaři!'  A  mládenec  vstal." 
* 

Dvojí  tvář. 

Učitelka  hrozí  žačce  Kateřině   H. : 

—  Ty,  Kačko,  sed ! 

Prostořeká  Kačka:  „Já  se  nejmenuji  Kačka, 
já  jsem  Kytynka,  —  matinka  mi  tak  říká  ..." 
Ztrácí  rovnováhu  pod  pohledem  učitelčiným, 
ale  žvatlá  dále:  „Před  lidmi  Kytynka,  ale  takto 
Kytka  .  .  .'• 

—  A  proč  nejsi  vždycky  Kytka? 
„Protože    to   je    před    lidmi  nespůsob  .  .  ." 

zubí     se    Kytynka     a    schovává     svůj     obličej 
v  lokti. 

V  parku. 

V  pražském  městském  sadu  usedly  vedle 
mne  na  lavičku  dvě  děti. 

Děvčátko  as  dvanáctileté,  hošík  as  osmi- 
let}'.  Hoch,  hledě  na  nové  výstavné  domy 
v  Sadové  třídě,  promluvil : 

—  Rěgo,  koukej,  to  jsou  krásné  domy ! 
Kdybych  tak  jeden  z  nich  měl ! 

—  Co  bys  s  ním  dělal?  tázala  se  sestra 
s  úsměvem  dospělých  lidí.  —  Tys  na  to  ještě 
malý ! 

—  Hloupá,  —  byl  bych  bohat.  —  Co  asi 
stojí  takový  dům  ? 

—  Mnoho  tiší  zlatých. 

—  Mnoho  tisíc  zlatých  .  .  .  opakoval  hoch 
po  sestře  zamyšleně.  —  A  kde  lidé  naberou 
tolik  peněz? 

—  A  to  ty  ještě  nevíš?  divila  se  Réga 
s  útrpným  úsměvem.  —  Kupují  a  prodávají, 
dělají  dobré  obchody.  Což  nevíš?  .  .  .  Jako  náš 
tatínek. 

—  Nu  ano,  vím,  vpadl  jí  netrpělivě  hoch 
do  řeči.  —  Ale  odkud  se  vzaly  peníze,  které 
lidé  vydělali?  Odkud  jsou  peníze?  tázal 
se  důtklivě. 

—  Peníze  se  razí,   pravila  rozšafně  Réga. 

—  Peníze  se  razí  .  .  .  kdo 

—  Císař,  pravila  Réga. 

—  Císař?  opáčil  hoch  udiveně  a  zamyslil 
se  ;  za  okamžik  však  vybuchl :  O  ty  huso  hloupá  ! 
Císař  bude  razit  peníze !  Ty  troupe  I  Císař !  — 
takové  panstvo ! 

Co  má  být  kočkou,  už  v  mládí  chytá  myši. 

B.  H. 


je  razí? 


200 


Čteni  ppo  mládež. 

V  oboru  dětské  povídky  snad  nejkrásnější 
knížka  naše  je  Broučci  (od  J.  Karafiáta), 
kterou  dostati  lze  v  knihkupectví  Jos.  Bašte- 
ckého  ve  Školské  ulici.    Pro  velké  i  malé  děti.  i 

Pohádky  pěkné  a  milé  má  Božena  Něm- 
cová a  K.  Jar.  Erben.  Učitelé  Jan  Dolenský 
a  Ant.  Jirák  sestavili  Kytici  slovanských 
bájí,  jež  vyšla  (s  obrázky  od  Fr.  Bízy)  u  AI. 
Hynka  v  Praze. 

O  cizích  zemích  výborné  jsou  knihy  Jos. 
Korenského;  na  pi-.  Z  dalekých  zemí. 

Obrázky  z  přírody  v  českém  písemnictví 
nejroztomileji  psal  dr.  Paž  ou  t  a  Karel  Starý. 

Čtení  dějepisné  poskytnou  vybrané  obrázky 
a  povídky  Beneše  Trebízskéh  o.    K  tomu  | 
o  Beneši  životopis  K.  V.  Raise. 

Před  několika  lety  vyšel  nákladem  Ústřední  1 
matice  školské  sborník  Našim  dětem,  kniha 
pro  potěšení  mladých  srdci  a  mysli,  kterou 
uspořádal  Fr.  Táborský.  Obrázky  i  hudební 
příloha  od  K.  Bendla.  Mnoho  v  ní  dobrého  pro 
mládež  dospělejší;  na  př.  Jiráskova  historická 
povídka  na  Chlumku;  Koleda,  vánoční  povídka 
od  Ch.  Dickensa;  Na  Volze,  obrázky  z  cest  od 
Jos.  Korenského;  ze  slohových  prací  žáků  Jasno- 
Poljanských;  Zdeňkovo  cestování  o  prázdninách 
od  Vil.  Kurze  a  j.  v. 

Hudba  pro  mládež. 

T  ř  i  s  t  r  o  m  y  (vánoční  hra  ve  3  obrazech). 
Hudbu  složil  František  Musil.  Vydal  J.  F. 
Kubeš,  knihtiskař  v  Třebíči. 

Hudba  pro  dospívající  mládež  a  ještě 
k  tomu  dobrá  hudba,  jak  je  to  u  nás  vzácné! 
Čisté,  průhledně  melodie  prosté  vší  školácké 
učesanosti,  plny  dětské  víry  v  Boha  s  celým 
kouzlem  neposkvrněné  naivnosti,  to  zahřeje 
1  srdce  odrostlé!  Hudebně  ladné,  k  srdci  i  sluchu 
mluvicí  tvary  hudební  v  jednoduchém  rhytmu 
a  prostých  harmoniích.  Leckde  prošlehne  dech 
lidové  písně  a  nade  vším  vznáší  se  taková 
modrá  oblaka.  Tolik  čistého  vzduchu  je  v  té 
hudbě  :  Ani  potuchy  po  nějakém  jezovitstvi, 
jež  tu  a  tam  netopýřím  křídlem  z  textu  Chra- 
mostova  vyčuhuje,  samá  nedělána,  upřímná 
zbožnost. 

Ve  třech  dílech  se  tu  stromem  ráje,  vánoč- 
ním a  stromem  kříže  symbolisují  tři  mezníky 
viry  křesfanské.  Sbory  střídají  se  se  sóly  a  anti- 
fonami  formy  čistě  kostelní.  Na  některých 
místech  zahlaholí  docela  opravdový  plnozvuký 
chorál. 

Zkrátka  roztomilé  dětské  oratorium.  Skoda 
jenom,  že  naše  hudební  výchova  dětí  je  tak 
skrovná.  Provedení  takového  oratoria  by  bylo 
pro  každé  město  české  pravým  požitkem  vánoč- 
ním, ch- 


Uměni  výtvarné  pro  mládež. 

Je-li  nesnadno  napsati  něco  dobrého  pro 
děti,  je  stejně  nesnadno  namalovati  dětem  dobrý 
obrázek.  Musí  býti  tak  prostý  a  jasný  jako  po- 
hádka, při  tom  správný  ve  formě  a  veskrze 
umělecký,  nebot  soud  maličkých  je  neúprosný. 
Zpozorují,  že  onen  pán  má  příliš  dlouhou  ruku, 
tážou  se,  proč  má  ten  koníček  tak  křivé  nohy, 
a  proč  se  ta  slečinka  tak  šklebí? 

Knihy  obrázkové,  které  zaplavuji  zejména 
o  vánocích  trh,  nebývají  spů.sobilé,  aby  ušlech- 
tovaly  dětský  vkus  —  málo  která  činí  vý- 
jimku. Chceme-li  u  děti  pěstovati  dobrý  vkus 
a  smysl  pro  krásu,  pak  dávejme  dětem  do  rukou 
jen  věci  dobré  a  nejlepší. 

Máme  takového  mistra,  který  dovede  pro- 
mluviti tuhou  svou  k  dětským  srdcím  a  naplniti 
malé  hlavy  přemítáním,  dovede  i  rozjasniti  líčka 
jejich  veselým  úsměvem.  Ten  kouzelník  je  mistr 
Mikuláš  Aleš.  Jen  to  zkuste,  ukažte  svým 
dětem  III.  díl  díla  Mikuláš  Aleš  (vydal  spolek 
,,Manes"  v  Praze).  V  tomto  díle  je  sbírka 
národních  písní  a  říkadel  Alšem  umělecky  ilustro- 
vaných. Pravý  poklad  pro  děti  —  pěkný  obrázek 
s  dobrým  textem ! 

Necht  je  to  milounká  ukolébavka  nebo 
smutné  Osiřelé  dítě,  nechf  komické  královské 
dueto  (Král,  král  na  dudy  hrál,  královna  za 
času  vrzala  na  basu),  nebo  žertovné  řikačky : 
Profous,  Čertova  máti.  Strava  luciperova,  nebo 
veselá  husarka,  rokokový  Hořovský  pan  hrabě  . . . 
všech  padesát  obrázků  je  dětem  přístupno  a  baví 
je  znamenitě.  Známe  dva  chlapečky  —  tříletého 
a  pětiletého  — ,  kteří  se  naučili  z  paměti  hravé 
téměř  všem  textům  výbornýcii  Alšových  obrázků 
po  několikerém  jen  přemítáni  v  knize.  A  to  je 
přirozené :  kdyby  tam  ta  slova  pod  obrázky 
nestála,  musela  by  se  právě  taková  vymysliti. 
Mistr  Fr.  Hergesel  vytvořil  dlátem  svým 
sochu  genia.  Vzlet  a  ušlechtilost  pojetí,  něžná 
tvář  a  pohyb  rukou  ladné  sochy  snadno  v 
dětské  fantasii  genia  přetvoří  v  milého  anděla 
strážného,  který  by  rozpjatými  křídly  svými 
mohl  krásně  zaštítiti  postýlky  Vašich  maličkých. 

—  Tato  a  následující  příloha  Času 
určeny  jsou  našim  dětem.  A  tak  zůstane 
už  každoročně,  že  obě  čí,sla,.jež  připadají 
kolem  svátku  sv.  Mikuliiše  a  Štědrého  dne, 
vynasnažíme  se  vyplniti  vhodnými  příspěvky 
pVo  mládež.  Doufáme,  že  mezi  svými  při- 
spěvateli najdeme  některé,  kteří  se  pokusí 
napsati  něco  dobrého  pro  naše  maličké. 
V  drobnostech  mluvíme  víc  k  rodičům, 
abychom  je  na  dobré  věci  z  písemnictví, 
hudby  a  výtvarnélio  umění  upozornili. 
Letošní  začátek  jest  ovsem  chudší  v  tomto 
směru,  protože  každý  začátek  je  těžký. 

Redaktor. 


Příloha  k  čísin  49. 


Majitel,  vydavatel  a  reiiaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Antoniua  Reuua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Staročeská  pastýřská  koleda. 


Mtrně.    Sbor. 
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před  te  -  bú         pa  -  dá   -   me,        da  •  ry     své      sklá  -  dá  -  me. 

První  pastýř:     Já  ti  nesu  dvě  kozičky,  by  zahríly  tvé  udičky. 

Druhý  pastýř:     Já  zas  trochu  mlíčka,  by  kvetly  tvé  lička. 

Třetí  pastýř :     Já  ti  nesu  veselého  beránka  ze  stáda  svého; 
s  ním  si  možeš  hráti,  libé  žertovati. 

Polosbor  :     A  co  myti  nuzní  dáme?  Darovati  co  nemáme; 
my  ti  zadudáme,  písně  zazpíváme. 

Sbor :     Pastuškové  mu  dudajú  zvuky  dud  sa  rozléhajú; 
slavné  dudy  dujú,  všeci  prozpěvujú. 

Měj  sa  dobře  Jezulátko,  přespanilé  pacholátko, 
s  Tebú  sa  lučíme,  Bohu  poničíme. 


Pohádka. 

Napsal   Václav  Řiha. 
(Dokončeni.) 

Dostal  strach,  povídá  si : 

„Kdož  ví,  jaký  je,  snad  odněkud  utekl  a 
ještě  půjde  na  mne." 

Schoval  korunu  pod  plást,  sundal  pečetní 
prsten  a  teprv  šel  k  vojákovi : 

„Dobrý  večer,  vojáku,"  povídá,  „odkud 
jdete?" 

„Ach,  pane,  smutný  jsem,"  řekl  voják. 
,Byl  jsem  odveden  na  vojnu  a  strašně  se  mi 
stýskalo  po  našich  horách.  Tak  jsem  utekl  sem 
do  lesa  a  nevím,  jak  se  domů  dostanu." 


„Nic  se  neboj,"  těšil  ho  král,  „já  mám 
velkou  moc,  a  všechno  ti  vynahradím,  jen  mne 
odtud  z  lesa  vyved." 

Voják  mu  řekl,  že  by  rád,  ale  že  ted  večer 
už  nemůže,  že  by  netrefil.  Ale  král  byl  již 
velice  hladný  a  unavený,  tak  ho  zavedl  do 
jedné  lesní  hospody.  Sedli  si  ve  světnici,  ale 
nijak  se  jim  nelíbilo.  Hospodský  divně  se  po 
nich  díval  a  povídal: 

„Dobře  že  jste  přišli,  pánové,  a  peníze? 
Máte?  Aspoří  tu  bude  veselo." 

Král  už  zase  se  bál,  aby  do  něčeho  ne- 
upadli a  jen  žádal  noclehu.  Ale  hostinský,  že 
žádného  nemá,  jen  v  té  světnici  chtějí-li  pře- 
spat. — 
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Ještě  nedopili  a  přišlo  dvanáct  chlapij, 
strašných.     Voják    se    na  ně  podívá  a  povídá: 

„Už  jsme  v  tom,    už    jsou    to  loupežníci." 

Král  hned  strachy  zmíral,  ale  voják  mu 
řekl: 

„Nebojte  se  nic,  však  je  ještě  premťižeme,'^ 
ale  král  nevěřil  a  velmi  ustrašený  byl,  hned 
chtěl  pvyč. 

Jeden  loupežník  však  na  něho  vzkřikl: 

„Kam  pak,  panáčkové,  jen  zůstaňte  pěkně 
sedět,  poiiovoříme  si  spolu  " 

Voják  nechal  krále  sedět  v  koutě  a  běží 
na  hospodského: 

„Pane  hospodský,  kořalky  sem  a  kotel 
kořalky,  vařící  kořalky.  Však  my  ještě  ne 
půjdeme." 

Hejtman  těch  loupežníků  vstane  a  dívá  se 
na  něho : 

„A  k  čemu  ty  chceš  vařící  kořalky?" 

„Jinou  já  nepiju,"  odpovídá  voják,  ,.a  plný 
kotel  ji  vypiju !" 

„No,  jestli  ji  vypiješ,"  řekl  mu  hejtman, 
„abys  věděl,  my  jsme  loupežníci  a  nikoho  ne- 
živíme —  jestli  ji  vypiješ,  nic  vám  neuděláme, 
jen  vás  obereme." 

Tak  voják  hned  postavil  stůl  do  prostřed 
světnice  a  volal  na  loupežníky,  aby  se  šli  dívat 
jak  bude  pít.  Král  už  byl  bez  ducha  a  tahal 
ho  za  kabát,  povídá: 

„Pane  vojáku,  prosím  vás.  utečme  odtud, 
sic  bude  zle." 

Ale  voják  pořád  jen  křičel:  „Kořalky  sem, 
však  já  ji  vypiju,  nic  se  nebojte,  pomáhat  mi 
nemusíte." 

Konečně  hospodský  už  kořalky  donesl 
v  kotlíku,  jen  jen  kypěla.  Voják  vylezl  na  stůl, 
vzal  kotlík  a  křičí: 

„Tak,  pánové,  jste  už  tu  všichni,  a  i  pan 
hostinský?"  Všecky  je  volal,  aby  se  šli  dívat, 
jak  bude  pít. 

„Jsme,"  povídá  hostinský  a  jen  oči  vy- 
valoval, aby  ten  div  dobře  viděl. 

Tak  voják  vezme  kotlík  a  chrst  —  po 
všech  těch  loupežnících,  všem  jim  oči  vypálil 
a  hlavy  opařil.  Pak  skočil  se  stolu,  vytáhl  svou 
šavli  a  všech  jich  sesekal,  i  s  hostinským.  Když 
byl  hotov,  povídá: 

„Pane,  ted  už  můžeme  dobře  spát." 

Král  byl  už  pólo  neživý,  nic  dělat  ne- 
mohl, jen  se  díval,  jak  voják  loupežníky  do 
komory  házel  krev  hadrem  vymáčel  a  pak  vína 
i  uzeného  ze  sklepa  donesl.  Když  se  najedli 
a  napili,  povídá  král: 

„Vojáče,  dobře  jsi  se  držel,  za  to  já  tě 
odměním.  Já  mám  velikou  moc;  pojd  jen  do 
města,  nic  se  neboj  a  ptej  se  jen  na  hrad. 
Však   už  tě  ke  mně  dovedou." 

Voják  odpovídá: 

„Za  málo,  pane,  za  málo,  škoda  jen,  že 
jste  svou  moc  sebou  neměl,  byli  bychom  měli 
bez  práce." 


Když  se  vyspali,  dovedl  voják  krále  na  kraj 
lesa,  a  šli  každý  svou  cestou;  král  šel  domů 
a  voják  do  svě  krajiny.  Král  mu  dal  takovou 
ceduličku,  aby  jej  všudy  pustili.  Jak  došel  domů, 
ukázal  ceduličku  a  hned  všichni  mu  říkali: 

.Pane  voják   prosím,  račte  jen   ostat!" 

Myslil  si:  „Vida,  přece  je  to  k  čemusi 
dobré." 

Hospodařil  dál  na  chalupě  a  nikdo  se  už 
po  něm  ani  nezeptal. 

Jednou  hnal  voják  vola  na  trh  a  myslil  si: 
„Přece  se  zeptám  po  tom  pánovi.  Af  už  jej 
najdu  nebo  ne,  však  je  to  bez  tak  jedno." 

Přijde  do  města,  ptá  se  po  hradu.  Ukázal, 

mu.  Přijde  do  hradu,  ukáže  ceduličku  ve  bránéi 

a    hned    všichni    vojáci    stavěli    se    do    zbraně, 

troubili    a   jej    vítali.     Nějací    páni    přiběhli    se 

I   schodů,  klaněli  se  a  povídali: 

„Račte  toho  vola  zde  nechati,  pane,  a  račte 
s  námi,  pane." 

Voják  povídá: 

„Rád,  páni,  jen  co  by  se  mi  ten  vůl  ne- 
ztratil, měli  jsme  povodeň,  potřebujem  peníze." 

Ale  oni  mu  dokazovali,  aby  se  nebál, 
že  se  mu  neztratí.  Tak  šli  po  mramorových 
schodech  až  do  velkého  sálu,  kde  bylo  plno 
lidu,  zlatem,  stříbrem  a  diamanty  se  všichni 
jen  svítili.  Voják  hledá  toho  svého  pána  a  vidí 
najednou,  na  trůně  sedí,  v  samete  a  ve  zlaté 
—  sám  pan  král.  Strašně  se  ulekl  a  nevěděl, 
co  by  počít  měl.  Ale  král  šel  k  němu  s  trůnu, 
podal  mu  ruku  a  povídá: 

„Pánové,  tohle  je  můj  největší  dobrodinec, 
co  mi  život  zachoval.  Vyvol  si  co  chceš,"   řekl 
k  vojákovi,  „na  mém  dvoře  ostaneš,  budeš  mit  , 
všeho  v  hojnosti  a  celou  stráž  pod  komandem."  | 

Voják  mačkal  čepici  a  povídá : 

„Vaše  milost  královská,  já  vám  uctivě 
dékuju,  ale  to  já  přijmout  nemohu.  Já  musím 
prodat  vola,  měli  jsme  povodeň  a  potřebujem 
peníze.  A  o  tu  moc  tady  já,  prosím,  nestojím." 

Jak  to  řekl,  král  se  zamračil  a  šel  si  sednout 
na  trůn,  panstvo  kolem  ného  provolalo  slávu, 
ale  vojáka  ti  páni  odvedli  dolů.  Nic  už  nebyli 
uctiví,  dali  mu  vola  a  vystrčili  ho  z  brány  ven. 
A  tak  voják  šel  na  trh,  prodal  vola  a  byl  rád 
že  se  dostal  štastné  domů. 


„A  co?"  řekl  na  to  kovář  a  vypustil  ze 
své  pěnovky  strašné  mračno  dýmu.  „K  čemi 
se  čehosi  doprošovat  a  na  sliby  dávat,  hlavni 
je  přece  mít  tady"  —  a  při  tom  ukázal  ruce 
své  pod  vyhrnutými  rukávy.  Ruce  silné 
hrozné  každému  slabému  na  pohled.  Svaly  tvrdé 
jak  železo,  žíly  jako  napjaté  struny  a  dlam 
hrbolaté  od  mozolů.  „Já  bych  se  takových  věc 
nebál,  já  už  od  mládí  umím  divný  kousek.  Kdyi 
jsem  byl  malý  chlapec,  ještě  défátko,  maminkí 
mě  velice  hlídala,  ale  já  jí  přece  ušel  a  pomáhá 
jsem  cestáři  kamení  rozbíjet  pěstí,  aby  mi  da 
za  to  z  dýmky  zadýmat. 
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Když  jsem  trochu  dorostl,  vzal  mne  tatik, 
kovář  do  učení,  ale  šlo  to  těžko.  Kladivo 
jsem  brzy  rozbil,  kovadlinu  rozštípl  a  tak  dlouho 
jsem  měl  samé  mrzutosti.  Až  jednou,  kd3'ž 
koval  u  nás  pan  hrabě  a  jeho  valach  byl  jakýsi 
nepokojný,  povídá  otec : 

„Chyt  ho,  však  máš  silu,  at  drží." 

Chytil  jsem  ho  v  půli,  ale  nevím,  jaksi 
jsem  přimáčkl,  valach  padl  na  zem  a  už  ho 
na  nohy  nepostavili  A  od  té  doby  hned  jsem 
musil  do  světa.  Sel  jsem  dlouho,  až  jsem  zůstal 
u  jednoho  sedláka  za  čeledína.  Skoupý  byl, 
najíst  se  dal  málo.  — 

„To  bych  tam  nebyl,"  hned  se  ohlásil  švec 
a  silně  zadýmal. 

„Však  já  také  jsem  dlouho  s  ním  neka- 
marádil," povídá  dál  kovář.  „Šel  jsem  do  špi- 
žírny a  snědl  špeku  pro  celý  dům  na  jedno 
posezení.  Selka  naříkala  sedlákovi,  sedlák  byl 
zlý,  ale  říci  si  něco  netroufal.  Za  to  druhý  den 
povídá:  ,Jene,  jed  do  lesa,  přivez  sebou  strom, 
ale  af  jsi  do  poledne  doma.'  Však  víte,  je  to 
těžká  práce,  samotnému  člověku,  kmen  porazit 
a  oklestit,  naložit  a  domů  dovézt  —  za  den  není 
možná.  Sebral  jsem  se,  vzal  bochník  chleba  a 
hromadu  homolek,  až  selce  srdce  usedalo,  a 
jel  do  lesa.  Natáhl  jsem  se  do  chládku  a  když 
bylo  už  sluníčko  hodně  vysoko,  vybral  jsem  si 
jedli,  vyrval  i  s  kořeny  asi  jako  tuto  sosnu"  — 
a  kovář  vstal,  otočil  se  a  chopil  strom  žilnatýma 
rukama.  Svaly  se  mu  napjaly,  kořeny  zapraskaly, 
větve  zašuměly,  mech,  kořání,  prst  a  mrt  vy- 
lítly kolem  jako  po  výbuchu  a  suchý,  smolný 
peří  sklonil  se  pod  hroznou  silou  kovářových 
paží,  zašustěl  haluzemi,  rozčísl  své  sousedy 
v  jich  jehličnatých  korunách  a  sklonil  se  na 
mechovou  půdu  do  nízkého  podrostu.  Všichni 
se  zděsili,  ale  kovář  klidně  usedl,  smáčkl  tabák 
ve  své  pěnovce  a  pokračoval: 

„Tak  jsem  vzal  smrk  sebou  a  dovezl  domů. 
Vůz  trochu  kolísal,  koně  se  trochu  strhali,  ha- 
luzema  jsme  trošku  smetli  bránu  při  podjezdu, 
ale  sedlák  měl  svůj  strom,  jak  ho  chtěl.  Od  té 
doby  na  mne  zanevřel.  Viděl  jsem  už,  že  cosi 
chystá  a  měl  jsem  se  na  pozoru.  Povídá  mi 
brzy  na  to; 

„Jene,  kdybys  nám  tak  studnu  vybral, 
cosi  tam  páchne."  Dobrá.  Vylezl  jsem  na  rou- 
bení, klády  jsme  dali  na  přič,  spustili  provazy, 
a  tak  lezu  dolů.  Voda  už  byla  vybraná,  dole 
bylo  vlhko,  najednou  slyším  nahoře  cosi  hučet. 
Myslím  si  —  aha,  to  je  cosi  nedobrého  a  jen 
pomyslím  už,  —  kde  se  vzal  — •  letí  na  mne 
mlýnský  kámen.  Jen  tak,  že  jsem  ho  ramenem 
zachytil,  vzal  pak  do  hrsti  —  mrsk  ním  vzhůru 
a  volám:  ,Co  to  tam  ty  vaše  slepice  na  mne 
sem  písek  hrabou?  Proč  jich  neodženete?'  Ale 
kámen  letěl  na  střechu,  půdu  probořil  a  ještě 
strop  do  světnice  prorazil.  Od  té  doby  sedlák 
na  mne  netroufal,  už  mne  nechal  na  pokoji. 

Ale  dověděl  se  o  mně    pan    hrabě,    velice 


zlý,  neuhovlivý,  velice  týral  své  poddané.  Hned 
si  pro  mne  poslal,  dal  si   mne  zavolat,  povídá : 

„Tak  co  ty,  ty  prý  se  ničeho  nebojíš?  To 
se  podíváme.  Tady  je  mlýn,  říkají,  že  prý  tam 
cosi  pokouší,  nikdo  tam  nechce  mlet,  ani 
přes  noc  být.  Dostaneš  obilí,  tam  pojedeš, 
a  to  obilí  semeleš."  Pomyslil  jsem  si :  Aspoň  se 
podíváš,  jak  takový  jakýsi  čert  vypadá.  Tak 
jsem  se  sebral  a  jel.  Přijedu,  bylo  už  večer, 
kola  se  točila,  ale  človíčka  nikde  nevidět  Pobral 
sem  pytle,  nanosil  do  mlýnice,  zasypal  obili  a 
čekám.  Po  nějaké  chvíli,  mlýn  se  zastaví.  Vezmu 
lucernu,  jdu  se  podívat.  Mezi  zabělenými  trámy 
sedí  tam  jakýsi,  oči  mu  svítily  a  cosi  kutí. 
Povídám: 

„Co  ty  tady  máš  co  dělat,  mlýn  zastavovat?" 

Ale  on  se  na  mne  jen  podíval,  hrozně,  a 
už  po  mně  skočil.  Tak  jsme  se  chytili,  zmáčkl 
jsem  mu  pazourky  až  za  vřeštěl  a  chyt  ho,  při- 
máčkl jsem  ho  na  mlýnský  kámen,  až  se  po 
zadku  brousil;  chlap  plakal  a  křičel,  všecko  možné 
sliboval  —  až  se  zaklel,  že  už  nic  dělat  nebude, 
že  dobře  zaplatí,  pustil  jsem  ho.  Sotva  se  odkulhal. 
Za  chvíli  přišli  dva  jiní,  vlekli  těžkou  truhlu 
a  říkali : 

„Nic  ve  zlé,  pane,  my  jsme  tě  jen  zkou- 
šeli a  tady  si  vezmi,  že  jsi  tak  udatný,  ale,  pěkně 
prosíme,  nech  Tiás  s  pokojem." 

Tak  jsem  jich  nechal,  celou  noc  bylo  ticho, 
mlýn  vesele  klapal,  měsíc  svítil,  ráno  jsem 
mouku  naložil  i  truhlu  —  plnou  stříbra  —  a 
jel  domů.  Doma  pán  se  hrozně  podivil,  povídal  : 

„Tak  ty  ani  čertů  se  nebojíš,  chlape?  Tolik 
jich  už  tam  jelo  a  žádný  se  dosud  nevrátil  — 
to  se  musím  sám  tam  s  tebou  podívat.  Zítra  a( 
máš  zapraženo,  pojedeme  se  podívat  do  toho 
pekla." 

Pomyslil  jsem  si,  že  bychom  tam  podruhé 
nemusili  jezdit  —  ale  pán  je  pán.  Dal  jsem 
tolary  schovat  k  sedlákovi,  svázal  jsem  ranec, 
a  tak  jsme  se  sebrali  druhý  den  a  jeli  Cesta 
tam,  pravda,  nebyla  pěkná,  samými  horami,  přes 
rokle  a  pustiny,  až  do  večera.  Přes  den  se  za- 
táhlo nebe,  začalo  krápat,  hřmělo  a  blýskalo  se, 
ošklivá  cesta.  Když  jsme  dojížděli,  stoji  u  splavu 
ten,  co  jsem  ho  na  žernov  přidržel,  ještě  byl 
jaksi  skřivený.   Hned  křiči: 

„Kamarádi,  pan   hrabě  k  nám  jede!" 

Hned  se  jich  vyhrnulo  hejno  kolem  ko- 
čáru křičeli,  a  hraběte  z  vozu  vzali: 

„Pěkně  vítám,  volali,  dlouho  jsme  na  tebe 
čekali,  však  nám  ted  neujdeš." 

Mně  samému  nebylo  volno,  koně  se  spla- 
šili, opratě  mi  vypadly  z  ruky  a  už  jsme  letěli 
v  hrozném  trysku  přes  rokle,  přes  výmoly, 
lesem  nelesem,  cestou  necestou.  Klobouk  mi 
uletěl,  a  jak  jsem  se  obrátil  po  něm,  vidím 
v  blescích  mlýn  v  dálce,  chumáč  těch  černých 
a  pána,  jak  se  mezi  nimi  svijí.  Pak  už  všecko 
zmizelo  a  když  se  po  několika  hodinách  koně 
zastavili    s    rozbitým    vozem,    byli    jsme    kdesi 
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v  dálce,  v  neznámém  kraji,  nikdo  mi  cestu  zpátky 
nemohl  říci.  Tak  jsem  koné  nechal  rasovi  i 
s  vozem  za  málo  peněz,  tolary  jsem  ztratil  a 
zase  jsem  šel  chudý  do  světa,  až  jsem  se 
dostal  až  sem." 


„Pane  mistře,  vy  se  mi  líbíte,"  řekl  princ, 
„vás  bj'ch  si  vzal   do  služb}',  kdybyste    chtěl." 

„Ale  rád,  panečku,"  smál  se  kovář,  „jen 
když  bude  co  délat,  však  je  beztoho  práce  málo 
—  zlé  časy." 

„]á  jsem  ve  velikých  starostech,"  povídal 
princ.  „Dlouho  jsem  byl  živ  u  tatínka,  nikde 
jsem  nebyl,  až  jsem  jednou  v  starém  pokoji 
uviděl  namalovanou  princeznu,  a  hned  se  mi 
velice  zalíbila.  Můj  tatínek  říkal  mi,  abych  ji 
nechal,  že  bych  byl  neštastný,  že  ji  rodiče 
nikomu  dát  nechtí,  než  kdo  tři  těžké  kousky 
dokáže,  a  kdo  jich  nesvede,  toho  hned  utratí. 
Už  jich  mnoho  pohynulo,  tak  že  už  žádný  se 
tam  neodváží.  Ale  já  jsem  velice  po  ní  toužil, 
a  prosil,  až  mi  maminka  ušila  ranec  a  i  peněz 
dost  dala  a  tak  jsem  z  domu  ušel.  Už  dlouho 
chodím,  ale  sám  se  tam  neodvážím,  abych  ne- 
přišel o  život." 

„Velectěný  pane  princi,"  počal  krejčí,  „kdy- 
byste snad  mohl  i  jiného  potřebovat,  rád  bych 
vám  posloužil.  Však  já  také  znám  svůj  kousek." 
A  hubený  krejčí  počal  vstávat,  ale  vstával  do 
nekonečna.  Stále  se  dloužil  a  dloužil,  až  se 
protáhl  a  vysoko,  vysoko  nad  sosny  dosahoval. 
Všichni  užasli,  ale  krejčí  se  zas  pomalu  pěkně 
složil  a  skrátil  a  povídal : 

„To  je  můj  kousek,  a  snad  by  byl  také  k  ně- 
čemu prospěšný."  Princ  hned  s  radosti  mu 
děkoval  a  dal  mu  závdavek  do  služby. 

Zatím  švec  nepromluvil,  z  těžká  se  zvedl 
a  odešel  pár  kroků  na  velkou  mýtinu  v  lese. 
Co  ti  ještě  mluvili,  najednou  —  cosi  se  na  ně 
val).  Vidí  —  švec  nadouvá  tváře,  břicho  mu 
roste  valem,  podrost  tiskne  k  zemi,  až  celou 
mýtinu  vyplnilo  a  ještě  kamarády  od  ohniště 
vypudilo.  Když  už  dost  svůj  kousek  okázal, 
zase  splaskl  a  vrátil  se  k  druhům,  jen  oddy- 
choval. Princ  i  jeho  rád  přijmúTa  tak,  když  se 
domluvili,  lehli  si  na  houně,  aby  se  posilnili 
zítra  na  cestu. 

Druhý  den  ráno  se  všickni  pěkně  sebrali 
a  šli  do  světa  —  táhli  do  toho  království  s  tou 
princeznou.  Všici  byli  veselí,  dobře  jedli,  dobře 
pili,  ani  peníze  jim  nescházely.  1  princ  byl 
veselý,  že  se  svými  tovaryši  princeznu  vyhraje. 
Tak  jim  ušel  čas,  až  došli  po  široké,  zaprášené 
cestě  k  tomu  městu.  Na  bráně  se  třepetaly 
prápory  a  stáli  vojáci,  po  městě  hrály  muziky, 
všecko  bylo  pozoblékané  jako  v  neděli.  Došli 
do  hospody  pod  hradem,  bj'lo  ráno,  princ  hned 
poručil  masa  a  vína,  po  cestě  se  posilnit,  ptal 
se  hostinského,  co  ta  sláva  vyznamenává.  Ho- 
stinský povídá: 


„Je  vidět,  pánové,  že  jste  z  daleka,  prin- 
cezna slaví  dnes  svátek  a  vy  to  nevíte." 

Princ  hned  mu  oznámil,  že  chce  říci  králi 
o  princeznu,  ale  hostinský  dal  se  do  nářku: 

„Pěkně  vás  prosím,  panáčku,  toho  nedělejte, 
bylo  by  vás  škoda.  Král  má  takovou  zahradu, 
co  do  ní  všechny  ženichy  věší,  když  mu  ne- 
svedou tři  kousky.  Už  skoro  na  každém  strome 
visí  jeden,  a  král  se  tam  pak  v  chládku  pro- 
chází —  ale  ted  je  mrzutý,  že  už  dlouiio  žádný 
nepřišel.  Princezna  má  radost,  že  už  lidé  pro 
ni  nehynou,  ale  jak  přijdete,  bude  smutná." 

„A  co,"  povídá  kovář,  „však  nějak  bude. 
Všichni  tam  půjdeme,  řekneme  o  princeznu, 
však  už  něco  svedeme  dohromady." 

Pojedli,  popili,  na  hostinského  nic  nedali, 
pěkně  se  oblékli  a  učesali,  šli  do  hradu.  Sotva 
oznámili  ve  bráně,  že  jdou  pro  princeznu,  hned 
velice  bylo  troubeno,  král  sám  k  nim  sešel, 
byl  laskavý,  byl  rád  že  má  čtyři  najednou.  Na 
louce  v  podhradí  byla  ohromná  hostina :  sta 
a  sta  volů  na  rožni  pečených,  dobře  připra- 
vených líbezně  vonělo,  skopového  i  drůbeže 
hojnost,  na  sta  sudů  vína  naražených,  —  jen  za- 
sednout, celé  město  bylo  pozvané.  Tam  jich 
král  zavedl  v  slavném  průvodu,  posedali  na 
lešení,  celé  zlatem,  aksamitem  ověšené. 

Král  povídá: 

„Pěkně  vás  vítám,  pánové,  velká  čest  pro 
nás,  ale  napřed  než  bude  svatba,  víte,  že  je 
potřeba  provést  tři  kousky." 

Princ  ani  neslyšel,  jen  se  díval  na  prin- 
ceznu, jak  plakala,  a  srdce  mu  usedalo.  Ale 
kovář  povídá:  ,^ 

„Vaše  královská  milosti,  všecko  poděláme, 
nic  se   nestarajte,  jen  si  račte  přát."  

Král  se  smál,  povídal: 

„Rád  bych  tu  naši  svatbu  oznámil  svému 
sousedovi,  dobrému  příteli,  co  bydlí  několik  set 
mil  tady  vedle  mého  království.  Aby  mi  od- 
pověděl, a  vám  štěstí  přál.  Jenom  že  by  posel 
musil  dojít  zpátky  ještě  v  čas,  než  si  sedneme 
k  hostině." 

Princ  se  toho  ulekl  ale  krejčí  vzal  uctivě 
psaní,  hrábl  nohou  a  řekl : 

„Maličkost,  vaše  královská  Jasnosti,  malič- 
kost, to  já  rád  obstarám."  Než  se  král  vzpa- 
matoval vyrostl  krejčí  i  s  psaním  do  takové 
výšky,  až  oblak  dosahoval  a  v  té  minutě  jeho 
dlouhé  nohy  zmizely.  Král  se  užasle  díval  ná 
prince,  povídal: 

,Ten  váš  služebník  umí  věru  dobrý  kousek. 

Všichni  mlčeli,  zaražení  byli,  ale  než  si 
pomyslili,  šlápla  tenká  nožka  krejčího  vedle 
lešení,  pěkně  se  zas  složil  a  podával  králi 
psaní. 

„Mám  vyřídit  pěkné  poručení,  že  pan  král 
hned  přijít  nemůže,  ale  tak  za  tři  neděle  že 
by   se  sem  dostal." 

Král  se  trošku  mračil,  ale  pomyslil  si: 

„Však  pro  podruhé"   a  nahlas  řekl  k  prin 
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covi:  „Tuhle  celou  hostinu  vám  dávám  na  po- 
čest, ale  co  b3'ste  ji  sami  ztrávili.  Kdo  ten  kus 
provede  a  na  konec  i  vino  všechno  vypije,  moji 
princeznu  dostane.     Zkuste  to." 

„To  nejde,"  řekl  švec  a  zlobil  se,  „co 
b}'  potom  na  mne  ostalo,  kdyby  všeci  jedli?"' 
Hned  pospíchal  dolů  a  dal  se  obsluhovat.  Pečené 
V0I3'  s  rožňů  chlamstal,  vědra  vína  jen  tak  v\'- 
ssával,  berany  a  drůbež  přikusoval.  Cim  víc 
toho  zmarnil,'  tím  víc  mu  bi^icho  narůstalo,  stoly 
kácelo,  lid  tlačilo,  i  lešení  ohrožovalo.  Když 
byl  hotov,  uti^el  si  štětinaté  vousy  rukou,  povídá : 

„Dobré  bylo,  jen  kdybych  se  každý  den 
tak  poměl." 

Tak  už  kousky  byly  provedené,  princezna 
se  sinala,  že  se  konečně  jeden  našel,  co  vy- 
hrál, už  ji  musil  král  princi  za  manželku  dát. 
Byl  velice  zlý,  povídá  : 

„Už  je  to  stálé,  ale  véna  víc  dát  nemohu, 
než  co  si  jeden  z  vás  z  pokladnice  odnese." 
Myslil  si   „aspoň  tak  se   pomstím." 

Princ  se  pěkně  poroučel,  že  si  odpoledne  pro- 
to do  hradu  přijdou.  Jak  král  odešel,  švec  s  krejčím 
dali  se  do  volskj^ch  kůží,  šili  pytel.  Švec  dratvema 
propichoval  a  krejčí  zubama  nitě  přitahoval. 
Ušili  pytel  hrozný,  že  by  se  tam  rybník  vešel 
Když  byli  hotovi,  kovář  měch  sbalil,  šel  do 
pokladnice.  Tam  už  bylo  všechno  pozotvirané, 
aby  si  vybrali.  Ale  kovář  se  s  tím  mnoho  ne- 
páral,  co  chytil,  to  chytil  a  se  vším  hned  do 
měcha.  Když  už  byla  pokladnice  prázná,  ještě 
as  třetina  měchu  vybývala  na  darmo.  Princ 
si  zatím  došel  pro  princeznu  —  ráda  byla,  že 
se  zlého  otce  zbavila  —  a  šli  z  města.  Ševci 
se  šlo  jaksi  těžko,  pořád  jich  zdržoval. 

Zatím  ale  komorníci  přiběhli  ku  královi, 
jaké  neštěstí  se  stalo,  pokladnice  že  je  docela 
vybrakovaná.  Král  se  hned  hněvem  zapálil,  kázal 
vojsko  sebrat,  prince  pronásledovat.  Naši  tova- 
ryši došli  zrovna  do  úvozu  mezi  vrchama,  švec 
z  těžká  stoupal,  ale  kovář  jen  si  s  měchem 
pohrával.  Najednou  se  krejčí  ohlédne  zpátky, 
povídá : 

„Kamarádi,  zle  je,  vojsko  už  je  za  námi 
—  kofiáci." 

Kovář  je  chlácholil,  aby  se  nebáli,  že  to 
zná,  že  to  všechno  spraví,  ale  švec  se  strašně 
lekl,  celý  zbledl. 

„To  je  moje  poslední  hodinka,  já  se  ne- 
zdržím,  zle  je"  —  a  už  se  do  lesa,  do  mýtiny 
se  svým  břemenem  tlačil.  Marně  ho  těšili,  docela 
zalezl,  s  očí  se  jim  ztratil. 

Zatím  kovář  pěkně  složil  měch  na  zem, 
povídá : 

„Ted  přijde  můj   kousek." 

Ohlédl  se  po  pořádném  dubu,  který"  se 
držel  v  těsném  tom  úvoze  silnými,  houževnatými 
kořeny  na  skalních  balvanech.  Kovář  si  ho 
obešel,  chytil  do  náruči,  a  aby  princeznu  ne- 
polekal, tak  jemně  ho  vytáhl  ze  skály,  že  se  jen 
půl  úvozu  zasypalo  prstí  a  balvany  skalní  ani  z  toho 


kořenného  pletiva  nevypadly,  pěkně  v  něm  držely, 
jak  do  mlatu  zatlučené.  Zatím  vojsko  už  se 
hrnulo,  vesele  troubilo,  prápory  zdvihalo,  už 
jich  uvidělo  a  dralo  se  úvozem  na  ně.  Kovář 
ale  vzal  dub  obráceně  a  jako  koštětem  pěkně 
úvoz  vymetal,  až  vojáci  i  s  koni  daleko  do 
roviny  jako  smetí  lítali.  Hned  byl  úvoz  čistý  a 
ti,  co  vzadu  b3'li,  pěkně  o  milost  prosili,  bílé 
prapory  vystrkovali,  tak  že  jim  kovář  jen 
svou  dubovou  metlou  pohrozil  a  je  milostivé 
zpátky  propustil.  Jak  nastalo  ticho,  vylezl  švec 
z  roští  splasklý,  uzdravený.  Vesele  se  brali  dál, 
až  došli  princova  království.  Princ  byl  slavně 
uvítán  a  jeho  tovaryši  o  svatbě  si  pochutnali, 
vesele  se  radovali,  princ  jim  všechněm  podě- 
koval, do  smrti  jich  dobře  choval. 

Dětské  koledy  vánoční. 

Já  jsem.  malý  koledniček 

přišel  jsem  k  vám  pro  ironiiek, 

troníček  mi  dejle, 

nic  se  mi  nesmějte, 

Však  já  s  vozem  nejedu, 

co  mi  dále,  to  vezmu, 

makovniky,  vdolky 

pro  ty  naše  holky. 

Jak  mi  nic  nedáte, 

zle  si  uděláte, 

všecky  hrnce  vám  potluču, 

co  v  polici  máte 

i  tu  mísu  nejkrásnější, 

co  na  ni  jídáte. 

Koleda,  koleda  Stěpánku, 
co  to  neseš  ve  džbánku  : 
Já  to  nesu  koledu, 
upadl  jsem  na  ledu. 
Psi  se  na  mne  sběhli, 
koledu  umě  snědli 
Co  mám  smutný  dělati, 
musím  jinou  hledati. 
Koledy  nmě  dejle, 
nic  se  nmě  nesmějte, 
však  já  s  vozem  nejedu, 
co  mně  dáte,  to  veznm. 
Dáte-li  mně  kus  medu, 
ještě  dále  pojedu. 

Já  jsem  malá  holčička, 
přišla  jsem  pro  jablíčka, 
oříšky  mi  taky  dejte, 
a  nic  se  mi  nevysmějte. 
Ježíšek   Vás  pochválí, 
že  jste  mi  tak  moc  dali. 
Přidejte  mi  též  grošíček, 
Ježíškovi  na  perníček, 
Ježíškovi  na  kasičku, 
osladí  si  svou  hubičku, 
aby  libě  spal, 
své  matičce  pokoj  dat. 
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Co  Čtou  francouzské  děti. 

Napsala    Mmc     P.    Carp  e  n  tier  ová.    Přeložila    Olga    D 

Holčička  a  kočička. 

Byla  jednou  jedna  holčička  a  ta  seděla 
v  zahradě. 

U  dveří  byla  kočička,  velice  roztomilá. 

Holčička  zavolala  na  kočičku:  „Micko, 
Micko,  pojd  sem,  Micko!" 

Micka  přišla  k  holčičce,  hrála  si  s  ni,  tulila 
se  k  ni  a  při  tom  dělala  :  vrr,  vrr,  vrr  .  .  . 

Holčička  byla  ráda,  že  si  může  hráti  s  ko- 
čičkou  a  také  ji  hladila. 

V  té  chvíli  se  měly  rády,  byly  přáteli. 

Ale  holčička  byla  najednou  zlá.  Chytila 
kočičku  za  ocas 

A  tu  se  Micka  rozhněvala,  nedělala  již 
vrr,  vrr,  ale  škrábla  holčičku  pazourkem  a  při 
tom   na  ni  prskla:  pft",  pfF! 

Ted  se  již  holčička  s  kočičkou  neměly  rády, 
již  nebyly  přáteli. 

Kočička  nechtěla  si  již  hráti  s  holčičkou 
a  utekla.  A  holčička  zůstala  docela  sama. 

Zlí  lidé  nemají  přátel. 


Hnízdo  na  komíně. 

Na  vrchu  na  komíně  bylo  jednou  hnízdo 
ptáčků.  V  tom  hnízdě  bjMa  čtyři  malá    vajíčka. 

A  vajíčka  se  otevřela  a  vyklubali  se  z  nich 
čtyři  malí  ptáčkové,  kteří  neměli  peří. 

Ale  jejich  maminka  měla  peří  a  zahřívala 
ptáčky  pod  svými  křidly 

A  zatím,  co  je  matka  zahřívala,  tatínek 
lítal  a  hledal  jim  potravy. 

Potom  ptáčkové  rostli,  a  narostlo  jim  též 
peří.  Maminka  mohla  tedy  od  nich  odejíti ;  i 
šla  s  tatínkem  také  hledat  jim  potravy.  Ale 
protože  křídla  ptáčků  neb^-la  ještě  dosti  silná, 
aby  mohli  lítati,  pravila  jim  maminka,  když  je 
opouštěla:  Stilip,  štilip,  štilip !  To  znamenalo: 
„Mé  děti,  moji  malí  miláčkové,  nechodte  z  domu, 
nevycházejte  ze  svého  hnízda." 

Ale  když  ma  ka  odletěla,  byl  jeden  z  ma- 
lých ptáčků  neposlušný.  Chtěl  v\'jíti  z  hnízda: 
stoupl  až  na  kraj  ;  ach,  ten  malý  neopatrný 
ptáček  I  hned  spadne  I  —  —  Ach,  hledte  již 
padá  .  .  . 

Spadl  do  komína ! 

A  když  se  otec  a  matka  vrátili,  našli  již 
jen  tři  ptáčky   v  hnízdě 

A  ti  tři  malincí  křičeli  všichni  najednou  : 
Štililip,  štililip,  štililip  I  a  to  znamenalo:  „Náš 
bratříček  je  pryč,  spadl  do  komína  !" 

A  tatínek  a  maminka  i  tři  malí  ptáčkové 
byli  všichni  velice  smutni. 

Nebot  neposlušnost  jednoho  dítka  bývá 
neštěstím  pro  celou  rodinu. 


Zachráněný  ptáček. 

Byla  jednou  malá  holčička,  a  ta  b}'dlela  u 
své  komotřičky. 

V  pokoji  kmotřičině  byla  kamna,  ve  kterých 
se  netopilo,  protože  bylo  teplo.  Bylo  to  na  jaře. 
Jednou  náhle  bylo  slyšeti  v  kamnech  šramot, 
jako:  frrr  .  .  .   ("rrr  .  .  . 

Holčička  se  chtěla  schovati,  ale  chůva  ji 
vzala  za  ruku  a  řekla:  „Pojd  se  mnou  raději, 
půjdeme  se  podívati  do  kamen,  co  to  dělá 
frrr,  frrr?" 

Holčička  poslechla  a  šla.  Podívala  se  do 
černého  otvoru  v  kamnech  a  uviděla  tam  chu- 
dáčka ptáčka,  který  vypadl  jí  k  nohám  a  tře- 
potal křídly. 

To  ptáček  třepotal  svými  křídly,  když  bylo 
sl3-šeti  ono  frrr,   frrr. 

Holčička  chytila  ptáčka  a  byla  plna  radosti, 
že  ho  drží.  Tu  jí  kmotřička  řekla: 

„Ptáček  je  smutný,  protože  je  pryč  od 
svých  rodičů.  A  rodiče  jeho  jsou  asi  také  hodné 
smutni,  že  ztratili  své  dítě." 

Holčička  měla  dobré  srdéčko,  i  pravila 
tedy  své  chůvě:  -Kdybychom  ho  mohli  vrátiti 
jeho  rodičům!  Ale  on  nemůže  ještě  lítati,  není 
dosti  silný  .  .   " 

Tak  uložily  ptáčka  do  klece;  klec  nechaly 
otevřenu  a  postavily  ji  na  okno ;  a  brzy  bylo 
viděti  ptáčkova  tatínka  a  maminku,  jak  poletovali 
kolem  klece,  až  za  chvíli  skočili  i  do  ní  a 
něžně  krmili  své  nalezené  dítko. 

Potom,  když  ptáček  byl  již  dosti  silen 
a  mohl  lítati,  odletěl.  Ale  večer,  když  se  ptáčkovi 
chtělo  spáti,  nevracel  se  již  nikdy  do  svého 
hnízda,  ani  nešel  schovat  se  do  větví  stromu, 
ale  vrátil  se,  zaklepal  na  okno  dobré  kmotřičky 
a  vklouzl  do  klícky,  ve  které  ho  zachránili. 

A  každého  rána,  když  holčičce  a  chůvě 
zazpíval  písničku,  odletěl;  ale  večer  pokaždé 
se  zase  vrátil. 

Nebot  po  celý  svůj  život  vzpomínal  do- 
brodiní, které  mu  bylo  prokázáno. 

Mme.  Pape-CarpentieroTá  je  vychovatelka  fran- 
couzská, jež  obrátila  pozornost  zvláště  k  výchově 
mládeže  věku  nejútlejšiho  z  tříd  nemajetných.  Jeji 
zásluhou  hlavně  zdomácněly  ve  Francii  idee  Pesta- 
lozziho  a  Froebelovy  a  uskutečnilj-  se  ve  trancouz- 
íkých  školkách  mateřských  a  opatrovnách  (sal  les 
ďas  i  lei.  S  láskyplným  úsilím  pátrala  po  nejlepší 
methodé,  jak  působiti  na  mysl  mládeže  nejútlejší 
vrstev  nejnižších,  jejíž  rozumnost  sobě  samé  byla 
zůstavena  a  jež  postrádala  většinou  naprosto  vj'- 
chovj'  rodinné.  Pro  mládež  tuto  zřizovala  opatrovny, 
jež  byly  takto  přípravou  školy  obecné.  Organisace 
ústavů  těch  byla  ve  Francii  upravena  zákonem  ze 
dne  22.  prosince  1837.  Vedle  spisů  methodických 
o  výchově  a  vyučováni  na  tomto  stupni  nejnižším 
velebeny  jsou  jeji  .Histoires  et  Ie9ons  de 
choses  pour  lesenfants",  z  nichž  jsme  ukázky 
přeložili,  jakož  i  , Zoologie,  histoires  et  le- 
gons  explicati ves-,  .Histoire  dublé,  hi- 
stoires et  le^ons  expli  catives".  Spisj'  ty 
vycházejí  stále  v  nových  vydáních  a  jsou  oblíbeným 
čtením  útlé  mládeže  francouzské. 


207 


Beseda,    o    dětecti. 

Betlém. 

Zpominka    Vlasty   Pittnerové. 

Bylo  to  ů  nas,  na  hranicích  mezi  Moravou 
a  Cechy,  ve  Zďárských  horách,  o  vánocích, 
v  taicové  tuhé  horské  zimé,  kdy  se  nám  zdávalo, 
že  je  země  již  sněhem  nadobro  zasypána  a 
mrazem  ztuhlá.  V  ten  čas  bývá  nejmileji  skrčiti 
se  do  teplého  koutku  u  kamen. 

Bydleli  jsme  vysoko,  snad  již  nejvýše  na 
horách,  a  neviděli  jsme  kolikráte  po  několik 
dni  ani  človíčka  z  dědiny.  Kdo  nemusel  ani 
nevyšel  před  dům. 

Chystala  jsem  na  vánoce  dětem  Betlém 
Moje  drahá  maminka  poslala  mi  obrázky,  a  za 
pozdních  večerů,  když  vše  v  domě  spalo,  lepila 
a  vystřihovala  jsem  figurky.  Mne  samu  to 
velice  těšilo.  Bedlivě  nosila  jsem  klič  od  zad- 
ního pokoje  v  kapse,  aby  se  tam  děti  nedostaly 
a  neuviděly  skálu  ze  šedé  lepenky  posypanou 
roztlučenou  slídou,  kterou  jsem  již  v  letě  na- 
sbírala, a  polepenou  mechem,  v  němž  pásly  se 
papírové  ovečky  Na  skále  zvedalo  se  město 
s  podivnými  věžemi.  Pod  skalou  byly  jesle, 
a  v  nich  Ježíšek.  —  Těšila  jsem  se  na  radost 
dětí,  až  Betlém  uvidí.  A  děti  měly  na  štědrý 
den  opravdu  velikou  radost,  a  ve  dnech  svá- 
tečních došly  k  nám  děti  z  celé  dědiny;  po- 
modlily se  u  Betléma  a  zazpívaly  koledy,  ty 
naše  pěkné,  staré  kpledy. 

O  Sylvestru  přišli  do  dědiny  dva  koled- 
níčkové,  obešli  dědinu  a  u  nás  se  ovšem  také 
zastavili.  Byli  to  dva  dráteničkové,  hoši  tak 
devíti  a  desíti  roků ;  koledovali  a  nosili  na  po- 
dívanou Betlém. 

Byl  to  také  Betlém!  Byl  vystavěn  v  malé 
bedničce,  jejíž  stěnj'  byly  polepeny  zeleným 
papírem,  a  přední  otevřená  strana  zastřena  byla 
starým,  strakatým  šátkem.  V  mechu  zastrkáno 
bylo  asi  pět  oveček,  jeskyňka  betlémská  byla 
hrubě  malovaná,  v  ní  stáli  Marie  s  Jezulálkem 
a  pěstounem  Josefem;  i  volečka  měli  a  oslátko. 
Anděl  stál  v  předu.  Několik  pastýřů  spěchalo 
k  Jezulátku.  Malinká  lampička  visela  v  prostřed 
stropu.  Tento  Betlém  měl  větší  Slováček  za- 
věšený na  popruhu  kolem  krku,  menší  dráteníček 
nosil  zvonek  a  cinkal  jím,  když  oba  dva  zpívali 
koledu. 

Zazpívali  nám  malí  drotaři,  přáli  šťastných 
a  veselých  svátků,  a  když  jsme  je  vybídli,  aby 
se  chvíli    ohřáli,    zůstali    rádi   v  teplé    kuchyni. 

Větší  z  hochů  vybízel  naše  děti,  at  si 
jenom  prohlédnou  dobře  Betlém. 

—  My    máme    pěknější,    řekla    malá  Józa. 

Drataříčkové  se  nedůvěřivě  usmáli,  nebof 
se  jim  zdálo,  že  nemůže  být  nic  pěknějšího  nad 
ten  jejich  Betlém.  Vybídla  jsem  je,  aby  šli  do 
pokoje  podívati  se  na  náš  Betlém. 

šli.  —  Až  se  zalekli,  když  uviděli  náš 
Betlém,  tak  veliký  a  s  tolika  figurkami.   —  Ale 


hned    poklekli    a    zbožně    se    před    jesličkami 
modlili. 

Pak  prohlíželi  Betlém,  a  několikrát  vy- 
křikli s  podivením:  Jojha!  Jaj !  Pak  zase  si 
šeptali  a  ohlíželi  se  na  mne. 

Porozuměla  jsem  prosbě  dětských  jejich 
očí  i  přistoupila  jsem  k  Betlému  a  sňala  jsem 
několik  oveček  i  pastýřů  z  našich  jesliček  a 
dala  jsem  je  koledníčkům.  Ti  měli  radost!  Tak 
srdečně  děkovali  mi:  Záplat  Pán  Bůh!  —  že 
vybídla  jsem  dráteníčky,  aby  si  vybrali  ješté 
nějakou  figurku,  která  se  jim  zvláště  líbí. 

Ostýchali  se,  šeptali  si,  ale  posléz  pravil 
starší :  „Ze  by  nám  milostpaniniaminka  chcely 
podarovat  toho  kominára?  Dal  bych  vaši  děvčičce 
za  něj  něco,  třebas  jablúčko." 

Patrně  se  drátaříčkům  zdál  býti  kominík, 
který  stál  u  hradeb  Betléma,  velice  vzácný, 
protože  výměnu  za  něho  nabízeli. 

Dala  jsem  drátaříkňm  kominíčka  i  několik 
jablíček  k  tonm  a  dojata  jejich  upřímnou  srdeč- 
ností, dlouho  jsem  se  dívala  za  nimi  z  okna, 
jak  se  svým  Betlémem,  nyní  bohatším,  putovali 
dále  po  dědině,  s  krásnou  slovenskou  písní  na 
rtech,  a  se  zbožnou  důvěrou  v  srdcích. 

Čtení  pro  mládež. 

T.  E.  Tisovský  napsal  vloni  historii  malé 
myšky.  Úspěchem  práce  té  povzbuzen  podal 
nám  letos  knížku  nazvanou  Na  panství 
kmotra  čápau  nakladatele  Václava  Krause 
v  Táboře. 

Starý  srdnatý  a  zkušený  čáp,  jemuž  bylo 
sedm  let,  vrací  se  k  nám  do  Cech  přes  pahor- 
katinu českomoravskou;  s  ním  čápice,  věrná 
družka,  mnohem  mladší  věkem,  bázlivá  a  málo 
zkušená.  Usazují  se  na  Ztraceném  dole,  v  novém 
sídle,  nikoliv  tam  v  dubovém  stromořadí  na 
břehu  rybníka,  protože  život  jejich  vloni  tam 
na  té  hrázi  byl  nešťastný ;  pronásledovali  je 
lidé,  dvě  mládata  vybrali,  třetí  postřelili.  Život 
čapího  párku  a  později  celé  rodiny,  ale  vlastně 
život  všeho  ptactva  na  Ztraceném  dole,  vylíčen 
je  v  této  knize.  Jaro,  ieto,  podzim  —  kdy  ro- 
dina čápi  zase  se  zdvihá  a  odletuje  do  jižních 
krajin  za  more,  to  vše  pěkně  vypravováno. 
Ostříž  tu  hraje  divnou  úlohu  šlechetného  zboj- 
níka. Ale  i  to  pěkně  vypravováno.  Škoda  že 
i  tak  nemalováno.  Pan  Pavel  Korber  neumí 
namalovat  pořádně  ani  čápa  ani  jiných  ptáků. 
—  Rozumí  se,  že  tato  kniha  hodí  se  už  větším 
školákům,  kteří  znají  ptactvo.  (Cena  I  zl. 
50  kr.) 

Pověstný  rytíř  Don  Quijote  de  la 
Mancha  rozjel  se  letos  na  svém  Rocinantovi 
až  na  Moravu  a  z  Moravy  do  Cech  a  přeje 
si,  aby  česká  mládež  též  zvěděla  o  slavných 
jeho    dobrodružstvích    s    větrnými    mlýny,    se 
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stádem  ovci,  s  inéchy  na  vino,  s  čarodějným 
dřevěným  koněm  a  j.  v.  V  Telči  na  Moravě 
u  nakladatele  Emila  Šolce  vyšlo  v  tyto  dny  pro 
mládež  pěkné  zpracováni  světoznámého  románu 
Miguela  Cervantesova.  Don  Quijote  de  la  Mancha 
pobaví  od  srdce  zvláště  hochy  dorůstající. 
Pěkným  stručným  slohem  a  čistotou  řeči  bude 
vítanou  četbou  i  mládeže  středoškolské.  Vy- 
pravování provází  četná  vyobrazeni.  (Cena 
vázaného  výtisku  2  zl.  20  kr.)  Úplný  pieklad 
španělského  románu  tohoto  česká  literatura 
měla  už  dávno,  vydáni  pro  mládež  dosud  ne- 
měla. S  paedagogickou  obezřetnosti  provedl  je 
profesor  J.  V.  K.  Obrázky  vhodné. 

Z  dalekého    východu,    ze  širé  Rusi  přijeli 
k    nám     na    bujných,    krásných    ořích    Ruští 
bohatýři.     Půda  duní  pod  těžkými  obry  — 
jezdci,  a  sláva  jejich    hrdinných  skutků  světem 
se  rozléhá.  Všaktě  v  průvodě  tom  nenalézá  se 
nikdo    menší    než    statečný     V^olga    Buslajevič, 
který  tureckého  cara  přemohl,  přesilný  Svatohor 
a  Mikula  Seljaninovič,  který  nosil  tiži  zemskou, 
slavný  Ilja  Muromec,  jenž  potřel  Tatary  a  přemohl 
loupežníka  Slavíka,  Dobryňa  Nikitič,  který  draka 
ubil,  nad  Saraceny,  Kalmyky  a  Tatary  zvítězil, 
Čurilo    Plenkovič    a  ještě    celá  řada    slavných 
hrdin,  jejichž  dobré,    slovanské  srdce  je  stejně 
slavné   jako   jejich  neohrožená   a  udatná  mysl. 
Tito  bohatýři  slovanští  vyjeli  si_  v  celém  tažení 
na  západ,    aby  zejména    tu  v  Čechách    zkusili, 
Ize-li  osvoboditi    český  národ  od  oněch   něme- 
ckých   rytířů,    kteří  se    posud    v    obrázkových 
knihách    a  ve    všelijakých   povídkách  za  vzory 
hrdinosti  dávají.     Ruští  bohatýři,  nejpřed- 
nější ruské  pověsti  (^byliny)   ve  zpracování  pro 
mládež  (s  8  vyobrazeními)  od.  O.  J.  Šmidtové- 
Moskvitinové  přeložila  Věra  Čalounpva.  (V  na- 
kladatelství Šimáčkově.)    Aby  nám   vychovávali 
junáckou  mládež! 


Hodba  pro  mládež. 

V  záplavě  sbírek  a  skladeb  pro  začátečníky 
ve  hře  na  pianě  milá  je  sbírka  desíti  skladbiček 
Ze  života  našich  maličkých  od  Aloise 
L.  Vymetala.  (Vyšla  u  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 
Cena  i  zl.) 

Půvabné  melodické  motivky  lehounce  spra- 
cované  nemají  v  sobě  nic  ošumělého  a  školáckého. 
Veselá  a  Jasná  nálada  drobných  žáčků  najde 
v  nich  srdečný  ozvuk.  Děvčátkům  zvláště  za- 
líbí se  Chopinovské  allegretto  Dokola;  kolé- 
bavá Na  hravých  vlnkách,  nebo  vážná  a 
zvláště  půvabná  Dumka;  hochy  rozjari  roz- 
marná Hra  na  honěnou,  bodrá  Vycházka 
do  přírody  a  škádlivá  Mladost  —  radost. 
Všech  10  čísel  prozrazuje  obezřelého  učitele, 
který  vénovav  tuto  sbírečku  svým  žákům,  spů- 
sobil  Jim  skutečně  osvěžení  a  potěšení. 

Kde  v  rodině    přáli    by    si  míti  výběr  ná- 
rodních písni  pro  dětský  věk  nezávadných,  tam 


můžeme  doporučiti  Antonína  Vorla  Národní 
písně  pro  školy  obecné,  Jež  vyšly  v  Brně 
nákladem  vlastním  roku  1891  ve  dvou  sva- 
zečcích. 

Umění  výtvarné  pro  mládež. 

Nemáme  mnoho  malířů  pro  děti.  Za  to 
slavného  pohádkáře,  Hanuše  Schwaigera. 
Věru  slavný  pohádkář !  Vždyf  i  nám  dospělým 
často  zatají  se  dech  před  Jeho  obrazy,  což 
teprve  té  droboti,  když  ponejprv  uvidí  Schwai- 
gerova  Krakonoše,  Vodníka,  Polednici, 
K  r  y  s  a  ř  e  a  j.  Ten  to  umí  namalovat ! 

Před  lety  vyšlo  Wiesnerovo  Pohádkové 
album,  v  němž  Je  6  pohádek  se  17  vyobrazeními 
od  Hanuše  Schwaigera. 

Chopte  se  této  knihy,  neboí  to  Je  něco. 
co  hledáte  pro  své  malé  i  větší  děti.  Jsou  to 
díla  umělecká  plná  pohádkové  fantasie,  kouzla, 
přišernosti  i  humoru.  Malý  Muk  s  těžkou  velkou 
hlavou  kývá  se  před  vámi  na  slabých  vratkých 
nohách,  strašlivý  obr  v  temné  Jeskyni  je  schopen 
nahnati  strachu  nejen  třem  kralevicům,  nýbrž 
i  svým  váženým  pozorovatelům  ;  štastný  ovčák, 
který  místo  dřimajiciiio  sv.  Petra  nebe  otvírává, 
dýše  upřímným  humorem,  rovněž  tak  i  Nosáček 
s  třaslavým  okurkovitým  nosem  a  soudružkou 
svou  moudrou  husou;  a  jaký  Je  ferina  ten 
Ježek,  který  jezdí  na  kohoutu  světem  a  vyhle- 
dává si  mezi  princeznami  nevěstu.  Skvostná 
obálka  uzavírá  knihu.  Z  těchto  písmen  tvarů 
pohádkových,  ponejvíce  z  motivů  zvířecích 
složených,  mluví  k  vám  dávno  český  Walter 
Crane.   A  náš  Schvvaiger  byl  tu  před  Cranem, 

en  že  málokdo  to  vl. 

Vedle  alba  je  Schwaiger  naší  mládeži 
Ještě  přístupen  v  Nových  pohádkách 
J.  L.  z  Radostova,  které  honosí  se  též  několika 
jeho  výbornými  obrázky.  Pohádky  ty  vyšly 
takěuA.  Wiesnera(Jako  9.  svazek  Obrázkových 
besed  pro  českou  mládež).    Škoda  že  vypravo- 

vatel  nestačí  malíři ! 


Na  konci  roku 

děkujeme  všem  svým  spolupracovníkům  co  nej- 
upřímněji a  čtenářům  slibujeme,  že  ze  všech 
sil  se  vynasnažíme  tuto  beletristickou  přílohu 
zdokonaliti.  Přichystali  jsme  jim  pro  příští  rok 
Jmenovitě  neznámé  dosud  a  velice  vzácné  z  á- 
pisky  fra  n  tiskán  ského  kněze,  Havlí- 
čkova přítele,  o  letech  1848 — 1856. 

Některým  spisovatelům  jsmedlužni  odpověd 
o  zaslaných  pracích.  Prosíme  o  poshovční  až 
po  novém  roce.  Někteří  zaslali  příspévky  dc 
vánoční  přílohy  dětské  pozdě.  —  Při  ukázce 
přízvučného  překladu  „Hermanna  a  Dorotheje" 
omylem    bylo    uvedeno    v  čís.  24.  pokračování 

Redakce. 


Příloha  k  iísln  .51. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  J«ii  Herben.  -    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  III.  ±e©S.  Číslo  1. 


BELETRISTICKÁ  PRIEOIIA  K  POLlTICKliMU  TYDEiMNIKl!. 


Žalm. 

o  Bože  (jsi-li),  proniká-li  k  Tobě 
hlas  našich  vlasteneckých  advokátů, 
národních  řečnikú  a  umných  veršotepců, 
žen  blouznivých  a  čilých  žurnalistů, 
všech,  kteří  ve  všech  tóninách  Tě  prosí 
o  svatý  plamen  nadšeni,  by  spadl 
odkudsi  s  nebes,  zážeh  srdce,  duše 
národa  všeho  k  bojům  — 
i  kaciř^e,  i  syna  ztraceného 
hlas  slyš  a  vyslyš: 

Spadne-li  ten  plamen, 
at  padá  v  srdce  cudných  milujících, 
jicliž  láska  kvete  v  slohu  třicátých  let  ; 
af  padne  v  hrdla  spolku  při  sklenici, 
jenž  chraplavým  si  hlasem  hejslovaní ; 
purkmistrům    dej  jej    pro  slavnostní  chvíle, 
vlastencům  z  profese  i  advokátům, 
těm  dej  jej.  Pane,  nebof  taký  plamen 
neškodí  celkem  :  chytne,  kmitne,  shasne, 
a. nositel  se  z  něho  klidné  vyspí 
jak  z  vína,  z  piva. 

Ale  národ,  Pane, 
chraň  před  nadšením  tím   jak   hlízou  moru, 
před  extasí  a  opilostí  ducha 
chraň  národ,  Pane ! 

Tvrdými  nás  učiň, 
tuhými  v  sobě,  chladnými  jak  ocel, 
ta  ocel  jež  hrá  leskem  labradoru 
a  nechytá  a  nehřeje.  Jen  sláma,  dřevo 
plamenem  se  vznítí,  ale  život  tratí. 
Ta  ocel  svítí,  chladná,  lesklá  ocel, 
odráží  slunce  úsměvem  svým  zlatým, 
odráží  oheň  krvavými  šlehy, 
kdo  uhodí  v  ni,  bolest  cítí  v  ruce, 
kdo  rozpálí  ji  ve  strašlivém  žáru, 
ten  nesmi  všetečně  se  dotýkat  jí, 
neb  ona  změní  modravou  svou  barvu 
v  červenou  zhoubu,  zničí,  spálí  všecko, 
však  sama  nehoří. 

Tu  tvrdost  dej  nám, 
ó  Pane,  hladkou,  tvrdost  ocelovou  — 
a  jsme-li  dosud  železem  jen  měkkým, 
nechf  dopadá  Tvůj  perlík  v  naše  tělo, 
af  duní  to  v  nás,  ať  si  hřmí  ty  rány, 
a£  odletí  ty  třísky  nestatečné, 


jimž  není  dáno  oceli  být  jednou, 
ztvrd,  Pane,  nás,  by  příští  temné  časy 
nás  našljf  tak  .  .  . 

O  modrá  oceli  ty, 
z  tebe-li  bodák,  vjede  v  prsa  cizí 
a  nezlomí  se;  šavle  je-li  z  tebe, 
rozpoltí  rázem  sebe  tvrdší  lebku  ; 
dělo-li  z  tebe,  dovede  tvůj  jícen 
mluviti  smrtě;  můžeš  pluhem  b3^ti, 
tím  znakem  míru;  chirurgovým  nožem, 
jenž  uzdraví,  kde  musí  amputovat; 
i  drobným  pérem,  zbraní  nejstrašnější, 
když  nerezaví . . . 

Oceli  ty  modrá, 
ty,  silná  v  sobě,  na  nic  nespoléháš, 
jen  na  sebe,  jen  na  tu  tvrdost  svoji, 
tu  hrdou,  egoistní,  chladnou  tvrdost  — 
ó  Pane,  jsi-li,  slyšišli  a  můžeš  ■ — 
tou  ocelí,  tou  oceli  nás  učiň ! 

J.  S.  Machar. 


Dvojí  návrat. 

Jaroslav  Dan  c  š. 

V  Budějovicích  vstoupil  do  vlaku  starý 
pán  šedivých  vlasů  a  vousů.  B}'!  oblečen  v  tmavý 
zimník  zapjatý  až  ke  krku.  V  ruce,  oblečené  v  ru- 
kavici, držel  černou  ebenovou  hůl.  Usadil  se 
na  lavici  hned  u  dveh.  Proti  němu  seděl  již 
asi  třináctiletý  hoch,  zdravý,  červených  lící  a 
plného  jasného  obličeje.  Na  vstupujícího  po- 
hleděl hoch,  jak  děti  hledivaji,  široce  otevřenýma 
očima,  přímo  a  upřímně.  Oblečen  byl  prostě 
venkovsk}',  měl  strakatou  oksfortovou  košili 
s  neškrobeným  přehnutým  límečkem,  pod  nímž 
měl  na  uzlík  svázaný  šátek.  Kulatý  měkk}' 
klobouk  na  hlavě,  spíše  městský  než  venkovský. 
Starý  pán  ohlédl  se  po  prázdném  kupé,  naklonil 
se  a  chtěl  za  sebou  zavřít,  aby  dovnitř  nešla 
zima.  V  tom  přiblížil  se  k  stupátku  nějaký  pán 
s  pani.  „Na  Hlubokou"  zvolal  na  konduktéra. 
Konduktér  ukázal  na  otevřeny'  vůz,  v  němž 
seděl  starý  pán  s  hochem. 

—  Ach,  slečno,  kde  se  tu  berete?  —  Kam 
jedete  ?  —  ozval  se  mužský  hlas  s  židovskj^m 
přízvukem  za  vstupujícím  párkem.  Paní  se  za- 
stavila a  ohlédla,  platí-li  to  jí.  Obrátila  se  a  se- 
skočila se  stupátka. 

—  Jejej,  koukej,  Pepi,  pan  Pik  —  zvolala 
k  svému  muži.  —  A  to  je  náhoda!  Já  už 
nejsem  slečna,  již  jsem  vdaná.  Tu  je  můj  muž  — 
hovořila  jedním  dechem,  rovnajíc  si  široký 
klobouk  na  hlavě  s  pérem  a  modrou  pentli  do 
výše  trčici.  Kol  krku  měla  otočenu  dělanou 
kožešinu  a  na  ruce  navlečený  rukávník. 

—  Račte  odpustit  —  já  jsem  nevěděl  — 
mne  těší,  že  Vás  mám  to  potěšení  —  gratuluji  — 
hovořil  sladce  žid,  smekaje  a  podávaje  pánu  i 
pani  ruku.  Byl   v  krátkém   kalmuku  a  vysokých 


botách.  V  ruce  držel  tlustou,  nahoře    zahnutou 
hůl,  jakou  obyčejně  řeznici  nosívají. 

—  Prosím,  jen  račte  —  usmíval  se  muž, 
patrně  úředník,  dávaje  židovi  přednost  při 
vstupováni  do   vozu. 

—  Prosím,  prosím,  kašlal  žid  a  vstupoval 
za  paní  do  vozu. 

„Einsteigen"  —  račte  vstoupit,  zvolal  kon- 
duktér a  bouchnul  dveřmi  za  vstoupivšími. 
„Fertig'^   ozvalo  se  venku. 

Vlak  písknul  a  hnul  se  ku  předu  z  hluboká 
oddychuje. 

Hoch  u  okna  sebou  také  radostné  pohnul, 
naklonil  se  ku  předu  a  čelo  opřev  o  sklo,  vy- 
ziral  ven.  Okno  zakalilo  se  bílým  dy'mem  va- 
lícím  se  ze  stroje  po  zasněžené  krajině. 

—  A  to  je  náhoda,  že  jsme  se  tak  .sešli, 
začala  pani  nutíc  se  do  jakéhosi  nepřirozeného 
tonu.  Dlouhým  pohledem  utkvěla  na  svém  muži. 

—  Kam  ráčíte  jet?  otázal  se  žid. 

—  A  jedeme  k  moji  matce  na  Hlubokou, 
odpověděla  paní.  Pořade  píše,  abychom  přijeli, 
nedá  pokoje,  že  by  ráda  Pepu  poznala,  a  proto 
jedeme.  Moc  nás  to  netěší.  Nu,  jaká  pomoc. 
Pepi  si  vzal  dovolenou,  ale  ne  na  dlouho.  Kdo 
by  to  také  dlouho  vydržel.  Matka  je  už  stará, 
dětinná,  ráda  by,  abychom  byli  stále  okolo  ní. 
Nu  a  to  víte,  jak  to  je. 

—  Tot  se  ví,  odpovídal  s  šibalskými  po- 
suňky  žid.  Neráčíte  být  dlouho  svoji  a  to  je 
člověk  nejraději  sám. 

—  Tak,  tak,  přirozeně  —  tak,  smál  se  a 
přisvědčoval  manžel.  Musíme  to  ale  mamince 
udělat  k  vůli;  přirozeně.  Ani  na  svatbu  nemohla 
přijet.  Proto  jsem  řekl  ženušce  :  Pojedeni  I 
Přirozeně! 

—  Inu  ovšem,  ona  také  bude  mit  radost, 
to  ji  člověk  musí    udělat    k   vůli.    Jenže    doma 


'*  I 

I 


taky  neniáme  ještě  všechno  v  pořádku,  mimi.) 
to  mám  u  maminky  ještě  něco  výbavy.  Proto 
hlavně  jedu,  vysvětlovala  mladá  pani. 

—  Dlouho  již  jsem  pani  matku  neviděl 
mluvil  žid  spise  k  sobě,  hledě  na  horici  konec 
cigára.  Ona  již  bude  přes  šedesát,  že  ano? 

—  Okolo  sedmdesátky  má.  Já  byla  nej- 
mladší, dodala  ihned  pani,  chtějic  tím  jaksi 
omluvit  svůj  věk. 

—  Račte  jezdívat  nyní    často    domů,    že? 

—  A  ne,  už  přes  rok  jsem  nebyla  doma. 
Byla  jsem  v  Táboře,  když  jsem  odešla  z  Vim- 
perka.  Nu  a  tam  jsem  si  udělala  známost  tady 
s  Pepou.  On  byl  potom  přeložen  do  Veselí,  a  nyní 
jsme  se  vzali,  že?  obrátila  se  ku  svému  muži 
s  úsměvem,  přímo  mu  hledíc  od  spoda  do  oči. 

—  Kdy  my  jsme  se  naposled  viděli,  slečno. 

—  eh  odpusťte  —  milostpaní  ?  Nemohu  si 
posud  zvyknout,  omlouval  se  žid.  Mně  se  zdá, 
že  to  bylo,  kd^ž  jste  byla  ještě  ve  Vimperce 
na  škole. 

—  Ano,  ano,  přisvědčila  paní,  nejspíše  bývalá 
učitelka.  To  je  již  chvíle,  co  jsem  tam  odtud 
pr3'č.  Jako  voda  to  utíká. 

—  No  přirozeně,  přisvědčoval,  pořád  se 
usmívaje,  její  muž 

—  To  byly    veselé    časy,  milostpaní,    co? 

—  To  jsme  se  vytančili  v  tom  masopustě.  Tak 
často  na  to  vzpomínám ! 

—  Ale  běžte,  vy  asi  vzpomínáte,  zako- 
ketovala  paní. 

—  Na  mou  duši,  milostpaní,  že  mluvím 
pravdu,  zaklínal  se  žid,  přimhouřené  oči  upíraje  na 
ni.  A  co  ty  výlety  v  letě  na  Zdikavu  a  na  Kvildu! 
Pamatujete  se?  —  Bylo  to  přec  jen  hezké, 
vzdychnul  sentimentálně  žid. 

—  Bylo  to  pěkné,  vzdychla  i  ona,  kroutíc 
ocáskem  od  kožešin}',  již  měla  okolo  krku,  a 
usmívala  se.  Ale  ted  je  lip,  že  ano,  obrátila 
se  k  muži  a  přitiskla  se  k  němu. 

—  To  věřím,  smál  se  žid.  Jak  vám  zá- 
vidím!  Ty  první  dni  jsou  nejlepší. 

—  Ale  běžte,  nemluvte  tak,  odpírala  paní 
a  položila  se  do  kouta  vozu,  zakrj^vajíc  si  ústa 
rukávníkem,  jakoby  se  styděla. 

—  Jak  by  ne,  škádlil  žid  dále.  Ohlédl  se  na 
ostatní  ve  voze,  přivstal  a  naklonil  se  k  mladé 
paní  a  něco  jí  šeptal,  tak  že  to  i  manžel  slyšel. 
Ten  se  však  jen  ustavičně  smál  a  jiskřícíma  očima 
hleděl  na  ženu. 

—  Ale  běžte,  nemluvte  tak,  odstrkovala 
paní  žida,  smějíc  se,  a  zacpávala  si  uši,  jakoby 
nechtěla  nic  slyšet. 

Starý  pán  pohlédl  na  ně,  potom  však  prudce 
se  obrátil  a  díval  se  oknem  ven.  Venku  mrholilo, 
sníh  a  dešf.  Vítr  hučel  a  divě  rozháněl  dým 
klesající  k  zemi  okolo  ženoucího  se  vlaku. 
Hoch  zvedl  hlavu  a  zvědavě  díval  se  na  pána. 
Po  chvilce  ohlédnul  se  po  židu  polohlasně  mlu- 
vícím a  tlumeně  se  smějící  paní  i  jejím  muži, 
a  opět  upřeně  se  zadíval  na  starého  pána.  Tento, 


jakoby  hocha  nepozoroval,  zamračené  hleděl 
ven  do  bílé  noci.  Hoch  vstrčil  ruce  do  kapes 
u  kalhot,  nohy  zkřížil  pod  sedadlem  a  schoulil 
se  ke  stěně.  Ve  voze  bylo  zima. 

Žid  zapálil  si  nové  cigáro  a  dýmal,  občas 
obraceje  se  v  řeči  na  starce  i  na  hocha.  Bylo 
znát,  že  by  i  s  nimi  rád  zapředl  hovor.  Na 
chvíli  se  odmlčel  a  pustil  plná  ústa  dýmu  do 
vzduchu  a  obrácen  k  starému  pánu  pravil  : 
„To  je  povětří!''  Než  stařec  ani  ted  se  neohlédl. 
Chlapec  podíval  se  na  něho  i  na  žida,  mysle, 
že  stařec  něco  odpoví.  Ve  voze  nastalo  na  čas 
ticho.  Hoch  se  přichýlil  opět  k  oknu  a  díval 
se  ven.  Tam  míhaly  se  kmeny  stromů  mokré 
a  černé.  Mezi  nimi  plochy  sněhu,  sem  tam  za- 
černala  se  země  a  zaleskla  se  kaluže  vod}'.  — 
Minul  les  a  otevřela  se  krajina.  Pro  vánici  a 
dešt  nebylo  daleko  vidět.  Sem  tam  chvělo  se 
světlo  v  okně  roztroušených  po  okolí  domků. 
Na  okně  vozu  nahromadilo  se  několik  kapek 
a  stékaly  v  potůčcích  po  něm.  Vlak  odměřeně 
hučel  a  nárazy  pravidelně  se  ozývaly. 

Vzduchem  proniklo  táhlé  pisknutí.  V  kolech 
vozů  počalo  to  vrzat  a  vlak  pomalu  se  zasta- 
voval v  Hluboké.  Na  okna  vozů  dopadaly  zře- 
telněji nárazy  kapek  deště,  drobných  kuliček 
a  sněhových  vločků.  Sem  tam  některé  přiliply 
se  na  okně. 

Pán  s  paní  i  žid  se  zdvihli.  Vlak  zastavil 
a  všichni  tři  vystoupili. 

Hoch  s  pánem  osaměli.  Vlak  hnul  se  opét 
Stařec  jakoby  si  byl  oddechnul.  Naklonil  se 
na  zad  a  opřel  se  o  stěnu  vozu  tak,  jakoby 
se  připravoval  dřímat.  Z  pod  klobouku  upřel 
na  hocha  šedý,  dobrácký  pohled.  Tento  pře- 
kvapen pohlédl  na  něho,  potom  se  obrátil  a 
dival  se  na  lampu  ve  střeše  vozu  zavěšenou, 
jak  olej  na  dné  jejím  se  houpá.  Šmouhy  dýmu 
ze  židova  cigára  posud  se  vznášely  okolo  lamp}'. 
Než  stále  cítil  pohled  starcův.  Nezdržel  se  a 
pohlédl  opět  na  něho.  Usmál  se  rozpaky.  Ko- 
nečně se  odhodlal  a  zeptal  se  pána,  kolik  je 
hodin.  Bylo  již  půl  deváté. 

—  No  ještě  hodinu  a  budu  již  ve  Vodňa- 
nech,  pronesl  hoch  pro  sebe. 

—  To   jedeš  do  Vodňan?    otázal    se    pán. 

—  Já  jsem  ze  Záluží,  mám  ještě  půl  třetí 
hodiny  pěšky  z  Vodřian,  svěřoval  se  hoch. 

—  Nu  a  nebojíš  se  sám  jet? 

—  Ne,  nebojím.  Strašidla  nejsou,  a  čeho  bych 
se  bál?  Přes  noc  zůstanu  snad  ve  Vodňanech. 
Mám  ještě  deset  krejcarů,  chlubil  se.  Ráno  půjdu 
pěšky  domů  k   mamince. 

—  Odkud  jedeš? 

—  Z  Vidně.  Učil  jsem  se  tam  krejčím. 
Stýskalo  se  mi,  a  proto  jedu  domů. 

—  Ve  Vídni  jsi  se  učil?  otázal  se  pán 
s  větším  zájmem.  Naklonil  se  trochu  k  hochovi, 
hůl  položil  na  pravé  rameno  a  opřel  se  lokty 
o  kolena      A  jak  to,    že  ve  Vídni   jsi  se  učil  ? 


—  Já  sám  jsem  tam  chtěl  jit.  1'otom  se 
mi  však  stýsiolo,  nemohl  jsem  to  vydržet  a 
proto  jedu  domíi. 

—  Dlouho  jsi  tam  byl  ? 

—  Asi  šest  neděl. 

—  To  jsi  se  toho  brzy  nabažil. 

Iloch  naklonil  hlavu  a  díval  se  na  špičky 
u  bot.  Potom  se  rozpovídal :  Myslel  jsem  pořád 
na  maminku,  a  na  domov,  no  a  to  bych  se 
taky  nic  nenaučil,  když  na  nic  jiného  jsem 
myšleni  neměl  než  na  domov. 

—  Doma  o  tom  vědí,  že  přijedeš? 

—  Ba  ne.  Já  jsem  nikomu  nic  nepsal.  On 
je  tam  —  jako  ve  Vídni  —  bratr.  Ten  je  taky 
krejčím,  ale  už  vyučený  — je  tam  nyní  u  jednoluj 
mistra  tovaryšem  Když  jsem  chtěl  jet  donui, 
tak   mi   dal  tři  zlaté  padesát  krejcarů  na  dráhu. 

—  Proč  se  ti  tedy  stýskalo,  když  tam  máš 
bratra?   usmál  se  stařec. 

—  A  toho  já  nevidě!  než  jednou  za  čtrnáct 
dni,  a  to  jsem  ho  chodil  ještě  vyhledat.  On  ke 
mně  jakživ  nepřišel.  No  on  je  starší,  má  svoji 
společnost.  Proto  jsem  chodil  k  němu  vždycky 
sám.  U  něho  jsem  pobyl  jen  hodinu,  mluvili 
jsme  o  domově,  a  potom  jsem  šel  opět  sám 
domů.  A  tu  jsem  si  vždycky  myslel,  co  je  mi 
to  učení  ve  Vídni  platné,  když  pořád  a  pořád 
jen  na  domov  musím  myslet?  Takhle  se  nic 
nenaučím,  a  proto  jsem  si  pomyslil,  že  se  vrátím 
domů. 

—  Snad  byla  mistrová  nebo  mistr  na  tebe 
zlí?  vyzvídal  starý  pán. 

—  Ba  ne.  Mistr  byl  Cech  a  mistrová 
Němkyné.  Takhle  jsem  se  ale  měl  dobře,  na 
stravu  i  na  všechno.  Mistr  zlý  nebyl,  jenom 
mistrová  si  ráda  křikla. 

—  Co  ti  řeknou  doma?  To  se  uleknou, 
až  tě  uvidí,  co?  — 

Hoch  se  zadíval  radostně  na  podlahu,  a 
oči  mu  zvlhly.  Usmíval  se  a  slza  mu  sklouzla 
s  oka  na  tvář.  Vytáhl  modrý  šátek  z  kapsy 
u  kabátu,    vysmrkal  se  a  poněkud    se  odmlčel. 

—  Nebudeš  vaděn?  otázal  se  pán.  I  jemu 
hlas  změknul. 

—  O  ne,  mluvil  hoch  radostně  dál.  Ma- 
minka bude  ráda.  Sestra  beztoho  musela  přijít 
ze  služby  domů,  když  jsem  já  odešel  do  Vídně, 
aby  maminka  nebyla  tak  sama.  Ted  bude  moci 
zase  jít.  Tam  blízko  u  nás  v  jedné  vsi  je  dobrý 
mistr,  u  toho  se  budu  učit.  Budu  často  moci 
chodívat  domů  a  maminku  vidět. 

—  Otce  již  nemáš? 

—  Mám,  odvětil  smutné  hoch.  Ale  on  je 
už  třináct  let  v  Dobřanech  v  blázinci.  Ještě 
než  jsem  se  narodil,  on  už  se  zbláznil.  Já 
s  maminkou  byl  pořád  sám  doma.  Sestry  mám 
dvé,  ty  v  Praze  sloužily;  proto  jsme  tak  sobě 
zvykli  s  maminkou.  Ji  se  taky  stejskale.  Psala 
mi  sestra,  že  pořád  plakala. 

—  To  se  téšíš  domů,  co? 


Hoch  se  jen  usmál,  a  nedal  odpovéd. 
I  starý  pán  se  zamyslil  a  hleděl  soucitně  na 
hocha.  Potom  se  opět  otázal: 

—  To  tam  máte  v  Záluží  domek  nebo 
chalupu? 

—  Ještě  s  jedněma  máme  domek  do- 
hromady. 

—  A  co  byl  tatínek? 

—  On  byl  ševcem.  Feď  ale  nedělá  nic. 
Je  sám  ve  světnici  a  jenom  se  prochází  a 
mluví. 

—  Jestli  pak  tě  zná? 

—  Dřív  mne  neznal,  ani  já  jeho.  Později 
však,  když  mně  bylo  asi  šest  let,  tak  mne  tam 
maminka  vzala  sebou.  To  jsem  ho  poznal.  On 
mne  nyní  také  už  zná.  Když  jsme  tam  někdy 
přišli,  tak  chtěl  na  mamince  vždycky  peníze, 
že  prý  jich  potřebuje,  že  mu  zadarmo  nechtějí 
nic  dát  a  že  mu  všechno  vezmou.  —  Někdy  se 
]30st<ivil  do  prostřed  pokoje  a  mluvil  o  mlado 
Češích  a  staročeších.  To  hned  tenkrát  prý  se 
pro  to  zbláznil,  kd3'ž  počali  ti  mladočeši  a  staro- 
češi,  a  to  ještě  ted  pořád  mluví. 

Vlak  pomalu  se  blížil  k  Nákří-Netolicům. 
Hoch  za  vypravování  stále  vyhlížel  ven  oknem, 
jako  by  hledal,  pozná-li  již  kraj.  Ve  voze  po- 
malu se  ohřálo,  a  okna  se  zapotila.  Malý  je 
otřel  rukou,  kdykoliv  se  podíval  ven.  Dešf 
ustal.  Sníh  stal  se  drobnějším,  jako  sůl  se  prášil 
po  polích  okolo  trati.  Krajina  úplně  zbělela, 
a  zdálo  se,  že  venku  mrzne.  Vlak  hučel  a  duněl 
v  tom  větru  a  prášenici,  jakoby  vynakládal 
všechnu  sílu  proti  větru  a  vánici. 

— •  To  budou  pěkné  vánoce  i  ozval  se  hoch. 
Pěkně  venku   mrzne  a  ten   vítr  to  vysuší. 

Pán  na  to  neodpověděl.  Zdál  se  nějak  za- 
myšlen. Sundal  rukavici  a  rukou  sáhnul  do 
náprsní  kapsy  pod  zimník.  Po  chvilce  otázal 
se  hocha: 

—  Slyšel  jsi  prve  tu  paní  mluvit  o  svoji 
matce  ? 

Slyšel,  odpověděl  bystře  hoch.  Nemá  jí 
nějak  moc  ráda,  prořekl  poněkud  rozpačitě,  ale 
přec  jen  pevně. 

Pán  přitakal  oživeným  úsměvem. 

—  Snad  ji  má  ráda,  mluvil  hoch  rozumně, 
ale  neví  o  tom.  Až  když  ji  matka  bude  třeba 
stonat,  anebo  kdyb}'  ta  paní  přišla  do  Vídně 
jako  já,  potom  by  snad  věděla,  že  ji  má  ráda 

Vlak  hvízdnul.  Několik  světel  kmitlo  do 
oken  vlaku;  jakoby  se  do  zadu  otáčela,  ozývalo 
se  ono  opětované  před  každou  stanicí  vrzání 
brzdy.  Vlak  zastavoval,  škubnul  na  zad  a  stanul. 
.,Nákří-Netolice",  volal  konduktér,  běhaje  se 
svítilnou  zavěšenou  na  prsou  podle  vlaku. 
Starý  pán  se  zvedl  a  zatukal   na  okno. 

—  Nu  s  Bohem,  pravil  k  hochu.  Pozdravuj 
svou  maminku,  a  podával  chlapci  ruku  na  roz- 
loučenou. Tento  červenaje  se,  podal  mu  svoji. 
Pojednou  překvapen,  přitiskl  ruku  starcovu 
k  ústům  a  políbil  ji     Pán  rychle  mu  ruku  vy- 
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mknul  a  zašeptav  „to  je  pro  maminku",  rychle 
vystoupil  z  vozu.  Konduktér  bouchnul  dveřmi, 
vykřikl  „fertig"   a  vlak  se  hnul  dále. 

Starý  pán  postál  ve  sněhu  na  nádraží 
osvětleném  chudě  jen  dvěma  blikajícími  ve 
větru  lampami.  Ohlížel  se  za  vlakem.  Spatřil 
u  okna  stín  hochův,  stojící  se  smeknut3'm  klo- 
boukem, jak  hledí  za  ním. 

Pomalu  se  obrátil  k  východu.  Vytáhl  šátek 
ze  zimníku   a   nápadné  .smrkal. 

Kdo  jas)ič  vidi  pravdu,  ten  ncpoti-ebnje 
úzkostlivě  hledati  slov.  Ta  ho  výzbroji  slovy 
nejvliodnéjšimi.  My  žádáme  od  básníka  nový 
vzor  a  nestojíme  o  jeho  emaily  Chceme 
stavitele,  nikoli  čalouníka.  Pravíme  důrazně: 
předmět  je  pravému  básníku  lhostejný.  Každé 
slovo,  každý  výraz  řečt,  každá  okolnost  stává 
se  poetickou  v  rukou  lyššiho  myšlení.  Zku- 
šebným kamenem  nebo  mírou  poetického  genia 
je  schopnost  čisti  poesii  běžných  záležitostí, 
nechávati  splývat  poměry  dne,   neužívati  za- 


staralých manýr,  ale  proměitovati  záležitosti 
ig.  století  a  žijících  narodit  v  symboly.  Ne- 
zdá-li  se  vám  váš  předmět  květem  světa 
v  tomto  okamžiku,  tedy  jste  nevolili  dobře. 

Jest  to  dětinství,  oblékat  se  korou  mrtvé 
minulosti,  jakoby  božská  tvůrčí  energie  byla 
vyhasla  ve  století  tomto.  Život  se  valí,  hučí 
kolem  co  den  a  nenachází  jazyka.  Toto  za- 
díváni se  do  současného  života  je  transsub- 
stanciace,  proměněni  denního  chleba  v  nej- 
posvátnější symboly,  a  každv  člověk  by  byl 
básníkem,  kdyby  jeho  intelektuální  trávení 
bylo  dokonalé.  Zkušebným  kamenem  básníka 
jest,  máli  nadáni,  vnořit  se  v  plynoucí  den 
s  jeho  novinami,  starostmi,  obavou,  jak  je  sám 
zakouší,  a  představovati  je  božskénm  rozumu, 
a  pozná  sám,  že  má  účel  a  krásu,  a  že 
spřízněn  s  astronomií,  s  historií  i  s  věčným 
pořádkou  světa.  Tu  teprve  uschlá  ratolest  se 
rozzelená  v  jeho  ruce,  a  jest  ukonejšen  a  po- 
výšen. 

Z  Emersona.     Přeložil  J.   Váha. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  184S  a  v  následujících  letech. 

K    vlastnímu   pripamatováiii   v  králkosli  za;:namcr.i)    V.     Otlo    ivrópfcl,     knčz   Ki'anliákáiiský. 

(Započato  dne   19.  června   1849.) 


Umínil  jsem  si  zběžně  zaznamenati  některé 
aspoň  události  nynějšího  času  které  se  děly 
v  Praze  a  v  české  vlasti  naší.  Muže  se  to  sice 
zdáti  věcí  zbytečnou,  poněvadž  výteční  mužové 
z  národu  našeho,  jakýž  na  př.  jest  Palacký  a 
jiní,  zanechají  nám  pro  liistorii  zajisté  hojnost 
písemných  památek,  jakož  i  také  noviny,  zvláště 
Havlíčkovy  Národní,  za  dobrý  pramen  historický 
jedenkráte  mohou  posloužiti.  Na  to  odpovídám, 
že  tyto  poznámky  a  úvahy  píši  pouze  k  vlast- 
nímu upaniatování  a  možno,  že  v  proudu  zna- 
menitých dějů  mnohá,  na  pohled  nepatrná  věc 
může  se  přehlédnouti,  kdežto  i  drobnějšího 
písku  ku  stavbě  historické    bývá  též  zapotřebí. 

Vynasnažím  se,  bych  napsal  pravdu  ne- 
stranně, bez  vášně,  s  chladnou  myslí.  Kde  ne- 
budu sám  jist,  poznamenám,  že  za  událost  ne- 
ručím, že  to  mám  z  pouhé  pověsti. 

Lituji,  že  jsem  se  k  práci  této  poněkud 
později  rozhodl,  započav  ji  teprve  dne  19. 
června   1849. 

Přebýval  jsem  již  loňského  roku  v  Praze 
a  byl  jsem  zvolen  do  výboru  tamější  Slovanské 
lípy,  tak  že  jsem  se  snadno  dozvěděti  mohl, 
co  se  znamenitějšího  v  Praze  přihodilo.  Však 
aby  spisek  můj  nebyl  bez  náležitého  začátku, 
aspoň  v  krátkosti  příběhy  minulého  roku  1848 
nakreslím  a  mám  za  to,  že  mne  pamět  má 
přílišně  neopustí,  aniž  obraznost  nepomate. 


Schůze  Sviitovíiclavská. 

Bylo  to  jedenáctého  března  1848  odpoledne, 
když  se  při  velmi  ošklivém  povětří  lid  pražský 
počal  shromážděti  v  lázni  svatováclavské  blíže 
dobytčího  trhu.  Bylit  totiž  někteří  mužové  a 
měštané  vyzváni  listy  bez  podpisu,  aby  se 
k  nějaké  znamenité  poradě  v  svatováclavské 
lázni  sešli. 

Já  sice  žádný  takový  list  neviděl;  ale 
slyšel  jsem  o  tom  den  neb  dva  dni  před  tím 
mluviti  před  sobotou,  aniž  jsem  si  byl  pomyslil, 
že  by  z  toho  tak  vážné  věci  pojíti  mohly. 

Předpovídal  sice  mnohý,  že  dle  patrných 
příčin  nastati  musí  znamenité  převraty;  avšak 
tomu  mnozí  nevěřili  a  každý  převrat  politický 
v  mocnářství  našem  za  příliš  vzdálený  bylif 
jsou  považovali.  Podobá  se  k  pravdě,  že  fran- 
couzská revoluce  mnohým  dodala  smělosti,  by 
se  též  o  dosažení  záměrů  svých  pokusili  ve 
vlasti  naši.  Ze  také  u  nás  příčiny  k  nespokoje- 
nosti byly  mnohé,  uznává  skorém  každý,  a  jest 
vůbec  známo,  že  český  národ  nanejvýš  hnětlo 
potlačili  jeho  národnosti  a  jazyka  a  sice 
mnohem  více,  nežli  ztráta  kterákoliv  hmotná 
neb  materiální.  Nelze  pochybovati,  že  kdyby  se 
v  Cechách  před  časem  aspoň  jedna  neb  druhá 
vyšší  škola  vládou  byla  povolila  a  založila,  že 
by  to  velkou  radost  po  Praze  a  po  celých 
Čechách  bylo  spůsobilo,  a  pokoj  by  se  byl 
mohl  ještě  na  léta  podobným    povolováním  za- 


chovati.  Ale  Čechové,  kteří  od  císaře  Josefa  II. 
pouze  na  nejnižší  školy  vesnické  byli  odkázáni, 
kdežto  se  všude  jinde  již  v  tak  zvaných  nor- 
málkách  dítkám  vše  jen  po  némecku  pracně  a 
bez  rozumu  i  bez  užitku  vtloukalo:  Cechové 
podobné  utiskování  jejich  jazyka  jak  ve  školách 
tak  na  úřadech  velmi  těžce  nesli.  Nebot  doi)re 
spozorovali,  že  se  němčinou  jenom  dopomáhá 
cizincům  k  tomu,  by  v  Cechách  úřadů  dosá- 
hnouti mohli,  kteřížto  úředníci  často  k  domácímu 
lidu  bývali  nevlidni,  aniž  se  přičiňovali  lásku 
poddaných  sobě  získati. 

Cechové  povzbuzováni  horlivými  vlastenci 
poznávali,  jak  jest  jim  to  na  škodu  opovrhovati 
jazykem  svým  a  počínali  se  nyní  jej  více  a 
horlivěji  držeti  a  jej  hájiti.  V}'stavěl  se  dům, 
k  čemuž  hlavně  přispěl  pan  hrabě  Lev  Thun, 
aby  se  v  něm  založila  jediná  aspoř\  škola  česká 
normální  se  semeništěm  pro  mladé  učitele ;  zadala 
se  prosba  k  vládě,  aby  milostivé  tuto  vzorní 
českou  školu  povoliti  ráčila,  aniž  by  se  od  ni 
žádalo,  by  snad  peněžitě  školu  tu  podporovala; 
avšak  povolení  vláda  odepřela. 

Cechové  počítali  a  shledali,  že  jsou  v  zemi 
trojnásobně  četnější  nad  Němce  a  proto  je  to 
hnětlo,  že  jaz}'k  jejich  má  stále  zůstati  potlačenj'm, 
ba  opovržený^m.  A  jest  také  pravda,  že  ztráta 
výhod  pouze  hmotných  vzdělanějším  a  moudrým 
lidem  nebývá  tak  bolestnou  jako  ztráta  výhod 
mravních  a  duševních  a  že  není  tak  potupno 
pro  národ  míti  tvrdého  a  zlého  pána.  jako  po- 
tupno a  hanebno  jest,  když  národ  nějaký'  je 
sluhou  a  lokajem  národa  jiného.  Byt  by  tako- 
vouto úvahu  mezi  Cechy  jenom  někteří  vzděla- 
nější bylif  s  to  jasnou  myslí  chápati,  přec  ne- 
bylo mezi  nimi  snad  žádného  tak  sprostého, 
aby  aspoň  jakýmsi  temným  citem  to  hanlivé 
postaveni    národu    svého    nebyl    bolestně    tušil. 

Jent  pak  úřední  listinj' německé  bylyf  jsou 
odporné  i  sprostému  lidu,  poněvadž  jim  neroz- 
uměl a  musil  je  sobě  vždy  dáti  vyložiti,  by  se 
dozvěděl,  co  slavný  úřad  žádá  a  poroučí. 

Jak  dalece  též  i  také  materiální  utlačování 
zavdalo  příčinu  k  nespokojenosti,  toho  oceniti 
nechci,  avšak  jisto,  že  ono  nebylo  příčinou 
první  a  hlavní  oněch  nepokojů :  hlavní  příčinou 
jich  bylo  v  Cechách   utlačování  národností. 

Ve  svatováclavské  lázni  ve  velké  síni  bylo 
vše  lidem  přeplněno  a  sice  ne  pouze  prostranný 
sál,  ale  i  zahrada  a  dobytčí  trh,  jak  mi  známí 
moji  v^-pravovali.  Jednáno  bylo  stran  petice 
čili  prosby  k  císaři  pánu.  Co  znamenitější 
řečník  vystoupil  pan  dr.  Sladkovský  ^  pan 
Faster,  kterýž  též  onen  sál  byl  otevřel,  šenkýř 
to  od  „zlaté  husy"  z  koňského  trhu,  muž  ne 
sice  tak  učený  jako  zdravého  rozumu  a  mezi 
jinými  odhodlanější 

Shromáždění  usneslo  se  asi  o  dvanácti 
punktech  žádoucích,  kteréž  se  ve  jménu  českého 
národa  císaři    pánu  prosebně  předložiti  mají  a 


také  spolu    vyvoleni   vyslancové,     jenž  by  onu 
prosbu  Jeho  Milosti  Císařské  do  Vidně  odnesli. 

Vojsko  se  při  tomto  shromáždění  lidu 
chovalo  tiše ;  stálo  sice  u  značném  počtu  v  po- 
vzdálí, jakoby  tu  věc  pouze  pozorovati  mělo, 
nikdež  ale  nezakročilo  násilně  a  tak  též  lid 
konečně  v  pokoji  se  rozešel. 

Z  počátku  také  Němci  v  Praze,  pak  i  též 
oni  na  venku  souhlasili  s  Čechy,  jsouce  odhod- 
laným těchto  vystoupením  nějaksi  spokojeni. 
Avšak  později  počínali  se  zvláště  pro  národnost 
a  jazyk  Čechům  protivovati  a  jim  odporovati, 
to  v  Praze  i  na  venku  v  krajích  německých 
Jim  b^'  bylo  všecko  počínání  Čechů  bývalo 
vhod,  jen  kdyb^'  se  tito  své  češtiny  byly  od- 
řekli, aby  řeč  německá  zůstala  panskou  a  úřední; 
neb  takto  b}'  ovšem  Němci  v  Cechách  stálými 
pány  zůstali. 

Dříve  nežli  deputace  mohla  se  z  Prahy 
k  císaři  pánu  s  prosbou  vypraviti,  vypukl  zna- 
menit\'  nepokoj  také  ve  Vídni.  Nevím,  zdali  se 
tam  též  dříve  děly  tajné  přípravy  k  nějakému 
zakročení,  zdali  snad  obojí  podniknutí,  jak 
pražské,  tak  vídeňské,  spolu  souviselo,  aneb 
zdali  přiklad  Prahy  roznítil  Videň  k  následo- 
vání. Možná  věc  jest  to,  ano  na  nejvj^š  k  pravdě 
podobná,  že  povstání  roku  1848  po  celé  téměř 
Evropě  souviselo  a  pouze  kde  byl  lid  ohni- 
vější a  hořlavé  látky  více  pohotově,  tam  že  po- 
vstání též  dříve  roznítilo  se  v  plamen. 

Tedy  třináctého  dne  měsíce  března  stalo 
se  povstání  veliké  ve  Vídni,  kteréž  se  však 
neukončilo  tak  pokojně  jako  ono  shromáždění 
pražské.  Začátek  k  tamnímu  povstání  mělo  prý 
učiniti  studentstvo  slovanské,  zvláště  ono  polské 
národnosti. 

Císař  pán  udělil  říši  rakouské  ústavu  čili 
konstituci,  čím  sobě  jména  Dobrotivého,  ano 
celým  jednáním  svým,  jak  předešlým,  tak  po- 
zdějším, spravedlivě  vydobyl,  kteréžto  jméno: 
„Ferdinand  Dobrotivý"  jemu  historie  nikdy  ne- 
odepře. 

První  pražská  depntnce  v  r.  1848. 

S  velikou  slávou  a  ještě  s  větší  radostí 
provázelo  obyvatelstvo  pražské  zvolenou  depu- 
taci do  nádraží.  Parostroj  a  vůz  poslanců  b3'ly 
ozdobeny  věnci,  korouhvemi  a  českými  znaky, 
jásáni  a  volání:  „Sláva!'  nebylo  konce.  Každý 
Čech  měl  srdce  plné  slasti  a  byl  by  celý  svět 
obejmul  bratrsky.  Úřadové  a  páni  b}'li  jako 
zaraženi,  nechávali  všemu  průchod.  Šlechta, 
jakoby  ji  ani  nebylo.  Ovšem  Metrnich  byl 
shozen  a  musil  ze  země  utéci.  Který  úředník, 
který  pán  mohl  tedy  sebe  za  jista  pokládati? 
V  Praze  bylo  velmi  živo.  Studentstvo  se  obláčelo 
v  rozličný  kroj  pestrý'  a  malebný.  Zpívalo  se 
po  ulicích.  Doufalo  se  všecko,  očekávalo  se  to 
nejlepší. 

Patnáctého  března  slavily  se  v  noci  rado- 
vánky s  nesmírným  jásotem  nad  ohlášenou  kon- 


stitojci,  o  jejímžto  uděleni  zpráva  do  Prahy  po 
telegrafu  byla  podána  a  kterouž  guberniálni 
president  pan  hrabě  Stadion  v  divadle  obecen- 
stvu byl  ohlásil.  Nepamatuji  se,  jak  jedna  událost 
druhou  následovala  dle  časového  pořádku  a 
pročež  jen  krátce  uvádím  z  loňského  roku  věci, 
jak  dalece  mi  na  paměti  zůstal^'. 

Nevýslovná  byla  radost  a  nadšení  Pražanův, 
když  se  deputace  z  Vidně  domů  vracela.  Ulice 
od  nádraží,  celé  dolejší  Nové  město,  celý  koňský 
trh  (nyní  Václavské  náměstij  byli  lidem  pře- 
plněny. U  sochy  sv.  Václava  na  koňském  trhu 
byl  oltář  ozdobně  uchystaný,  při  kterémž  nyní 
čekalo  nejvyšší  duchovenstvo  v  kostelním  rouchu, 
kdež  podobně  při  vysílání  deputace  do  Vídně 
sloužena  byla  mše  svatá  a  kde  lid  zpíval  za 
dobrý  zdar  píseň  k  sv.  Václavu,  tak  že  mnohý 
z  četných  shromážděných  tehdáž  slzel  při  slo- 
vech: „Nedej  zahynouti,  nám  i  budoucím,  svatý 
Václave!"  Byl  jsem  tam  přítomen  a  též  při 
návratu  deputace;  a  při  tomto  poslednějším  však 
nekanuly  žádné  slze;  zde  panovala  jenom  radost, 
jásáni,  poněvadž  všickni  skorém  bezpečně  dou- 
fali  příznivého  vyřízení. 

Ve  všech  ulicích,  jimiž  deputovani  táhli, 
byla  okna  otevřena,  ze  všech  oken  četné  hlasy 
je  vítaly,  prápory  a  bílé  šátky  vesele  vlály 
z  oken  Sláva!  vival!  nepřestávalo  z  tisíců  hrdel 
k  nebesům  se  rozléhali.  Avšak  deputovani  sami 
zůstávají  při  tom  smutni  a  zasmušili,  sem  tam  na 
známé  bolným   pohlížejíce  okem     — 

Teprve  po  ukončené  slavnosti  z  přilepe 
ných  listů  na  rozích  se  obecenstvo  dovědělo, 
že  nikoliv  náležité,  ba  ani  na  pólo  nejsou  vy- 
slyšány  prosby  národa.  Zvláště  národnost  ne- 
zdála se  býti  Cechům  dústatečně  pojištěna 
a  zaručena,  jakož  i  ostatní  sliby  byly  velmi  ne- 
určitý a  neúplný.  Radost  značně  ochabla,  mysl 
vystřízlivěla  Petice  nová  a  s  ní  deputace  beze 
vši  slávy  se  opét  do  Vidné  vypravila.  Prozatím 
byl  purkmistr  pražský  pan  MuUer  z  úřadu 
takořka  svržen  a  odejel  z  Prahy.  Nový  se  vy- 
volil misto  něho  —  pan  Strobach,  milován  od 
lidu  pražského.  Národní  rada  se  založila,  která 
velmi  mnoho  moci  v  ten  čas  měla  pro  důvěru 
lidu  obecného.  Mnoho  cizího  studentstva  a  jiných 
hostů  přišlo  s  první  deputací  do  Prah}'.  Den 
co  den  bylo  po  ulicích  živěji.  Lid  měl  silu, 
však  pro  samé  dobré  naděje  neuměl  síly  své 
použiti  v  pravém  čase. 

Drnbá  deputace  z  Prahy  do  Vídně  r.  1848. 

Češi  nebyvše  spokojeni  s  prvním  nadělením, 
po  druhé  vypravili  do  Vidné  vyslance  k  císaři 
pánu ;  tehdáž  ale  beze  vší  slavnosti  a  bez  po- 
vyku odešla  tato  druhá  deputace  z  Prahy.  Ona 
lépe  pořídila  a  při  svém  navrácení  byla  po- 
dobně beze  vší  slavnosti  od  četného  lidu  uví- 
tána. Před  staroměstskou  radnicí  četla  se  nově 
potvrzená  a  udělená  práva  z  prkenné  kazatelny 
napí  ed  po  česku,  pak   po  němečku  panem  Stro- 


bachem  a  panem  Fastrem  shromážděnému  lidu. 
Hlučné  sláva !  vivat !  hoch  i  ozývalo  se  z  úst 
obecenstva.   — 

Všechna  ta  práva,  která  Ferdinand  Dobro- 
tivý tehdáž  Čechům  udělil  a  potvrdil,  bylat 
jsou  výborná  velmi,  že  skorém  národ  český 
nic  lepšího  sobě  ani  žádati  nemohl.  Avšak  od 
toho  času  počali  Němci  v  Praze  a  později  také 
na  venkově  býti  na  Čechy  žárlivými,  tušíce, 
že  by  se  svobodnými  a  rovnoprávnými  nebyli 
s  to  konkurovati  ;  ač  všecka  ta  práva  posud 
jenom  byla  na  papíru.  Také  se  snad  obávali 
Němci,  že  ztratí  dosavadní  nadvládu  svou 
v  Čechách,  které  ovšem  na  újmu  Čechů  bylif  jsou 
užívali;  neb  takoví  jsou  obyčejně  lidé,  že  i  uvyk- 
nou křivdu  za  právo  a  spravedlnost  pokládati, 
když  jim  jen  užitek  dle  jejich  zdáni  přináší. 
(Pokračováni.) 

P.  Otto  Kropfel,  „kněz  Františkánský  a 
vychovatel  v  ústavu  mladých,  propuštěných 
káranců  v  Praze,  později  kvardián  v  Jindř. 
Hradci".  Tak  se  P.  Kropfel  pravidelně  pod- 
pisoval a  tak  se  podepsal  i  na  svj'ch  pamětech 
o  letech  1848 — 1856,  jež  začínáme  dnes  uve- 
řejňovati. Kdo  byl  tento  muž,  jehož  jméno  zni 
jisté  největšímu  počtu  našich  čtenářů  neznámě  ? 
V  dodatcích  k  Riegrovu  Naučnému  slovníku 
čteme  životopis  jeho,  jenž  zdá  se  být  autobio- 
grafií, psanou  r.   1873: 

„Krópfel  Petr  Otto,  kněz  řádu  františkán- 
ského, nar.  1808  v  Jindřichové  Hradci.  Otec, 
hrobník,  ač  mnohými  dětmi  tížen,  dal  ho  na 
prosby  jeho  přece  na  studia.  Gymnasium  odbyv 
Kropfel  v  rodném  městě  vstoupil  po  příkladu 
mnohých  rodákův  do  řádu  františkánského, 
kterýž  v  Jindřichově  Hradci  klášter  má.  V  Plzni 
konal  studia  filosofická  s  výborným  prospěchem, 
načež  Praze  bohosloví  slyšel.  R.  1834  složil 
sliby  řeholné.  Toho  času  z  prázdnin  do  Prahy 
se  vraceje  seznámil  se  na  cestě  s  profesorem 
náboženství  na  Pražské  technice  Františkem 
Schneiderem,  kterýž  jemu  napotom  stal  se 
otcovským  rádcem,  učitelem,  přítelem,  taktéž 
jej  k  dru  Bolzanovi  uvedl.  Přátelství  s  těmato 
oběma  muži  dalo  rozumný  a  šlechetný  směr 
životu  jeho.  V  měsíci  srpnu  r.  1836  byv  Krópfel 
na  kněžství  vysvěcen  poslán  byl  do  Uherského 
Hradiště,  kdež  ho  ustanovili  katechetou  na  tamní 
hlavni  škole.  Brzy  na  to  poslán  byl  od  knížete 
arcibiskupa  Pražského  do  Vídně  k  správě  misie 
pro  svatou  zemi  za  representanta  česko-morav- 
ské  řeholní  provincie.  Vrátiv  se  z  Vídně  zastával 
v  Uh.  Hradišti,  pak  v  Hořovicích,  konečně  i  ve 
svém  rodišti  úřad  kazatelský.  Později  ho  vy- 
žádal sám  arcikníže  Štěpán,  tehdejší  zeměsprávce, 
vlastnoručním  listem  na  provinciálovi  za  kate- 
chetu a  vychovatele  pro  ústav  k  polepšení 
mladých  propuštěných  kárancův.  Tedy  r.  1846 
vrátil  se  KrOpfel  do  Prahy  a  rozvinul  novou 
blahou    činnost.     Plán    jím  vypracovaný  k  vy- 


chovávánf  spustlé  té  mládeže  byl  od  ředitelstva 
přijat.  Zde  trval  Kropfel  osm  roků,  bedliv  jsa 
potřeb  mládeže  jemu  svěřené  jak  duchovních, 
tak  tělesných. 

Než  ústav  nepřekážel  Krópfelovi  v  jiné,  ná- 
rodní, náboženské  a  politické  činnosti.  Na  literár- 
ním poli  vystoupil  r.  1847  piacemi  do  Pražských 
Novin,  jichž  redaktorem  tenkráte  byl  Karel 
Havlíček,  důvěrný  jeho  přítel  ze  starších  dob. 
Najmě  vynikl  Kropfelův  článek,  Ultračechové 
a  Cechonianie,  hájící  horlivost  pro  jazyk  národní. 
Zvláště  pak  líbil  se  Havlíčkovi  článek  položený 
dne  21.  března  1848  do  České  Včely:  Myšlénky 
věrného  Čecha  v  měsíci  březnu  1848,  a  článek 
Rozvažovští  a  Šílenovští  ve  Včele  r.  1848  po- 
daný, napomínající  ku  klidnému  sobě  počínáni. 
Těmito  článečky,  ačkoli  V3'šly  bez  podpisu, 
byla  ke  Kropfelovi  obrácena  pozornost  vše- 
obecná, tak  že  r.  1848  zvolen  byl  do  výboru 
Slovanské  Lípj'.  V  prvním  valném  shromážděni 
uloženo  mu  bylo  řečniti  o  národních  školách. 
Mluvě  o  tomto  předměte  tvrdil,  že  před  svo- 
bodou předcházeti  musí  vychování  a  vzdělání 
v  národním  duchu;  že  vzdělání  celého  národa 
lze  dosíci  toliko  vlastním  jeho  jazykem,  v  čemž 
ani  mnoho  nepřekážela  dosud  vláda,  ale  po- 
chybovalo obecenstvo,  zvláště  učitelstvo,  málo 
sobě  vážíc  jazyka  mateřskéiio;  tvrdil  též,  že 
nepřátelé  podávají  nám  svobody,  vzdají-li  se 
Čechové  své  národnosti,  a  p.  v.  Výrok,  že 
„svoboda  Čechům  málo  bude  platná,  bude-li 
německá"  spúsobil  mu  mnohé  útržk}'  i  potupy 
ústy,  psaními  i  tiskem.  Roku  185 1  jmenován 
byl  Kropfel  kaplanem  v  Pražské  trestnici  u  sv. 
Václava,  kdež  po  boku  přítele  Řezáče  po  3  roky 
trval.  Vrátiv  se  z  cesty  na  zotavení  do  Vlach 
podniknuté  byl  na  konci  roku  1854  proti  svému 
přání  za  kvardiána  do  Zásmuk  poslán,  načež 
roku  příštího  do  Votic  byl  přeložen,  kdež  trval 
do  r.  1859,  v  kterémž  roce  vyžádal  ho  hrabě  Lev 
Thun  na  provinciálovi  na  jeden  rok  opět  pro 
ústav  propuštěných  kárancův,  kdež  bývalý  po- 
řádek poněkud  počínal  se  rušiti.  Po  roce  tom 
poslán  byl  Kropfel  za  kvardiána  do  svého  ro- 
diště Jindřichova  Hradce,  kdežto  až  do  r.  1871 
blahodéjně  působil,  však  bohužel  prací  příliš 
horlivou  zdraví  své  podvrátil.  Žijet  nyní  chu- 
ravec  na  odpočinku  v  klášteře  Pražském.  — 
Mimo  svrchu  uvedené  články  psal  do  Pozora 
r.  1848  Dva  drahé  kameny ;  do  Blahověsta  r. 
1858  Jiří  Poděbradský  ve  Vratislavi,  úvahu, 
v  niž  se  dokazuje,  že  víra  není  nutná,  ale  že 
jest  dobrovolnou  cností;  do  Čecha  roku  1870 
Budme  trpěliví ;  do  Veverkovy  Sbírky  kázaní 
přispěl  několika  pracemi  původními,  taktéž  do 
Školy  a  Života  za  redakcí  Řezáčovy;  též  na- 
psal obšírnější  kritiku  o  knize  Řezáčové  o  Vě- 
zeňství a  j." 

Po  roce  1873,  kdy  životopis  tento  psán, 
Krůpfel  žil  ještě  4  léta  v  klášteře  Františkán- 
ském v  Praze.  Literárné  už  nepracoval,  třeba.s 


duševně  byl  až  do  smrti  čilý.  Zemřel   13.  listo- 
padu  1877  a  pochován  na  Olšanech. 


Knihařům  našim. 

Nuž  tedy  české  slovo  v   pěkné 
nám  oblékejte  šaty, 
nechf  hrdě  vkročí  do  paláců 
a  zdobí   veské  chaty. 

Zivůtek  z  kůže  k  boku  dejte 
a  pěkný  štít  mu  k  hlavě, 
když  se  zbůjníkem  se  kdes  potká, 
a£  překoná  jej   hravě. 

A  brněním  je  okovejte, 
jak  rytíři  je  mají, 
neb  vězte :   Každé  slovo  české 
jde  světa  ku  turnaji. 

A  dejte  ještě   barev  zdoby 

a  zlaté  lemy  na  to, 

vždyC  nám  to  českých  matek  slovo 

jde  nade  všechno  zlato 

1883.  Jan   Neruda. 

Básefí  tuto  napsal  r.  1883  Jan  Neruda 
slastnoručně  v  pamětní  knihu  Besedy  knihařské 
a  ozdobnické,  a  uveřejnil  ji  Knihařský  obzor 
19.  června   1897. 

—  Ceua  za  akforkn,  již  byl  vypsal  Spolek 
divadelních  ochotníků  v  Slaném,  udělena  nebyla. 
Porota  (Jar.  Kvapil,  J.  Ladecký,  dr  K.  Pippicha, 
K.  Manšinger  a  K.  Scheinpflug)  rozhodla  ve  schůzi 
19.  prosince,  že  z  29  zaslaných  prací  poměrně  nej- 
lepší jest  veselohra  „Prviii  bouřka',  že  však  dle 
podmínek  konkursu  nelze  ji  ceny  přisouditi.  Páni 
spisovatelé  her  račtež  se  písemně  přihlásiti  o  své 
rukopis}'  u  p.  K.  V.  Sedláčka,  ředitele  spolku 
v  Slaném.  Pan  autor  První  bouřky  nechf  udá 
laskavé  své  jméno  i  adresu  k  vj-jednáváni  o  právo 
provozovací. 

—  Dle  mého  míněni  —  pravil  nedávno  Vereš' 
řagin  —  umělec  bez  techniky  je  dítětem  v  uměni 
a  vlastně  nemůže  se  ani  nazvat  umělcem.  Ale 
i  umělec  bez  idejí  je  kj-tice  bez  vůně,  ovoce  bez 
chuti.  A  myslím  dále,  že  rim  umělec  je  vzdělanější 
a  rozvitější,  tím  zajímavější  díla  vycházejí  z  jeho 
osvíceného  vědomi.  Vezměte  nynější  směr  v  uměnf, 
vyžadující  od  umělce  těch  kytic  bez  vůně :  Tu  opa- 
kuje se  totéž,  co  i  v  takzv.    dekadentské  literatuře. 


Nakladatelství  SuTorinovo  (Novoje  (Vremja) 
v  Petrohradě  vypisuje  subskripci  na  dějiny  ruské 
literatury  od  A.  Pypina.  Předplatné  na  čtyři  díly 
10  rublů,  jeden  díl  po  3  rublech. 

—  Poláci  oslavovali  právě  3oleté  úmrtí  slav- 
ného malíře  svého  Grotgera.  T  y  g  o  d  n  i  k  i  1 1  u- 
s  t  r  o  w  a  n  y  ve  Varšavě  vydal  velmi  pěkné 
číslo  slavnostní  o  Gnitgerovi  za  20  kopejek. 


Příloha  k  ěíslii  1, 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  llerlien,  —    Tiskem  Antonína  Ronna  v  Praze. 


Ročník  III. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujicich  letech. 

K  vlastnímu  pripamatováni  v  krátkosti   zaznamenal    P.     Otto    KrOpfel,     knéz   Františkínský. 

(Pokračování.) 


Tak  jako  zarazili  Čechové  spolek  „Slo- 
vanskou lípou"  zvaný,  který  se  z  Prahy  brzo 
po  celé  vlasti,  ano  i  po  jiných  slávských  zemích 
byl  rozšířil,  jehož  nejhlavnéjšini  účelem  byla 
snaha  hájiti  národnost  a  práva  konstitučni  a 
rovnoprávnost  všemožnými  zákonitými  pro- 
středky uváděti  v  skutek :  tak  také  naproti 
tomu  zřídili  Němci  v  Praze  a  pak  v  německých 
městách  takzvaný  „Constitutionsverein"  vlastně 
„Deutschen-Verein",  jenž  vskutku  dokázal,  že 
po  ničem  více  netouží,  nežli  pouze  Cechům  ve 
všem  podnikáni    jejich    překážeti  a  odporovati. 

Jednoho  dne  šlo  několik  našinců  ve  velmi 
malém  počtu  ze  zvědavosti,  bez  zlého  úmysle, 
podívati  se  do  toho  německého  spolku  v  Starém 
konviktu.  Když  pak  tam  Němci  něco  nelibého 
Cechům  byli  jsou  pronesli,  tu  zachřestéli  pozadu 
stojící  Češi  meči  svými  —  (bylt  toho  času  každý 
skorém  ozbrojen)  —  což  Němce  tak  poděsilo, 
že  se  dali  na  útěk  z  oken  sálu  ven  na  dvůr 
vyskakujíce,  ač  se  na  žádné  ublíženi  jim  ani 
nepomyslelo.  Při  všem  vzdorování  spozorovala 
se  na  Němcích  znamenitá  bázeň,  která  mnohému 
šprýmistovi  českému  zavdávala  příležitost  Něm- 
cům ze  žertu  planého  strachu  naháněti.  Takové 
nesmj'slné  jednáni  však  vzbudilo  ovšem  ješté 
větší  nenávist  Němců  proti  Cechům,  ačkoliv  se 
podobá,  že  jejich  strach  více  pocházel  ze  zlého 
svědomí ;  poněvadž  každé  malichernosti  jako 
strašidla  se  hrozili.  Jejich  celá  naděje  byla  sněm 
frankfurtský,  odkud  sjednoceni  celého  Německa 
očekávali  a  přáli  sobě  horoucně,  by  takovým 
spojením,  jak  proti  Francouzsku,  tak  proti  Slo- 
vanstvu sesilili.  Podivná  věc  !  že  vláda  rakouská 
cento  záměr  frankfurtský  a  volby  do  tamějšího 
sněmu  všemožně  podporovala.  Češi  všemožně 
volbám  do  Frankfurtu  se  protivova) i,  také  se 
v  Cechách,  krom  německých  okresů,  nikde  do 
I  sněmu  frankfurtského  nevolilo ;  že  na  př.  v  Praze 
pouze  dva  voličové  k  volbě  byli  jsou  se  sešli: 
Češi  se  k  volbě  nedostavili,  poněvadž  nechtěli, 


Němci  snad  nepřišli  z  bázně?  —  Tato  volba 
děla  se  již  pod  presidentem  zemským,  hrabětem 
panem  Lvem  Thunem,  nebot  se  byl  pan  hrabe 
Stadion  z  presidentství  již  poděkoval,  nebot  byl 
člověk  tichý  a  pokoje  milovný,  jemuž  nepokojné 
vladaření  toho  času  nebylo  po  chuti.  Toho 
času  jak  měštanstvo  tak  studentstvo  bylo  ozbro- 
jeno. Stále  se  držely  hlídky  a  stráže  po  městě. 
Vše  se  cvičilo  ve  zbrani  a  jak  se  něco  obecen- 
stvu nelíbilo,  hned  se  houfně,  ba  i  ve  zbrani 
mnozí  hnali  k  nejvyšším  úřadům,  za  rychlé  vy- 
slyšení horlivě  žádajíce.  Z  té  příčiny  poděkoval 
se  také  ctihodný  a  od  lidu  milovaný  purkmistr 
p.  Strobach ;  poněvadž  některá  sběř  vynutila 
osvobozeni  zatknutého  tiskaře  GroUera,  jenž  se 
proti  zákonu   tiskovému  byl  provinil. 

O  Svornosti. 

Národní  obrana  čili  garda  neměla  dosaváde 
zvláštního  obleku  neb  kroje.  Ale  větši  díl  občanů 
stavěl  se  do  řad  ve  zbrani  pouze  ve  svém 
obyčejném  šatu,  a  vyjímaje  bílý  klobouk  se 
širokou  střechou,  nebylo  jiné  stejnosti  v  kroji 
při  obrané  městské!  Starodávné  měštanské 
sbory  zůstaly  při  svých  uniformách  nechtěvše 
se  jich  odříci ;  ač  se  vůbec  pravilo,  že  celá 
obrana  národní  má  působiti  jenom  jedině  tělo 
a  následovně  také  stejného  kroje  užívati.  Po- 
čínali někteří  ten,  jiní  pak  opět  onen  kroj  na- 
vrhovati, a  jako  na  zkoušku  sobě  mnozí  svůj 
vymyšlený  kroj  dali  zhotoviti  a  v  něj  se  obiá- 
čeli.  Sestupovaly  se  také  zvláštní  sbory  v  set- 
niny,  dávajíce  sobě  jména  zvláštní.  Tak  povstal 
sbor  ozbrojených  umělců,  kteří  co  znamení 
nosili  nad  levým  loktem  červenobílou  stužku, 
dosti  to  široký  náramec,  na  němž  vyšito  stálo: 
„Concordia",  t.  j.  Konkordia,  latinské  to  slovo, 
jež  znamená  tolik  co  svornost.  Podobně  povstal 
také  sbor  český,  k  němuž  se  skorém  sami  vla- 
stenci přihlásili,  který  se  „Svatováclavský  sbor" 
nazýval    a  nosil    co  znamení    křížek    z  červené 


i 


ló 


pcntle  nad  levým  loktem  na  rukáve  přišitý. 
Poněvadž  údové  tohoto  sboru  byli,  jak  pravím, 
sami  horliví  Cechové,  kteří  si  jazyka  a  národ- 
nosti své  vážili  a  horlivě  se  zastávali ;  stálit  se 
Němcům,  zvláště  pánům  a  boháčům,  nemilými, 
jimžto  vše  protivným  se  býti  zdálo,  co  jen  českým 
živlem  zavánělo;  a  nikterak  se  nechtěli  odříci 
nadvlády  dosud  v  zemi  užívané.  Roztrušovali 
tedy  rozličné  lži  po  městě,  jakoby  , Svato- 
václavský sbor"  zamýšlel  Němce  pobiti  a  onen 
červený  křiž  na  páži  že  prý  znamená  krev. 
Možná,  že  snad  některý  posuňkú  milovný  Če- 
cháček ve  své  bujnosti  žertem  pohrozil  ně- 
kterému známému  Němci ;  nebot  oni  sami  dětin- 
skou bázní  a  poněkud  směšnou  snadno  k  tako- 
vému, ovšem  nesmyslnému,  žertu  skutečné  vábili. 
Já  skorém  ani  nepochybuju,  že  se  takového 
žertovného  vyhrožování  mnohý  čtverák  dopustil, 
aniž  by  povážil,  co  zlého  strach  u  soka|spůsob)ti 
může.  Sbor  svatováclavský  však  přál  sobě  za- 
chovati mír  s  Němci,  pročež  údové  jeho  od- 
loživše červené,  Němcům  protivné  křížky,  udě- 
lali sobě  červenobílé  náramky,  na  kteréž  si 
slovo:  „Svornost"  dali  vyšíti,  dle  německé 
„Concordie",  aby  tím  povolným  spůsobem 
Němce  upokojili.  Však  vše  nadarmo  i  —  Bázeň 
německou,  bud  si  pravdivou,  aneb  strojenou, 
tou  povolnosti  neukojili.  Svornost  sobě  jakýsi 
slušný  nárední  kroj  upravila,  jenž  ozdoben  byl 
červenobílými  stužkami,  na  hlavě  pak  nosili 
lidově  sboru  toho  tak  zvanou  poděbradku, 
čepku  to  červenou  s  bílým  beránkem,  stranou 
dolů  visacim  třapcem,  opatřenou  českým 
lvíčkem  z  předu.  Bylf  to  kroj  jednoduchý  a 
přec  malebný;  avšak  Němcům  zvláště  zpanšti- 
lým  byli  Svornostové  opět  velice  odporni  a 
zdálit  se  jim  býti  náramně  nebezpečnými.  Pročež 
nepřestávali  sobě  na  Svornost  stížnost  vésti 
a  o  ni  zlé  mluviti,  aby  ji  u  vlády  uvedli  v  po- 
dezření. V  obecném  lidu  však  měla  Svornost 
velkou  lásku,  tak  že  při  dvojím  pronásledováni 
Židů  v  Praze  zvláště  ona  prospěšné  k  upo- 
kojení lidu  přispěla;  nebot  ji  lid  ochotně  po- 
slouchal. Toto  dvoje  pronásledováni  Židů  zá- 
leželo v  tom,  že  se  Zid  na  ulici  nesměl  ukázati 
a  jak  se  který  vyskytl,  hned  se  chátra  za  nim 
pustila  a  klobouk  jemu  na  hlavě,  kdo  jej  do- 
honil, tak  narazil,  že  mu  jím  oči  zakryty  byly. 
Tomuto  surovému  žertu  říkalo  se  „Kiobúk  na- 
líti někomu".  K  úrazu  neb  nějaké  pohromě  na 
tele  při  tom  nepřišel  žádný.  Toho  času  přišel 
také  hrabě  Lev  Thun  za  zemského  presidenta 
do  Prahy  a  brzy  na  to  vydal  list,  v  kterém 
hrozil  stanným  soudem  všem,  jenž  by  veřejný 
pořádek  a  pokoj  rušiti  se  opovážil.  On  se  také 
v  národním  shromážděni  mnoho  chladnějším 
prokazoval  než  hrabě  .Stadion,  čímž  odvážlivost 
mnohých  sice  zarazil,  ale  proti  sobě  mysle 
většiny  popudil.  Zdálo  se,  jakoby  tento  muž 
docela  byl  se  proměnil  a  stal  se  z  přítele 
jindy  národu  českého  nepřítelem.    Když    první 


zbouření  ve  Vídni  císaře  pána  k  útěku  z  Vidnc 
do  Innsbrucku  byloC  donutilo,  tenkráte  chtěl 
Lev  Thun  zavésti  v  Cechách  prozatimnou  vládu, 
ovšem  ve  jménu  císaře ;  z  čehož  však  sešlo, 
poněvadž  se  to  u  dvora  nelíbilo.  Pro  nepokoje 
v  Praze  nepřišlo  k  snému  zemskému,  čehož 
se  velmi  musí  litovati;  musel  odložen  býti,  po- 
něvadž říšský  snem  do  Vídně  byl  svolán. 

Neštěstí  svatodii.šní  v  Praze  r.  1848. 

Co  se  o  svatodušních  svátcích  v  Praze 
délo,  zovu  neštěstím,  a  toto  pojmenování  nej- 
lépe se  hodí  pro  ty  události,  kteréž  jsem  viděl, 
ač  je  po  roce  dle  paměti  popisovati  musím. 

Před  stvatodušními  svátky  již  po  nějaký 
čas  počalo  se  s  Prahou  od  nejvyšších  úřadů 
z  cista  jasná  velmi  přísně  nakládati;  a  zdá 
se,  že  k  takovéto  přísnosti  nebylo  ani  dostatečných 
přičiň.  Jent  pak,  abych  poněkud  událostem  pře- 
dešel, po  nejpřísnějším  vyšetřování  vojenským 
soudem,  kterýmžto  podezřelí  Cechové  vyslýcháni 
byli :  neobjevila  se  vina  podstatná  ani  při  jediném, 
pročež  všichni  z  vězeni  beze  všeho  trestu  byli 
jsou  propuštěni.  Tím  se  patrně  dokázalo,  že 
ono  od  pánů  vykřičené,  daleko  široko  rozvětvené 
spiknutí  jenom  pouze  v  jejich  mozku  své  sidlo 
mělo.  Soudcům  zajisté  nescházelo  na  vůli,  dle 
možnosti  i  pouhého  stínu  nějakého  spiknuti  se 
dopátrati;  nebot  tak  jenom  bylo  b}'  možno 
bývalo  přísné  nakládáni  s  Prahou  ospravedlniti. 
A  hle !  přece  se  po  tak  přísném  a  mnoho  neděl 
trvajícím  vyšetřováni  nenalezl  žádný  zločin.  Já 
znal  v  Praze  lidi  rozličných  politických  stran; 
znal  jsem  ano  zacházel  s  mnohými,  kteří  u  vlády 
za  dobře  smejšlejicí  byli  považováni;  sešel  jsem 
se  též  i  s  prudkými  radikálisty,  rozprávěl  jsem 
i  s  těmi  důvěrně,  jenž  se  domýšleli,  že  politické 
hnutí  drží  ve  svých  rukou:  ale  nenalezl  jsem 
ani  známky,  že  by  kdo  byl  tehdáž  proti  vládé, 
nebo  proti  vladaři  zamýšlel  broditi,  neb  snad 
na  odtrženi  Cech  od  Rakouska  jenom  pomysliti. 
Právě  naopak  Cechové  byli  v  tom  čase  ti  nej- 
spokojenější, poněvadž  po  dlouhém  otroctví  jim 
svoboda  a  rovnoprávnost  mocnářem  udělena  byla. 
Proto  stál  toho  času  zvláště  císař  u  Cechů  ve  velké 
lásce.  Že  Cechové  nebažili  zbaviti  se  svazku 
s  říši  rakouskou,  jest  též  z  toho  patrné,  poně- 
vadž vůbec  poznávali,  že  ve  svazku  tom  zů- 
stanou těž  spojeni  s  ostatními  Slovany  říše, 
čímž  se  jim  jenom  podařiti  může  národnost 
svou  naproti  Něniectvu  zachrániti;  proto  také 
stále  ono  spojení  českého  království  s  Rakouskem 
hájili  ;  kdežto  naproti  tomu  zrovna  Němci  to 
byli,  kteří  se  zjevně  k   Frankfurtu  klonili. 

Bude  snad  někdo  namítati,  že  události 
pražské  musily  míti  svou  podstatnou  příčinu. 
Avšak  ani  já  nechci  každé  příčiny  upírati,  jenže 
rozhodné  tvrditi  musím,  že  ona  ani  ve  zločinu 
néjakém  českého  národu,  ani  ve  zločinu  někte- 
rých potřeštěných  Cechů  se  nenalézala ;  tím 
méně  v  zločinu,    který  se  při  nich   vyhledával. 
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Já  zde  udám  příčiny,  které  jsou  vůbec  známj- 
a,  poněvadž  tyto  nezdají  se  býti  dostatečnj- 
v  porovnání  tak  vážných  výsledku,  zaznamenám 
zde  ještě  některé  důmnění  své,  o  němž  po 
letech  snadněji  poznati  se  dá,  mnoho-li  má 
pravdy   do  sebe. 

Kníže  Windischgratz  nebyl  ve  Vídni  oblíben 
a  musel  odtud  odejíti.  Pi-išel  do  Prahy  jako  po  tajmu 
a  opět  vzal  na  se  důstojnost  komandujícího  gene- 
rála. Také  v  Praze  mezi  obecenstvem  mnozí  ho 
nenáviděli,  mnozí  se  jej  obávali,  že  by  proti 
svobodě  snadno  moci  své  zneužíti  mohl,  poně- 
vadž prý  je  zarytý  aristokrat,  který  člověka 
teprv  od  barona  počítati  začíná.  Takové  ne- 
příznivé mínění  počal  lid  a  též  studentstvo 
proti  knížeti  i  také  zjevně  ukazovati,  čímž  se 
zášti  mezi  vojskem  a  obecenstvem  rozněcovalo. 
Mnozí  přepjatí  šílenci  doufali  snad,  že  knížete 
z  Prahy  vypudí,  an  se  jim  již  mnohá  věc  bylat 
křikem  podařila,  a  proto  chtěli  nepochybně 
nějakou  demonstraci  proti  knížeti  spúsobit, 
o  kterémžto  záměru  náramná  většina  Pražanů 
ani  tušení  neměla,  tím  méně  mohlaC  býti  s  ním 
srozuměna.  Též  mladistvá  mysl  studentstva 
rozpálila  se  proti  knížeti,  když  nechal  děla  na 
některá  místa  zvýšená  naproti  městu  zatáhnouti, 
odkud  by  pohodlně  do  Prahy  páliti  mohl ;  jenf 
pak  toto  zařízeni  i  usedlejších  a  chladnějších 
lidí  znepokojovalo,  an  se  počali  obávati,  že  se 
tu  hraje  o  ztrátu  darované  císařem  ústavj'. 
Silné  stráže  vojenské  toho  času  jako  pokradmu 
počaly  obsazovati  některé  domy  šlechtické 
uvnitř,  jakoby  jim  nějaké  nebezpečenství  hro- 
zilo a  jakoby  zvláště  šlechta  zapotřebí  měla 
ochrany. 

Zde  musím  připomenouti,  že  právě  před 
svatodušními  svátky  byl  do  Prahy  pozván  od 
některých  výtečných  vlastenců  značný  počet 
důvěrníků  ze  slávských  zemí  říše  rakouské  k 
tomu  cíli,  aby  se  rakouští  Slované  lépe  mezi  sebou 
seznali  a  ve  spolek  mezi  sebou  se  poradili 
o  prostředcích,  jimiž  by  cestou  vždy  legální 
slíbenou  rovnoprávnost  národu  svému  bezpečně 
pojistiti  mohli.  Jak  slavně  se  tento  sjezd  byl 
započal,  s  jakou  radostí  Praha  bratry  své  přivítala, 
jak  bezelstně,  otevřeně  a  poctivé  se  v  poradách 
jednalo,  to  dokáže  budoucí  historie,  ano  to  dokázala 
již  nade  všecku  pochybnost  vyšetřující  vojenská 
komise  na  hradě  pražském,  která  zařízena  byla 
od  nepříznivé  strany  proti  Cechům  a  přece  nic 
nepravého  slovanskému  sjezdu  a  poradám  jeho 
nemohla  vytýkati,  ačkoliv  nepřátelé  všemožně 
k  tomu  se  přičinili,  aby  právem  i  bezprávně 
néco  závadného    na  sjezdu  tom  shledáno  bylo. 

Studentstvo  toho  času  ničemu  se  neučilo, 
ale  cvičilo  se  pouze  ve  zbrani,  drželo  stráže 
čestné  u  příbytků  profesorů  svých,  nyní  důstoj- 
níků; zpívalo  písně  po  ulicích,  kouřilo,  navště- 
vovalo hostince;  školy  byly  proměněné  v  ka- 
sárny. Tuto  chybnou  věc  přece  mnozí,  dle  zdání 
dosti  vážni  lidé,    podporovali,    domejšlejíce    se. 


1   že    snad    studující    mládež    konstituci   zachrání, 

'  kdyby  jí  nebezpečí  nějaké  hrozilo.  Avšak  každý 
povážlivý  člověk  uzná,  že  ohnivá    mysl    ozbro- 

j  jených  mladíků,  kteří  ještě  mají  málo  zkušeností 
a  jímž  se  všechna  zákonitá  uzda  odejímá,  ne- 
vede k  dobrému. 

Nepokojný,  ba  i  nepořádný  život  vedl  se 
tehdáž  v  Praze,  co  se  zapírati  nedá.  Tof  jsou 
asi  ty  povrchní  příčiny  přesmutného  neštěstí. 
Tajnější  příčiny  snad  se  podaří  časem  svým 
také  vypátrati.  Avšak  ještě  jednu  příčinu  musím 
zde  udati,  která  jest  též  známa  vůbec. 

Pro  panující  nepokoje  a  nepořádky  mnozí 
velmi  mírumilovní  počínali  se  obávati  horších 
věcí  a  proto  založili  spolek  pro  zachováni 
pokoje.  Bohužel  však,  že  mužové,  jenž  tento 
spolek  založili  a  k  přistoupení  k  němu  vyzývali, 
nepožívali  u  obecenstva  důvěry,  neb  to  byli 
větším  dílem    zpátečníci    a   němečtí    páni,    kteří 

,  Cechům  rovnoprávnosti  nechtěli  dopřáti.  Proto 
se  od  toho  spolku  Čechové  vzdalovali,  ačkoliv 
byla  věc,  totiž  pokoj,  také  jim  milou  a  žádoucí. 
Zdálo  se  také,  že  ůdové  spolku  toho  více 
z  přemrštěného  strachu,  někteří  snad  i  ze  záští 
proti  české  národnosti  onen  spolek  byli  jsou 
založili,  nežli  pouze  z  lásky  k  svatému  pokoji. 
Oni  jednali  potajmu  a  překáželi  Cechům  i  také 
v  těch  věcech,  které  se  pokoje  ani  v  nejmenším 
nedotýkaly.  Ten  spolek  nebyl  četný ;  nebof  ne 
pouze  z  nedůvěry  k  členům  jeho  nevstupovali 
Cechové  do  něho,  ale  i  proto,  poněvadž  vůbec 
mezi  sebou  věděli,  že  se  z  jejich  strany  nic 
zlého  nezamejšlí  a  že  se  tedy  o  zrušení  pokoje 
tak  přílišně  není  co  obávati,  ač  každému  po- 
vážlivému mezi  nimi  přílišná  rozvázanost  mlá- 
deže a  drzost  chátry  byla  podobně  protivnou. 
První  krok  ku  sporu  s  Windischgratzem  za- 
počalo studentstvo,  žádajíc,  by  též  jemu  dána 
byla  děla,  když  kníže  proti  městu  jimi  takořka 
hrozí,  aneb,  aby  kníže  dal  děla  ta  město  ohro- 
žující opět  odstraniti. 

Žádost  studentstva  bylat  odepřena  a  vojsko 
aspofi  poněkud  z  příliš  nápadných  míst  též 
děla  odstranilo,  by  se  lid  upokojil.  Úředně  b\-lo 
ohlášeno,  že  se  proti  městu  nic  zlého  nezamejšlí 
a  zdánlivou  příčinu  k  marn^-m  obavám  že  za- 
vdala děla  stará  a  nepotřebná,  a  že  se  do 
kasáren  jen  zavezly  k  složení,  a  ony  na  hrad- 
bách, ty  že  jsou  k  obyčejnému  cvičení  dělo- 
střelcům.  Tím  byli  upokojeni  mnozí.  Avšak 
rozhořčenost  mezi  vojskem  a  obecenstvem  ne- 
utuchla  a  záští  proti  Windischgrátzovi  se  vzmá- 
hala. Pravilo  se,  že  mnozí  odvážlivější  chtí  se 
o  to    pokusiti,    by    se    násilím  vojenských    děl 

zmocnili.  tPokračováni.) 

Kain  a  Ábel. 

Napsal  J  i  r  1  S  u  m  i  n. 

Veliké,  krvavé  slunce  sklánělo  se  nad  ro- 
vinou, jejíž  zrající  vegetace  slita  byla  u  veliké, 
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cestami  rozkrájené  plochy  a  sténala  již  tého- 
tenstvim  posledních  chvil.  Vůkol  bylo  ticho  a 
pusto.  Slabý  vánek  pohnul  občas  sucliýni 
vzduchem,  prosyceným  dusivou  vůni  obilin,  a 
rozvlnil  tu  nepřehlednou  hladinu  schnoucích 
stébel  s  téžkými,  zlatými  kšticemi. 

Pluchy  praskaly,  bohatá,  tučná  zrna  vyvi- 
raia  se  z  kolébky,  zatím  co  mateřská  rostlina, 
vyplýtvavši  poslední  zbytek  životních  šfáv,  tuhla 
a  umírala.  Ale  půda  nebyla  všude  stejně  štědrá. 
Tu  a  tam  poblíže  skalnatých  horských  výběžků 
bylo  viděti  drobné,  štěrkovité  záhony,  na  nichž 
chvěla  se  tenounká,  řídká  stébla  s  nevyvinutými 
klasy,  jež  uschly  předčasně  nad  nehostinnou, 
žhoucí  půdou. 

Tato  chudá  pole,  jichž  ostatně  nebylo  mnoho, 
byla  jedin3>m  majetkem  tisíců  okolního  lidu  od 
pradávna  zde  usedlého;  kdežto  ony  ohromné, 
dobře  vzdělané  lány  překvapující  bohatou 
úrodou,  náležely  jedinému  podnikateli,  jenž 
skupovával  pozvolna  kde  jaký  lepší  kus  půdy 
za  peníz  báječně  levný.  Zakládaje  si  malé  krá- 
lovství zabíráním  krásných,  málo  známých  krajů, 
využitkoval  s  ch}'trosti  obyčejného  spekulanta 
primitivních  poměrů,  nevědomosti  lidu  i  těch 
zvláštních  tajných  a  veřejných  opatření,  jichž 
užívají  maďarské  vlády  proti  Slovákům.  Dařilo 
se  mu  znamenitě.  Po  prvních  dvou  letech  ob- 
jevila se  sice  na  samém  kmeni  tohoto  království 
ošklivá  rána  rakoviny.  Zrovna  jako  bývá  u  mla- 
dého štěpu  vsazeného  v  půdu  příliš  živnou  a 
bohatou.  Přeštavnatělo.  Na  pohled  vyhlíželo  im- 
posantně. Krásné  území  prostírající  se  do  ne- 
dozírných dálek,  nesmírné  ploch}'  roviny,  daleké 
hory,  lesy,  pastviny,  paseky,  luka,  řeky  i  ryb- 
níky, vše  náleželo  mocnému  jedinci,  dobře  opa- 
třenému výhodami  kultury  a  obklopenému  le- 
giemi otroků,  kteří  pracovali,  myslili  za  něho 
a  předstihovali  se  vynalézti  něco  nového  k  jeho 
prospěchu.  Pojednou  bylo  zde  království,  ale 
nebylo  pracovníků.  Kraj  byl  skoro  vylidněn. 
Podnikatel  a  jeho  otroci  věděli,  jak  se  to  při- 
hodilo —  a  pomohli  si.  S  počátku  hrozila 
svízel  s  tím  množstvím  drobných  sedláků,  jež 
zbavili  půdy.  Drželi  překvapeni  v  rukou  těch 
několik  bankovek,  jež  dostali  za  své  pole,  ne- 
vědouce, co  s  nimi  počít.  I  propíjeli  je  v  ži- 
dovských krčmách.  Nastaly  obavy,  co  bude, 
až  tito  divocí  lehkomyslní  lidé  ztratí  svůj  ma- 
jetek, jenž  se  jim  mimo  nadáni  octnul  mezi 
prsty?  Snad  vrhnou  se  znova  jako  žravé  ko- 
bylky na  „panské"  území.  Podnikatel  děsil  se 
této  možnosti,  a  činnost  jeho  ochabla.  Zdálo  se, 
že  již  nezaokrouhli  hranice  svého  království, 
jak  si  byl  přál.  Ale  z  řad  otroků  vyšel  dobrý 
návrh.  Pozvati  několik  agentů,  kteří  by  pře- 
mluvili lid  ke  stěhováni  do  Ameriky.  Vskutku 
agenti  přišli,  nestoudnými  lžemi  popletli  hlavy 
nevědomého  lidu.  Úspěch  byl  netušený.  Jako 
jarním  táním  rozvodněné  proudy  valily  sc  zá- 
stupy obelstěného  lidu  všemi  cestami  k  dalekému 


nádraží.  Šli  vesele,  bujaří  a  nedočkaví,  plné 
odvahy  a  důvěry  v  netušené  dobrodružné  štěstí, 
hovoříce  nadšeně  o  bohatství  a  štědrosti  příští 
nové  daleké  vlasti.  V  obydlí  podnikatelově  ode- 
hrávaly se  výjevy,  jež  ho  náramně  bavily.  Co  den 
přicházeli  lidé,  kteří  dříve  o  prodeji  svého  majetku 
nechtěli  slyšet,  nabízeli  mu  svá  pole  za  babku, 
koktajíce  nedočkavostí  a  pletouce  v  střízlivé  vy- 
jednávání výlevy  nemotorného  dychtěni  po  zá- 
mořském blahobytu     Kupoval   obzvláště  lacino. 

Ale  konečně  zalekly  ho  prázdné  dědiny, 
v  nichž  plakali  choří  šediví  starci  To  nebylo 
v  pánově  plánu.  Umínil  si  zůstaviti  v  každé 
osadě  několik  zdravých  obyvatel,  —  potřebovali 
dělníkův.  Ale  vystéhovalecká  horečka  nedala 
se  tak  lehce  vyléčit.  Stávalo  se,  že  lidé,  jejichž 
majetek  nechtěl  odkoupit  nebo  jen  z  části,  aby 
je  přidržel  k  rodné  půdě,  zanechavše  mu  vše, 
utekli  za  svými  krajany.  Nastaly  obavy  před 
hrozícím  nedostatkem  dělníků,  třebas  podnikatel 
hodlal  pracovati  po  továrnicku  stroji,  jež  t)y 
potřebovaly  co  možná  málo  lidských  sil. 

Nastalo  jaro,  dva  nové  parní  pluhy  chrlily 
špinavý  dým  k  obloze  ve  vylidněném,  pustém 
kraji.  Vyhodily  několik  hlubokých  brázd  — 
jaké  leknutí!  —  Na  povrchu  objevila  se  vrstva 
hrubého  štěrku  starých  naplavenin.  Zaryli  mél- 
čeji,  ale  za  nedlouho  ozvalo  se  ze  země  dunivé 
rupnutí  a  pluh  uháněl  se  zlomeným  radlem. 
Tato  potměšilost  pěkné  na  oko  půdy  znepokojila 
podnikatele  i  otroky.  Přihnali  na  rychlo  stáda 
volů  a  hledali  oráče.  Ale  oráčů  nebylo.  I  lid, 
který  zde  zbyl,  snil  již  o  zaslíbené  zemi,  čekaje, 
až  by  mu  někdo  odkoupil  pole.  Nechtěl  pra- 
covat, vždyt  tam  kdesi  v  dalekých  zemích 
možno  žít  bez  práce  a  starostí  v  neslýchaném 
blahobytu.  Jen  dostat  se  tam ! 

Strašidlo  vylidnění  objevovalo  se  co  den 
hrozivěji.  Podnikatel  lekal  se,  že  je  ztracen, , 
nabízel  již  kusy  svého  království  v  novinách 
na  prodej  a  ucházel  se  o  pomoc  vlády.  Vskutku 
vláda  ukázala  se  hodnou  jeho  důvěry.  Podnik 
jeho  nazvala  dílem  vysoce  záslužným  a  přeťala 
vystěhovalecký  proud  v  nejširších  mezích,  kam 
jen  sáhá  moc  kulturních  států.  Davy  ožebrače- 
ných sedláků  hnány  zpět  z  přístavních  měst, 
ačkoliv  většina  zaplatila  již  agentům  paroplaveb- 
ních společností  za  převoz  do  Ameriky.  Při- 
vezli mu  je  v  dobytčích  vagónech,  nebot  ne- 
měli již  na  zpáteční  cestu. 

Rána  spůsobená  rakovinou  počala  se  hojiti, 
mladé  království  zkvětalo  znova.  Pracovní  síly 
byly  báječně  levné.  Rok  od  roka  otvíraly  se 
nové  prameny  nezměrného  bohatství,  odlehlý 
kraj  nabýval  váhy  a  důležitosti,  podnikatel  za- 
kládal si  mohutný  zámek  na  troskách  opuštěné' 
vesnice  s  překrásnou  polohou.  Byl  pokládán 
za  geniálního  člověka.  Patnáct  roků  dařilo  se 
mu  vše,  jak  si  jen  přáti  mohl,  a  vliv  jeho 
vzrostl  úžasně.  Teprve  nedávno  objevily  se 
zase    nepatrné    nesnáze.     Bůh  ví,    kdo    objevil 
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světu  rajské  poměry  tohoto  kraje.  Přišli  dva 
socialističtí  agitatoři  a  vrhli  několik  pobuřujících 
hesel  mezi  sedřený,  vyssátý,  hladovíci  lid. 
Rázem  byl  roznícen.  Jako  když  padne  jiskra 
v  hromadu  zápalných,  výbušných  látek.  Byly 
to  tytěž  lehkomyslné,  naivní  hlav}',  vždy  hotové 
uvěřiti  v  netušené  zázračné  štěstí. 

Čtrnáct  dni  přede  žněmi  vědělo  se  letos 
již,  že  si  lid  chce  stávkou  vynutit  zvýšení  mzdy. 
Bouřil,  hrozil,  dupal,  potřásaje  rozpálenými 
hlavami  a  zdvihaje  vysoko  své  tvrdé  mozolné 
pěstě.  Podnikatel  tentokrát  neměl  strachu; 
meškal  tou  dobou  v  mořských  lázních.  Byl  již 
počítán  k  mužům  o  vlast  zasloužilým,  a  vláda 
jevila  veliký  zájem  o  jeho  imposantní  kulturní 
podnik.  Měl  již  dávno  zabezpečenu  pomoc  v  čas 
nouze :  trestance,  zřízence  státních  lesův,  po 
případě  i  vojsko.  At  tedy  stávkují !  At  dostanou 
poučeni! 

Zně  byly  přede  dveřmi.  Předposlední  den 
slunečný,  štastný,  žhoucí  vylil  své  požehnáni 
za  moře  zrajících  klasů.  Hasnul.  Večerní  obloha, 
prošlehána  zpola  ohnivými  pruty,  vyklenula  se 
závratně  v  chabost  a  umdleni,  dýchala  svou 
svěžestí  a  vznešeným  klidem.  Lid  kupil  se 
v  židovských  krčmách,  hřímal  a  pil.  Pole  byla 
pustá. 

Cestou  mezi  obilím  kráčel  kněz.  Vysoký, 
svalnatý  čtyřicátník  s  velikou  rázovitou  hlavou 
a  omrzelou,  pobledlou  tváři.  Je  sobota.  Ježto 
pro  zitřek  potřebuje  obzvláště  dobrého  kázáni, 
aby  vyhověl  „nátlaku  s  húry",  spěchá  do  poli, 
doufaje  nalézti  povzbuzení  uprostřed  bohatých 
štědrostí  překypujících  lánů.  V  ruce  drží  biskup- 
ské breve  svědčící  hrozivým  poměrům,  jež  za- 
vládly v  kraji.  Studuje  pilně.  Mluví  polohlasitě 
s  příslušnými  gesty,  nebot  ví,  že  daleko  široko 
není  živé  duše. 

„Bratři  v  Kristu!  —  Dávejte  co  jest  císa- 
řovo císaři...  Ne,  tak  ne!"  Osobnost  podni- 
katele mihla  se  mu  před  očima.  „Co  pak  ho 
chci  povýšit  za  císaře,  toho  bídáka?" 

Přemýšlel,  snaže  se  uhoditi  na  pravý  ton. 
Zastavil  se,  četl  breve  .  . .  tak  asi  v  tom  smyslu  . . . 
vždyf  chce  jen  vyhovět.  Pak  vsunul  list  opatrně 
do  kaps}'  a  zapomenuv  na  kázáni  kráčel  mezi 
obilím  se  svěšenou  hlavou.  Podpis  arcibiskupův 
podoben  podpisu  světských  vladařů  vyvolal  v  něm 
radu  vzpomínek.  Z  jara,  když  nastalo  jitřeni 
mezi  lidem,  očernil  ho  kdosi  v  konsistoři,  že 
hnuti  tomu  nadržuje  a  přeje.  Byl  povolán,  aby 
se  zodpovídal  před  samým  arcibiskupem.  Ne- 
může zapomenout  a  do  smrti  as  nezapomene 
ponížujícících  útrap  této  cesty.  Sel  pěšky  šest 
hodin  k  nádraží,  nebot  farnost  je  chudá  Do- 
spěv do  „sídelního"  města  ubíral  se  rovnou 
cestou  k  residenci,  těše  se,  že  ihned  zase  od- 
jede, nebot  neměl  peněz  na  delši  pobyt.  Zde 
čekalo  ho  hrozné  překvapeni ! 

Byl  osloven  jedním  z  tajemníků,  jenž  se 
tvářil  velmi  překvapené. 


Což  neví  farář,  kdy  se  udili  audience  ? 

Ne,  on  nevěděl.  Je  z  daleké  zapadlé  vsi 
beze  všeho  spojení  se  světem. 

Skoda.  Jeho  eminence  nejdůstojnější  kniže- 
arcibiskup  odejel  právě  na  lov  tetřevů.  Vrátí 
se  teprve  za  tři  dni  .  .  .  Ale  pak  at  přijde  jistě! 
Věc  nestrpí  odkladu.  A  —  bylo  by  záhodno, 
aby  se  farář  objevil  v  lepších  šatech. 

Vyšel  z  paláce.  Lítost  a  stud  zalily  mu 
hrdlo.  Stkal  a  zrovna  se  dusil.  Hleděl  pak 
ulekaně  vůkol  sebe  jako  dítě,  jež  dostalo  vý- 
prask a  očekává  ještě  druhý.  —  Pak  bloudil 
tři  dni  arcibiskupským  sídelním  městem,  poly- 
kaje v  odlehlých  ulicích  housky  s  podezřelou 
uzeninou  a  vyhledávaje  nejhorší  noclehy,  aby 
mu  zbylo  na  zpáteční  cestu. 

Konečné  přiblížil  se  okamžik.  Potil  se 
úzkostí.  Neznal  residenčni  etikety,  ale  chtěl  se 
činit,  seč  byl.  Padl  na  koleno,  políbil  ruku,  vy- 
slechl ponížené  pokárání  i  výhrůžky,  třesa  se 
na  celém  těle.  Potom  opět,  tentokrát  již  s  ja- 
kýmsi ulehčením,  poceloval  ruku  očekávaje,  ne- 
věda ani  proč,  něco  jako  laskavý  dotek,  nebo 
vlídný  pohled,  jakým  daříme  psa,  jenž  se  vrhl 
lichotivé  k  našim  nohám.  Ale  arcipastýř  za- 
choval vznešenou  důstojnost  poloboha.  Farář 
odcházel  s  trpkým  odporem  v  duši.  Domnivalt 
se,  že  tím  složitým  kastovnim  tělesem,  k  němuž 
on  náleží,  probíhá  od  shora  dolů  společný  nerv. 
Necítil  toho  nervu;  bylo  mu  jakoby  odcházel 
od  trůnu  mocného  padišaha.  Otřásl  se  a  hledal 
upokojeni.  Co  mi  do  této  asijské  pompy?  Vy- 
hověl jsem  a  vracím  se  zpět  v  daleké  území 
civilisovaných  duchů.  Ah,  být  knězem  a  zároveň 
vzdělaným  mužem  z  konce  devatenáctého  sto- 
letí, jaký  to  příšerný  anachronismus! 

(Dokončeni.) 

B  E  S  E  O  A. 

Naše  zábavy. 

Dne  13.  a  14.  listopadu  konal  se  nezvyklý 
ájezd  v  Berlíně,  sjezd  pro  zábav3'  lidové  (Kon- 
gress  fůr  Volksunterhaltung),  o  němž  nás  poučuje 
mnichovský  umělecký  list  Kunstwart.  Zušlech- 
tění  zábav  lidových  jest  úloha  velmi  časová  a 
velmi  vážná  a  týká  se  měst  zrovna  tak  jako 
venkova.  Místo  mnohých  jiný'ch  dvě  hlavní 
příčiny  sjezdu  stačí  jmenovati :  zmizela  njmí 
venku  ryzí  národní  píseň  a  dostavilo  se  v  mě- 
stech panství  tingltanglu,  čili  jak  my  říkáme 
^zpěváčků". 

/.  Slovo  o  zábavách  městského  lidu. 

Naši  zpěváčci  češti  v  městech  jsou  arci 
značně  lepší  než  tingltangly  a  chantany  jiných 
měst.  Profesor  Petrov  z  Petrohradu  —  žil  asi 
2  roky  v  Praze  před  deseti  lety  —  býval 
v  nadšení  nad  pražskými  zpěváčky  a  říkával 
nám,  že  nevíme,  co  máme.  On,  znalec  cizích 
měst,  velebival  naše  zpěváčky  pražské,  že  jsou 
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neskonale  důležitým  agitačnini  činitelem.  Ze- 
jména tyto  dvě  vlastnosti  naplňovaly  ho  nad- 
šením :  že  naše  chantány  stlačil}'  kluzkost  na 
nejmenší  míru,  kdežto  naproti  tomu  šiří  vla- 
stenecký zápal  v  lidu  časovými  písničkami 
a  kuplety  víc  než  nejvlastenečtější  noviny.  On 
tak  rád  poslouchával  tj-to  zpěvy  a  tak  rád  navště- 
voval známé  hospůdky,  kde  zpěváčci  vystu- 
povali, že  se  dostal  i  do  nemilého  opletáni 
s  úřady.  Upadl  v  podezření,  že  zachází  do 
hospůdek  agitovat  nebo  cos  podobného.  To  se 
mu  líbilo  nejvíc,  jak  u  nás  chantánj-  apoštoluji 
pro  vlastenectví  a  politiku  nejnižšího  lidu,  a 
přímo  (hledě  k  Rusku)  nám  jich  záviděl.  Než 
přes  tuto  lepší  stránku  našich  chantánú,  které 
nechceme  popírat,  přec  jenom  vliv  jejich 
vůbec  ^i  těch  nejlepších)  je  neblahý ;  ne-li  de- 
moralisující,  aspoň  v  některých  směrech  ško- 
dlivý. Sířif  se  hlavně  z  nich  hrubý  vkus.  záliba 
v  pepickém  žargonu,  a  jejich  kuplety  úplně  takořka 
vytlačily  slušnou  společenskou  píseň.  V  Praze 
bohužel  ještě  trapné  je,  že  vkus  hospodských 
chantánú  přenáší  se  do  salonních  společností. 
Naše  tak  zv.  , zlatá  mládež"  čerpá  jen  z  nich 
svůj  nobl  žargon  a  své  nóbl  zvyky.  Neslyšel 
jsem  sprostšího  dialogu  než  právě  u  lidí  z  těchto 
kruhů. 

Berlínští  účastníci  sjezdu  byli  svorni  v  pře- 
svědčení, že  obecenstvo  městské  má  být  vy- 
rváno tingltanglům  a  místnostem  variétním.  Jen 
v  taktice  se  rozcházeli,  jak  mají  vypadat  nové 
zušlechtující  zábavy  pro  lid.  Jedna  strana  byla 
pro  to,  aby  se  připouštělo  pivo  a  kouření, 
druhá  byla  pro  nejvyšší  míru  umělecké  zábavj' 
(tedy  bez  piva  a  doutníků).  Zástupci  prvého 
mínění  uváděli,  aby  se  dělníkům  a  řemeslníkům 
při  večerní  zábavě  nechala  největší  nenucenost, 
a  postupně  aby  se  pokračovalo,  takže  by  se 
na  tingltangly  hnalo  útokem  právě  na  jejich 
nejvlastnějším  poli.  Proti  tomu  vystupovala 
druhá  strana  zkušenostmi,  že  pouhý  přistup 
dělného  lidu  do  místností  jinak  nepřístupných, 
pěkné  vyzdobených  a  osvětlených  naláduje  hosti 
ku  podivu  svátečně  a  pobožně.  Ze  se  piva  a 
doutníků  milerádi  zříkají. 

Tuto  zkušenost  můžeme  potvrditi.  A  právě 
tato  okolnost  má  rozhodný  význam  pro  bu- 
doucnost ušlechtilejších  lidových  zábav.  Dělníci 
rádi  se  vytrhuji  po  celodenní  lopotě  z  dusnn 
všednosti  a  rádi  se  chtějí  přenášet  v  lepší  a 
slavnostnější  ovzduší.  Tohoto  r3'su  melo  by 
být  využitkováno  a  měl  by  být  zvyšován 
Z  berlínských  účastníků  zvláště  Hamburčan  je- 
den požadoval  nejvyšší  umělecký  stupefí  lido- 
vých zábav;  prý  v  Hamburku  dožili  se  už  pře- 
kvapujících úspěchů;  a  jemu  přizvukoval  člen 
„Ústředního  spolku  pro  blahodárná  dělnická 
zařízeni"  v  Berlíně,  jenž  pravil,  že  spolek  míval 
na  chrámových  koncertech  12.000  délníků.  A 
berlínské  délnictvo,  to  prý  néco  znamená  I 


Vyskytne -li  se  tedy  kde  společnost  pro 
zušlechtění  zábav  lidových,  múze  počítati  s  ví- 
taným faktem,  žtr  lid  má  vůli,  že  lid  má  touhu 
po  uměni.  Tím  vlastně  vyhráno  vše.  Tato  vůle 
musí  být  buzena  a  sesilována.  A  proto  bylo  by 
žádoucí,  aby  právě  přátelé  umění  porozuměli 
tomuto  hlasu.  Jejich  činnost  měla  by  zvláště  k  tomu 
směřovati,  aby  upozorňovali  na  takové  umělecké 
tvorby,  které  se  hodí  k  použití  pro  zábavné 
večery  lidu. 

Obecný  je  skoro  stesk,  že  v  moderním 
umění  nalézáme  tak  málo  vhodného  pro  lid. 
Rozumí  se,  hlavně  v  básnictví.  A  přece  to  je 
nejhorší  vada  poesie,  která  necítí  vanutí  větru, 
která  neslyší  zvon  dob}',  jenž  hlásá  nové  obe- 
censtvo a  nové  široké  jeho  potřeby.  Ukazováček 
doby  udává  směr,  že  všecko  umění  se  musí 
socialisovat.  Toho  posud  není,  v  českém  umění 
bohužel  nejméně,  ačkoli  od  východu  i  západu 
ozývají  se  stejné  steskj'.  Ale  jedna  výpomoc 
zatím  zde  jest.  Kdežto  vkus  uměleckých  la- 
bužníků pořád  se  mění  a  to  rychle,  ano  stává  se 
módním,  veliká  většina  znalců  berlínských  po- 
tvrdila zkušenost,  že  lid  nalézá  zálibu  v  kla- 
sicích, přes  něž  vrchních  deset  tisíc  přechází 
jako  k  dennímu  pořádku.  V  lidu  žije  tedy  starý 
vkus  (v  německém  i  českém  dojista  stejné)  a 
zvláště  záliba  v  humoru,  jemuž  starodávné 
uměni  lidové  tolik  hovělo.  Nastává  tedy  přá- 
telům a  podporovatelům  lidových  zábav  pokus 
vyrovnat  rozdíl  mezi  lidovým  a  umělým 
básnictvím.  Naši  starší  básníci  stojí  neomylně 
lidu  blíže,  na  př.  Celakovský  a  Havlíček,  řeknu 
i  Langer  a  Rubeš.  Ti  by  tedy  mohli  zastupo- 
vati umění  v  zábavách  lidových  pro  počátek. 
K  našim  poměrům  nalézám  nejeden  vhodný 
doklad,  jak  v  lidu  ozývá  se  volání  po  ušlech- 
tilých zábavách.  Všichni,  kteří  touží  po  něčem 
vyšším,  mají  hospodských  zábav  dost.  Ve  zpráva 
královéhradeckého  spolku  Nerudy,  už  minuic 
připomenuté,  čteme  na  př. :  „Nuže,  budiž  zá- 
bava, jež  bude  aranžována,  opravdu  dobrou. 
Divadelní  scéna  neškodí,  běží  jen  o  to,  vybrat 
pro  ní  cenné  věci  a  vložit  je  do  rukou  dobrým 
hercům.  Jiná  věc  je  tu.  Mezi  450  členy  za- 
jisté je  dost  zpěváků  a  hudebníků.  Přes  všechiiv 
trase  o  uměnímilovnosti.  o  hudebnosti,  zp' 
nosti  našeho  národa,  je  faktum  smutné,  že  u  n.. 
ve  vrstvách  přímo  neinteresovaných,  v  širšmi 
obecenstvu,    pro  hudbu    málo   je   porozuměni, 

:   zvláště  hudbu   umělečtějšího  slohu.     U  nás  ne- 
patrně   znají  se  skladatelé    domácí,    méně  ještě 

i  cizí.  To  není  nedostatek  snad  vrozený,  to  ie 
nevypěstěnost.  Melodiemi  bohatá  „Prodaná  nt 
vesta"  na  příklad  hraje,  zpívá  se  všude  a  nt 
vždy  místa  v  ní  nejcennější.  Znají  se  však  tak 
dobře  i  jiné  Smetanovy  opery  ceny  stejně  vy- 
soké a  snad  i  vyšší,  znají  se  jeho  symfonickt 
básně,  jeho  quartetta  atd.  ?  Bezcenné  valčikv 
německých  operet  slyšet  je  všude,  „Ptáčník' 
.Xhudá  holka",    „Naddůlní"   plní  programy.  — 
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Za  to  němečtí  klasikové  neznají  se  skoro  na- 
prosto, moderní  skladatelé  pramálo  atd.  atd. 
To  je  nepopérný  fakt.  Tím  nechci  říci,  aby  se- 
hnali se  snad  hned  hudebníci  a  zahráli  nám 
třeba  zítra  Beethovenův  některý  koncert,  — 
ale  budiž  vše  to  doporučeno  v  úvahu,  nebof 
i  v  tomto  směru  nutno  nějak  postupovat.  Zá- 
bava hodná  je  jména  spolku  pouze,  bude -li 
slušná  a  důstojná." 

//.  Kapitolka  o  zábavách  na  venkově. 

Na  venkově  je  teprve  smutno.  Tam  vůbec 
není  zábav  v  pravém  slova  smyslu.  Zábavy 
rodinné,  jež  přinášelo  selské  zaměstnání,  vy- 
mřely. Dnes  by  bylo  vůbec  marné  počínání, 
jež  na  př.  podnikal  Moravan  H  e  řm  a  n  Galaš 
v  .,Muze  moravské"  :  skládati  písně  těm,  kteří 
derou  peří,  kteří  chodí  na  přástky,  kteří  na- 
máčejí konopě  nebo  drhnou  len  .  .  .  Ten  svět 
už  je  nám  cizí.  Už  se  peří  společensky  nedere, 
kolovraty  nesnášejí  se  s  půdy  na  přástky  po 
chalupách.  Kde  lid  zemědělský  společně  při 
práci  vystupuje,  bývá  nanejvýš  na  panském,  a 
tam  pravidelné  dráhové  zakazují  zpívat.  Ještě 
trochu  společenské  hry  a  zábavy  živoří  na 
Moravě.  V  Cechách  prožil  jsem  doby  v  kraji- 
nách na  východě,  v  středu  země,  na  jihu  — 
nikde  se  už  ani  nezpívá.  Všechny  zábavy  lidové 
seschli  se  na  pouhé  muziky  a  na  výroční  po- 
svíceni nebo  pouti.  Jak  ty  muziky  vypadají, 
o  tom  trudno   lidem   mluvit! 

Jde-li  tedy  v  městech  o  to  napravovat 
zhrubělý  vkus  a  zušlechťovat  zábavy,  na  venkově 
zni  úkol:  zábavy  vůbec  stvořit.  I  o  tom 
promluvil  zpomenutý  berlínský  sjezd.  Důrazně 
na  venkov  upozornil  německé  vzdělanstvo. 
Úchvatnými  slovy  někteří  řečníci  líčili  duševní 
bídu  a  zakrnělost  lidu  německého,  kterou  pů- 
sobí naprostý  nedostatek  všeliké  lepši  zábavy. 
Jest  v  českém  lidu  jinak  ?  Pro  ty,  kteří  jen 
poněkud  sociálního  hnutí  si  všímáme,  nové  po- 
tvrzení názoru,  že  před  námi  stoji  ve  všech 
směrech  problémy,  že  se  jedná  o  celý  nový 
svět,  že  při  nynějším  sociálním  hnutí  nejde  jen 
o  hospodářskou  změnu  starých  řádů,  nýbrž 
o  celý  kulturní  boj,  o  vytvoření  zcela  nové 
kultury  lidové. 

Jeden  z  členů  sjezdu  vypravoval,  jak  sedláci 
němečtí  přímo  s  pohnutlivou  nábožnosti  a  vděč-  , 
nosti  naslouchali  divadelním  představením,  která  ' 
měla  zcela  skrovnou  cenu.  To  předpokládá  již 
dosti  vysoký  pokrok,  kde  lid  čte.  A  ovšem 
jsou  to  vždy  jen  probudilejši  jednotlivci.  Mám 
zkušenost,  že  v  jihomoravské  obci  dosti  vy- 
braná knihovna,  již  jsem  krajanům  poslal, 
práchnivi  a  tli  v  koutě,  poněvadž  stupefí  vzdě- 
lání v  obci  není  takový,  aby  se  cítila  potřeba 
samovzdělání.  Dávat  tedy  knihy  do  rukou  lidu, 
to  musí  přijít  až  později.  Musí  předcházet 
ranoho  jiné  předběžné  a  průpravné  práce  než 
lid  dospěje  ke  knize. 


Jak  všeobecně  budit  a  lepšit  vkus  lidu? 
V  Berlíně  byla  řeč  o  tom,  že  do  tohoto  oboru 
přípravného  náleží  budit  lásku  ke  květinám, 
pěstovat  lásku  k  domácím  zvířatům.  Lásce  ke 
květinám  přikládá  veliký  význam  i  proť.  Licht- 
wark,  z  něhož  jsme  v  minulém  ročníku  uvedli 
staf  o  pěstováni  umění.  V  celku  berlínský  sjezd 
ukázal,  že  otázka  venkovských  zábav  posud  je 
tak  v  plénkách,  že  ani  přátelé  této  myšlenky  ještě 
si  nedovedou  uvědomit,  kde  a  s  čím  začít.  Pro- 
nášena jen  přáni;  provádění  a  taktika  zatměly 
ještě  v  práznu.  Zejména  nikdo  neuměl  říci 
ještě,  jak  si  představuje  lidové  zábavy  na 
venkově,  ve  vsích.  Pokud  se  zdá,  z  jednot- 
livých uměni  nejpřirozenější  cestu  do  lidu  by 
mělo  básnictví  a  hudba.  Pokud  němečtí 
řečnici  měli  jaké  zkušenosti,  tvrdili,  že  hudební 
představení  potkala  se  u  lidu  německého  s  větši 
zálibou  než  poesie. 

V  českém  lidu,  zdá  se,  především  by  spo- 
lečnosti přátel  měly  dbáti  o  pěstování  dobrých 
národních  písní ;  křísiti  staré  lidové  písně,  za- 
pomenuté tvrdými  časy  a  pomér^'.  Zájem  lidu 
pro  ně  nevymřel,  jak  jsme  se  přesvědčili  na  Ná- 
rodopisné výstavě.  Méně  by  se  asi  dařil  zpěv 
sborový  zpěvákův  učených.  Nedařival  se  valně 
api  za  starých  blahých  časů,  když  nás  učitelé 
přísně  cvičívali  v  notách,  abychom  prozpěvo- 
vali v  chrámých  rozličné  latinské  mše  a  pange 
lingua.  Vždy  se  povedlo  spíše,  že  se  uchytila 
ve  škole  i  v  obci  písefí  jednohlasá.  Církevní 
zpěv  ovšem  měl  by  vypomáhati.  Kolik  pak  je 
chrámů,  kde  se  zpívá  ,Svatj>  Václave",  „Otče 
náš,  milý  Pane",  „Poděkujme  Pánu  Bohu", 
koledy  vánoční  a  p.  ? 

Místo  nedělních  muzik  někde  zavádějí  be- 
sedy s  deklamacemi  a  zpěvy.  Jak  se  osvědčuji, 
nemáme  zkušeností. 

Na  Moravě  stal  se  pokus  šířit  i  zálibu  pro 
výtvarné  uměni  lidovými  výstavkami,  jež  pod- 
nikal pan  Jaroslav  Tůna.  ovšem  v  městech 
neb  aspofi  městečkách. 

* 

To  všechno  jsou  otázky  vážné  a  důležité 
pro  budoucnost,  nemá-li  náš  lid  ponechán,  být 
sám  sobě  a  zhrubět.  Ale  zatím  jen  otázky. 
Letos  na  př.  vystupuji  na  obzoru  přečetné 
slavnosti  lidové,  jež  přináší  sebou  jubileum 
roku  1848.  Náš  lid  jistě  bude  všude  vděčně 
a  právem  oslavovati .  zru  še  ní  roboty:  jak 
budou  vypadat  ty  lidové  slavnosti? 

Otázky  a  samé  otázky  nezodpovězené. 

Jinde,  jak  právě  berlínský  sjezd  je  dokla- 
dem, osvíceni  lidé  lámou  si  hlavy  nad  vkusem 
svého  lidu.  U  nás  nemáme  nejmenší  průpravy 
k  tomu,  abychom  mohli  svolat  podobný  poradný 
sjezd,  jenž  by  se  radil  o  zábavách  města  i  vsi. 
Zkusme  aspoň  diskusi.  My  tu  v  Čase  otvíráme 
podobné  diskusi  své  sloupce  a  dychtivě  budeme 
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Cekati,  vykvasí-li  se  a  vykvetou- li  z  nich  nějaké 
blahodárné  pokyny. 

—  Česká  škola  v  i.  čísle  tohoto  roku  uznala 
vlídné  náš  pokus  o  vánoční  čísla:  „Týdenník 
Čas  vénoval  poslední  dvé  čísla  své  zábavnt- 
pfílohy  našim  dětem.  Obé  čísla  přinesla  množství 
vybrané  četby  o  mládeži  i  pro  mládež  původní 
i  přeložené.  Vítáme  tuto  pozornost  k  naší  mládeži ! 
Však  beztoho  náš  veřejnj'  tisk  ani  o  mládeži  ani 
ku  mládeži  skoro  nikdy  nepromluví,  jako  by  ne- 
stála za  pozornost  naší  společnosti.  O  naší  mládeži 
se  dočítáme  leda  v  denních  zprávách  v  rubrice  o  zlo- 
činnosti. Ale  o  výchovu  se  veřejnost  nestará.  Kde 
již  jest  Anglie  proti  nám  I  .  .  ."^ 


náležité  prozkoumána  a  prostudována.    Pokládáme 
za  svou  povinnost  ujati  se  díla  v  této  příčině." 


—  Kratochvilnou  komedií  plnou  omylů  jsou  osudj- 
tak  zv.  „faraónské"  neboli  „truchlící  pSsné" 
cikánské,  které  v  posledním  sešité  německé  orien- 
tální společnosti  věnoval  zvláštní  staf  známý  znatel 
cikánštiny,  H.  von  Wlislocki.  Počátek  té  plsné 
uveřejnil  v  témž  časopise  r.  1849  slavný  jazyko- 
zpytec  Pott;  poslal  mu  jej  jeho  bývalý  žák,  farář 
Reuss  odkudsi  z  Uher  jako  zlomek  „slavné  písně 
faraónské",  se  sdělením,  jak  hořce  plakal  při  ni 
cikán,  od  kterého  ji  slyšel.  Pott  přiznal,  že  písni 
hrubě  nerozumí  (dostal  ji  i  v  opise  ne  zcela  správ- 
ném), ale  tušil  v  ni  kus  vážné  poesie  cikánské, 
nějaké  reminiscence  domnělého  egyptského  původu 
Cikánů.  V  Uhrách  píseň  ta  jako  vzácnost  byla  ně- 
kolikrát otištěna  ve  spisech  vědeckých;  tak  i  v  uka- 
zateli cikánské  literatury,  který  jako  přídavek  k  ci- 
kánské mluvnici  arciknížete  Josefa  napsal  prof 
Thewrewk.  V  uměni  maďarském  se  ta  píseň  stala 
symbolem  romantického  šera,  v  kterém  se  ztrácí 
tajemná  minulost  cikánská.  Tak  jí  užil  Jókai  v  jedné 
novele,  Arany  v  komickém  eposu  Nagyidai  czigá- 
nyok,  na  divadlech  uherských  se  zpívá  v  Bognárovč 
lidovém  dramatě  Viola  atd.  O  vlastním  jejím  obsahu 
však  pořád  nikdo  neměl  tušení.  Cikáni  ji  zpívají 
podnes  v  Uhrách,  vSedmihradech  i  na  Balkánském 
poloostrově,  ale  nepláči  při  ní.  A  když  Wlislocki 
některého  cikána  se  ptal,  co  píseň  znamená,  cikán 
leda  se  ušklíbl,  ale  k  interpretaci  se  neměl.  Konečně 
poznal  proč  :  píseň  ta  je  totiž  tak  necudná,  že  ve 
společnosti  trochu  slušnější  i  cikán  se  stydí  ji  zpívat. 
Faraóny  s  Egyptem  vydestilovali  z  počátečného 
slova  (pharoves,  pharoves!);  slovo  to  zde  má 
význam,  kterého  slušně  naznačiti  nelze,  ale  s  Fa- 
raóny mimo  trochu  zvuku  nemá  ničeho  společného. 


-  Beletnsti'  Ka  pnloha  Českožidovských  Listů 
zpoininá  S.  Kappera.  Kappcr  po  vydání  svých 
Českých  Hstú  (1846)  odmítnut  byv  Havlíčkem,  pře 
stal  psáti  česky.  Spřáteliv  se  ve  Vídni  s  Vukem 
St.  Karadžičem  začal  studovati  písemnictví  jiho- 
slovanské.  Tu  nadešel  rok  1848,  a  Kapper  súčastnil  se 
bojů  za  svobodu  vj-dáním  německých  Befreite  Lieder 
(Osvobozených  Listů),  z  nichž  dvě  ukázky  v  českém 
překladu  příloha  podává  s  poznámkou  redakce  : 
„Literární  pozůstalost  Sieg.  Kappera  dosud  nebyla 


—  Sofle  Poillipská,  jak  se  dovídáme  z  Žen- 
ských Listů,  zůstavila  po  sobě  v  rukopise  svůj 
vlastni  životopis,  „v  němž  ze  vzpomínek  vlastních 
doplňuje  proslulé  Upomínky  své  sestry  Karoliny 
Světlé,  z  jejíhož  dětství  popřála  nám  překrásného 
obrázku,  jakožto  ukázky  celého  díla,  v  únorovém 
čísle  Ženských  Listů  1897.  Vzácný  tento  pozůstalý 
rukopis  však  neobsahuje  díla  celého ;  zvěčnělé  ne- 
zbylo již  času,  aby  je  přivedla  ve  čtyřech  se  svě- 
domitou promyšleností  a  rozkošnou  živostí  psaných 
knihách  dále  než  do  r.  1848." 


„Co  ty  mi  pravíš,  —  řekla  jednou  Božena  Něm- 
covíl  Karolíně  Světlé  —  vyřizoval  mi  ('elakovský, 
vraceje  se  z  Vratislavi,  od  Purkynč.  Vzkazoval  mi 
prý,  že  jsem  se  již  dost  nasbírala  pověr  mezi  lidem 
českým,  abych  si  přec  konečné  také  jednou  povšimla 
jeho  zásluh  o  osvětu.  Schválil  mi  za  tou  příčinou 
studium  doby  Josefínské,  kdež  prý  patrno,  jak  mo- 
hutné ještě  doutnaly  zásady  husitské  .  .  .  Vzkázal 
mi  dále,  abych  nezapomenula  si  povšimnouti,  že 
lid  český  Josefa  nezbožňoval  jen  proto,  že  poroby 
ho  sprostií,  nýbrž  především,  že  mu  vrátil  volnost 
svědomí  a  virv.  Váže  mně  svj'm  ironickým  spůsobem 
na  duši,  abych  s  touž  horlivosti,  s  jakouž  dosud 
jsem  pátrala  po  barvě  fáborů  a  fěrtochů,  jež  žen- 
štiny v  té  které  krajině  se  zvláštní  zálibou  nosí, 
teď  shdila  po  šlépějích  staré  národní  kultury."  (K. 
Světlá:  Z  literárního  soukromí.) 


Ukázka  nejmlarši  poesie.  „Očekával  ji  v  stmě- 
lém, matovaném  salonu,  parfumovaněm  mdlou 
malátností  a  závratnými  vůněmi  napouštěných  sa- 
metů, hnědými  kožemi  medvědů,  s  krbem  v  roz- 
nyvělém  zákoutí.  Políbili  se  chutnavé  na  jemnou 
hrdelní  kůži;  pohbeni  takové  činívalo  jim  vždy  hla- 
divé  omámeni. 

Ona  v  usilovně  se  chrlícím  zapomenuti  mu 
klesala  k  obličeji  a  vydýchávala  modravé  závoje 
dýmu.  Narcis  ssál. 

A  náhle  se  mu  zdála  tato  papirosa  příliš  proti- 
přírodní,  příliš  nezdravě  raffinovaná.  Spaly  v  ní  zá- 
pady perversnich  století,  otrávené  šílenstvími  vy- 
chrtlých parfumů.  Odhodil  papirosu  a  líbal  Laminu 
na  závratí  sklopená  víčka,  třesoucí  se  ve  volajícím 
vyplniti."  íOtto  Gulon,  Háje,  kde  se  tančí  str.  7.I 


„V  této  neúctě  k  práci,  v  tom  podkládání 
nízkých  pohnutek,  utrháni  zásluh,  vyhledáváni  vad, 
zkrucováni  pravdy  za  účely  sobeckými  hledati 
možno  klíč  ke  zjevu  jinak  těžce  pochopitelnému, 
že  český  národ  tak  bohatě  nadaný,  od  věků  za 
nejryzejší  ideje  zápasící,  nemá  na  tom  světě  upřím- 
ného přítele  ani  u  národů  pokrevních  .  .  ." 

I  Věstník  českj'ch  profesorů  v  pros.  1897.) 


Jazyk  není  zařízen  na  vše,  a  často  nevíme,  co 
konečné  vidíme,  zíráme,  myslíme,  zpomináme, 
blouzníme  nebo  věříme.  To  jest,  co  mne  někdy 
rmoutívá,  zvláště  proto,  že  nepřispívá  v  tom  oboru 
žádná  rozmluva." 

Goethe  ke  Kašparu  hr.  Šternberkovi 


LÍKtárna    rcilakřni.     ..Stinv  smrti**  nemůžeme 
uveřejniti. 

Příloha  k  číslu  :t. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  ?  Praze. 


Ročník  III. 


±e©e. 


Čislo  3. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


První  sníh. 

Odkud  to  světlo?  —  To  v  okna  má  smějí  se  okolní  střechy 
a  chlubí  se  sněhem,  jejž  v  noci  jim  nadělil  Mikuláš  svatý. 
Zradily  jste  smutek  mé  duše,  vy  šedé  okolní  střechy: 
včera  jste  plakaly  se  mnou,  dnes  plesové  vzaly  jste  šaty ! 

Vylákán,  vyšel  jsem  ven :  skleněná,  průhledná  vůně  zimy 

mně  ohřála  duši,  ulice  smály  se  na  mne  tak  mile 

z  bílých  svých  peřin  (a  včera  ten  pláč!),  když  vesele  kráčel  jsem  jimi, 

i  na  vráskách  stařičkých   domů  se  zachytly  úsměvy  bílé ! 

Podivně  ostrá,  slavnostní  světla  visi  na  každé  římse ! 

Tak  laškovně  chrupe  mi  pod  nohou  sníh  a  vozů  v  něm  slyšeti  není  I 

I  na  tvářích  lidí  ty  odlesky  sněhu  se  smějí  —  tu  nedivím  se, 

že  náhle  jsem  přistih  své  rty  při  zapomenuté  písně  ztlumeném  péní 

a  nahlédnuv  do  své  duše,  zřel  jsem  tam  vysoko  ležeti  v  ulicích 

čerstvě  napadlý  vzpomínek  bílý  sníh  .  .  . 


Kirilov. 


Kain  a  Ábel. 

Napsal  Jiří  S  u  m  i  n . 

'Dokončeni.) 

Kněz  stanul  na  mostě,  jenž  se  klenul  nad 
hlubokým  řečištěm  se  skalnatými  sráznými 
břehy.  Na  dně  mezi  černými  balvany  syčel  a 
tříštil  se  divoký  proud  chladné  křišfálové  vody. 
Párek  skalních  drozdů,  jenž  hnízdil  ve  skalních 
děrách,  rejdil  nad  vodou  přehlušuje  její  temné 
šplouchání  krátkými  úryvky  svých  nejbujněj- 
ších písní. 

Západ  sálal  ještě  podoben  obrovské  výhni, 

když  ztrávila  poslední  plameny,  na  obloze  nízko 

nad    obzorem    rozlily     se     vodorovné    růžové 

proudy.     Ale  se  strany   protější  vystupoval  již 

soumrak  na  měkkých  průsvitných  perutích,  jež 

zvedal    výš     a    výše    k    modré    obloze.     Moře 

úrody  chvělo    se    na    povrchu    jedva    znatelně, 

iako    pod    žhavými    polibky     na     rozloučenou, 

limiž    plýtvalo    letní    slunce,    pohrávající  dosud 

.slabým  odleskem  v  těžkých,  zlatých  kšticích. 

I         Kněz  pohlížel  chvíli  na  tuto  záplavu  štěstí, 

V  níž  ponořen    byl    celý    kraj,    a    veškeré  my- 

ilenky  jeho  rozplynuly  se  pod  dojmem  nesmír- 

.lého    božího    požehnáni.     Stál    dlouho    se    rty 

jpce  sevřenými,    jakoby  potlačoval  stesk,  jenž 


se  zdál  neoprávněn  před  tváří  štědré  plodi- 
telk}'  země.  Přišla  mu  na  mysl  slova  slavného 
polského  exulanta  i  odlehčil  si,  vydechnuv  je 
z  přeplněných  prsou :  „Bože,  ty  nejsi  otcem  to- 
iioto  lidu,  ty  jsi  jeho  —  car." 

„Ano,  car,"  dodal  po  chvíli  ještě  polohla- 
sité.  Usmál  se  marnosti  svého  výbuchu  a  mávnul 
rukou:   „Odstup,  satane!" 

Najednou  měl  dobrou  myšlenku.  Ta  zá- 
plava bohatství  na  půdě  podnikatelově  a  vý- 
stražný výkřik  hladu  vepsaný  nesmazatelně 
v  chudá  vypálená  pole  sedlákův;  na  obou  stra- 
nách nepřátelství  až  na  ostří  nože,  není-li  to 
nový  obraz  starozákonní  legendy  o  Kainu  a 
Ábelovi?  A  na  tomto  podkladě  začal  budovati 
svou  zítřejší  řeč.  Asi  takto : 

„Nejmilejší!  Nedejte  se  přemoci  zlému,  ale 
přemáhejte  zlé  dobrým.  Pomsta  náleží  Hospo- 
dinu. Pravit  Pán :  ,Lačni-li  nepřítel  tvůj,  dej 
mu  jísti,  žízní-li  .  .  .'"  Zastavil  se.  Myšlenky  pře- 
skočily na  jiné  pole.  Kde  to  četl  nedávno...? 
„Wozu  auch  dies  noch  den  armen  Schelmen 
predigen?  —  Gebt  erst  den  hohen  Schuften 
ihren  Lohn  .  .  "  Ano,  ano  .  .  .  den  hohen 
Schuften ! 

—  —  Odstup,  satane!  —  „Lační-li  ne- 
přítel tvůj,  dej  mu  jísti,  žízní-li,  napoj  ho,  nebot 
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to  čine,  ieravé  ulili  shrneš  na  hlavu  jeho.  Ne- 
budíc závistiví  jako  Kain,  jemuž  zlořečil  Hospo- 
din ..."  Z  toho  rozvine  obraz  starozákonní  le- 
gendj',  vloží  veškeru  silu  osudné  kletby  ve 
slova  Hospodinova:  „Kaine,  Kaine,  co's  to 
učinil?  Krev  bratra  tvého  volá  ke  mné  o  pomstu  ! 
Zlořečen  budiž  na  zemi,  jež  pila  krev,  kterou 
jsi  prolil!  Necht  nevydá  tobě  více  daríiv  a 
plodil  svých !  Tulákem  a  poběhlikem  budiž !" 
Tak  osnoval  řeč,  jež  měla  vykonati  své  posláni 
v  bouřlivé  době. 

Když  se  pozdě  na  večer  vracel  domů, 
spatřil  z  nenadání  na  cestě  před  sebou  oblak 
prachu.  Podle  rychlosti,  s  jakou  se  blížil,  uiiádl 
v  něm  panskou  ekypaž  s  dobrými  koíími.  Za- 
mrazilo ho,  když  poznal  z  daleka  velikou,  na- 
hnédlou,  jakoby  špinavou  tvář  štastného  podni- 
katele, lesknoucí  se  tukem.  Vyzývavá  smělost 
a  krajní  pohrdání  pracovním  lidem  mluvila  z  to- 
hoto neočekávaného  příjezdu,  zvláště  kdy  bylo 
známo,  že  nehodlá  v  nejmenším  povolit.  Vedle 
něho  seděl  universitní  profesor,  slavný  archeo- 
log, jenž  zde  často  meškával  od  té  doby,  kdy 
při  kopáni  základu  nového  zámku  přišlo  se  na 
velké  pohanské  pohřebiště. 

Pán  a  kněz  pozdravili  se  mlčky. 

„Hle,  on  se  nebojí,"  uvažoval  kněz,  „snad 
si  dokonce  přeje  nějaké  podívané.  —  Vždyt 
je  dobře  chráněn  všemi  možnými  prostředky. 
Ale  i  já  jsem  v  jeho  tělesné  stráži." 

Neděle  kněze  sklamala.  Odříkal  svou  řeč 
před  prázdným  skoro  kostelem  dosti  chladně 
a  nucené.  V  lavicích  sedělo  jen  několik  sta- 
rých žen. 

Ale  úzkost  podřízeného  vnukla  mu  my- 
šlenku promluviti  s  vůdci  vzbouřeného  lidu 
Obeslal  je,  aby  přišli  k  němu. 

Dostavil  se  toliko  jediný,  jenž  měl  plnou 
moc  mluviti  za  ostatní.  Přišel  krotce,  rozpačitě 
pomrkávaje  zdlouha  modrýma  očima.  Mazura 
se  jmenoval.  Byl  to  čilý  stařec,  vysoký,  suchý 
s  kolenama  nesouměrně  vystouplýma  a  těžkýma, 
chvějícíma  se  rukama.  Jeho  vrásčitá  bezvousá 
tvář  měla  výraz  neodolatelné  individuální  síly. 
Rozpaky  starce  brzy  přešly,  byl  rozeným  řeč- 
níkem. Mluvil  celým  tělem.  Vyšvihnul  se  hned 
na  palec  pravé,  hned  na  palec  levé  nohy, 
otáčel  se  mrštně,  hroze  těžkýma  rukama  do 
všech  úhlů  světa.  Pak  vykročil  opřev  ruce 
v  bok,  shrbil  se  k  zemi  a  s  hrozivým  pohledem 
vypjal  hlavu  jako  býk,  jenž  se  rozehnal,  aby 
nabral  nepřítele  na  rohy.  Jeho  hněv  proti  pá- 
nům zaburácel  před  farářem  v  celé  své  porá- 
žející mravní  síle.  Ale  když  mu  farář,  vyklá- 
daje své  názory,  poklepal  několikrát  na  ra- 
meno, starý  schladl  a  skrotl  pod  vlivem  jeho 
slov,  ano  doznal  se,  že  sám  potají  lid  pře- 
mlouvá, aby  se  držel  v  dovolených  mezích. 
Svěřil  knězi  i  kus  vůdcovského  plánu,  dle 
něhož,  kdyby  se  stávka  nezdařila,  hodlá  s  nej- 
nespokojenějšími   vytrhnouti  na  žně  do  střední 


Moravy.  Ostatní  lid  ujal  by  se  pak  práce.  Ale 
na  Moravě  začnou  žně  teprve  za  týden,  a  tu 
možno  ještě  povolit  lidu  uzdu,  aby  nahnal  pá- 
nům strachu.  Myšlenka,  že  by  mohl  odjinud 
přijít  lid  a  vykonat  stejně  levně,  nebo  snad 
ještě  levněji  práci,  jež  byla  jedinou  výživou 
zdejších  obyvatel,  zbavovala  starce  rozvahy. 
Obličej  jeho  nabyl  výrazu  poděšeného  ptáka, 
jenž  uvázl  v  tenatech.  Planoucí  zrak  hasl,  po- 
hyby dřevěněly.  Úzkostlivě  hleděl  na  faráře, 
jakoby  prosil  o  pomoc.  „Nechají  nás  pomřít 
hlady,  či  jak  .  .  .?"  tázal  se  několikrát.  Pak  se 
znova  rozohfioval,  probíral  věc  s  náboženského 
stanoviska.  Nebyl  v  neděli  na  kázání,  ale  žena 
mu  pověděla,  co  pan  farář  kázal.  Však  on  že 
nezávidí,  nechce  zlého,  boji  se  Boha  a  za  nic 
na  světě  nechtěl  by  odejiti  na  věčnost  s  Kai- 
novým znamením  na  čele.  Odešel  rozechvě- 
nější a  skleslejší,  než  přišel. 

Nadešel  pondělek  —  ohlášený  začátek  žní. 
Lid  kupil  se  od  svítání  po  vsi,  očekávaje  dy- 
chtivě, co  přinese  tento  velký  den.  Přišli  panští 
dráhové,  kteři  chodili  ode  vsi  ke  vsi.  a  vybí- 
zeli lid  ku  práci  obvyklým  bubnováním.  Někde 
propíchli  jim  buben,  jinde  narazili  ho  jednomu 
na  hlavu  a  vodili  ho  po  vesnicích.  Lid  propu- 
kával  v  nevázanou  radost,  jakoby  již  slavil  ví- 
tězství, vzkříšení  lepších  časů. 

V  noci  na  úterek  zaslechl  farář,  jak  se 
vzmáhá  ve  vsi  nevysvětlitelný  zmatek  a  shon. 
Dveře  bouchaly,  kroky  spěly  pořád  jedním 
směrem,  jakoby  hrozil  odtamtud  zhoubný  živel. 
Potom  vraceli  se  dělníci  zaleknuti,  zděšení, 
mlčící.  Ejhle,  co  se  stalo:  Cestou  podle  vesnice 
proudily  již  zástupy  cizího  lidu,  jenž  sem  za- 
volán,   aby    jim    vyrval  poslední  skývu  chleba. 

Ješté  se  nerozednilo,  když  přišel  Mazura 
na  faru.  Vstoupil  váhavým,  nejistým  krokem, 
klaněl  se,  poníženě  upíraje  na  faráře  plachý  po- 
hled poděšeného  ptáka,  jenž  uvázl  v  tenatech. 
Jeho  výmluvnost  byla  ta  tam.  Viděl-li  farář,  co 
pán  udělal?  Koktavě  prosil  za  kohosi  brzy 
z  té,  brzy  z  oné  vesnice,  počítaje  na  prstech 
děti  a  nemocné.  Snažil  se  zachovati  klid.  ale 
jeho  tělem  probíhalo  zimničné  chvění,  z  hrdla 
draly  se  mimovolně  výhružná  slova,  a  jeho 
zlekané  oči  vystouply  jako  ve  ztraceném  bez- 
mocném zápase  o  život. 

Toho  dne  počaly  žně  a  počaly  bez  úča- 
stenství domácího  lidu.  Vesnice  přes  to  byla 
jako  po  vymření.  Farář  zavřel  se  ve  svém 
chudém  pokoji,  a  bylo  mu  jakoby  se  byly  ote- 
vřely přeplněné  podzemní  stoky  a  vychrlily  po 
léta  nahromaděný  skrytý  hnus  na  světlo  denní. 
Před  polednem  přišel  posel  ze  zámku.  Pán  po- 
sílal mu  část  peněz  za  zádušní  mše  a  zval  ho 
na  dnešní  hostinu.  To  byla  odměna  za  jeho 
dobrou  vůli.  Sotva  se  zavřely  dveře  za  poslem, 
odpor  a  zhnusení  přemohlo  každý  záchvěv  vůle 
knězovy,  jakoby  hnus  podzemních  stok  byl  již 
zaplavil   i  jeho  pokoj.  Tak  seděl  bez  myšlenky 
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v  naprosté  ztrnulosti  člověka,  jehož  nejhlubší 
city  horlivě  vj-vrcholily  a  ochably.  O  čtvrté 
hodině  zaslechl  temny  hukot,  jako  vzdálen}' 
hromadný  výstřel.  Hned  na  to  druhý,  třetí  .  .  . 
Vzchopil  se  a  bez  rozmyslu  utíkal  do  polí. 
Hned  za  vesnicí  potkal  chromého  krejčího,  jenž 
utíkaje  domů,  pokud  stačila  chromá  noha,  vy- 
právěl mu  potrhle,  že  vojsko  vystřelilo  na  slepo, 
aby  polekalo  lid. 

Farář  vzpamatoval  se  a  zvolna  vrátil  se 
domů.  Z  trosek  sopečného  výbuchu  jeho  nitra 
V3'stoupily  nyní  dvě  postavy  :  sedlák  Mazura  a 
podnikatel-pán.  Ano,  zde  to  leželo.  K  čemu  to 
hromadění  cizího  lidu?  Dva  lidé  stačí,  aby  vše 
urovnali.  Pozvání  k  tabuli  přijme;  půjde,  cestou 
vyhledá  v  zástupu  Mazuru  a  přivede  ho  na 
zámek  sebou.  Vše  se  urovná.  Oblékal  se  hned, 
nebot  zámek  byl  vzdálen  půl  druhé  hodinj'.  Po 
celou  cestu  nejasný  sen  smíření  vlnil  se  jeho 
rozechvělou  duší.  Ale,  kdj'ž  se  blížil  zámku  a 
Mazury  nikde  spatřiti  nemohl,  nejistota,  zne- 
chuceni a  omrzelost  ubily  jeho  vlastní  vůli 
Vešel  netečně  do  zámku,  ničeho  si  nevšímaje. 
Jen  když  kráčel  chodbou,  tak  nějak  nápadně 
uvázl  zrak  jeho  na  mladistvém  absolventu  ka- 
detnf  školy,  jenž  si  myl  na  chodbě  ruce  ve 
velkém  umývadle  tak  zuřivě  a  vytrvale,  až 
voda  šplouchala  a  stékala  ke  dveřím  pokoje. 
Přišel  právě  v  čas,  panstvo  sedělo  už  u  ta- 
bule. Dvorní  rada,  bývalý  ministr,  důstojníci, 
slavný  archeolog,  úředníci  velkostatku  —  cel- 
kem asi  dvacet  osob.  Farář  usedl  na  vykázané 
místo,  nevzbudiv  skoro  žádné  pozornosti. 

Z  počátku  byl  úplně  apatický.  Teprve 
když  si  uvědomil,  že  se  bude  jísti,  zmocnila  se 
ho  ošklivost  taková,  že  chtěl  okamžitě  mluviti 
s  podnikatelem,  nebo  raději  odejíti.  Jeho  oči- 
vidná nepatrnost  mezi  těmito  lidmi  podlomila 
vsak  na  novo  jeho  vůli.  Přál  si  jen  vyčísti 
z  tváří  a  chování  přítomných,  zdali  se  tam  na 
poli  něco  vážného  přihodilo.  Po  několika  mi- 
nutách byl  přesvědčen,  že  se  nestalo  nic.  Vy- 
měťiovali  zdvořilé  fráse  a  střídaly  se  nudné 
dlouhé  lekce  o  národním  hospodářství.  Přišel 
onen  mladičký  kadet  a  usedl  vedle  faráře. 
Páchnul  silně  mýdlem,  a  oči  jeho  těkaly  po- 
lekaně. 

Hostina  počala.  Dvě  veliké  věže  paštiky 
objevily  se  na  stole.  Lekce  z  národního  hospo- 
dářství přednášená  nepříjemným  basovým  hla- 
sem trvala  dále.  Tu  a  tam  ozvala  se  nemo- 
torná nebo  docela  hloupá  poznámka  pronesená 
v  nejlepším  úm3'slu.  Potom  přišlo  na  stůl  cosi 
podobného  dvěma  kvádrům  bílého  mramoru, 
jehož  žilkování  tvořily  lanýže  a  pistácie.  Hovor 
byl  pořád  týž,  ale  zdál  se  ještě  nudnější.  I  při- 
zvukování bylo  slabší.  A  dále  jakási  drůbež 
v  rosolu:  dvě  mis}'  podobné  hlubokým  kotlinám 
s  rozčtvrcenou  drůbeží  v  ledu  Nálada  byla  již 
volnější,  jenom  mladičký  kadet  dosud  nejedl. 
Po  těchto   , předkrmech"    nastala  teprve  vlastní 


hostina.  Archeolog  mluvil  zajímavě  o  svých 
nálezech.  Hovor  stával  se  čilejším,  tu  a  tam 
dvě  hlavy  sklonily  se  k  sobě. 

Bdělost  farářova  ochabovala.  Ne,  nestalo 
se,  nemohlo  se  ani  státi  nic  vážného !  Ale  ten 
mladičký  kadet  dosud  nejedl!  —  Farář  již 
s  nechutí  odmítal  stohy  masa,  jež  stále  mu  na- 
bízeno. Pojednou  mezi  stolovníky  zavládlo  ja- 
kési vzrušení.  Na  stůl  přinesena  hlava  divo- 
kého kance  v  červené  omáčce  s  kytičkou  v  ry- 
páku. Nikdo  ještě  neochutnal,  ale  každý  se  za- 
líbením už  tkvěl  na  této  mohutné  hranaté 
kančí  hlavě.  Mladičk}'  kadet,  jenž  dosud  ne- 
jedl, rozhodl  se  náhle,  vzal  si  kus  rypáku 
i  s  kytičkou  a  nabral  si  šípkové  omáčky.  Nyní 
se  kněz  již  docela  upokojil,  ano  súčastnil  se 
i  hovoru.  V  tom  upoutal  však  pozornost  všech 
mladý  šlechtic  s  hodností  nadporučíka,  jenž 
knězi  byl  od  první  chvíle  nápadný  svým  ner- 
vosním,  podrážděným  chováním.  Několikrát  od- 
strčil talíř,  sotva  se  dotknuv  jídla.  Nemluvil 
s  nikým.  S  mnoha  stran  projevována  mu  ne- 
obyčejná pozornost.  Ale  nadporučík  jakoby  se 
chtěl  obehnati  neprostupným  kruhem,  mlčel, 
aby  se  mu  nikdo  z  přítomných  nemohl  přiblí- 
žiti. Proto  i  kněz  ho  nechal.  Pojednou  se  ted 
voják  vzchopil,  povstal  od  stolu,  a  kněz  zpozo- 
roval, že  má  na  levém  spánku  velikou,  krví 
podlitou  odřeninu,  na  niž  vystupují  drobounké 
kapky  krve  Hostitel  také  rychle  povstal  a 
spěchal  k  němu.  Ale  on  odstrčil  pána  ne  právě 
šetrně  a  vyšel  z  jídelny.  Událost  tato  spůso- 
bila  trapné  napjetí  Profesor  jen  stěží  udržoval 
váznoucí  hovor,  mladičký  kadet  nedojedl  kanci 
hlavu,  nýbrž  počal  úzkostlivě  tříti  své  bílé  vy- 
mydlené ruce.  Zdálo  se,  že  nucený  hovor 
umlkne  docela,  a  hosté  unaveni  přetvářkou  od- 
loží škrabošky  a  povědí  otevřeně,  co  hárá  je- 
jich nitrem.  Faráři  raněný  důstojník  nešel 
s  mysli.  Rozmlouval  s  nim  v  duchu : 

njaká  nehoda,  urozený  pane!  Šel  jste  za 
svým  rytířským  heslem:  Pro  císaře  a  vlast!  a 
pojednou,  nevíte  ani,  jak  se  stalo,  poslali  vás 
kosit  pšenici  špinavého  spekulanta,  a  šlapaný 
sedlák  udeřil  vás  patrně    kamenem  do  hlavy!" 

Z  mj'šlenek  vytrhl  kněze  čile  se  rozprou- 
divši hovor  o  Nietzschové  filosofii. 

„Eh,""  myslel  si,  „ty  jejich  duchaplné  ho- 
vory to  jsou  takové  kančí  hlav}'  pro  ozdobu 
tabule  boháčovy.  Nikdo  jich  neochutná  a  ne- 
stráví. Nesou  se  kolem  chlubivě  na  ukázku : 
Hleďte,  i  tohle  je  zde!" 

Ale  profesor  ovládal  dobře  svůj  předmět. 
Chválil  theorii  výběru  proti  theorii  rovnosti, 
třeba  mu  nikdo  nepřizvukoval.  Ale  pouhé  slovo 
dav  vyvolalo  veselost.  Tomu  již  rozuměli 
všichni  a  každý  snažil  se  vtipem,  ironií,  po- 
směchem hoditi  po  tom  nedávno  objeveném, 
absurdním,  bezhlavém  davu.  Zazdálo  se  knězi, 
jakoby  všichni    chtěli    omlouvat    néco,    o    čem 
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nemluví,  co  zúmj^slné  zamlčuji,  ale  co  on  tusi 
a  hrozí  se  toho. 

.Domnívám  se  — ,"  pravil  prudce  k  pro- 
fesoru, „že  tato  filosofie  předpokládá  jistý  stu- 
peň mravní  čistoty  a  povýšenosti." 

,Vy  jste  kněz.  Co  můžete  o  tom  mluvit?" 
pravil  mu  hostitel  bryskné. 

Odcházel  pozdě  v  noci,  nedostav  odpovědi 
ke  sv3'm  otázkám.  Nešel  domů,  nýbrž  zahnul  do 
polí,  kde  se  dnes  počalo  kosit  obili.  Myslil  stále 
na  Mazuru,  jenž  obchází  tam  asi  někde  po- 
kosy  s  pohledem  poděšeného  ptáka,  jenž  uvázl 
v  tenatech. 

B}-1  pf-ekvapen.  octnuv  se  na  blízku  vojen- 
ského bivuaku.  Ačkoliv  bylo  již  velmi  pozdě, 
vojsko  ještě  nespalo.  Seděli  v  malých  skupinách 
bez  řeči,  jakoby  na  něco  čekali. 

Vedle  cesty,  zrovna  u  jeho  nohy,  cosi  se 
vztýčilo. 

„Mám  hlad!  Chci  jíst!"  křiknul  mu  kdosi 
do  tváře,  jako  když  vlk  zavyje. 

Opodál  vztjxila  se  vysoká  postava. 

„Ještě  nedošly  zásoby  pro  vojsko  ?  Chce 
se  nám  jíst,"   pravil  umdlený,  měkký  hlas. 

Kněz  neodpověděl ;  odskočil,  srdce  mu 
prudce  zabušilo.  Černé  mj'šlenky  jako  draví 
supi  vrhl}'  se  na  jeho  sotva  upokojenou  duši. 
Zrychlil  krok.  Jakási  hrůza  poháněla  he,  aby 
již  učinil  konec  nejistotě,  jež  sv3'm  příšerným 
stínem  barvila  sebe  i  zem.    Za  půl  hodiny  byl 


u  pokosených  polí.  Na  bledých  plochách  strniště 
s  hřebenovitj^mi  nánosj'  obilí  černal}'  se  do 
dálky  nevelké  tmavé  skvrny.  Bledý  měsíc  stál 
vysoko  na  bezoblačném  nebi.  Nedaleko  vzlétla 
sova,  kroužila  chvíli  tichým,  prudkým  letem, 
pak  vrhla  se  na  zem.  Hned  na  to  ozval  se  její 
příšerný  hlas. 

Farář  přepaden  náhlým  strachem  stál  na 
pokraji  cesty,  nemaje  odvahy  přiblížiti  se  těm 
křiklavým  černým  skvrnám  na  pokoseném  poli. 
Ale  pojednou  se  přece  rozhodl.  To  byl  on. 
To  byl  on  jistě.  Vždyt  věděl,  že  se  s  ním  zde 
setká.  1  přiblížil  se  zvolna  jedné  z  těch  temných 
skvrn  rozhozených  po  širém  poli. 

Hned  u  cesty  na  jediném  snope,  jejž  svá- 
zali noví  ženci,  ležel  Mazura  s  prostřelenou 
lebkou.  Krev  z  jeho  hlavy  stekla  po  stéblech 
a  ztuhla  v  bohatých,  zlatých  kšticích  klasů. 
Víčka  měl  přivřena,  na  bílé  tváři  rozhostil  se 
hluboký  klid,  jakoby  byl  usnul  na  svém  loži. 
Vedle  něho  lesklo  se  dlouhé  ostří  kosy,  jež  mu 
vypadla  z  ruky. 

Kněz  obrátil  se  k  zámku,  jenž  tonul  v  září 
elektrický'ch  světel. 

„Proklet  budiž  na  zemi,  jež  pila  krev, 
kterou  jsi  prolil.  Necht  nevydá  tobě  více  darúv 
a  plodů  svých  .  .  .  Kde  jsi  o  Bože?" 

Příšerný  hlas  sovy  zněl  tichou  nocí,  na 
blízku  svítily  topasové  oči  nočního  dravce. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujicích  letech. 

K  vlastnímu  připamatováni  v  Itrátkosti  zaznamenal    P.    Otto    KrOpfel,    kněz  Františkánský. 

(Pokračováni.) 


Pondělí  svatodušní  r.  1848. 

Slj'šel  jsem,  že  druhý  svátek  svatodušní 
má  bý'ti  nějaká  slavnost  na  Koňském  trhu  a 
spolu  mše  svatá  sloužena  u  soch}'  sv.  Václava. 
Nikoliv  ale  mše  slovanská,  jak  se  mnozí  do- 
mejšleli  a  rozhlašovali.  Mše  slovanská  ta  dříve 
tam  byla  sloužena  od  jednoho  řeckého  kněze 
pro  slovanský  sjezd.  V  pondělí  to  svatodušní 
ubírám  se  po  skončené  své  duchovní  práci  po- 
dívati se  na  Koňský  trh,  bych  se  přesvědčil, 
zda-li  pověst  ta  byla  podstatná  a  bych  se  do- 
věděl, jaká  to  slavnost  býti  má?  Přišel  jsem 
tam  asi  o  půl  jedenácté  před  polednem;  lid 
mnohý  se  tam  scházel,  ne  tak  vůli  k  účastenství 
na  slavnosti,  alebrž  více  ze  zvědavosti,  jako 
já.  Těch,  kteří  podílu  v  slavnosti  brali  a  kolem 
sochy  svatováclavské  se  shromáždili,  nebylo 
tolik  na  počet,  jak  to  při  jiných  slavnostech 
toho  roku  bývalo.  Jádro  celé  téhož  shromáždění 
pozůstávalo  ze  studentů,  z  fabrických  dělníků, 
z  některých  údů  od  Svornosti  a  z  málo  kterých 
členů  z  gardy  mčštanské.  Též  malá  částka  jich 


byla  střelnou  zbraní  ozbrojena,  jen  dle  obyčeje 
těch  dnů  se  šavlemi  po  boku. 

P.  Arnold,  farář  na  odpočinku,  sloužil  mši 
svatou  tichou,  byl  to  bratr  onoho  pověstného 
Arnolda,  politického  hubotluka,  který  po  vlasti 
s  lístky  chodil  a  snad.  co  nástroj  jiných,  lid 
venkovský  proti  pánům  podštíval  a  republikánské 
rejdy  prováděl.  Jeho  bratr,  onen  kněz  totiž, 
ten  ničehož  podobného  nečinil,  ačkoliv  dosti 
svobodomyslně  si  počínal.  Byl  jsem  žádostiv 
zvěděti,  jak  pravím,  k  jakému  účelu  se  slavnost 
ta  odbývá.  Ptal  jsem  se  některých  známých  na 
to,  ale  nevěděl  žádný.  Na  to  jsem  potkal  jed- 
noho od  Svornosti,  byl  sice  z  venkova  (pan 
Šlezinger  z  Oustí  t.  Wiidenschwerthu),  avšak 
se  k  vůli  obchodu  svému  mnoho  v  Praze 
zdržoval  a  zde  se  též  ku  Svornosti  připojil 
Jeho  jsem  se  tedy  otázal,  co  ta  mše  a  slavnost 
znamená,  a  on  mi  odpověděl,  že  je  to  mše 
bratrská,  že  se  totiž  zakládá  bratrstvo.  Mně  se 
ten  celý  zjev  a  pohled  na  ten  chumáč  lidu 
okolo  sochy  václavské  nechtěl   líbiti.    Po  úkon 
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čené  mši  svaté  počali  chodit  kollíolem  sv.  sochy,  | 
něco  provolávati,  klobouky  vzhůru  pozdvihovati,  I 
někteří  též  do  výšky  házeti.  Praví  se,  že  sobě  j 
přisahali  věrnost;  já  však  slovům  nemohl  po- 
rozuměti, an  jsem  stál  opodál.  V  celém  svízelu 
tom  přec  jistý  pořádek  byl  zachován,  a  když 
počali  od  soch}'  odcházeti,  pořádek  ten  více  se 
objevil,  neb  zařídili  jsou  jakési  slušné  proceství: 
malá  děvčátka  předcházela  po  páru,  pak  šly 
ženy,  pak  ostatní  muži,  střelnou  zbrafi  měli 
však  jen  někteří,  jenž  při  onom  proceství  pů- 
sobili špalír.  Bylo  dvanáct  hodin,  když  odcházeli; 
i  já  též  k  obědu  chvátal  a  netušil  nic  zlého.  Od- 
cházeje, viděl  jsem  ještě,  že  se  průvod  ten 
ubírá  aspoň  z  části  do  Kolovratské  tříd}'  k  če- 
skému museu ;  provázeli  prý  některé  hosty  sjezdu 
slovanského  a  pak  že  chtěli  projíti  kolem  gene- 
rálního kommanda  do  Karolinum,  kde  však  jim 
prý  četné  vojsko  cestu  násilně  zastoupilo.  Při 
tom  já  ale  již  přítomen  nebyl  a  pročež  pouze, 
jak  se  ta  věc  vůbec  tehda  vypravovala,  zde  vy- 
pisuji. Sotva  jsem  doma  v  klášteře  u  Františkánů 
zasedl  společně  ke  stolu,  již  se  počalo  na  zvony 
zvoniti,  jako  když  hoří.  Ještě  jsem  neoče- 
kával mnoho  zlého,  neb  všeliké  nepokoje 
přihazovaly  se  toho  času  vícekráte  a  vždy  se 
bez  značných  úrazů  opět  ukončily.  Když  však 
zvonění  dlouho  nepřestávalo,  šel  jsem  se  ven 
podívati  a  zašla  mi  chut  zpátkem  ke  stolu  se 
navrátiti,  nebot  jsem  brzo  poznal,  že  je  zle. 
Ubíral  jsem  se  Širokou  ulicí  od  kláštera  Franti- 
škánského do  ústavu  propuštěných  káranců, 
který  jsem  řídil  toho  času  a  který  byl  v  Ječné 
ulici  blíže  Slepé  brány,  bych  v  ústavu  tom,  co 
by  ve  sběhlém  a,  jak  se  podobalo,  dosti  po- 
vážlivém vzbouření  zapotřebí  bylo,  nařídil. 
Domy  všecky  byly  zavřeny,  a  málo  lidů  ozbro- 
jených běhalo  ulicí,  kteří  jako  divocí  sem  tam 
na  vrata  tloukli,  volajíce:  „Mužové  ven;  stavte 
barikády !  vojsko  do  lidu  střílí !"  Z  oken  se 
počalo  vyhazovati  sem  tam  staré  harampatí, 
z  domů  sem  tam  vynášeti  trámy;  vozj'  vytla- 
čovati; jiní  počínali  dlažbu  špičáky  trhati  po 
ulicích  atd. 

S  tíží  jsem  se  dostal  ku  Slepé  bráně  do 
svého  ústavu  vychovacího,  neb  již  někteří  ozbro- 
jenci, s  nimiž  jsem  se  potkal,  na  mne  volali: 
„Františkáne,  zpátky !  vy  musíte  snámi!"  Však 
jsem  se  ve  chvatu  těmto  dosti  šťastné  vymluvil, 
bych  to,  čeho  by  v  ústavu  zapotřebí  bylo,  na- 
řídil, načež  jsem  opět  dolů  do  města  se  na- 
vrátil, bych  viděl,  co  se  díti  bude. 

Dříve  však,  než  zaznamenám,  co  jsem  viděl, 
musím  napřed  podotknouti  též  něco  o  tom, 
co  jsem  slyšel  a  co  se  u  mé  nepřítomnosti 
prozatím  dělo.  Právě  téhož  dne  před  polednem 
bylat  deputace  německého  spolku  pro  zachování 
pokoje  u  knížete  Windischgrátze  a  měla  od 
něho  žádati,  aby  v  těchto  panujících  v  Praze 
nepokojích  s  větší  vojenskou  přísností  zakročil. 
Aspoň  mi  o  té  věci  jeden  hodnověrný  muž  vy- 


pravoval, že  se  půldne  toho  onen  jmenovaný 
spolek  v  jedné  jízdárně  shromáždil,  kdežto  jistý 
řečník  (F.)  měl  zjevně  ten  návrh  pronésti,  by 
se  šlo  ke  knížeti  s  tou  žádostí,  by  on  moci 
vojenskou  pořádek  v  městě  zavedl.  Jini  ve 
shromáždění  návrhu  tomu  odporovali  a  mělo 
pouze  zůstati  při  tom,  že  deputace  pouze  ke 
knížeti  půjde  otázati  se,  k  čemu  ty  vojenské 
přípravy  směřujou  a  při  tom  posledním  návrhu 
prý  zůstalo.  Slyšel  jsem  dále,  že  kníže  onu 
deputaci  velmi  vlídně  přijal  a  ji  ubezpečoval, 
že  proti  městu  nic  zlého  neobmýšlí,  ale  že  mu 
vše  dobré  přeje,  by  se  ničehož  neobávali. 
Když  však  deputace  byla  již  na  odchodu,  řekl 
prý  ještě  kníže:  Meine  Herren,  die  Bogen!'' 
Načež  mnozí  z  deputovaných  podepsané  listy 
knížeti  podali  i  s  jmény  spolkových  údů,  kde 
mnohý  z  Čechů  také  podepsán  byl,  aniž  viděl, 
nač  se  podpisuje  a  maje  za  to,  že  dle  usnesení 
žádá  se,  by  kníže  městu  neškodil. 

Mám  za  to,  že  od  zpátečníků  byla  již  na- 
před napsána  žádost  ku  knížeti  v  opačném 
směru,  která  se  knížeti  spolu  s  oněmi  archy, 
na  nichž  jména  deputace  a  celého  spolku, 
která  se  na  petici  vměstnati  nemohla,  napsána 
stála;  s  těmi  archy  nepochybně  ona  petice 
knížeti  doručena  byla.  Tot  ovšem  jesti  můj 
pouhý  domysl;  „Meine  Herren,  die  Bogen  I* 
proč  by  bylo  knížeti  na  těch  archách  bylo  zá- 
leželo, leda  by  jemu  k  ospravedlnění  byiyf  tak 
četné  podpisy  proti  vládě  posloužily,  jimiž  se 
od  něho  vojenské  zakročení  požadovalo?  Kdyby 
nebyla  petice  k  oněm  archám  přiložena  bývala, 
k  čemu  pak  by  knížeti  pouhá  jména  byla  mohla 
posloužiti?  Tato  vracející  se  deputace  potkala 
prý  se  právě  v  Kolovratské  ulici  s  průvodem, 
jenž  od  sochy  sv.  Václava  k  museum  se  ubíral, 
zpívaje  píseň  vlasteneckou:  „Hej,  Slované!'' 
Vojsko  vkročilo  onomu  proceství  v  cestu  a  ne- 
chtělo ho  nechat  táhnouti  skrze  Prašnou  bránu 
k  generálnímu  kommandu.  Zde  se  stalo  první 
neštastné  sraženi  vojska  s  lidem,  při  kterémž 
jsem  ještě  přítomen  nebyl,  nemoha  tak  rychle 
vše  poříditi  doma;  a  pak  od  Slepé  brány,  kdež 
jsem  měl  ústav  svůj,  je  hodný  kus  cesty  až 
k  Prašné.  Někteří  praví,  že  vojsko  rozsápané 
napřed  počalo  bodati  a  sekati  do  lidu,  kde  jeden 
mladík  těžce  raněn  hned  z  místa  odnesen  býti 
musel;  jinší  opět  ztvrzují,  že  lid  počal  na  vojsko 
dorážeti  a  že  z  jednoho  domu  (z  hostince 
„u  modré  hvězdy")  padla  proti  vojsku  střelná 
rána.  Možná,  že  zlomyslný  cizinec  (pravilo  se, 
že  byl  z  Uher)  z  okna  vystřelil,  možná  též,  že 
mnozí  rýpalové  chtěli  míti  vzbouření :  ale 
pražský  lid  nebyl  té  vůle,  nanejvýš  snad  někteří 
šílenci  zamýšleli  knížeti  spůsobiti  kočičinu. 
Ovšem  že  i  takovému  záměru  vojsko  právem 
muselo  brániti  a  snad  toto  nepatrné  klukovstvi 
některých  zavdalo  smutnou  příčinu  k  velikému 
nepřátelství,  krveproliti  a  k  mnohé  škodě  národu 
českého.     Český    národ,    hlavni     město    Praha, 


ec 
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stál  toho  času  v  znamenité  vážnosti  v  celém 
mocnářství,  protože  si  národ  tak  povážlivě  po- 
čínal a  dosaváde,  s  malými  výminkami,  pokoj 
zachoval. 

Tuto  čest  mu  nepřátelé  jeho  záviděli ; 
Němci  i  šlechta  snad  si  přáli,  aby  Čechové 
o  to  dobré  jméno  přivedeni  byli  a  někteří  ze 
šílených  bláznů  vběhli  škůdcům  slepě  do  osidel 
nastrojenN^ch,  by  se  mohlo  říci  císaři  a  vykřičeti 
před  světem,  že  Češi  nejsou  zralí  pro  svobodu; 
a  totof  jest  ona  důminka,  již  pronésti  svrchu 
jsem  přislíbil. 

To  první  sražení  vojska  s  lidem  spůsobilo 
veliké  rozjitření  v  městě,  zvláště  mezi  študenty. 
Mnozí  běhajíce  městem  vyzývali  k  všeobecnému 
ozbrojení,  aby  se  stavěly  barikády.  Jest  jisto, 
že  vojsko  bylo  na  vše  dobře  již  napřed  při- 
praveno a  pravilo  se,  že  před  tím  dnem  každý 
voják  obdržel  sedmdesáte  ostrých  nábojů,  jakož 
že  i  také  děla  do  města  dovezena  byla  a  hradby 
též  jimi  se  na  nejvyšších  místech  byl}'  opatřily. 
Na  všecky  zvonj'  v  Praze  počalo  se  nyní 
zvoniti,  na  poplach  bubnovati  a  všude  po  ulicích 
stavěly  se  rychle  barikád}'.  Kd3'ž  jsem  zpátky 
od  Slepé  brány  dolů  do  města  spěchal,  již  jsem 
velmi  mnohé  barikád}'  přelézati  musel.  Došel 
jsem  až  do  Kolovratské  ulice,  blíže  k  Piaristům, 
kde  též  byla  barikáda,  a  vojsko  stálo  podál 
proti  ní  blíže  Prašné  brány.  Zdálo  se,  jakoby 
žádná  strana  nechtěla  započíti  boj.  U  té  jme- 
nované barikády  stálo  málo  ozbrojených,  as 
deset  mladíků,  jak  se  zdálo,  řemeslnického  stavu, 
neb  z  dílen;  po  stranách  ulice  však  na  chodní 
kácli  bylo  více  neozbrojených  zvědavých  diváků 

Oni  ozbrojení  nenáleželi  tedy  ku  mě 
šfanské  gardě,  tím  méně  k  nějakému  kóru 
mohli  dříve  býti  dělníci  z  továren,  ač  dne  svá 
tečniho  bylo  to  těžkém  k  rozeznání,  kde 
každý  bývá  poněkud  slušněji  oblečen.  Po  nějaké 
chvíli  přijížděl  od  Prašné  brány  nějaký  vojenský 
důstojník  na  koni  se  svým  adjutantem  čili  po- 
bočníkem k  oné  barikádě  a  zabočiv  k  českému 
museum  pojal  jednoho  muže  od  Svornosti,  která 
tam  mívala  své  stanovisko,  sebou  co  průvodčího 
a  přijel  k  té  první  barikádě,  dávaje  bílým  šát- 
kem znamení,  že  přichází  jakožto  parlamentární 
jednatel.  Když  se  přiblížil  ku  barikádě,  počal 
k  ozbrojeným  mladíkům  mluviti  přívětivými 
slovy:  my,  postranní  diváci,  přistoupili  sme 
ku  prostředku  blíže,  bychom  slovům  jeho  mohli 
též  porozuměti.  On  pravil,  že  si  sám  vyžádal 
od  knížete,  aby  ještě  hodinu  jednu  se  posečkalo, 
dříve  než  by  se  přísněji  zakročilo  proti  vzbou- 
ření a  že  on  to  vzal  na  sebe  v  dobrotě  na- 
pomenouti, aby  barikády  se  odstranily.  Stane-li 
se  tak,  tut  že  kníže  vojsko  zpátkem  do  kasáren 
stáhne;  poněvadž  nic  zlého  proti  městu  neob- 
mýšlí. 

Nikdo  z  ozbrojeného  hloučku  chvíli  neod- 
povídal na  toto  ovšem  německé  oslovení;  bylot 
to    mladíkům    asi  divno,    že    osud    celé    Prahy 


klade  se  do  jejich  rukou;  nenadali  se  zajisté, 
že  na  nich  tolik  by  záležeti  mělo,  ve  jménu 
celého  obyvatelstva  rozhodovati  nad  mírem  neb 
válkou.  Chvíli  trvalo  mlčení.  Až  kdosi  ze  zá- 
stupu též  po  němečku  vykřikl :  „Er  soli  es  uns 
schriftlich  geben!"  Skorém  jsem  vlastním  uším 
nedůvěřoval,  ač  jsem  dosti  stál  na  blízku:  tak 
hloupou  zdála  se  mi  býti  tato  odpověcf,  a  přec 
onen  nepovolaný  jednatel  (ve  jménu  celé  Prahy  1) 
pomohl  tímto  nesmyslem  sobě  i  druhům  svým 
z  rozpaků:  aspoň  nezůstali  v  hanbě,  že  tomu 
páni  na  koni  nedovedou  dáti  odpovědi,  proto 
více  hlasů  opakujíce  slova  ta,  volalo:  „Ja, 
schriftlich  soli  er  es  uns  geben  !"  Onen  vojenský 
důstojník  pravil  na  to,  že  jest  mu  líto,  poně- 
vadž ničehož  nepořídil  a  že  tedy  za  nic  ne- 
ručí; nebof  že  se  kníže  sotva  déle  od  přísného 
zakročení  odvrátiti  dá.  Na  ta  slova  obrátil  a 
jel  nazpět  ku  Prašné  bráně  k  vojsku.  Podobá 
se  dle  všeho  toho,  že  se  upřímně  netoužilo  po 
pokoji;  kdyby  byli  páni  žádali  pokoj,  tu  mohli 
vyjednávati  s  purkmistrem  a  s  radou  a  s  vůdci 
měštanské  gardy  a  ostatních  privilegovaných 
korů,  ne  ale  s  několika  proletáry,  jenž  snad 
právě  od  těch  pánů  za  plat  na  chvíli  k  barikádě 
mohli  býti  postaveni  a  jistě  hodným  bičem 
snad  mohli  rozehnáni  býti. 

V  tu  dobu  ubíral  se  také  mladičký  princ 
Ferdinand  se  svými  pobočníky  pěšky  tou  samou 
ulicí  ku  Prašné  bráně,  jako  pod  ochranu  vojska; 
pročež  já,  ničehož  dobrého  neočekávaje,  hbité 
jsem  se  odtud  ubíral.  Sotva  jsem  na  Koňský 
trh  dorazil  za  první  nárožní  dům,  již  se  ponejprv 
z  kusů  neb  kartáčů  proti  barikádě  vystřelilo. 
Opodál  průchodícího  domu  k  Františkánům  stál 
s  p.  Fastrem  známý  sbrklý  theolog,  jehož  jsem 
vybídl,  by  šel  domů,  ač  ani  on,  ani  p.  Faster 
neměli  žádné  zbraně.  Když  jsem  průchodicím 
domem  přišel  na  Mariánský  plácek,  viděl  jsem 
i  zde  barikádu  a  při  ni  několik  neozbrojených 
mladíků;  jen  jediný  držel  jakousi  šavli,  zdál  se 
býti  mezi  nimi  ten  nejmladší,  a  zdálo  se,  že 
mu  někdo  tu  šavli. dal  pouze  podržeti,  s  kterou 
si  jako  děcko  hrál.  Nezbývalo  mi  času  dáti  též 
tomu  napomenuti;  neb  padla  rána  druhá  z  kar- 
táčů a  jak  jsem  dvojími  vraty  u  Františkánu 
na  Mariánský  plácek  ven  vyběhl,  viděl  jsem 
kterak  několik  kluků  zde  sbírá  kulky  z  kartáčů, 
jenž  se  Ovocnou  ulici  až  sem  dokoulely. 

čo  se  tyče  kláštera  Františkánského,  tedy 
pokládám  za  nutné,  vše,  co  mi  známo,  zazna- 
menati, protože  mnoho  řečí  o  Františkánech 
se  roztrušovalo. 

Nutno  jest  zde  podotknouti,  že  v  klášteře 
Františkánském  nepřebývalo  pouze  několik 
věkem  usedlých  kněží  a  fráterů,  nebot  jest 
nebo  aspoň  byl  toho  času  klášter  u  Marie 
Sněžné  spolu  seminářem  mladých  noviců  a 
theologů,  kteří  theologii  na  pražské  universitě 
studovali;  a  tot  byli  lidé  mladí  a  ohnivější. 
Ale  nejenom    tito  mladí  klerikově,    alebrž  také 
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knězi  téhož  řádu  byli  dosti  horliví  vlastenci. 
Avšak  horlivost  ta  neopouštéla  nikdy  mezí 
zákonitých  a  jevila  se  větším  dílem  pouze 
v  zastáváni  a  hájení  utlačované  národnosti 
české  a  mateřského  jazyka.  Politických  záměru 
v  klášteře  nebylo  žádných  u  nikoho;  a  zločin - 
ného  slova  proti  zeměpánu  neb  vládě  nedo- 
pustil se  nikdo,  tím  méně  skutku.  Pročež  bylo 
také  každé  nařknuti  Františkánů,  co  nějak)'ch 
buřičů,  zúplna  lživé  a  pocházelo  bezpochyby 
od  německých  sedmašedesátniků  (bylo  prý  jich 
67,  co  žádali  knížete,  by  vojskem  zjednal  pokoj 
v  městě  —  odtud  jméno  to),  jimžto  se  Fran- 
tiškáni proto  nelíbili,  poněvadž  b\li  Češi ;  neb 
dle  takových  lidi  pyšných  choutek  neměl  mluviti 
česky  nikdo,  než  člověk  z  chátry :  chátra  měla 
býti  českou  a  Cechové  chátrou. 

Mluvilo  se  o  Františkánech,  že  na  př. 
stavěli  barikády,  ba  i  dokonce,  že  stříleli  na 
vojsko ;  avšak  tomu  tak  nebylo.  K  těmto  po- 
věstem zavdali  příležitost  dva  theologové  Fran- 
tiškánští, jeden  z  třetího  roku,  druhý  z  prvního, 
kteří  ve  své  mladistvé  ztřeštěnosti  při  prvním 
pokřiku  ven  z  kláštera  na  ulici  vyběhli.  Na 
ulici  dostal  onen  klerik  z  třetího  roku  šavli  od 
jednoho  známého,  s  kterouž  se  před  klášterem, 
ovšem  z  nerozumu,  blýskal ;  druhý  theolog  pak 
na  barikádu  praporec  prý  připevnil.  Ovšem  že 
se  také  staré  hamparáti 
z  kláštera  vydat  musilo, 
to  žádal  a  z  kaplí  i  z 
hrozil,     jestli    by    se    jim 

Bylo-li  tedy  z  kláštera  vydáno  staré  hamparáti, 
jak  by  se  to  mohlo  témuž  řádu  klásti  za  vinu, 
když  téměř  každý  dům  tak  učiniti  musil?  Ano 
jent  pak  i  vysoce  postavení  úřednici  cfsařšti 
sami  takto  činiti  musili,  kde  se  to  od  nich  po- 
žadovalo. —  Mnozí  zvědavi  klášterníci  ven 
okny  ve  škole  neb  i  z  vejkýřů,  ano  i  z  věže 
chtěli  na  ten  boj  na  ulici  patřiti  a  o  těch  nevinných 
snad  se  vojsko  domejšlelo,  že  proti  němu  střili. 

Nevím,  zdali  kníže  jednal  dle  nařízeni  vlády 
zemské,  nebo-li  zdaž  na  svou  vlastni  odpověd- 
nost byl  zakročil;  avšak  toho  je  vždy  co  litovati, 
že  se  napřed  nedala  městu  a  zástupcům  jeho 
žádná  výstraha  neb  pohrůžka  Tak  by  snad 
město  samo  bylo  sobě  pokoj  zjednalo  a  vojen- 
skému zakročeni  bylo  by  předešlo.  Ze  by  to 
Windischgráz  sám  byl  napřed  nemohl  věděti, 
že  by  byl  náhle  proti  nenadálým  nepokojům  byl 
beze  všeho  ohlašováni  musel  zakročiti,  nezdá 
se  býti  k  pravdě  podobno,  nebot  se  později 
z  rozličných  úkazů  objevilo,  že  dříve  bylo  vše 
vojskem  k  tomu  zakročení  připraveno.  Kdyby 
se  takovýto  záměr  nebyl  udržoval  v  tajnosti, 
ale  představeným  obce  byl  ohlásil,  mohlo  se, 
jak  jsem  řekl,  snad  podařiti,  bez  krveprolití 
pokoj  zachovati,  ano  mnohý  ztřeštěnec  byl  by 
se  byl  odstrašil  a  každý  poctivec  byl  by  se 
přičinil  k  zachování  pokoje  býti  nápomocným, 
v  tom  přesvědčeni,  že  se  proti  konstituci  ničehož 


ku  stavbě  barikády 
neb  houf  ozbrojenců 
kostela  stolice  vzíti 
jinače    neposloužilo. 


neobmýšli.  ale  že  jen  pouze  nepořádkům  chce 
se  učiniti  přítrž.  Poněvadž  ale  větší  část  oby- 
vatelstva pražského  ničehož  nevěděla,  co  se 
díti  bude  a  poněvadž  většina  občanů  císaři  byla 
věrně  oddána:  proto  byl  lid  naplněn  lítosti  a 
zlostí,  vida,  že  se  proti  němu  tak  násilně  vy- 
stupuje. Proto  bylo  po  ulicích  sem  tam  slyšeti 
pokřik,  že  Windischgráz  a  šlechta  chtí  zvrátiti 
konstituci  i  proti  vůli  císaře  pána.  Což  divu, 
že  v  takovýchto  okolnostech  větši  část  Pražanů 
proti  vojsku  rozpálila  se  hněvem,  tak  že  se 
rychle  stavěly  barikády  a  vše  se  chystalo  k  boji. 
Náramná  většina  těchto  zbourenců  nic  zlého 
proti  císaři  neobmejšlela,  jehož  všichni  skorém 
pro  udělení  konstituce  byli  jsou  milovali;  žádný 
ničehož  nevěděl  o  nějakém  tak  zvaném  daleko 
široko  rozvětveném  spiknuti,  jímž  páni  se  chtěli 
vymlouvati  a  které  se  napotom  po  dlouhém  a 
přísném  vyšetřováni  soudem  vojenským  bjio 
obrátilo  v  nivec :  a  vojsko  přec  pro  nepokoje 
ztřeštěných  mladíků  neb  pro  zamýšlenou  koco- 
vinu VVindischgrazovi  začne  vojnu  v  městě 
jako  z  čistá  jasná.  Podobné  myšlenky  nepo- 
chybně dopálily  velmi  mnohých  a  hnaly  je,  ne 
ku  vzpouře,  ale  k  obraně  a  za  jednu  hodinu 
byla  celá  města  pražská  V3'borně  zatarasena, 
tak  že  v  mnohé  ulici  stály  tři  i  čtyry  barikády, 
často  až  k  druhému  patru  domů  dosahujíce, 
zvláště  na  Starém  městě  byly  tyto  hradby 
zúplna  nepřístupny',  tak  že  vojsko  v  tomto  po- 
uličním boji  ničehož  nezřídilo  a  po  mnohém 
úpadku     musilo    ven    z    města    se    vystěhovati 

a    návrší  obsaditi.  (Pokračováni.) 

BESEDA. 

[Ztí  soukromého  listu.) 
Velectěný  pane  redaktore  ! 

Dovolte,  abych  se  trochu  představil.  Jsem 
student  uvedený  do  života  z  mizérie  chud}'ch 
poměrů.  Okolnosti  ty  i  jiné  naučily  mne  pojímat 
život  vážně. 

Nebylo  to  jednou,  co  četl  jsem  slova  ne- 
spokojenosti a  posměchu  o  našem  venkově. 
Jsa  sám  téhož  původu,  chápal  jsem  záh}',  že 
nespokojenost  je  na  místě,  posměch  však  že 
je  nesprávný,  až  jsem  si  řekl:  „Nenaříkej, 
však  pokus  se  alespoň,  dá-li  se  něco  napraviti." 
A  tak  pustil  jsem  se  na  vlastní  pěst  do  práce 
v  rodné  svojí  vsi,  abych  povznesl,  bude-li  to 
možno,  úroveň  svých  sourozenců.  Nebudu  se 
o  tom  šířiti,  jak  se  ideály  moje  hroutil}',  ale 
k  tomu  se  přiznám,  že  jsem  se  v  této  zvláštní 
snaze  cítil  nesmírně  osamocen.  Kolegové  se  mi 
smáli,  nebot  jejich  tužby  nesly  se  od  mých 
zcela  diametrálně,  až  jsem  se  obával,  nejsem-li 
skutečně  směšný  při  práci  o  něčem,  čeho 
vůbec  nelze  v3-konati.  V  té  chvíli  potěšily 
mne  zprávy  v  ctěném  listu  Vašem  o  činnosti 
spolku  „Nerudy"  v  Hradci  Králové  i  nová 
stát  o  povznesení  zábav  venkova.  Mám  již 
vědomí,  že  nejsem  osamocen.    Dovolte  mi,   pane 
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redaktore,    abych    uvedl    nepatrné  svoje  zkuše- 
nosti, pokud  to  dovedu. 

Chtěje  si  zjednat  půdu  pro  pokus  o  zu- 
šlechténi  venkova,  navrhl  jsem  ve  své  rodné 
vsi  zřízeni  vzdělávacího  spolku.  Ku 
podivu,  uvítali  mne  s  radosti  a  až  na  některé 
průtahy  podařilo  se  dosti  brzo  spolek  ustaviti. 
Ovšem  činnost  jeho  s  počátku  byla  podivně 
pojímána.  Úctu  vzbuzující  název :  ,,spolek 
vzdělávací"  nebyl  nic  pláten,  nebot  jak  s  jedné 
strany  mladíci  snili  o  velkolepém  úspěchu  diva- 
delních představení  (v  zapadlé  vesnici),  tak  zase 
děvčata  měla  jedinou  vášeň:  četné  taneční 
zábavj'.  To  jsem  ovšem  očekával,  nebot  znal 
jsem  své  druhy,  kteří  krátívali  si  posud  neděle 
bud  kouřením,  hrou  v  karty  neb  vypravováním 
dvojsmyslných  žertů;  znal  jsem  i  ta  děvčátka, 
na  něž  zvuky  kolovrátku  působí  kouzlem 
neodolatelným,  děvčátka,  jimž  tanec  v  nízké, 
začouzené  naši  místnosti  hostinské  je  přec  jen 
nade  vše.  Proto  nepřekvapovaly  mne  z  počátku 
stálé  ty  žádosti  o  taneční  zábavy  ve  spolku 
vzdělávacím.  Později  jsem  však  ztrácel  trpě- 
livost. Přišla  žádost  o  podporu  stižen3'ch  po- 
vodní. Jediný  jsem  slyšel  hlas:  „Budeme  na  ně 
pořádat  taneční  zábavu!"  —  Dotazuji  se, 
jak  opatříme  peníze  na  zakoupení  knih? 
„Taneční  zábavou",  zní  odpověd.  A  ta- 
neční zábava  ozývala  se  pokaždé,  kdykoliv 
jednalo  se  o  nové  činnosti  spolkové. 

Od  té  doby  však,  co  jsem  poznal,  že  je 
tomu  tak  jen  proto,  že  neznají  jiných  zábav, 
neznají  jiné  činnosti  krom  tančení  a  co  počal 
jsem  v  tom  směru  působiti,  mnohé  se  změnilo. 
Opatřili  jsme  si  knihovnu,  pořádali  nějakou 
přednášku,  a  již  mnohokrát  slyšel  jsem 
slova  nespokojení  s  posavadním  spůsobem 
zábav,  kdežto  staré  muziky  pravidelně  neminuly 
se  bez  rvačky. 

Uvádím  to  na  důkaz,  že  není  možno  ani 
snadno  jen  tak  bez  předběžné  přípravy  zavésti 
zábavy  ušlechtilejší.  —  Až  rozvine  se  poznání 
rozumové,  rozšíří  obzor  vědění,  zušlechtí  duše, 
bude  práce  taková  mnohem  snadnější.  Je  tedy 
první  podmínkou  při  zušlechtování  zábav 
péče  o  povznesení  vědomi  venkova  na  poli 
všeobecného  vzdělání  s  příslušným  zřetelem 
k  esthetice  a  morálce ;  je  třeba  zušlechtit 
povahu,  a  touha  po  oduševnělejších  zábavách 
dostaví  se  sama  sebou. 

Na  venkově  našem  jest  již  pochopení  pro 
snahy  všeobecně  vzdělávací.  Jsme  chudou 
celkem  dědinou,  kde  posud  nebylo  jediného 
spolku,  a  již  v  prvém  půl  létě  složilo  poměrně 
málo  členů  40  zl.  na  zakoupení  knih.  V  kra- 
tičkém čase  byly  knihy  (počtem  60)  přečteny 
a  nastoupila  žádost  nových.  Rovněž  přednášky 
s  největší  radostí  byly  navštěvovány,  neboř 
nikdo  nechyběl,  kdo  byl  pozván.  (Jen  při  prvé 
schůzi  bylo  nutno  děvčata  násilím  uvést  do 
„sálu".     Ze  samé  skromnosti  dostavila  se  sice. 


ale  vejíti  ne  a  ne.)  Zpívat  národní  písně  bylo 
nadšené  uvítáno.  Třeba  je  vždy  jen  ke  všemu 
rukou,  jež  by  vše  obstaraly.  Často  mne  pří- 
kladem ujištují:  „My  jsme  dávno  již  chtěli 
něco  dělat,  ale  nikdo  se  do  toho  nechtěl  vložit, 
protože  je  s  tím  práce."  Následek  této  likna- 
vosti je,  že  s  radosti  dávají  se  vésti  od  toho, 
kdo  néco  dělá. 

V  theorii  byly  moje  snahy  bezvýsledné, 
v  praxi  jich  však  následovali ;  jedni  proto,  že 
se  mnou  souhlasili,  druzí  proto,  že  nebylo 
nikoho,  kdo  by  prováděl  theorie  jejich. 

Venkov  dá  se  tedy  zreformovat,  dá  se 
vésti,  ač  je  k  tomu  potřebí  mnoho  práce 
i  mnoho  sil.  Je  na  naši  inteligenci,  aby  neštítila 
se  styku  s  prostými,  místy  ohrubělými,  v  pod- 
statě však  dosti  dobrými  našimi  venkovany. 
Kulturního  takového  styku  požadovati  třeba 
především  od  našich  studentů  a  učitelů,  nebot 
působení  jejich  sesíleno  bude  nemálo  i  vážností 
a  úctou,  které  požívají.  Upřímně  mohu  každého 
ujistiti,  že  práce  taková  je  vděčná,  třeba  však 
jest  ji  prováděti  v  celé  šíři,  nejlépe  ve  spolcích 
vzdělávacích.  Největší  nesnáze  působí  mladí 
lidé  svým  kouřením.  Kouří  nejen  bezohledně, 
ale  i  důkladně  plijí,  což  za  okolností,  kdy 
spolek  nemůže  mít  vlastni  místnost,  a  schůze 
konati  třeba  v  soukromých  místnostech,  je 
velikou  překážkou  v  shromažďování.  Z  té  pří- 
činy považuji  též  odstranění  kouření  za  důležitý 
moment  ve  výchově  lidu.  (Přiznám  se,  že 
moje  působení  v  tom  směru  minulo  se  naprosto 
s  účinkem.)  F.    V.,  technik. 

—  „Vzorné  pěstěni  a  povzneseni  zpěvu  česko- 
slovanského"  vzala  si  za  úkol  Jednota  zpě- 
váckých  spolků  Ceskoslovanských. 
V  ní  soustředěny  jsou  většinou  všecky  pěvecké 
spolky  z  oblasti  českého  jazyka,  jako  sokolské 
jednotj'  v  Obci  sokolské.  Její  Věstník,  jenž  právě 
dokončil  druhý  ročník,  byl  hlavním  šiřitelem  téže 
zásady :  „Vzorné  pěstěni  a  povzneseni  zpěvu 
českoslovanského."  Mezi  mnohými  prostředky 
k  tomu  náležela  péče  o  pěvecký  dorost  zařizováním 
pěveckých  škol  přípravných  v  obcích  větších,  jinde 
aspoň  pěstováním  zpěvu  ve  školách  a  v  kostele. 
Jednota  i  Věstník  byly  plny  vřelé  horlivosti,  jak 
pozorujeme  na  každém  čísle  jmenovaného  časopisu. 
Chystá  nový  sborník,  snůšku  nejoblíbenějších  muž- 
ských čtverozpévů  českých  a  slovanských,  jenž  by 
byl  našim  spolkům  to,  co  Chorvatům  Kolo  nebo 
Němcům  Regensburger  Liederkranz.  Ve 
Věstníku  (červen  1896)  vyšlo  vyzvání,  pořádati, 
kde  možná,  jednou  nebo  dvakrát  do  roka  bezplatné 
pěvecké  koncerty  pro  lid.  Lid  vitá  zpěv  a  je 
vděčným  posluchačem  ;  uvádějí  se  zkušenosti  spolků  I 
„Lukesa"  na  Smíchově,  „Václava"  v  Bubenči  a 
„Jaromíra"  v  Jaroměři.  Slyšíme  však  i  stesky,  že 
naše  doba  nepřeje  prostému  zpěvu,  že  široké 
vrstvy  lidu  dychti  po  výkonech  okázalých  a  lesk- 
lých, které  jsou  spíše  pochoutkou  zraku  než  sluchu. 
—  V  Jednotě  je  dojista  nahromaděno  mnoho  zkuše- 
ností o  zábavách  lidových.  Čilý  Věstník  chystá 
se  na  třetí  roční  pout ;  snad  mohli  bychom  od  něho 
slyšet  povolané  slovo  k  otázce  zábav  lidových, 
kterou  jsme  dali  na  přetřes  veřejný. 

Příloha  k  ěí8ln  5. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  JaD  Uerben.  —    Tiskem  Antonina  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  184S  a  v  následujících  letech. 

K   vlastnímu  pHpamatováni  v  krátkosti  zaznamenal    P.    Otto    Krópfel,    kněz  Františkánský. 

(Pokračováni.) 

Některé  podrobnosti  o  událostech  na  svato- 
dušní pondělí  v  Praze  dne  12.  června  1848. 


Kdyby  byla  Praha  zamýšlela  vzpouru,  jistě 
byli  by  vůdcové  vzpoury  jednali  dle  plánu  a 
byli  by  sami  výšiny  obsadili,  dříve  nežli  to  bylo 
vojsko  učinilo.  Ze  ale  obecný  lid  bez  plánu,  jen 
na  zdařbůh  se  hájil  proti  vojsku,  že  mnohé 
strategické  stanovisko,  které  bylo  přístupné, 
napřed  neobsadil,  že  si  potají  napřed  žádné  těžší 
zbraně  ani  nehleděl  zaopatřiti:  vše  to  svědčí, 
že  žádného  spiknuti  nestávalo. 

Však,  abych  to,  co  se  Františkánů  týče, 
ukončil,  musím  poznamenati,  že  se  ani  toho 
nejmenšího  proti  vojsku  od  Františkánů  nepod- 
niklo, i  oni  dva  theologové,  o  nichž  jsem  po- 
věděl, že  z  kláštera  ven  vyběhli,  i  oni  při  prvním 
vystřelení  zpátkem  domů  bylif  se  vrátili.  Jejich 
šílenost  však  měla  jak  pro  ně,  tak  i  pro  klášter 
mnohé  nepříjemné  následkj-. 

Kdyby  se  byl  některý  člen  téhož  řádu 
nějakého  násilí  proti  vojsku  byl  dopustil,  tu  by 
takovýto  skutek  nebyl  zůstal  tajným;  neb  přední 
Stavení  téhož  kláštera  byla  obývána  farářem 
světským  a  čeledi  jeho,  pak  od  kostelníků,  pak 
učitelských  pomocníků.  Tito  všichni  každého 
Františkána  dobře  znali  a  nebyli  by  ničehož 
zatajili,  což  by  proti  nim  závadného  byli  zpo- 
zorovali. Ano  v  samém  klášteře  přebývali 
novicové,  theologové,  frateři  laikové,  kněžstvo, 
čeládka  —  údové  to  dvojí  národnosti,  české 
a  německé;  a  ač  se  ve  spolek  slušně  srovná- 
vali, nikd}'  by  nebyl  Němec  zamlčel,  věda 
žalobu  podstatnou  na  Čecha.  Takové  důvody 
i  samého  presidenta  zemského,  pana  hraběte 
Lva  Thuna,  přesvědčily  o  nevinnosti  kláštera, 
který  mne  k  sobě  povolati  dal  a  na  to  vše,  co 
se  o  klášteře  roztrušovalo,  pilně  se  mne  vy- 
ptával. On  chtěl  také  z  té  příčiny  zvláštní 
komisí  ustanoviti,  by  klášter  od  nařknut  i  ze 
vzpoury  mohl  se  očistit,  však  b3'l  brzo  na  to 
sám  ze  svého  vladařství  sesazen,  tak  že  k  ob- 
mýšlené komisí  nepřišlo. 


Zvonění  na  poplach,  pak  střelba  z  pušek 
a  kanónů  trvá  bez  přetrženi,  ačkoliv  jest  již 
půl  sedmé  hodinj-  k  večeru.  Všechna  okna 
jsou  otevřena  a  naplněna  kamením,  boj  se  valí 
z  Kolovratské  třídy  do  Ovocné  ulice,  ulice 
však  v  právo  ku  Karolinu  pro  velké  barikády 
jsou  vojsku  nepřístupny.  Ranění  a  mrtvi  nosí 
se  do  špitálu,  též  jeden  vojenský  vrchní  dů- 
stojník byl  prý  zastřelen  na  nových  alejích. 
V  sedm  hodin  slyšeti  jest  všeobecnou  hustou 
střelbu  (poslouchám  ze  svého  ústavu  blíže 
Slepé  brány),  opět  druhé  všeobecné  vystřelení 
z  pušek  (generální  dechasé)  jest  slyšeti  a  mezi 
tím  hřímání  z  děl.  Před  osmou  hodinou  neustále 
slyším  rány  z  kartáčů  neboli  z  dél  a  tak  to 
trvá  až  do  jedné  hodiny  z  půlnoci ;  pak  ještě 
jednotlivé  výstřely  z  pušek,  načež  nastává  ticho. 

Však  po  druhé  hodině  k  ránu  šturmuje  se 
na  všechny  zvony  ;  střelba  počíná  znovu,  ve 
čtyry  hodiny  všeobecná  střelba,  a  to  trvá  až 
do  půl  osmé  hodiny.  Na  Malé  Straně  vidím 
velký  kouř  vystupovati,  jakoby  tam  hořelo,  též 
zvuk  bubnů  je  slyšeti. 

Dne  13tého  v  úterý  střílí  se  prudčeji  než 
dne  včerejšího.  Dva  velké  vozy  vojenské 
s  raněnými  provázejí  granátníci  postranními 
ulicemi  okolo  Slepé  brány  do  vojenského  špi- 
tálu ;  avšak  i  zde  průvodu  tomu  barikády  a 
někteří  ozbrojenci  cestu  zamezují,  že  si  prů- 
vodčí raněných  cestu  střelbou  ke  špitálu  musí 
klestit  a  barikády  pro  vozy  odstraňovat.  Vyšší 
Nové  město,  Koiiský  trh,  Příkopy  jsou  v  rukou 
vojska ;  ne  však  ulice  Štěpánská,  ani  Žitná, 
ani  Ječná,  ani  Spálená. 

Šturmováni  na  zvon)'  umlklo.  Na  Petříně, 
na  Mariánských  hradbách,  na  Belvederu,  totiž 
na  nejvyšších  místech,  jsou  postavena  děla 
proti  městu.  Povídá  se,  že  lid  venkovský  při- 
chází Praze  na  pomoc. 
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Dne  14.  června.  Předešlá  noc  započala 
velikou  bouři  a  vichřici  a  mezi  tim  burácením 
větru  bylo  slyšeti  té  noci  některé  jednotlivé 
rány  z  ručnic  z  daleka,  jakoby  to  bylo  za 
branou;  jedna  rána  padla  blíže  mého  bytu. 
Před  mými  okny  stoji  vojenské  předstráže  a 
bráni  vchod  na  hradby  skrze  Slepou  bránu 
(neb  toho  času  z  té  strany  pouze  mohlo  se 
domem  u  Slepé  brány  vejiti  na  hradby) ;  slyším 
až  do  svého  bytu  volati:  „Zurilck,  sonst 
schiesse  ich!"  —  načež  ticho.  Ráno  o  půl 
sedmé  nesou  vojáci  jednoho  sprostého  soudruha 
na  dřevích  čili  toporech  okolo  mého  bytu.  Je 
nepochybně  do  noh)-  střelen,  poněvadž  na  těch 
toporech  sedí.  Střelbu  žádnou  není  slyšeti. 
Umrlčí  vozj'  často  přejíždí  okolo  mého  bytu 
z  města  ven,  jež  vojsko  doprovází,  ostatně 
však  je  město  zavřeno. 

V  II  hodin  dopoledne  schází  neb  shro- 
mažďuji se  někteří  gardistě;  povídá  se,  že 
musí  vojsko  ven  z  Prahy ;  že  Klecanský 
a  Mensdorf  z  Vidně  přijeli  do  Prahy,  aby 
zjednali  pokoj. 

Staré  město  dosavade  vzdoruje  a  nemůže 
vojskem  dobyto  býti !  mezi  študenty  bojuje  též 
jedno  české  děvče,  oblečeno  v  kroj  slovanský, 
viděl  jsem  ho  státi  na  barikádě  ozbrojené  že 
prý  celé  dvě  noci  nespalo  a  pilně  pálilo.  Ta 
dívka  nezdá  se  být  ještě  dvacet  let  stará. 

Odpoledne  četl  jeden  študent  uprostřed 
svých  ozbrojených  soudruhů  na  Staroměstském 
náměstí  s  barikády  provolání  k  lidu,  v  prostřed 
té  barikády  stálo  také  ono  nadzminěně  děvče  a 
ku  konci  po  přečteném  provolání  zvolalo  sv^^m 
ženským  hlasem :  ^Tak  to  jest  a  tak  to  musí 
býti!"  V  onom  provoláni,  jak  se  poněkud 
pamatuju,  činila  se  zmínka,  kterak  studentstvo 
udatně  bojovalo,  taktéž  i  ostatní  a  pak  obsaho- 
vala proklamace  některé  V3'minky,  kteréž  se 
od  vlád)'  požadují ;  pak  se  vyzývá,  aby  vše 
mužstvo  od  16.  až  do  60.  let  věku  svého  bylo 
ozbrojeno;  vojsko  aby  se  vzdálilo  z  Prahy, 
Windischgrátz  aby  byl  před  národní  soud 
pohnán ;  Cechy  aby  vlastní  svou  vládu,  však 
v  pevném  svazku  s  monarchií,  obdržely. 

Z  gardistů  málo  který  bral  podíl  v  boji. 
Teprv  odpůldne  s  velikou  těžkostí  se  někteří 
shromážděn  tuto  středu,  když  střelba  umlkla, 
avšak  musilo  se  dlouho  na  ně  vytrubovati  a 
bubnovati.  Pomalu  začínají  s  vojskem  společně 
patroly  držeti.  Strážnice  vojenské  jsou  z  gruntu 
vyvráceny.  Vojsko  leží  po  ulicích  celé  zuna- 
vené  a  teprv  v  noci  v  deset  hodin  povstává 
mezi  vojskem  živější  ruch.  O  půlnoci  počíná 
vojsko  stahovati  své  předstráže  a  mezi  i.  a  2. 
hodinou  té  noci  ztratí  se  vojsko  z  Nového 
města.  Já  poslouchám  a  slyším  koňský  dupot 
za  branou  Žitnou  jako  táhnoucí  se  k  Nuslím. 
Však  toto  vojsko  neodchází  z  Prahy,  ale  stahuje 
se  všechno  na  Malou  Stranu.  Klády  u  řetězo- 
vého   mostu    u  Zofína    za    sebou    vyzdvihlo    a 


ráno  v  šest  hodin  již  padají  jednotlivé  rány 
z  pušek  od  Malé  Strany  na  civilní  lid  na 
Starém  městě  blíže  Vltavy  chodící.  Vše  se 
obává  něčeho  horšího!  Nu,  sedmašedesátníci  a 
vůbec  majetnici  báli  se  chudého  lidu  a  najali 
sobě  proti  němu  vojsko  a  nyní  jsou  aspoří  na 
čas  v  moci  té  obávané  chátry,  která  však  jim 
neškodí.  Víc  sem  tam  škodilo  prý  vojsko. 
Bázlivost  německá  a  bázlivost  bohatých  posta- 
vila se  proti  lidu  s  vojskem. 

Dne   15.  června  ve  čtvrtek. 

Skutečně  počal  Windischgrátz  dnešního 
dne  Prahu  bombardovat  a  již  jest  IX  hodin 
před  polednem  a  bombardování  trvá  v  jednom 
vlaku.  V  městě  se  šturmuje  neb  zvoní  na 
poplach,  staví  se  nové  barikády  a  dříve  posta- 
vené se  více  upevňují.  Všecko  jest  na  nohou, 
ba  i  vznešené  dámy  a  slečinky  chápají  se  této 
těžké  práce,  snášejíce  kámen  na  barikády. 
Městské  brány  jsou  zavřeny.  Však  včerejšího 
dne,  ačkoliv  se  zdánlivý  mír  mezi  městem  a 
vojskem  uzavřel,  tak  přece  ujíždělo  a  propustilo 
se  mnoho  kočárů  se  šlechtou  ven  z  města. 
Celé  to  půldne  již  se  bez  přetržení  bombarduje ; 
povídá  se,  že  již  v  městě  hoří.  Na  hvězdárně 
vyvěsil  se  bílý  prapor,  praví  se,  že  se  vyjednává 
stran  uzavření  míru. 

Žádný  mir.  V  bombardování  se  stále  po- 
kračuje a  to  z  dvou,  neb  ze  tří  stran:  totiž 
z  Mariánské  bašty,  ze  zbrojnice  a  snad  i  z  Pe- 
třina. Podobně  i  střelba  z  ručnic  od  obou 
stran  bojujících  vede  se  bez  přetržení  a,  ač  již 
mnoho  lidí  má  být  zabito,  přec  se  nepodobá 
ještě,  že  by  se  Praha  vzdáti  chtěla.  Teprv 
k  šesté  hodině  večerní  zdá  se,  jako  by  střelba 
byla  mírnější.  Z  krajů  očekávaná  pomoc  ne- 
přichází. 

Dne  16.  června  v  pátek. 

Této  noci  již  slabostí  a  bděním  umdlen 
usnul  jsem,  proto  nevím,  zdali  se  střílelo,  ale 
časně  ráno  okolo  čtyř  hodin  jest  ticho.  Jen  ze 
Starého  města  vystupuje  velký  kouř,  možná, 
že  to  jen  z  cihelny.  Již  jest  poledne  a  žádnou 
ránu  není  dosavad  sl3'šeti.  Že  prý  se  jedná  ne- 
ustále o  pokoj  mezi  zástupci  města  a  vídeňskou 
komisí.  Z  venkovských  měst,  ku  př.  z  Budě- 
jovic, z  Jindř.  Hradce,  z  C.  Brodu  a  od  jinud 
přišly  deputace  ku  pražské  radě,  aby  Praze 
svou  pomoc  nabídly.  Poněvadž  ale  vyjednávání 
dobrý  vN^sledek  slibuje,  proto  se  takové  nabíd- 
nutí měst  nepřijalo.  Již  jest  ke  druhé  hodině 
odpoledne  a  ještě  není  povědomo,  co  se  vy- 
jednalo? Mensdorf  měl  prý  přes  mosteckou 
barikádu  studentům  ruku  podati  a  jak  se  po- 
vídá, mají  b^H  výminky  kapitulačni  velmi  pří- 
znivý: studenti  mají  totiž  zbraň  podržeti  a 
vojenští  granátnici  nemají  se  více  do  Prahy 
navrátiti.  —  Avšak  obyvatelstvo  dosud  jest  ješté 
rozjitřeno,  jen  že  nemá  ani  obecný  lid,  ani 
garda  žádného  vůdce  při  celé  té  obraně  ;  pročež 
také  vše  dělo    se  bez  plánu  a  nechaly    se  nej- 
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důležitější  místa  neobsazena.  Lid  rozčilen  křivdou, 
kterouž  nezavinělým  útokem  od  vojska  utrpěl, 
jest  hotov  se  brániti:  avšak  ten  lid  se  podobá 
stádu  bez  pastýře,  neb  bohatí  důstojníci  měst- 
ských gard  ti  se  před  povstáním,  ač  smi-Ii  se 
nenadálá  rvačka  tak  jmenovati,  z  Prahy  vzdálili 
anebo  se  ukryli,  tak  že  městská  obrana  zů- 
stala bez  vůdců  a  kteří  pozůstali  v  čele  gardy, 
mělit  nepochybně  tajná  nařízení  směřující  proti 
lidu.  — 

Přehrozná  noe. 

Studentstvo  nepřijalo  kapitulaci.  Žádá  prý, 
aby  Windischgrátz    pohnán    byl    před    soud    a 
všechnu    škodu  nahradil ;    proto    se    na  vojsko 
také  z  mlýna  na  most  vystřelilo  dvakráte,  když 
po  uzavřené  kapitulaci  s  měštany  táhnouti  po- 
čalo přes  most    do  Starého    města.     Však  tyto 
dvě    rány  z  mlýnů  zdají   se  pocházeti    od  roz- 
pálených a  bojem    rozhořčených    šílenců,    kteří 
si  ještě  naposledy    snad    zlost    svou  chtěli  vy- 
líti na  vojsku,    aneb   od  takových    zlomyslniků, 
kteří  žádali  boj  dovésti  až  k  tomu  nejhoršímu, 
aby    se   pak  ani    zpátkem  více    nemohlo.     Bud 
tomu  však  jakkoliv,  vojsko  těma  dvěma  ranami 
zahroženo,    couvlo    nazpět    na  Malou  Stranu  a 
počalo  se  toho  večera  hrubou,  těžkou  střelbou 
a  ohnivými  pumami  do  Prahy  páliti,  a  to  trvalo 
od    večera    až    do    desáté    i    jedenácté    hodiny 
noční.  Vodárna,  totiž  věž  podle  Staroměstských 
mlýnů,    stojí  v  ohni  a  osvěcuje   jako    ohromná 
pochodeň  města  pražská:  přehrozné  to  podívání! 
Až  na  Koňský  trh,  ano  až  do  Sirotčího  domu 
v  Bredovské  ulici  doletěly  některé  pumy.    Od- 
poledne   b3'lo    město  v  radosti    nad   uzavřenou 
kapitulací  a  při  prvním,  druhém  výstřelu  z  děla 
okolo    páté    hodiny    večer  všecko    se    děsilo  a 
každý    se  domejšlel,    že    se  nějaká  zrada  proti 
néstu  stala;    každý  poznovu    běžel  upevňovati 
Předešlé  polorozkotané  barikády  a  nové  stavěti.   ■ 
^o  desáté  hodině  hořící  vrchol   vodárny    klaně 
ie  poznenáhlu   dolů    padá,    vedlejší   mlýny  hoří 
)Iamenem  a  uprostřed  létajících  koulí  přece  lid 
jheň  nepřestává    hasiti.     Studenti   při  barikádě 
1  mostecké    věže    zpívají    při    ohni    a    střelbě: 
, Svatý  Václave,  patrone!",  co  prý  bylo  hrozně 
lojímavě,    jak    očití    svědkové    mi  vypravovali. 

Ve  dvanáct  hodin  v  noci  jest  tišeji,  jen  , 
ány  z  ručnic  jest  slyšeti,  pak  se  vše  utiší, 
lezi  druhou  a  třetí  hodinou  jest  slyšeti  rachocení 
ol,  nepochybně  od  těžkého  střeliva,  jakoby 
;lo  vojsko  tou  silnici  za  branou  vyšehradskou, 
lyslivci  vojenští  a  jezdectvo  již  prý  okroužilo   i 

povzdálí  Prahu  a  možná,  že  se  též  proti 
•  ovému  městu  těžké  střelivo  zatahuje.  Čtyry- 
dvacet  baterií  má  zde  býti  pohromadě. 

Dne  17.  dopoledne  opět  deputace  mě- 
íanská  prý  vyjednává  s  Thunem  a  s  Windisch- 
ratzem  a  s  komisí  stran  míru.  Žádá  se,  aby 
i  město  vzdalo  bez  výjimky,  má  postaviti 
ikojmí   jmenované;    mezi    nimi    také    dr.  Fric 


se  synem  svým  se  požaduje;  dřevní  obchodník 
p.  Brabec,  Branimír  Tyl  též  se  postaviti  mají. 
Ostatních  jsem  v  paměti  nepodržel.  Po  celého 
půldne  tu  sobotu  jest  ticho.  Až  do  poledne 
mají  barikády  odstraněny  a  rukojmě  postaveni 
býti,  sice  že  se  město  ze  všech  stran  bude 
bombardovati  a  že  se  zapálí.  A  skutečně  se 
barikády  začínají  bourati  a  bílé  korouhve  se 
na  věžích  a  na  domech  počínají  upevňovati. 
Dvanáctá  hodina  polední  úzkostlivě  se  očekává 
a  hle!  již  minula  a  střelba  se  nepočiná.  Ale 
vojsko  do  města  přec  netáhne,  jenom  strážní 
stanoviska  odevzdávají  se  vojsku,  mnohé  však 
dosud  gardisté  zastávají.  To  nejsmutnější  jest, 
že  se  obecenstvu  ničehož  neohlásí,  tak  že  žádný 
skorém,  mimo  jednatelů,  po  celý  ten  týden 
přesmutný  ničehož  nezvěděl,  proč  se  to  neb 
ono  děje,  neb  co  se  činiti  má?  Proto  také 
každý  pouze  se  řídil  dle  pokřiku,  jaký  se  právě 
stal,  třeba  i  omylně. 

Ku  večeru  bylo  slyšeti  hudbu  vojenskou 
hráti:  „Gott,  erhalte!"  t.  císařskou  hymnu. 
Pravilo  se,  že  garda  táhne  s  hudbou  proti 
vojsku,  aby  ho  slavně  do  města  uvedla.  Slze 
člověku  proti  vůli  do  očí  vstupují  při  takovém 
poníženi,  ač  jest  pokoj  velmi  žádoucí.  Kdyby 
bylo  bývalo  moudrého  řiditele  v  Praze,  mohlo 
město  všemu  tomu  zlému  ujiti;  at  to  bylo  již  od 
pánů  budsi  nastraženo  neb  od  hloučku  střeštěnců 
spůsobeno,  lid  by  se  byl  moudrému  řízení  po- 
drobil a  byl  by  do  osidla  pány  nalíčeného  ne- 
dal se  vlákati,  aniž  by  byl  za  malým  hloučkem 
k  nepokojům  dal  se  strhnouti,  nemaje  k  tomu 
podstatných  příčin;  a  studentstvo  bylo  by  se 
dle  městské  obrany  jistě  při  vší  mladistvé 
ohnivosti  muselo  říditi.  Jen  dobré  řízení  mohlo 
městu  důstojnou  a  čestnou  kapitulaci  zjednati, 
neb  hned  z  počátku  všechen  nepokoj  zameziti. 
Toho  večera  vojsko  do  města  nepřitáhlo ;  také 
ne  v  neděli  na  sv.  Trojici,  ale  drží  obsazená 
návrší  kolem  Prahy.  Vše  jest  tiché,  brány 
města  otevřeny,  jenom  za  městem  střelné  rány 
od  mnohých  byly  slyšány  a  mnozí,  jenž  z  Prahy 
na  útěk  se  dali,  bylif  prý  od  vojáků  zastřeleni. 

(Pokračováni.) 


Jak  louka  uvítala  maminku. 

Napsal  F.   Skalný. 

„Tak  ještě  jednou  se  vyspím,  a  přijede 
maminka,  že  strejčku?" 

„Ano,  Jiříku,  už  jen  jednou,"  řekl  hajný 
bera  na  rameno  pušku  a  jda  ke  dveřím. 

„Ale  ty  budeš  doma,  až  maminka  přijede, 
že  strejčku  ?  A  tetička  bude  taky  doma,  a  Brok 
bude  doma,  a  kocour  bude  doma,  a  ježka  do 
pokoje  pustíme.  A  já  všechno  mamince  ukážu," 
rozkládal  chlapec  zvedaje  se  z  pod  bílé  peřiny. 

„Všechno,  všechno.  Ale  teď  ještě  pěkně 
lež,  až  tu  bude  tepleji,  přijde  pro  té  tetička  a 
ustrojí  tě.  Vidíš,  vidíš,  už  zase  kašleš,  a  kdybys 
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zůstal  pěkně  pod  peřinou,  dobře  by  ti  bylo," 
mluvil  laskavé  hajný ;  a  pf-istoupiv  k  loži 
chlapcovu  přikrýval   jej    až    po  hlavu  peřinou. 

Hocha  však  schvátil  tak  silný  kašel,  až 
celý  v  obličeji  zčervenal.  Hajný  hledě  tesklivé 
na  cukající  se  vyschlé  tvářičky  čekal,  až  kašel 
ustane.  Potom  pohladiv  chlapce  po  hlavě  ne- 
hlučně odcházel. 

Jiřík  po  odchodu  strýcově  se  zamyslil. 
Z  pravého  oka,  jak  se  obrátil,  stekla  mu 
kašlem  vytlačená  slza  na  bílou  peřinu.  Podíval 
se  na  temnější  skvrnu,  jež  se  mu  pod  uchem 
roztekla,  a  odsunul  hlavu  od  ní.  Ale  nemyslil 
na  slzu.  Zcela  jiné  myšlenky  mu  vířily  v  hlavě. 
Zítra  bude  maminku  vítat!  Ukáže  ji  všechno, 
co  tu  mají.  To  maminka  nic  neví.  Ježka  jistě 
ani  neviděla.  To  se  podiví,  až  se  ježek  schoulí 
v  klubko  a  vystrčí  svoje  ostny !  A  on  půjde 
mamince  naproti  až  před  vrata  ode  dvoru. 
Maminka  přijde  z  té  strany,  kde  rostou  ty  dva 
bílé  stromky,  takové  tenké  pruty  mají.  Jak 
jim  jen  strýc  říká.  —  Což  si  nevzpomene?  — 
Hned  se  zeptá  tetičky.  Musí  přece  mamince 
povědět,  jak  se  ty  stromy  jmenuji. 

„Tetičko,  tetičko,"   zavolal  žádostivě. 

„Co  chceš,  Jiříku,"  ptala  se  teta  vstoupivši 
do  pokojíku. 

„Jak  se  jmenuji  ty  dva  stromky  naproti 
vratům  ode  dvoru?"  tázal  se  nedočkavě. 

„Břízy,  dušinko,"  řekla  teta,  sklánějíc  se 
k  jeho  mřížované  propletené  postýlce. 

„A  ty  rostou  jenom  u  vás,  že?" 

„Ale  také  jinde.  To  se  budeš  učit,  až 
budeš  chodit  do  školy,"   odpovídala  teta. 

„A  kdy  budu  chodit  do  školy?  Až  budu 
tak  velký  jako  Jarda?"  pokračoval  chlapec. 

,,Ba  že,  až  budeš  velký  jako  tvůj  bratr, 
potom  tě  tatínek  zavede  do  školy,  tam  budeš 
pěkně  sedět  a  učit  se  o  břízách." 

„A  o  pampeliškách,  a  o  naháčích,  o  ry- 
bníku, o  vaší  louce  taky?" 

„Všechno." 

„Ale  ted  už  vstanu,  tetičko,"  řekl  náhle 
usedaje  na  posteli. 

Ale  jak  se  opřel  o  vyschlé  své  ruce,  ty 
mu  jaksi  v  kloubech  povolily,  tak  že  klesnuv 
zpět  do  peřin  přehnul  si  prsty  pravé  ruky. 
Vykřikl  slabě  bolestí,  ale  zapomenuv  na  bolest, 
ptal  se  dále:  „A  co  se  ieště  budu  učiti  ve 
škole?" 

„Číst  a  psát,"  odpovídala  teta,  berouc  ho 
do  náručí  a  zahalujíc  pokrývkou  suché  a  svadlé 
jeho  nohy. 

„To  budu  potom  umět  mamince  všechno 
napsat,  jak  to  tu  vypadá  na  dvoře,  co  tady 
vidím  z  okna  —  — " 

„A  co  bys  napsal,  že  vidíš  z  okna?"  pře- 
trhla ho  teta. 

„Co  bych  napsal?"  zamyslil  se  chlapec. 
Chvíli  hleděl  tetě  do  očí,  objímaje  levou  rukou 
její  krk,  až  řekl :  „Ze  vidím  moc  trávy,  rybníček. 


Do  něho  teče  voda  přes  bílé  kamínky,  a  přes 
tu  vodu  je  most,  bez  zábradlí,  a  já  se  nebojím 
jít  přes  něj  sám.     A  všude  je  moc  květin  .  .  ." 

„Ale  vždyt  už  jsou  pryč  květiny.  Nevíš, 
jak  opadly  a  povadly?"  přerušila  ho  teta.        1 

„A  proč  opadly?"  '' 

„Protože  je  jim  venku  zima.  Už  se  nemohou 
smát.  Jako  ty  by  ses  nesmál,  kdyby  ti  zima 
bylo." 

Chlapec  náhle  umlkl  a  zahleděl  se.  Tedy 
květiny  už  nejsou.  Zapomněl  na  to.  A  on  chtěl 
mamince  udělati  z  nich  kytičku !  O  že  je  ne- 
schoval před  tou  zlou  zimou  sem  k  sobě  do 
pokojíka,  kde  je  tak  teplo!  A  chlapci  vstouply 
slzy  do  očí.  Už  nemluvil  ani  neposlouchal,  co 
mu  teta  při  oblékání  povídala. 

Pak  sednuv  si  ke  stolu  u  okna  stojícímu 
vzpomínal  zase  na  to,  až  se  dnes  vyspí,  že 
přijede  maminka  A  on  ji  bude  vítat.  Ale  jak 
ji  bude  vítat?  Teta  mu  kdysi  ukazovala  v  obráz- 
kové knize,  jak  malí  chlapci  a  děvčata  vítali 
prince,  který  se  svou  princeznou  domů  se  vracel. 
Pamatoval  si:  všichni  byli  bílí,  každý  měl 
v  ruce  bílý  košíček,  a  v  něm  bílé  květiny, 
které  házeli  po  zemi,  a  ta  byla  také  bílá. 
Chlapci  a  děvčata  šli  za  sebou ;  ten,  co  šel 
první,  přistoupil  k  princi  a  cosi  mu  povídal. 
Kdyby  on  tak  mohl  maminku  uvítat!  Ta  by  se 
podivila !  Och  to  by  byla  radost !  Ale  kde  by 
vzal  tolik  chlapců  a  děvčat  ?  Což  to  by  mohl 
jít  strýc,  teta,  Barča,  i  Brok,  krocan,  ježek : 
všechno  by  šlo.  A  on  by  šel  první,  celý  bíle 
oblečený,  a  země  by  byla  také  celá  bílá.  Celá 
louka  až  k  lesu  by  musela  býti  bílá!  —  Ale 
to  by  šlo  těžko.  To  by  musel  mít  moc  a  moc 
bílých  pláten  a  květů,  a  dlouho  by  ta  plátna 
musel  jedno  vedle  druhého  prostírat.  A  kde  b> 
ta  plátna  vzal?  Ale  krásné  by  to  bylo.  On  by 
pak  vystoupil,  až  by  už  byli  u  maminky  a 
řekl  by :  „To  je  moje  maminka"  —  v  tom 
záchvat  kašle  ho  přerušil. 

Teta  sotva  uslyšela  první  zakašlání,  při- 
běhla k  němu,  vzavši  mu  do  rukou  hlavu, 
která  při  každém  zakašlání  klesala.  Chlapec 
v  pocitu  své  bezmocnosti  dal  se  do  pláče 
Ale  brzy  přestal,  a  už  se  ptal  tety :  „Uvítá 
každý  chlapec  svou  maminku?" 

„Ti,  kteří  ji  mají  stále  doma,  ti  jí  nevítají,' 
řekla  teta. 

,,A  proč  já  nemám  maminku  pořád  doma?' 
tázal  se  chlapec. 

„Protože  musí  býti  v  městě  s  tatínkem  £ 
Jardou.  Až  přestaneš  kašlat,  také  pojedeš  dc 
města,  a  budeš  pak  stále  jen  u  maminky." 

„A  je  v  městě  taky  louka  a  les  a  rybník?' 

„Také." 

„Ale  já  jsem  to  nikdy  neviděl." 

„Protožes  byl  nemocný,  a  pan  doktoi 
poručil,  že  musíš  ležeti  v  postýlce  a  nesmi' 
vycházeti  ven.  A  když  jsi  trochu  sesílil,  řek 
zase  pan  doktor,    abys    jel    k  nám    do    lesa   ; 
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mezi  květinky.  Ty  dýchají  takové  vůně,  které 
tiši  kašel.  Ted  však  musíš  zase  hezk}'  seděti 
doma.  Venku  jsou  mlhy  a  bláto,  a  to  zase 
vzbouzí  kašel." 

„A  proč  nemá  Jarda  kašel?"  tázal  se  chlapec. 

Teta  nevědouc,  co  by  odpověděla,  řekla: 
„Pojd  si  lehnout,  dušinko,  máš  rozpálená  líčka." 

Chlapec  beze  slova  uposlechl  a  brzy  usnul. 
Když  se  probudil  bylo  již  před  večerem.  Velice 
mu  bylo  divno,  že  i  oběd  zaspal,  ale  chuti 
k  jídlu  nejevil  žádné.  Jakási  malátnost  a  slabost 
ho  zmáhala.   Proto  zase  si  šel  lehnout. 

Teta  sedla  k  jeho  posteli.  Ale  on  nemluvil. 
Leže  na  znaku  přemýšlel  jen.,  jak  uvítá  ma- 
minku. Už  měl  pro  všechny  šaty  vymyšlené 
i  pro  Broka.  Také  o  košíčkách  už  věděl.  Přece 
jen  se  mu  to  vyplní.  A  Brok  musí  nésti  košík 
v  tlamě.  To  bude  opravdu  pěkné.  —  Země  má 
býti  také  bílá  i  Celá  louka,  kudy  průvod  půjde, 
má  býti  bílá.  Ah,  to  už  nevymysli,  louka  už 
nebude  vítat  maminku.  Snad  to  maminku  bude 
mrzet,  ale  za  to  on  nemůže.  — 

Ve  snu  pak  vymýšlel  a  shledával  obleky 
pro  strýce,  tetu,  Barču,  Broka,  krocana.  — 
Ráno  se  probudil  později  než  obyčejně.  Cítil, 
že  ho  pálí  líce.  Ale  vzpomenuv  si,  že  dnes 
maminka  přijede,  zapomněl  na  to.  Strýc  už 
přecházel  po  pokoji  a  vida  ho  rozpáleného, 
starostlivě  naň  pohlédl. 

Pak  zabaliv  ho  vzal  ho  na  ruku.  Ale  až 
se  ulekl,  jak  chlapec  pohlédnuv  k  oknu  vykřikl : 
.íjě,  jé,  přec  jen  louka  taky  bude  maminku 
vítat.  Ach,  to  je  krásné." 

„To  je  sníh,  Jiříku,"  řekl  mu  strýc. 

„Ale  louka  je  bílá,  a  my  půjdeme  tam  od 
rybníčka,  a  maminka  nám  půjde  odtud  naproti, 
jé,  jé,"  tleskal  rukama  chlapec.  A  rychle  pak 
žádal,  aby  byl  oblečen. 

Po  obědě  mu  hajný  ohlásil,  že  už  půjde 
mamince  naproti,  a  že  ji  přivede ;  hoch 
s  úsměvem  na  něho  se  podíval.  —  Když  hajný 
odešel,  přistoupil  k  tetě  a  řekl  jí  tajemně : 
„Prosím  tě,  tetičko,  půjč  mně  ty  dva  velké 
utěráky,  co  máš  ve  skříni." 

„Na  co  je  chceš,  dušinko  ?" 

„Ukážu  ti,  na  co!" 

„Vem  si  je  tedy,"  řekla  teta  otevírajíc  mu 
skříň. 

Vzav  z  dolejší  přihrádky  dva  bílé  utěráky, 
usedl  ke  stolu  a  začal  utěráky  do  divných 
útvarů  skládati. 

Ale  brzj'  umdlel.  Hlava  mu  klesala,  očka 
se  přivírala. 

Teta  pozorujíc  to,  řekla  mu:  ,Pojd  spát, 
Jiříku.  Odpočineš  si,  a  až  maminka  přijede, 
budeš  moci  být  dlouho  vzhůru." 

Uposlechl.  Dal  se  bez  odporu  svléknouti, 
a  oba  utěráky  položil  na  peřinu  vedle  sebe. 
Dlouho  neusínal,  přemýšleje,  zda  bude  míti 
ještě  pak  dost  času  vjfstrojit  průvod.  A  v  hlavě 
ho  také  cosi  tlačilo.  Ale  na  to  nemyslil. 


A  sotva  že  usnuly  myšlenky  přešly  v  sen. 
Zdálo  se  mu,  že  celý  průvod  k  uvítání  maminky 
má  už  připraven.  Jen  strýc  ještě  chyběl,  ale 
toho  obleče  až  naposled.  —  Tak.  A  ted  už 
mohou  jiti.  Prvni  on,  za  ním  teta  .  .  .  přes 
louku,  která  je  celá  bílá  jako  oni,  jdou  jeden 
za  druhým  až  za  rybník  k  lesu.  Tam  se  scho- 
vají a  až  maminka  se  objeví,  vyjdou  jí  naproti. 

Však  už  jde.  Opravdu  to  je  ona.  Jak  mu 
srdečko  zabuchalo!  —  Ale  odkud  to  vychází? 
Z  té  strany  přece  neměla  přijít.  Tam  je  to 
tmavé,  hluboké  křoví,  kde  jednou  takovou  še- 
rednou velkou  žábu  viděl.  O  ta  žába  něco 
zamj^šlí.  A  maminka  půjde  kolem.  Hrozné ! 
Musejí  ji  dohonit,  aby  se  jí  něco  nestalo. 

A  dají  se  všichni  do  běhu,  po  bílé  louce 
kolem  rybníka.  Jak  jsou  ještě  daleko  od  maminky, 
a  ona  jde  stále  dál  a  dál.  „Maminko,"  volá 
z  celé  síly,  „vraťte  se.  My  jsme  tady.  Tam  je 
ta  žába  škaredá."  Ale  maminka  neslyší,  ale 
jde  stále  blíž  a  blíže  tomu  křoví.  Už  je  u  něho. 
Chvála  bohu,  žába  ji  nic  neudělala.  Snad  čeká 
ta  žába  až  na  něho.  A  on  musí  také  kolem 
toho  křoví,  má-li  maminku  dohonit.  Maminko! 
vzkřikne  ještě  jednou.  Cítí,  že  ho  až  v  hrdélku 
zabolelo.  A  ted  se  maminka  obrací.  Poznala  ho. 
Jde  k  němu.  On  zrychluje  běh.  Už  mu  dech 
skoro  nestačí,  na  prsou  ho  tlačí.  Jen  co  bude 
za  tím  hrozným  křovím.  Ale  už  se  dotekl 
prvních  jeho  prutův.  Hu !  Žába  je  tu.  On  chce 
utéci  stranou.  Ale  žába  už  vyrazila  z  křoví, 
skočí  mu  na  prsa,  dusí  ho  a  do  krku  kouše. 
Chce  ji  odehnat.  Volá  Broka.  Vždyť  mu  žába 
zašpiní  bílé  jeho  šaty !  Brání  se,  ale  tu  cítí,  že 
mu  na  pomoc  přišla  maminka.  Žába  se  ji  bojí, 
utíká  pryč,  a  on  padá  do  náručí  své  maminky. 
Ani  nechce  věřit.  Tiskne  jí  ruce.  A  zase  se 
dívá.  —  Je  to  opravdu  maminka?  Ano,  vždyť 
mu  i  cosi  povídá.  A  co  to  má  na  prsou  na 
košili?  Červenou  skvrnu.  Chvěje  se  strachem 
a  tiskna  se  k  mamince,  s  chvatem  povídá : 

„To  ta  žába  udělala,  maminko.  Ona 
věděla,  že  všecko  muselo  býti  bílé  k  tvému 
uvítání.  A  ona  je  zlá,  ona  to  chtěla  zkazit. 
I  louku,  která  tě  také  šla  vítat,  celou  poskvr- 
nila .  .  .,"  ale  nový  proud  krve  vyřinul  se  mu 
přes  rt}'. 

Matka  rychle  začala  mu  svlékati  pokrvá- 
cenou  košilku. 

„Tak,  jen  ji  sdělej !  —  Šeredná  žába !  — 
K  tvému  uvítání  musí  býti  všechno  bílé  .  .  .", 
slabě  šeptaly  jeho  rty. 

A  matka  majíc  oči  plny  slzí,  líbala  studeným 
potem  zvlhlé  čelo  chlapcovo. 

Smrt  hodnostářova. 

črta  R.   Sementkovského. 

Kníže  odjížděl  Nikolajevskou  drahou  osmi- 
hodinným  kurýrním  vlakem  na  svůj  statek 
v  Povolží.  B}'1  červencový  jasný  a  teplý  večer ; 
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na  perroně  však,  ne  příliš  zalidněném,  se 
všecko  jevilo  v  jakémsi  polosvité,  s  nímž  pří- 
jemné harmonovaly  vzdálenost  zbytečných  sta- 
rostí, odměřený,  klidný  hovor  odjíždějících  a 
a  provázejících,  temná  massa  vlaku,  stojícího 
již  pohotově,  a  vysoký,  klenutý  přístřešek  nad 
nim.  Všecko  bylo  v  pohybu,  v  činnosti,  dýchalo 
vnitřní  silou,  vyhýbající  se  ostrému  zvuku, 
prudkému  pohybu. 

Kníže  vstoupil  do  kupé  a  zaujal  místo 
u  otevřeného  okna,  před  nímž  se  skupila  tlupa 
osob,  doprovázejících  jej.  U  samého  okna  stála 
jeho  sestřenice,  obstárlá,  zlehka  shrbená  dáma 
v  skromném,  temně  fialovém  klobouku  trochu 
staromodní  fazóny.  Mlčky  pohlížela  na  knížete, 
odpovídajícího  jí  chvilkami  lehkým  úsměvem, 
sotva  znatelně  oživujícím  jeho  stařecí  tvář. 
Vedle  ní  stál  generál-adjutant  neobyčejně  odu- 
ševnělého  vzezření,  vysoký,  přímý,  šedivý, 
s  mikulášovským  držením  těla.  Stranou  hovořilo 
mezi  sebou  několik  dam  a  mužů,  patřících 
patrně  k  vysoké  společnosti ;  chvílemi  pohlédli 
na  knížete,  ale  jen  zřídka  si  s  ním  vyměnili 
mimochodem  poznámku. 

Generál-adjutant  se  zlehka  nahnul  k  oknu. 

—  Oh  oui!  Vous  vous  ětes  éreinté,  cher 
prince!  Reposez-vous  maintenant, ')  —  řekl  tiše. 

Po  té  přikloniv  hlavu  až  k  samému  uchu 
knížete,  dodal: 

—  Vous  savez ;    Ton  a  besoin   de  vous!^) 
Na  pečlivě  oholené  tváři  knížete  se  mihnul 

trochu  úsměv,  trochu  lehký  stín  sklamání, 
když  odpověděl : 

—  Je  tácherai,  chéri,  je  tácherai  .  .  .^J 
Rozlehlo  se  poslední  zvoněni.  Generál- 
adjutant  odstoupil  na  krok.  Kníže  pokřižoval 
svou  sestřenici,  jež  jakoby  kradmo,  políbila 
jeho  měkkou,  jemnou  ruku.  Po  te  podal  ruku 
generálu-adjutantovi  a  ostatním  osobám,  které 
jej  provázely.  Všecko  se  to  dělo  beze  spěchu, 
jakoby  ani  nemohlo  být  pochybnosti,  že  se 
vlak  nehne  dříve,  dokud  se  neskončí  rozlučni 
scéna.  A  vskutku  právě  v  tom  okamžiku,  kd}- 
kníže  přívětivě  kývnul  na  jakéhosi  elegantního 
mladíka,  stojícího  ze  skromnosti  v  pozadí  za 
všemi  ostatními,  i  vlak  se  hnul  volně,  bez 
nárazu,  sotva  znatelně,  jakoby  nechtěl  rušiti 
harmonií  této  rozlučni  scény  lidi,  vědomých 
své  dijstojnosti  a  zv3-klých  vnější  úctě.  Sestře- 
nice vytasila  šátek  a  zamávala  jim  za  vzdalu- 
jícím se  vlakem.  Strážník  hbitě  pozdvihl  ruku 
ke  štítku  u  čapk}-,  nehybné  hledě  na  knížete, 
stojícího  stále  u  okna,  na  nějž  byly  upřeny 
zraky  množství  stojících  na  perroně  osob,  které 
se  již  rozloučily  s  odjíždějícími  přáteli,  příbuz- 
nými nebo  známými.  Kníže  se  loučil  se  všemi 
přívětivě,     lehkým     nakloněním    hlavy,     dokud 


')  o   ano!     Unavil  j.ste  se,     milý  kníže!     Odpořiňlc 


SI   nyní. 


')   Vy  víte,  potřebujeme  vás! 

')  Pokusím   se,  raúj   milý,  pokusím  sf 


vlak,    mimo    perron,    nerozjel    se    plnou    parou 
v  polosvětlou   večerní  dáli. 

Když  se  miiinuli  kolem  železničních  budov, 
a  vlak  se  vybral  na  volný  prostor,  kníže  se 
obrátil  a  uzřel  za  sebou  státi  lokaje  Ivana. 
Kázal  mu  přistoupiti  a  dal  mu  některá  nařízeni 
stran  čaje  a  lůžka. 

—  Ostatně,  ty  sám  víš  všecko,  —  dodal 
na  konec.  —  Sloužíš  u  mne  dávno ;  tenhle  měsíc 
bude  tomu,  myslím,  dvacet  let. 

—  Tak  jest,  Vaše  Jasnosti,  —  lakonicky 
odvětil  sluha,  ničím  nedav  na  jevo  radost 
z  projevené  sobě  pozornosti.  Ani  jediný  sval 
jeho  tučné  líce  s  ryšavými  licousy  se  nehnul. 

—  Nu,  jdi  si,  —  promluvil  kníže  unave- 
ným hlasem,  a  sluha  vyšel  z  kupé. 

Osamotněv,  kníže  teskně  se  spustil  na 
měkké  sedadlo.  Hledě  oknem,  otevřel  pravou 
rukou  mechanicky  kufřík,  jejž  sluha  položil  na 
sousední  stolek,  a  vytáhnul  z  něho  knihu  — 
poslední  Zolův  román.  Otevřev  ji  pohlédl  na 
jednu  stránku,  převrátil  ji,  začal  čísti  na  jiném 
místě,  ale  nebylo  mu  do  čteni  a  on  položil 
knihu  na  stolek   vedle  kufříku. 

„Vous  vous  ětes  éreinté,  cher  prince," 
—  opakoval  výrok  svého  přítele,  generála- 
adjutanta.  —  i>Ano,  ano,  nikdy  ještě  jsem  se 
necítil  tak   unaven." 

Začal  v  mysli  probírati  vše,  co  vykonal 
za  poslední  měsíce.  Vzpomněl  si  na  zasedání 
vládní  rady  v  tomto  roce.  Byl  by  odjel  drive, 
ale  že  musil  Pavel  Petrovič  onemocněti !  A  pak 
ty  předlohy  zákonů  !  Kdo  by  je  byl  provedl, 
obzvláště  nyní? 

(Pokračováni.) 


BESEDA. 

L.  N.  Tolstoj  o  evropském  aniění. 

V  „Tempsu"  Andrée  Bonier  podrobně 
vyličuje  své  setkání  a  rozmluvu  s  L.  N.  Tolstým 
v  Moskvě.  Předmětem  rozmluvy  jejich  bylo 
současné  uměni,  jemuž  posvěceno  poslední  dilo 
Lva  Nikolajeviče.  Tolstoj  lituje,  že  nenapsal 
své  knihy  („Co  jest  umění")  před  třiceti  pěti 
lety,  nebof  kdyby  prý  byl  tehdy  na  umění 
tak  hleděl  jako  nyní,  dle  svých  slov,  byl  by 
napsal  něco  zcela  jiného,  než  jsou  jeho  knihy 
z  tě  doby,  s  nimiž  je  velice  nespokojen.  Ve 
Francii  zejména  Tolstoj  pozoruje  zvrácenost 
umění.  „A  tak  jako  Francie,  —  pravil  Tolstoj 
—  vždy  kráčí  v  čele,  a  ostatní  národnosti  ji 
následuji,  i  v  tomto  ohledu  prozařuje  veliké 
nebezpečenství.  Proto  v  samém  zárodku  nutno 
porážet  zlo.  Nejnovější  umění  ve  Francii  jest 
umění  dekadentů.  Mlhaví  básníci  pocházející  od 
Beaudelaira,  umělci  -  pointilisté,  impresionisté 
a  ostatní  následovatelé  Puvisa  de  Chavannesa, 
jichž  umělecká  naivnost  je  nesnesitelná,  nepocho- 
pitelní hudebníci,  podrobivší  se  žalostnému  vlivu 
Wagnerovu,  —  to  všichni  jsou  dekadenti !" 


i 
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Tolstoj  Čte  všechny  malinké  francouzské 
žurnálky,  netoliko  „Ermitage"  a  „Mercure  de 
France",  nýbrž  i  „Revue  naturiste"  a  mnoiié 
jiné  méné  známé.  Ostře  se  o  nich  vyslovuje, 
ale  pokládá  je  za  významný  zjev. 

„Vaši  nejnovější  spisovatelé,  pravil  Tolstoj, 
mohou  býti  hiubokomyslní,  ale  já  jim  neroz- 
umím. Jsou  stejně  smutni,  jako  Ibsen,  a  já  ne- 
vím, co  vlastně  znamená  tento  spisovatel.  Jestli 
vy  ceníte  jeho  , Divokou  kachnu',  velice  byste 
si  mne  zavázal,  kdybyste  mi  ji  objasnil.  Ale 
to  ještě  není  vážné,  neb  je  to  Skandinávec. 
Ale  jak  mohou  existovat  takoví  spisovatelé  ve 
Francii,  v  zemi  jasnosti  a  přirozenosti,  kde  byli 
takoví  prosaikové  jako  Maupassant  a  takoví 
básníci  jako  Viktor  Hugo,  a  netoliko  Hugo, 
ale  i  mezi  parnasisty  nask3'tli  se  opravdoví 
spisovatelé  —  Sully  Prudhomme  vyslovil 
ušlechtilé  ideje!" 

Doktrína  „umění  pro  uměni"  nejvíce  po- 
auřuje  Tolstého.  „Nás  chtějí  přesvědčit,  že 
iimění  se  odůvodřiuje  samo  sebou,  že  v  samém 
sobě  uzavírá  svou  cenu  i  svůj  raison  ďětre, 
zcela  jako  dobro,  a  že  tudíž  ti,  kdož  posvěcuji 
3vě  bytí  uměni,  mohou  zde  najíti  princip 
<   ustrojeni  svého  života.  To  je  nehezké!" 

„Jako  všechny  lživé  filosofické  nauky, 
tato  uzákoňuje  svoji  existenci  toliko  chytře 
vymyšlenými  abstrakcemi.  Ve  Francii  je  25000 
imělců,  tolikéž  jest  jich  i  v  ostatních  zemích. 
Fot  celé  vojsko  parasitů  —  parasitů  proto,  že 
jni  žijí  na  účet  národa  a  neslouží  mu  ničím. 
Sdyby  ještě  oni  sami  tiskli  své  hlouposti,  tu 
)y  to  bylo  toliko  poloviční  bídou,  ale  považte 
y  nespočetně  dělníky,  ty  ,bílé  otroky',  jichž 
:elé  živobytí  pohlcováno  bývá  tím  zaměstnáním; 
tazi  sobě  oči  rozebíráním  této  jalovosti,  kazí 
iobě  plíce,  dýchajíce  olověný  prach.  Vystaveni 
;gyptských  pyramid  nebylo  neužitečnéjši  a  ob- 
ížnější  prací.  A  co  dávají  oni  národu  v  ná- 
iradu  za  to?  Nic,  poněvadž  jejich  umění,  takové 
ijemněné,  označuje  se  předem  toliko  za  určené 
)ro  některé  posvěcené.  Privilegovaní  lidé,  vy- 
ierpavše  všechny  rozkoše,  snaží  se  vyrážeti 
ie  těmito  neslušnostmi.  A  to  se  jim  nedaří. 
2de  jest  obsaženo  i  jejich  nejvyšší  odsouzení, 
^echf  by  už  byli  šťastni!  Ale  tof  pravidlo 
/šech  těchto  umělců  a  jejich  stoupenců:  ,Já 
iám  sebe  ohlupuju!'  K  ospravedlnění  těchto 
)arasitů  estetikové  vynašli  netvornou  doktrínu 
imění  pro  uměni ! 

Umění  nemá  práva  existovat,  není-li  ná- 
rodním. Nemá  být  věcí  privilegovaných  tříd. 
[estliže  umění,  jak  se  jeví,  je  nevyhnutelným 
vyražením  pro  lidský  život,  tu  nemá  být  před- 
itavováno  několika  šfastlivcům.  Jest  třeba,  aby 
imění  bylo  národní,  nebo  aby  ho  vůbec  ne- 
)ylo,  ale  právě  proto  třeba  jest,  aby  bylo  ne 
rivolnou  zábavou  blaseovaných  a  unavených 
ivětáků,  nýbrž  představovalo  mnohem  obecnější 
:ájem,  zapustivši  hluboký  kořen   v  lidský  život, 


v  pravdě  lidský,  ale  ne  umělecký  a  zabarvený. 
To  neznamená,  že  musí  snížit  svou  úroveň,  aby 
se  přispůsobilo  národu.  Estetikové  předstírají, 
že  národ  nechápe  umění.  Myslím,  že  nechápe 
dekadentů,  a  zcela  správně;  ale  pokaždé,  kdy 
já  vedl  své  přátely  —  rolníky,  samouky,  kteří 
znamenají  co  naši  vzdělanci,  do  Tretjakovské 
galerie  obrazů,  viděl  jsem,  jaký  dojem  spů- 
sobily  u  nich  obrazy  Rěpinovy  a  Géovy. 

Já  nepotřebuju,  aby  umění  bylo  čistě  a 
bezprostředně  moralisatorským.  To  nejpodstat- 
nější spočívá  v  tom,  aby  zajímalo  národ.  Ale 
bude  zajímat  národ,  t.  j.  společnost  lidskou  jen 
tehdy,  bude  li  pravdivé,  bude-li  vyjadřovat  to, 
co  v  nás  jest  skryto,  t.  j.  lidské,  obecné  všem 
lidem.  V  umění  existuji  toliko  tři  věci:  prav- 
divost, pravdivost  a  opět  pravdivost. 

Neprospěšné  jest,  že  umělec  dostal  pro- 
fesionálně vzdéláni,  školy  umělecké  k  ničemu 
neslouží.  Mohou  toliko  zmásti  mladé  lidi,  vná- 
šejíce do  nich  přesvědčení,  že  řemeslo  samo 
sebou  má  význam  Budte  toliko  pravdiví  a  my- 
šlenka, kterou  vyjádříte,  dotkne  se  srdcí.  Vý- 
buch zdravého  a  radostného  smíchu  malého 
robátka  nutí  i  vás  zasmát  se,  vy  to  sami  dobře 
znáte,  zvláště  jste-li  zarmouceni. 

V  přítomné  době  jest  mnoho  privilegií, 
a  tytéž  společnosti,  které  se  pokládají  za  nej- 
rovnoprávnější, ve  skutečnosti  jsou  velmi  daleky 
toho.  Však  nejkřiklavější  ze  všech  privilegií, 
nejskandálnější  a  nejcyničtější  je  —  privilegie 
umění,  jak  je  nyní  pojímají.  Ba  nehledí  toho 
ani  ukryti:  doktríny  estetiků  netoliko  to  od- 
pouštějí, ale  poskytuji  tomuto  privilegiu  zdání 
důstojenství,  které  tvoří  hrdost  privilegovaných. 

Nebylo  tak  vždy.  Malířství  středních  věků, 
skulptura  portálů  a  kapitulí,  malířství  oken  a 
skel  byla  předurčena  spíše  pro  národ  než  pro 
učence  a  bohaté,  a  toto  umění  bylo  zákonné 
a  ba  i  dobré.  Ale  papežové  a  vlaští  kněží 
renesance  sestavili  sobě  malinké  dvory  z  umělců  : 
drželi  je  při  své  osobě,  posvěcovali  k  svému 
potěšení  a  krmili  je.  A  tak  tito  umělci  renesance 
byli  —  skuteční  předkové  současných  umělců ! 
Byli  parasity! 

Krása  uměleckého  provedeni  je  v  přímém 
poměru  k  číslu  lidí,  jež  zajímá.  Chef  ďoeuvres 
pro  kroužky  ničeho  neznamenají.  A  já  tážu  se 
vás,  kde  vy  najdete  ve  své  západní  Evropě 
třebas  jediný  seriosní  pokus  zainteresovat 
národ  malířstvím  nebo  skulpturou  ?  Nikde." 

*  V  Glosu  polském  (čís.  46.)  zahájil  Rola 
ostrou  výpravu  proti  divadlům  a  kritice  o  di- 
vadlech. Horli  proti  pozornosti,  jaká  v  denních 
listech  vénuje  se  otázkám  divadelním,  jako  kdyby 
divadlo  a  herci  byli  nějakou  osou,  okolo  niž  se  točí 
všecky  záležitosti  veřejného  života.  Stačí  vžit  do 
ruky  kterýkoli  denník,  aby  se  člověk  přesvědčil,  že 
se  divadlu  vykazuje  místa  nejvíc.  Ruch  literární, 
průmyslový,  obchodní,  otázky  školní,  hospodářské, 
lidumilské,  krásná  umění  odbývají  se,  ne-li  přechá- 
zejí se  mlčením,  několika  řádky,  často  mělkými  neb 
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nesprávnými  Ale  informace  divadelní  musejí  bj-ti 
podrobné,  obšírné  a  důkladné  I  Zaznamenává  se 
denně  o  kusech  hraných  dnes  a  zítra,  podává  se 
celotýdenní  repertoár  všech  divadel,  což  pak  opět 
se  přež vykuje  v  stálé  rubrice;  do  omrzení  se  opa- 
kuje, kdo  má  v  určitém  kuse  jakou  úlohu,  kdo 
toho  či  onoho  herce  má  zastupovat,  protože  ten 
či  ona  ochuravéli,  při  tom  musí  být  udáno,  čím 
ochuravéli  a  nad  to  dělá  se  horoskop,  uzdraví-li  se 
opět  dřív  či  později.  Ale  to  není  vše.  Podávají 
se  výkazy  vzácných  návštěv,  zaznamenávají  se 
ovace  v  podobě  darů  reálných  či  kytic  podávaných 
herečkám,  a  opět  v  jiné  rubrice  ještě  podrobněji 
se  vyličuje,  zda  bjio  divadlo  plné  či  prázdné  a 
odtud  se  vyvozují  všelijaké  závěry ;  obecenstvo  se 
chváU,  že  divadlo  naplňuje  do  posledního  místečka, 
nebo  se  haní,  že  se  chová  k  divadlu  lhostejně.  Nejne- 
patrnější podrobnost,  týkající  se  třeba  nových  po- 
vlaků na  sedadlech,  zaznamenává  se  několikrát, 
jako  událost  dalekosáhlého  vj-znamu.  A  což  teprv, 
když  se  chj-stá  ...  premiéra?  Každým  dnem 
vzrůstají  zprávy  o  zkouškách  čtených,  situačních, 
z  paměti,  generálních,  až  naposled  objeví  se  sáho- 
dlouhá recense  přísežného  kritika.  Takový  pán,  at 
haní  nebo  chválí,  musí  zabrat  mnoho  sloupců,  často 
i  feuileton  pod  čarou  v  několika  číslech  za  sebou, 
aby  rozhlásil  svoje  názory,  v  nichž  ovšem  bývá 
víc  frázi  a  všelijakj'ch  ohnéstrojných  líčení,  než 
opravdového  jádra.  Naše  divadelní  recense  jsou 
z  největší  části  traktáty,  v  nichž  se  jádro  věci,  to 
jest  kritické  ocenění  kusu,  zahaluje  v  tolika  šupinách, 
že  čtenář  nechce  se  hmoždit,  ani  mařit  čas,  aby 
jádro  vylouskl  A  kdo  čte  ty  sáhové  elukubrace  ? 
Skoro  jen  herci  a  nějakj'  počet  theatromanů,  jakých 
bývá  v  každém  větším  městě,  nebof  ovšem  svět 
kulis  a  líčidla  má  své  ctitele.  Ale  s  tou  hrstkou 
střeštěnců  nelze  počítat.  —  Rola  především  útočí 
na  poměry  varšavské  —  ale  není  pochyb3-,  že 
mnoho  z  jeho  slov  platí  i  mimo  Varšavu. 


—  Xaše  zábary.  Ke  spolkům,  jež  pořádaly 
bezplatně  koncert}-  pro  lid,  patří  i  hořické  spolkj- 
zpěvácké  Vesna  a  Ratiboř;  dva  podobné  koncertv 
potkaly  se  s  plnj'm  zdarem.  Co  činí  zpěvácké  spolky 
ve  svém  oboru,  mohly  bj"  snad  též  ve  svém  oboru 
činit  i  spolky  divadelních  ochotníků  a  do  roka  se- 
hrát 2  bezplatné  hrj*  (jednu  z  české  historie  a  druhou 
nějakou  českou  vesolohru'.  Spolky  divadelních  ochot- 
níků mohh'  by  stanovy  své  též  v  tom  směru  změnit, 
aby  mohly  představeni  svá  dávat  i  ve  vesnicích 
svého  okresu,  ovšem  nesměla  b\'  po  divadle  násle- 
dovat muzika.  —  O  tom,  jak  by  se  daly  pěstovat 
dobré  národní  písně,  uvedl  jsem  příklad  o  působení 
Občanské  besedy  v  Kosmonosích  v  předešlém 
ročníku  Času  istr.  732).  V.  P. 


SloTanská    vzájeniDogt   t    nměni.     Vsemirnaja 
illjustracija     přináší    v   posledním    svém    (4.)    čísle 
z    ledna    1898    ukázku    z    polských    umélců    od 
I  —  Jaroslava   Věšína:   Jízda   v  Karpatech.     Dopro- 
vázejíc   pak  tuto    ukázku    textem,    dí:    Kdežto  prý 
I  J.  Brant  a  W.  Kowalski  obírají  si  ke  svým  sujetům 
,   téměř  neustále  polskou  rovinu,  Včšín  miluje  horské 
I   krajiny  romantických  Karpat.  J.  Včšín  byl  prý  také 
nedávno  jmenován    profesorem    v  Krakově    i  pře- 
sídlil   tam  z  Mnichova,    kde  do  těch  dob   prý  pra- 
coval. 


— _  .Smím  říci,"  ptala  se  jednou  pí.  Světlá 
učitele  Auštěckého,  „na  stole  ležely  ,damské'  ho- 
dinky?" 

—  Na  žádný  spůsob,  odvětil  určité.  To  ,damské. 
by  se  podobalo  příštipku.  Musíte  napsati  hodinky 
,ženské'. 

„Jen  probůh  uvažte,  jak  hrubé  by  to  znělo: 
Na  stole  ležely  ženské  hodinky,  eine  Weiberuhr," 
zahořekovala.  .Ne  nesmím-li  napsati  dámské  ho- 
dinky, tož  není  mé  rekyni  pomoci,  musí  zůstati  bez 
nich."  A  raději  hledala  pro  své  vypravování  jiný 
chod. 

—  To  máte  z  toho,  vyčítal  jí  Auštěckj',  že  jste 
bj-la  německy  vychována  a  v  jiných  jazycích  dřivé 
se  mj-sliti  naučila,  než  v  jazyku  českém.  Zni  vám 
nepřiměřené,  co  jest  zcela  správné.  — 

Dnes  jistě  vidíme,  že  pravdu  měla  Světlá,  ne 
Auštčckv 


—  „Píseň  o  Hlavatě"  vyšla  v  překlade  J.  V. 
Sládka  (v  Poesii  světové  u  dra  Edvarda  Grégra) 
roku  1872.  Z  polemiky  páně  Kvapilovy  se  doví- 
dáme, že  toto  vydání  není  ještě  rozprodáno.  Po 
26  letech!  Co  pro  bůh  čte  česká  mládež  středo- 
školská, neřku  mládež  vysokých  škol?  Píseň  o  Hl- 
avaté je  kniha  tak  něžná  a  cudná,  že  naše  dívky 
ji  měly  za  pět  let  rozebrat,  kd}'ž  to  neučinil  dorost 
mužský. 


Sbor  pro  zřízení  Národního  divadla  ve  sroz- 
umění s  družstvem  Nár.  divadla  vypisuje  cenu 
Grabowského  —  1426  korun  a  6  halířů  s  úroky 
od  I.  ledna  1898  —  na  nejlepší  dramaticky'  kus 
z  dějin  slovanských,  obsahující  mj-šlenku  bratrství 
Slovanů.  Cena  udělí  se  práci,  která  bude  nejspůso- 
bilejší  ku  provozováni  v  Nár.  divadle  a  vyplní 
o  sobě  divadelní  večer.  Práce  budtež  do  31.  pros. 
1898  dodán}-  dru  Pernerovi,  advokátu  v  Praze. 
Dárce  upozornil  zvláště  na  Přemyslava  II.,  krále 
polského,  jehož  dcera  Rejčka  byla  provdána  za 
Václava  II.,  a  jenž  pro  myšlenku  slovanskou 
s  Němci  bojoval  i  zahynul.  (Poučení  poskytne 
zhruba  Bobrziůského  Přehled  dějin  pol- 
ských, jejž  přeložil  dr.  Jar.  Bidlo.  Náklad  Bur- 
šíkův a  Kohoutův  v  Praze.) 


(Zasláno.) 

Ve  „Světozoru"  (4.  února)  tvrdí  v  jedné  ze 
svých  básni  p.  Jan  Červenka,  že  jsem  já  přijai 
lormu  svých  skokád  od  něho,  že  jsem  ji  jen  jiné 
jméno  dal  a  v  jinou  půdu  vsadil,  a  tuto  formu  že 
kritika  prohlásila  za  můj  originál.  Mně  nejde  o  tuto 
tbrmu  v  poesii,  mně  je  tato  forma  výrazem  ně- 
čeho, co  každý  ze  skokád  vycítí,  ale  hájili  p.  Čer- 
venka tak  urputné  tuto  formu  jako  svou,  —  maje 
k  tomu  oblíbený  ted  kalendářový  důkaz  —  po 
stavím  mu  zde  své  dva  důkazy: 

Já  mám  proti  p.  Čei-\'enkovi  předně  tentt 
nekalendářový  důkaz:  Tvrdím,  že  k  formě  skoká 
dovské  byl  jsem  veden  psychologicky,  že  jsem  by 
na  trilky  p.  Červenkovy  upozorněn  teprve  v  led 
novém  čísle  .Čes.  Revue",  že  jsem  p.  Červenkt 
vůbec  jako  básníka  znal  jen  z  doslechu  a  že  ji 
tedy  forma  skokád  také  má.  Uvěří-li  kdo,  je  m 
lhostejno.  Za  druhé  tento  kalendářový  důkaz 
Pan  Červenka  otiskl  své  trilky  r.  1891,  ale  už  pře< 
tím  posílal  jsem  já  své  skokády  různým  redakcin 
časopisů,  a  je  tedy  možno  (netvrdím  to),  že  f 
Červenka  v  některém  redakčním  koši  tuto  moi 
formu  našel  a  dle  ní  složil  své  trilky- 

Jiného  kalendářového  důkazu  ovšem  nernác 
a  je  mi  směšné  hádat  se  o  formu.  Mysli-li  p.  Čet 
venka,  že  je  jeho,  s  pánembohem!  af  si  ji  nechá 
Af  si  nechá  své  trilky  a  já  si  nechám  sv 
skokády.  Josef  Holý. 

Příloha  k  čLsIn  7. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Benna  v  Praze. 
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HHLETKíSTiCKA  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Smrt  matčina. 

I. 

o  desáté  hodině  večer  dorazila  s  námi 
venkovská  bryčka  do  rodnélio  méstečka.  Sedel 
jsem  v  ní  s  bratrem,  oba  zabráni  jsme  b}'li 
do  trudných  myšlenek.  Přijiždéli  jsme  z  Prahy 
na  telegrafickou  zprávu,  že  matka  je  blízka 
smrti. 

Městečko  bylo  již  jako  vymřelé  a  lidu- 
prázdné. Kaluže  bláta  leskly  se  v  svitu  lampy, 
hořící  na  rohu  náměstí.  Bylo  počátkem  února, 
po  oblevě. 

Bryčka  drkotala  se  temnou  ulici  kolem  ko- 
stela k  našemu  otcovskému  domku.  Vyhlíželi 
jsme  z  ní  nedočkavě  do  tmj'.  Konečně  spatřili 
jsme  osvětlená  okna,  a  dech  se  v  prsou  sužil. 
.,Za  těmi  okny  .  .  ..'"'  mihlo  se  mi  hlavou.  „Jaký 
til  návrat!" 

A  nitrem  prolétla  vzpomínka  na  tolik  krás- 
ných minulých  dní,  na  tolik  zlatých  dní,  kdy 
otec  ještě  žil,  kdy  matka  byla  zdráva,  kdy 
člověk  bezstarostné,  plným  douškem  dýchal 
oblažující  vzduch  domova.  Tolik  šťastných,  nej- 
šfastnějších  okamžiků  vynořilo  se  v  mysli,  tolik 
příjezdů  v  domov  za  zcela  jiných,  radostných 
okolností.  1  u  matka  ještě  sama  vybíhala  vítat 
nás  na  zápraží,  otec  s  usmívající  tváří  nás  líbá- 
val  ...  a  otec  nyní  již  pod  zemí  a  matka  za 
těmi  okn}'  .  .  .  ? 

Bryčka  zatím  zastavila.  Z  domku  vyšel 
švakr  a  služka.  Vystoupili  jsme.  Sklíčeni,  ne- 
mluvní ubírali  jsme  se  po  záspi,  vkročili  do 
síně.  Cítil  jsem  bázeň,  lekal  jsem  se  smrti,- 
kterou  jsem  tušil  ve  světnici.  Shodil  jsem  pře- 
zůvky,  chtěje  v  úzkosti  prodloužit  okamžik,  než 
rozevřu  dveře.  Pak  jsme  vešli.  Mladší  sestra 
*  s  pláčem   nás  objala. 

A  hned  ode  dveří  spatřil  jsem  matku  na 
,  posteli.    Pólo  seděla,  pólo  ležela.    Dřímala.  Ale 

Íto  již  nebyla  matka,  jak  jsem  ji  znával.    Hlava 
.    menši,    ba    tak    malá,    tak    hrozně  maličká,    oči 
:.;  zapadlé,    líce    zapadlé,    víčka    švadla    a  sinavá. 
Nad  těmi   víčky   poletovala  smrt. 

Přiblížili  jsme  se.  Oči  se  rozevřely,  upřel 
se  na  nás  hasnoucí,  laskavý  pohled.  Zulibali 
jsme  maminku. 

„Milí  hoši,  já  asi  .  .  ." 


„Maminko,  Bůh  dá,  že  se  zase  pozdravíte," 
potěšovali  jsme  ji. 

Víčka  se  zavřela,  bylo  slyšet  jen  rj'chlý 
dech.  Stáli  jsme  u  lože.  A  já  v  tom  okamžiku, 
vida  matku  tak  sešlou,  tak  na  pokraji  hrobu, 
ptal  jsem  se  v  duchu,  proč  je  nutno,  aby  ze- 
mřela? Ta  matka,  vždy  čilá,  pracovitá,  ta  naše 
maminka,  jaká  bývala,  a  z  níž  zde  na  lůžku 
zbýval  již  jen  stín?  Ta  matka,  která  pět  nás 
dala  světu,  za  nelehkých  poměrů  nás  v3'chovala, 
která  měla  těžký,  starostlivý,  celkem  neradostný 
život?  Toho  tedy  již  jen  bylo  možno  čekat, 
to  tedy  byl  výsledek  věčné  její  přičinlivosti, 
to  tedy  byla  odměna  po  šedesáti  devíti  prožitých 
letech  za  všechnu  její  obětovanou  minulost? 
To  utrpení  nemoci  a  blížící  se  smrt? 

11. 

Sestry  připravovaly  čaj.  Pomalu  nepři- 
padalo nám  strašno  v  světnici.  .Septem  se  vy- 
pravovalo, že  matka  minulého  dne  byla  za- 
opatřena, že  ještě  před  chvílí  —  do  puldeváté 
seděla  v  lenošce,  pečujíc,  čím  nás  pohostit. 
„Přemáhala  se,  pokud  mohla.  Neulehla  za 
celý  den." 

Tu  člověku  se  již  zdálo,  že  není  možno, 
aby  smrt  byla  blízka.  Sestry  samy,  ač  se  lekaly, 
ač  byly  lékařem  připraveny,  v  nitru  měly  na- 
ději, odvracely  se  od  skutečnosti,  zapíraly  si  ji. 
Snad  i  náš  příchod  je  uklidnil,  snad  budil  v  nich 
bláhovou  útěchu,  že  za  naší  přítomnosti  ne- 
může se  přihodit  nic  zlého. 

Upírali  jsme  zrak  k  posteli.  Matka  několi- 
krát zasténala.  „Co  je  vám,  maminko?"  ptali 
jsme  se. 

„Jen  si  tak  naříkám,"  odvětila  sesláblým 
hlasem.  A  později  vyslovila  pi-ání,  abychom 
ulehli.  Uposlechli  jsme. 

Já  odešel  se  švakrem.  Mluvili  jsme  o  matce, 
švakr  pravil:    „Ráno  maminka  zase  bude  čilejší. 

Večer  vždy  bývá  hůř.  Ale  den,  dva  dni 

déle  to  již  nepotrvá." 

Ve  mně  cosi  se  trhalo.  Nespal  jsem. 
Nejrůznější  myšlenky  honily  se  mi  hlavou. 
Vzpomínal  jsem,  čím  matce  ulehčit,  čím  zpří- 
jemnit poslední  chvíle.  „Den  —  —  dva  dni? 
Je  to  skutečně  možné?"  tázal  jsem  se  u  sebe. 
„A  člověk  je  jakýsi  lhostejný,  tupý.  Ci  se  mně 
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to  jen  zdá?    Je  .skutečné  možné,  ab}'   nianiiiika 

na  vždy  —  — na  vždy  odešla?"   A  pii 

vzpomínce  na  dob\',  kdy  mne  zahřívala  jeji 
niáioslovná,  ale  vielii  a  obětavá  láska,  na  doby, 
kdy  jsem  se  citival  opuštěn,  skleslý  a  neštasten 
a  za  všechno  hledal  náhradu  a  útěchu  v  jejím 
milém  pohledu  a  povzbuzujícím  slově,  při  vzpo- 
mínce na  všecliny  ty  doby,  kd}-  bývala  mi 
vším,  vším  na  světě,  při  té  vzpomínce  bylo  mi 
nevýslovně  teskno  a  bolno.  „Je  skutečně  možné," 
znovu  jsem  se  tázal  v  nitru,  „aby  na  y/.óy  — 
—  —  na  vždy  odešla?" 

1   mně  bylo  to   nev\'světlitelno. 

III. 

Zatím,  jak  láno  jsem  zvěděl,  noc  plynula 
pokojně.  Sestr}'  dávaly  matce  mandlové  mléko 
a  citrónovou  limonádu.  Ba,  sama  vztáhla  jednou 
i  ruku  po  mléku.  Až  o  druhé  hodině  se  jí  pii- 
tižilo.  Nemohla  již  spát,  těžce  dýchala,  hlava 
klesala.  Sestry  upravily  ji  polštáře,  snažily  se 
ulehčit. 

„Holí  vás  něco,  maminko?"  ptaly  se. 

„Nebolí,  ale  nevím,  co  bych  chtěla."  Za 
chvíli  pak  dodala:   „Nejspíš  že  umru." 

Po  třetí  hodině  žádala  sester,  aby  jí  uvol- 
nil}- na  prsou.  Bylo  jí  dusno.  Pak  si  přála 
z  postele. 

A  v  tom  okamžiku,  kdy  sestupovala,  do- 
stavila se  smrt.  Ještě  zašeptla,  ještě  promluvila, 
ale  náhle  cosi  trhlo  jeji  tváří  a  počala  klesat. 
Sestry  polekány  přivolaly  bratra,  ale  do  po- 
stele uložily  již  jen  bezvládné  tělo.  Nepukly 
v  pláč,  mladší  se  zoufalým  výkřikem  chvátala 
pro  vodu.  Ani  v  tom  okamžiku  nerozuméla 
skutečnosti.  Ale  pojednou  pochopila,  uvěřila  a 
zdrcená  klesla  nad  umírající,  jejíž  oči  obráceny 
byly   v   sloup. 

I  já  přichvátal.  Byli  jsme  všichni  ztrnulí. 
Matka  ležela  v  bezvědomí.  Oči  hleděly  na  nás. 
ústa  dýchala,  ale  ty  oči  již  nás  neziely.  Slz)' 
nalezly  si  cestu  na  líce,  matky  však  nepřivedly 
k   vědomí.   Sestry  rozželiK'  hromničnou  svíčku. 

Přišel  i  lékař.  Ještě  chvíli  umírající  matka 
dýchala,  upírajíc  do  prázdna  oči.  Díval  jsem 
se  do  těch  očí,  ale  nebyl  čas  na  myšlení. 
Smutno,  těžko  bylo   v   naši   rodné  světnici. 

IV. 

Za  hodinu  p(j  smrti  švakr  rozžehl  lucernu 
a  ubírali  jsme  se  spolu  blátivou  ulicí  k  truhláři.  Za- 
klepali jsme  na  okno  spícího  domku.  Rozevřeli 
nám.   Žádali  jsme  pro  matku  rakev. 

Truhlář  zavedl  nás  do  komůrky,  vybrali 
jsme  lakev  a  zamluvili,  aby  do  dne  byla  vy- 
smolena   a  upravena. 

Doma  již  zatím  sestry  omývaly  chladnoucí 
mrtvolu.  Pak  oblekly  matku  do  šatů,  které 
dávno  sama  za  tím  účelem  si  přichystala.  Výraz 
měla  klidný,  milý,  v.šem  nám  připadalo,  že 
pokojně  na  polštářích  spi.    Iriihlář  přinesl  rakev, 


ale  teprve  až  před  polednem  jsme  ji  do  vnitř 
vložili  a  vynesli  do  zadního  pokoje. 

A  vidím  ještě  ted  v  duchu  tam  v  pokoji 
tu  rakev  a  v  ní  svou  matku.  Obnovuji  si 
v  nitru  ty  okamžiky,  kdy  jsem  vcházíval  do 
pokoje,  stával  nad  mrtvolou,  dívaje  se  v  tahy 
drahého  obličeje.  Minulost  se  vynořovala,  téžké 
myšlenk}'   skláněly  hlavu. 

Zde  matka  ležela  tak  prostá,  neokázalá, 
jak  bývala  za  života  —  vzor  pracovitě,  pečlivě 
venkovské  ženy  a  matky.  Zde  ležela,  a  já  nad 
její  spící,  milou  tváří  opět  a  opět  si  připomínal 
chvil,  kdy  bývala  mi  vším,  vším  na  světě,  kd}' 
i  vzdálen  v  nejtěžších  okamžicích  jen  na  ni 
jsem  myslíval,  ji  v  duchu  se  svěřoval,  k  ní 
v  duchu  se  utíkal.  ,,Zde  mrtva  I  A  čím  jsem  se 
jí  odměnil  za  vše?  A  již  tedy  se  neodměnim." 

Tu  i  na  otce  jsem  vzpomínal,  na  náhlou, 
hroznou  smrt,  která  jej  stihla  před  rokem.  Na 
život  jeho  s  matkou,  na  klid,  kterého  se  oba 
dodělali  po  mnohých  strastech  těžkého  zápaseni, 
na  tu  harmonii  stáří,  v  níž  počínali  žít  a  která 
nenadále,  tragicky  byla  přervána  netušeným 
odchodem  otcovým  a  která  matce,  ačkoli  byla 
statečná  žena,  zastřela  mrakem  i  dni  poslední. 
Myslil  jsem  na  jeji  nemoc,  na  ty  útrapy,  jichž 
před  smrtí  zakoušela  dlouhou  chorobou  a  jež 
odjímaly  jí  i  v  tu  poslední  dobu  všecku  radost 
ze  života.  A  v  duchu  znovu  jsem  se  tázal, 
jaká  to  odplata  za  všechnu  její  minulost,  která 
byla  jediným  řetězem  práce  a  starostí  a  oběti? 
jaká  odplata  takový  bolestný,  neradostný  konec 
—  takový  odchod  po  tak  namáhavě,  úsilně  a 
bez  oddechu  prožitém  životě? 

Ale  ty  milé,  klidné  tahy  matčiny  opět  mne 
upokojovaly.  Díval  jsem  se  do  její  tváře  a  čím 
víc  jsem  se  díval,  tím  víc  z  té  tváře  mluvil  ke 
mně  mír  a  uspokojeni.  „Život  a  bolesti  mám  za 
sebou,  dobře  a  lehko  mi  je,"  pravily  její  na 
vždy  uzamknuté  oči.  Ba,  ten  mír,  jejž  smrt 
vryla  v  obličej,  zdál  se  mi  posléze  dokonce 
symbolem  radosti,  čehosi  neobyčejné  krásného, 
co  se  snntí  jeji  bylo   v  spojení. 

Jen  sester  b3'lo  mi  lito.  Jim  s  matkou  na 
čas  umíralo  kus  vlastní  bytosti. 

V. 

Za  tři  dni  konal  se  pohřeb.  Rozloučili 
jsme  se  s  mrtvolou,  ještě  jeden  poslední  pohled 
v  tvář  —  a  zabednili  jsme  rakev.  Vynesli  jsme 
ji  z  domku  na  zápraži,  kde  přichystány  byly 
máry. 

Pohřeb  odbýval  se  dle  venkovského  spů- 
sobu.  Přišli  kněží,  zpěvačky,  hudebníci,  přišlo 
i  množství  lidi  doprovodit  mrtvou.  Za  zněni 
zvonu  a  za  zpěvu  vsnášeli  tělo  matčino  z  domku. 
Ubírali  jsme  se  za  rakví,  jak  bývá  zv3'keni. 

Mné  s  počátku  bylo  smutno.  Připomínal 
jsem  si  téch  okamžiků,  kdy  matka  byla  duší 
stavení,  jež  po  pětačtyřicitiletém  manželství  na 
vžily  nyní  opouštěla;  jak  vídal  jsem  míhali  se  její 


OJ 


postavu  na  dvorku,  v  zaliradě,  jak  vídal  jsem 
ji  při  práci  i  úkradkem  sedat  s  námi  a  roz- 
mlouvat. Pro  tu  celou  minulost,  která  tímto  od- 
chodem nenávratně  se  zavírala,  bylo  mi  smutno. 

Ale  když  vzdálili  jsme  se  od  domku  a 
blížili  se  za  znéní  zvonů  a  zvuků  pohřební 
hudby  kostelu,  pomíjel  smutek.  Zadíval  jsem  se 
na  rakev  a  cosi  světlého  počalo  se  kolem  mne 
rozlévat.  Ty  zvony,  ta  pohřební  hudba,  ti  lidé, 
ubírající  se  v  průvodu  —  —  —  proč  to  má 
význam  truchlivosti?  Je  skutečně  proč  truchlit? 
Proto  že  matka  zemřefa  —  —  —  proto  že 
na  vždy  odešla  z  tohoto  života?  Hle,  sestry 
naříkají,  ale  vždyt  není  přece  proč  naříkat 
Matka  ukončila  svůj  boj,  matka  vykonala  svě- 
domité, co  vykonat  mohla.  Prošla  dráhou  vy- 
mezeného jí  života,  má  ji  za  sebou,  dokonala, 
a  ted  řada  na  nás,  dál  pokračovat,  zápasit  a 
také  jednou  dokonat. 

Ba,  cítil  jsem  cosi  povznášejícího.  „Jak  hrdá 
by  mohla  být,"  řekl  jsem  si,  „přes  to,  že  byla 
prostá,  venkovská  žena!  Žila  tak  úsilně,  tak 
účelně  a  svědomitě.  Její  účet  je  čistý  a  vypla- 
cený —  —  bude    i  náš  účet  jednou    takový?^ 

A  ty  myšlenky  neopustily  mne  už  ani 
potom,  když  doprovázeli  jsme  matku  na  hřbitov. 
Až  tam  —  u  otevřeného  hrobu  opět  cosi  mi 
rozrývalo  srdce. 

Nosiči  postavili  rakev  na  prkna  Knězi  se 
modlili,  zpěváci  zpívali.  A  my  ztrnule  dívali  se 
do  té  jáni}-.  která  před  rokem  pohltila  nám 
již  otce.  Sestry  plakaly,  činily  kříž,  loučily  se 
s  matkou.  Vše  kolem  bylo  nejasné,  mlhavé  — 
jen  tu  rakev  jsem  viděl,  jen  otevřený  hrob. 
Kdosi  podal  mi  provaz  a  s  bratry  spouštěl  jsem 
rakev  do  země.  V'  duchu  dávali  jsme  matce  po- 
„  Tedy  již  nikd}',  nikdy  v  tomto 
již    nikdy?     Maminko    —   již 


slední  s  Bohem 
životě  —  —  - 
nikdy!  " 


\'I. 


Píištiho  dne  odjížděl  jsem  do  Prahy.  Poprvé 
s  nikým  z  rodičů  jsem  se  neloučil:  ani  s  otcem, 
ani  s  matkou.  Odjížděl  jsem  již  jako  host  z  bý- 
valého domova.  „Bud  šťastný  zde,  ty  drahý 
náš  domku!" 

Bylo  cosi  velice  smutného  v  takovém  od- 
jezdu. Pokaždé  před  tím  ještě  citirs,  že  po  po- 
dobném odchodu  se  vrátíš,  že  dveře  tam  jsou 
otevřeny,  že  vstoupíš,  rozhlédneš  se  a  že  jsi 
.doma  —  doma,  kde  vlastně  celá  minulost,  kořen 
ijtvé  bytosti.  Ještě  před  krátkým  časem  navštívil 
jsem  churavějíci  matku.  A  tehdy  den  před 
:estou  domů  světlá,  vzdušná,  studentská  radost 
ie  mne  zmocnila  v  pražsk3'ch  ulicích,  hlavu  mi 
spojila  a  roztřásla.  Vroucně  jsem  se  těšil  — 
jylo  to  naposled. 

A  nyní  již  konec,  domova  není,  všechno 
[itraceno. 

Cestou  jsem  o  tom  přemýšlel.  Vlak  mne 
jnášel  ku  Praze,  díval  jsem  se  oknem  k  našim 
Drlickým  horám.     Všecka  minulost    byla  jasná 


a  živá.     Rodný   domek    před   zrakem   —   tisíce 

různj'ch  okamžiků  ve  vzpomínce.  Otec 

matka  — celý  život  jejich,  jak  jej  trávili, 

jak  s  námi  žili  a  pro  nás  a  pro  neznámou  bu- 
doucnost —  —  —  všecko  tanulo  na  mysli. 
A  náhle  jsem  si  řekJ:  ,Ne,  vždyť  není  možno, 
aby  tou  smrtí  všecko  se  skončilo,  všechno 
se  rozpadlo  a  na  vždy  zaniklo.  Co  pak  nevidím 
otce,  hle,  jak  ke  mně  mluvíval,  jak  se  na  mne 
usmíval?  Co  pak  neslyším  docela  zřetelně  a 
určitě  jeho  hlasu  ?  A  co  pak  nežijí  ve  mně 
všechny  ty  chvilk}',  které  jsem  kdy  strávil 
s  matkou?  Nezřím  ji  živě  a  jasné,  nepamatuji 
se  na  všechny  ty  zásady,  dle  nichž  sama  žila 
a  jichž  my  často  nedovedli  pochopit?  Nechápu 
ted  jejího  odříkavého,  láskyplného  života  ?  Ne- 
chápu vlastně  teprve  ted,  že  prožila  silný  a  plný 
život  na  své  poměry  a  že  i  ve  mně  je  dosud 
cosi  z  její  bytosti,  co  dál  chce  žit?  Nechápu 
vlastně  teprve  ted,  že  základ  všeho  toho,  z  čeho 
sám  mám  klást  jednou  účet,  pochází  z  ní  i  z  otce? 
A  domov  tedy  že  by  zmizel,  že  by  se 
rozpadl?" 

Ovšem  chápal  jsem  domov,  po  fysické 
stránce,  domov,  v  němž  bývali  jsme  bezstarost- 
nými dětmi,  v  němž  za  nás  starávali  se  rodiče 
—  —  ten  již  zanikl.  O  tom  nebylo  pochyby. 
.\le  mně  cestou  se  ujasňovalo,  že  vlastně 
v  pravém  smyslu  domov  nezaniká  nikdy.  Tou 
cestou  jsem  pochopil,  že,  kdybych  žil  i  sto  let, 
otec  i  matka  budou  žit  živě  se  mnou  a  ve  mně 
a  že  myšlenky  nepřestanou  se  vracet  a  uchy- 
lovat k  tomu  domku,  v  němž  založili  si  rodinu, 
v  němž  uplynulo  naše  mládí  a  jejich  nelehký 
zápas  s  životem. 

A  lhal  bych,  kdybych  řekl,  že  mně  bylo 
ve  vlaku  truchlivé.  Smrt  rodičů  zdála  se  mi 
přirozená,  ba  krásná.  Vždyť  nezemřeli,  žijí 
v  nás,  žijí  ve  mně.  Vzpomněl  jsem  na  matku, 
na  její  klidnou  tvář  v  rakvi,  jež  jakoby  pravila  : 
„Diky  Bohu.  Žila  jsem,  pokud  bylo  souzeno  a 
pokud  mně  bylo  přáno  pracovat.  Ted  jdu  od- 
počinout si  za  tatínkem  —   v}'  děti,  žijte  dál !" 

Ano,  vy  žijte  dál !  A  tu  vzpomněl  jsem 
si  mimoděk  i  na  dopis  ženin,  jenž  došel  mne 
v  domov  po  pohřbu.  „Přijed  tedj'  zase  domů 
k  ženě  a  mysli,  že  brzy  budeš  mít  pro  radost 
i  pro  starost  malé  batolátko,  a  potěš  se  tím, 
pokud  můžeš!" 

Z  domova  domů? 

V  srdci  jsem  se  usmál.  Světlou  perspekti- 
vou nad  zapadlou  minulosti  zjevil  se  mi  nový 
domov  —  domov,  jejž  chj-stáme  tomu  batolátku, 
o  němž  psala  žena.  Má  jediná  odplata  matce 
i  otci  za  život,  který  mi  dali:  dáti  jej  svědomitě 
dál!  Josef  Laichter. 

„Nemohu  pochopili,  že  by  umění  mělo 
zaslali  privileji  několika  málu  lidi,  právě  jako 
výchova  a  svoboda  nesměji  byli  privileji  něho- 
likn."  IFilliaiii  Morris. 
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Smrt  hodnostářova. 

Črta  K.  Semenlkovskúho. 
(Pokračováni.) 

Opét  jakýsi  mimoletný  úsměv  mihnul  se 
po  jeho  tváři.  On  skřižii  své  měkké  ruce  na 
koleně  a  stále  hlede!  oknem. 

„Z  rána,  když  vstanu,  —  potom  la  fatigue 
vous  souffoque.  Et  parfois  ces  éblouissements 
et  étincellements  á  ne  rien  voir. ')  Doktoři 
říkají:  na  vsi  všecko  přejde.  Uvidíme.  Ale  do 
Olgina  bych  byl  jel  i  bez  jejich  rady.  Nikdy 
ještě  se  mně  tak  nezachtělo  spatřiti  rodné 
hnízdo.  Čtyřicet  let  jsem  tam  nebyl  .  . 
Čtyřicet  let!" 

Vlak  se  hnal  plnou  parou.  Kníže  sňal 
měkký  plstěný  klobouk  a  opřev  se  hlavou 
o  lenoch  křesla,  skoro  usnul.  Oholená  jeho 
tvář  zdála  se  ve  večerním  polosvětle  zvláště 
bledá,  ale  tenké  rty  —  úplně  bezkrvé;  na 
vysokém  čele,  slabě  ostiněném  zbytky  šedivých 
vlasů,  vystupovaly  modravé  žilky.  Zdálo  se, 
že  je  mrtev,  ale  na  jeho  tváři,  tentokrát  v  plné 
znatelnosii,  mihnul  se  dřívější  úsměv,  nebo 
spíše  stín  sklamání,  zatajeného,  hlubokého. 

,L'on  a  besoin  de  vous"  —  zašeptaly 
jeho  tenké  rt}'.  —  „Sans  vous  Ton  ne  saurait 
que  faire!"-) 

Vlak  letěl  jako  střela  volně  protínaje 
vzduch  a  hřímaje  nad  mosty.  Síla,  jež  se  v  něm 
kryla,  nyní  se  prorvala,  a  strašno  bylo  pomy- 
sliti si:  což,  jestli  narazí  na  nějakou  překážku, 
—   všecko  zavalí,  rozhmoždf,  zničí? 

Csměv  na  tváři  knížete  změnil  se  ve 
výraz  chladné  bezúčasti.  Zřídka  otevíral  oči, 
a  tu  skrze  zlaté  brejle  prorážela  jiskra  bystrého,' 
pronikavého  rozumu.  Po  té  oči  se  zase  zavíraly 
a  znova  se  zdála  tvář  jeho  neživá,  mrtvě 
bledá. 

Kníže  časně  z  rána  (vstával  vždy  velmi 
časně)  seděl  v  salonu  svého  statku  v  Povolží 
před  velikým  poprsným  portrétem  sličné  dě- 
vušky.  Hleděl  na  portrét  skrze  zlaté  brejle, 
mhouře  zlehka  oči,  a  zdálo  se,  dlouho  nemohl 
od  něho  odervati  pohled.  „Čtyřicet  let"  — 
opakoval  si  v  mysli,  —  „tenkrát  a  nyní,  nyní 
a  tenkrát.  Všecko  se  změnilo,  ona  však  se 
nezměnila,  protože  zemřela.  Lidé  balsamují 
mrtvé.  Pour  quoi  faire?  La  mort  elle-měme 
grave  pour  toujours  dans  notre  mémoire 
1  image  de  ceux  que  nous  aimons..."^) 

Kníže  teskně  se  usmál  zvláštnímu  aforismu, 
hleděl  však  stále  na  portrét.  On  zkoumali 
bádal.  Podoben-li  portrét  obrazu,  jenž  se 
uchoval    v  jeho    duši  ?     Ne,    umělci    (kníže  se 

')  Pak  umdleni  přejde.  A  la  chvilková  zblednuli  a 
Jiskřeni  v  očich,  ač  na  nic  člověk  nehledí. 

')  Potřebujeme  vás.  —  Bez  vás  bychom  nevěděli 
co   dělati. 

')  Proč  to  dělat?  Smrt  sama  ryje  do  naší  paměti 
pro  vždy  obraz  těch,  které  milujeme. 


zase  usmál :  jací  již  tenkrát  byli  umělci !)  nepo. 
vedlo  se  zachytiti  základní  výraz  tváře,  to  cc 
jmenujeme  duší  člověka.  Stále  však  zkoumal 
pátral.  Mysl  jeho  očividné  nemohla  se  odervat 
od  milé  jemu  v  tu  minutu  minulosti.  Na  konec 
odvrátil  zrak  od  portrétu  a  začal  pozorně  pro- 
hlížeti komnatu:  všecko  bylo  po  stáru,  jako 
tenkrát  před  čtyřicíti  léty.  K  rozkazu  jeho, 
aby  se  vše  zachovalo  v  dřívější  podobě,  přísné 
bylo  hleděno:  herci  zmizeli,  ale  scéna  se  ne- 
změnila, jen  vybledla,  zvetšela,  nabyla  staro- 
modního  odstínu  .  .  . 

Pořád  týž  nábytek  z  červeného  díeva,  týž 
okrouhlý  stůl,    táž  stará  lampa,    ale  nad  ní  .  .  . 

Kníže  bystře  vstal  a  přiblížil  se  k  stolu, 
aby  pohlédl  na  druhý  portrét,  visící  na  protější 
stěně. 

„Bonne  měře !" 'J  —  tiše  zašeptaly  jeho 
tenké  rty.  —  „Uonne  měře!"  —  opakoval  a 
vzpomínky  novou  vlnou  navalily  se  na  něho. 
—  „Te  voila  fatiguée.-)  Oddychuješ  minutku, 
jeduiou  toliko  minutku,  abys  na  něco  si 
vzpomněla  a  po  té  s  novou  silou  se  uchopila 
svých  věčných  klopot  po  hospodářství.  Michel, 
pojď  sem!  Mon  bon  gař^on.  Aujourďhui  tu 
as  été  sage:  tu  le  seras  toujours  —  nést  ce 
pas,  cher  enfant?"') 

Ano,  ona  přerušovala  své  klopoty  po 
hospodářství  jen,  aby  se  s  ním  pomazlila, 
polaskala.  Od  těch  čas,  co  umřel  otec,  milovala 
jen  jej  a  Olgino.  Možná,  že  Olgino  více  než 
jej.  Silná  byla  ta  láska,  ale  jak  se  v  ní  rozvila? 
Kníže  opravdu  nikdy  ve  svém  životě  ne- 
obíral  se  touto  otázkou,  —  s  takovým  zájmem 
mysl  jeho  teprve  nyní  na  ni  utkvivala.  Láska 
k  Olginu  byla  bez  odporu  převládající  vášni 
matčinou.  Kníže  probíral  tento  cit  a  zároveň 
se  dotazoval  sám  sebe,  proč  ho  nezdědil  po 
matce  ? 

Jako  dcera  sousedního  statkáře  vyrostla 
na  vsi,  po  té  ji  rodiče  odvezli  do  Moskvy,  aby 
ji  provdali,  a  provdali  ji  překrásně,  zjednali  ji 
skvělou  partii.  Značný  rozdíl  v  letech  mezi  ní 
a  mužem  nemohl  býti  překážkou:  s  jedné 
strany  bohatství,  knížecí  titul,  skvělé  svazky 
piíbuzenské  a  rodinné,  sláva  bývalého  velko- 
světského  lva,  hrdiny  vojenských  skutků; 
s  druhé  —  tento  rozdíl  v  letech,  k  tomu  ješté 
okrášlený  vynikající,  zářivou  sličnosti.  Nicméné 
však  léta  provedla  svůj  vliv;  otci  již  se  ne- 
chtělo žiti  v  hlavním  městě ;  zažádal  si  o  pensi 
a  odvezl  mladou  ženu  po  celém  dvouletém  žití 
ve  velkoměstském  světském  hlomozu  —  do 
vesnické  pustiny,  do  Olgina.  Tento  přechod 
z  velkoměstského  lesku  do  vesnické  samoty 
přece  nikterak  nestisnil  a  nezarmoutil  mladou 
ženu.  Vždyf  vyrostla  na  vsi,  jí  bylo  příjemnější 

')  Matičko. 

•)  Jak  jsi  unavena  .  .  . 
*)  Mé  dobré  ditě.   Dnes  jsi  byl  hodný;   budeš  takový 
vždycky,   —   ic,  děfátko  .•' 
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býti  první  na  vsi,  než  jednou  z  miioliých  ve 
velkém  světě,  ph  dvore.  Kromě  toho  zamilovala 
si  ohnivé  muže,  vždy  přímého,  přívětivého, 
oddychujícího  s  rozkoší  ve  vesnické  tišině  od 
šumu,  čoudu,  bezcílné  marnivosti  velkosvětského 
obecenstva  a  vojenské  skvělé  karierj'.  Muž 
oddychoval ;  ona  však  neoddychovala.  Naopak, 
ona  byla  povaha  živá,  vyhledávající  prom^^šlené 
činnosti  v  obvyklém  a  vlastním  sobě  prostředí. 
Oigino  v  jejich  rukách  se  převracelo  v  půvabný 
koutek.  Bylo  třeba  mnoho  lásky,  mnoho  vkusu 
a  časem  i  mnoho  praktičnosti,  aby  se  ze  statku 
dosti  spustlěho  vytvořil  malinký,  půvabný  svět, 
kvetoucí,  teplý,  poskytující  potěšení  oku  i  vkusu, 
udivující  blahobytem,  ukonejšující  svou  krásou 
a  promyšleností  rozumné  a  přičinlivé  správ}'. 
O,  ano,  bylo  možno  oddechovati  a  požívati 
rozkoše  v  takovém  zemském  ráji,  stále  více  a 
více  rozkvétajícím  dík^'  starostlivosti  mladé  a 
spanilé  ženy,  která  mu  dodávala  ješté  více 
půvabu  svou  znamenitou  osobností,  svou  pevnou 
láskou  k  domovu,  svým  láskyplným  chováním 
k  muži,  synu  i  k  hospodářství. 

„Bonne  měře!"   —  opakoval  kníže  s  láskou. 

Jenže  otec  jí  spúsobil  brzy  veliké  hoře : 
zemřel.  Ale  ona  vpravivši  se  v  život  věčně 
pracovité  a  ustarané  hospodyně,  zamilovavši  si 
Oigino,  srostši  s  nim  jako  s  výtvorem  vlastních 
rukou,  jako  s  dítětem  porozenýni  v  mukách 
nekonečných  starostí  a  klopot,  pohltivších  skoro 
všecko  její  myšlení  a  city,  ona,  nehledíc  na 
hoře,  jež  ji  stihlo,  nespustila  rukou  a  pokračo- 
vala s  dřívější  energií  ve  své  práci  po  hospo- 
dářství, které  se  převrátilo  pro  ni  v  životní 
potřebu.  Prismatem  této  životní  potřeby  začala 
pohlížeti  na  vše.  Vychování  synovo  začalo  se 
jí  představovati  taktéž  nejinak,  než  jako  pří- 
prava k  převzetí  dědictví,  na  jehož  rozmno- 
ženi a  zvelebeni  ona  tak  přičinlivě  a  s  láskou 
se  namáhala.  Co  mohlo  býti  v  životě  dražšího 
nad  Oigino,  toto  hnízdečko,  uvité  její  milující 
rukou,  teplé,  útulné,  rodné?  Podrobujíc  se  toliko 
naléhavým  radám  družek  a  příbuzných,  stara- 
jících se  o  kariéru  budoucího  vládce  Olgina  a 
namítajících,  že  musí  se  vzdělati  v  hlavním 
městě,  v  privilegovaném  učilišti,  souhlasila  se 
svírajícím  se  srdcem,  že  jej  pošle  do  Petro- 
hradu ...  A  raději  volila  rozloučiti  se  se  synem, 
s  Olginem  však  se  nerozloučila.  Tak  on  sám 
pustil  se  do  víru  života  v  sídelním  městě,  jenž 
ho  brzy  uchvátil,  naplnil  jeho  rozum  a  srdce 
novými  dojmy,  snahami,  nadějemi.  Ves  začala 
se  mu  představovati  čímsi  naivním,  staro- 
světským,  teskným.  Bonne  měře  a  Oigino  byly 
skoro  zapomenuty  .  .  . 

Nastoupil  však  okamžik,  kde  se  zdálo,  že 
její  sen  se  může  uskutečniti.  B3I0  to  v  ten  čas, 
kdy  skončil  kurs.  Přijev  na  letní  prázdniny  do 
Olgina,  zastal  matku  již  ne  samotou:  v  domě 
usídlila  se  schovanka  bonne  měře,  dévčátko- 
sirota,  dcera  sousedního  statkáře,    Matka  vzala 


ve  svou  správu  její  statek  a  poskytla  u  sebe 
útulek  dévušce.  Až  později  ostatně,  ne  však 
tehdy,  kníže  si  vysvětlil,  že  tu  byl  celý  po- 
drobně promyšlený  plán,  klonící  se  k  tomu, 
aby  na  vždy  připoutal  dědice  Olgina  k  rodnému 
hnízdu.  Ano  teď,  když  si  vzpomínal  na  scho- 
vanku  matčinu,  nazývající  se  náhodou  Olga  a 
tím  jakoby  předem  určenou  státi  se  pani 
Olgina,  —  ano  tetf  nemohl  nepřiznali,  že  volba 
matčina  byla  velmi  zdařilá !  O,  bonne  měře 
měla  mnoho  citu,  mnoho  vkusu ! 

Co  on  viděl  od  těch  dob  krásných  a 
svůdných  žen,  ale  ani  jedna  nepůsobila  na  něho 
takovým  trvalým  dojmem,  jako  tato  vyvolená 
od  ni  děvuška.  Prostota,  rozum,  srdečnost, 
spanilost,  mravní  čistota,  ■ — ■  všecko  to  se 
slévalo  v  obraz,  který  neustále  byl  živ  v  jeho 
duši  a  který  s  novou  silou  oživnul  nyní,  když 
po  čtyřicitileté  vzdálenosti  navštívil  rodná   místa. 

Kníže  se  obrátil  a  znova  se  jal  prohlížeti 
podobiznu  na  protější  stěně.  Na  něho  vanula 
svěžest  mládí,  jeho  duši  obklopila  teplem, 
srdečnosti,  bájí  rozkošného  jarního  jitra,  které 
se  neopětuje,  blýskne,  zářivě  osvítí  celý  život 
a  po  té  neshasíná  jen  ve  vzpomínkách.  Ano, 
on  nikdy  již  v  životě  nemiloval.  Des  amourettes, 
oui,  mais  plus  d"amour  .  .  .') 

Ale  tehdy  ?  Tehdy,  v  ty  nezapomenutelné 
dni  mládí,  obraz  děvušky  tak  trvale  se  vstisk- 
nuvší  v  jeho  duši  sváděl  jej,  nutil  jej  —  ach,  na 
jedinou  vteřinu  —  uvážiti,  že  vše,  co  jej  poutalo, 
zabavovalo,  pohlcovalo  tam,  v  Petrohradě,  nemůže 
mu  dáti  štěstí,  nemůže  naplniti  jeho  život.  Div 
že  nezaměnil  sídelní  město  za  ves,  skvělou 
kariéru,  očekávající  jej  ve  světě,  za  osamělý 
život  v  odlehlém  koutě  na  Volze.  Ano,  sen 
bonne  měře  byl  blízek   uskutečnění. 

Ale  neuskutečnil  se.    Nebohá  bonne  měře  ! 

Mladost  provedla  svoje.  A  on  „buřič" 
hledal  „bouří,  jakoby  v  bouřích  byl  pokoj", 
jakého  druhu  bouři  hledal,  a  co  ho  nutilo  jich 
vyhledávati  ?  Jak  jasně  si  odpovídal  nyní  na 
tuto  otázku!  Podroboval  se  jedinému  citu,  jediné 
základní  snaze ;  on  byl  již  otrokem  sídelního 
města.  Živořiti  na  vsi,  když  tam,  v  Petrohradě, 
život  vře  klokotem,  když  jeho  druzi  blouzní 
o  kariéře,  o  hřimavé  činnosti  před  zrakem  vší 
Rusie,  o  vavřínech  na  všemožných  kolbištích, 
když  veškeré  jeho  vychováni  připravilo  jej 
sklízeti  tyto  vavříny,  když  před  ním  byla  sláva 
a  lesk,  i  ženská  láska,  ne  měšťanská,  ne  ves- 
nická, nýbrž  opojná,  zářící  důvtipem,  poutající 
zjemnělým  vkusem,  —  taková,  o  jaké  blouzní 
básníci  — ,  když  duše  pocítila  žízeři  po  čemsi 
neobyčejném  a  všecko  se  zdálo  možné,  — 
v  takový  okamžik  pochovati  se  v  Olginé,  ba 
to  by  bylo  sebevraždou.  To  byla  pohnutka, 
jež  ho  donutila,  třeba  i  ne  bez  vnitřního  boje, 
odříci  se  Olgina,  jíti  proti  touhám  bonne  ničre. 


')   Plclky  milostné^  ano,  alt-   lu-   láska 
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opustiti  děvušku,  kterou  si  zamiloval,  a  která 
si  již  také  zamilovala  jeho,  odervati  se  na 
vždy  ode  vsi,  pohoditi  hlavou  a  vrhnouti  se 
do  hlubiny  sídelního  města.  Tato  pohnutka 
krok  za  krokem  brala  na  sebe  určitou,  jasnou 
formu;  vykrystalisovala  v  těžkou  hroudu,  zava- 
livši všecek  jehu  život- 

„Nebohá  bonne  měře,  ne,  sen  tvůj  se  ne- 
uskutečnil, Michel  n'a  pas  été  sage  .  .  ." ') 

Kníže  znova  teskně  se  usmál  a  přelétl 
celou  komnatu  dlouhým  pohledem.  Jemu  se 
patrně  nechtělo  rozloučiti  ses  ní  a  se  všemi  těmito 
vzpomínkami.  Nejen  že  jej  vábily  svou  svěžesti, 
nýbrž  s  novou  silou  mu  namítaly  ncrozi-ešenou 
otázku  .  .  . 

Na  verandě  ho  očekávala  ranní  káva. 
Lokaj  Ivan  stál  opodál.  Knize  zprvu  kývnul 
naň  rukou,  chtěje  býti  sám.  Potom  však,  roz- 
mysliv si  věc,  zavulal  na  sluhu. 

—  Ivane ! 

Ten  se  pf-ibližil. 

—  Jest  tu  někdo? 

—  Správce,  vaše  Jasnosti. 

—  Později,  ted  ne. 

—  Prosím. 

Lokaj  odešel.  Ano,  později,  ted  ne ;  — 
jen  ne  ted.  Úplně  se  nacházeje  pod  vlivem 
vzpomínek,  navátých  na  něho  samotou,  kníže 
si  nalil  káv}',  srknul,  a  postavil  koflík.  Po  té 
narychlo  jej  dopil,  vstal,  zaměřil  k  východu  do 
sadu,    ale  zastavil  se,    jsa  zaražen  krásou  jitra, 

Kolem  bylo  ticho.  Všecko  očekávalo  příchod 
parného  letního  dne.  Na  nebi  nebylo  ani 
obláčku.  Slunce  jasně  osvětlovalo  nekonečné 
panoráma.  Na  právo  rozestýlalo  se  pod  hor- 
natým břehem  Volhy  město  s  domy  okrouže- 
nými  zelení  zahrad,  keřů,  stromoví.  Zeleň 
chyběla  toliko  v  centru  města,  kde  se  kupily 
bílé  domy  s  červenými  střechami.  Ostatní 
domy.  a  stavby  byly  roztroušeny  v  malebném 
nepořádku  na  velikém  prostranství,  a  některé 
z  nich  táhly  se  až  k  samému  parku  Olgina. 
Na  oné  straně  řeky  zelenaly  se  ještě  svěží 
zelení  nekonečné  luhy,  ztrácející  se  v  nedozírné 
dálce.  Nepřehledný  byl  i  volný  prostor,  široké 
údolí  mohutné  řeky  lákalo,  unášelo,  opájelo. 

—  Jak  jest  krásně! 


Od  této  šířky  však,  od  tohoto  prudkého 
světla  zatočila  se  mu  hlava.  Opřel  se  zády 
o  trám  ve  dveřích  a  zavřel  oči.  Tak  stál 
dlouho  nehybně.  Chtěl  se  pokochati  pohledem, 
ale  nemohl:  v  očích  se  mu  dělaly  mžitky, 
ohnivé  kruhy  bránily  mu  prohlédnouti  a  plnily 
jeho  duši  smutným  strachem,  znepokojující 
předtuchou.  Zároveň  však  mu  vnitřní  hlas 
říkal:  „Ne,  není  možná."  Uprostřed  této  roz- 
košné přírody,  uprostřed  tohoto  nadbytku 
života  a  sil  myšlenka  na  blízkou  smrt  zdála  se 
mu  pravdé  nepodobná,  podivná. 

Vskutku,  probral  se  brzy,  otevřel  oči, 
ohnivé  kruhy  zmizely,  a  znova  rozkošná  příroda 
jej  okružovala,  vábila,  opájela.  Začal  pozorněji 
prohlížeti  si  krajinu  a  obrátil  pohled  na  levo. 
Dole,  v  jakési  vzdálenosti  od  něho,  viděti  bylo 
kupole  chrámu  v  husté  zeleni   parku. 

„Tam  je  naše  hrobka"  —  pomyslil  si 
kníže.  —  „Tam  leži  matička.  Tam  jest  i  ona. 
Jsou-li  pak  v  pořádku  náhrobní  desky?  Čtyřicet 
let,  a  já  jsem  si  nevzal  minuty,  abych  se  na 
ně  podíval,  ba  ani  jednou  jsem  se  nepoptal, 
jsou-li  celé." 

Kníže  se  nehýbal  s  místa.  Pořád  ještě 
nemohl  odervati  očí  od  divného  pohledu,  jenž 
se  rozestíral  před  ním. 

Ale  nejen  krása  přírody-  naň  působila. 
V  něm  znova  se  probouzel  i  pocit  zvědavosti. 
Zústalo-li  všecko  postaru?  Jaké  změny  nastaly 
v  tomto  koutku  od  těch  dob,  co  se  s  nim 
rozloučil.  V  samém  domě  všecko  se  zachovalo 
v  nezměněné  podobě;  ale  park,  ale  město,  ale 
ves  .''... 

Pohlédnul  na  park.  Stinný  byl  jako  drive, 
cestiček  patrně  nepřibylo.  Ale  jakou  to  je 
střechu  viděti  na  právo?  A  jak  se  přiblížilo 
město!  Rada,  arci  ještě  roztroušených  domů 
jakoby  se  byla  vrezávala  do  parku,  který  v  tu 
stranu  silně  prořidnul.  „Ach,  ano"  —  vzpomněl 
si  kníže,  —  „vžd}'!  jsem  já  sám  se  rozhodl 
otevříti  tuto  část  parku  městským  obyvatelům 
k  procházkám,  ba  i  postaviti  estiadu  pro  hudbu. 
Ticho  Olgina  nyní  za  večera  se  ruší  .  .  . 
Hudba,  zástup  ...  La  marée  démocratique 
envahit  tout...')  Ba  správce,  tuším,  prosil 
o  svoleni    k  stavbě    divadla    v  parku  .  .  .     Ano, 

ano,    vzpomínám    si  .  .  ."  (Pokračováni.) 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujících  letech. 


K   vlastnímu  připamatováni  v  kri-itkosti  zaznamenal    P.    Otto    Kropfel,    kněz   Františkánský 

(Pokračování.) 

Obležení  Praliy. 

Po  více  týhodnů  bylo  město  ve  stavu  ob- 
ležení a  vojenský  soud  pátrá  po  tak  zvaném  da- 
leko široko  rozvětveném  spiknutí.  Každý,  kdo  se 


české  národnosti  ujímal,  byl  před  vojenský  soud 
postaven  a  obyčejně  první  otázka  při  výslt:chu 
byla  prý:  „Sind  sie  ein  ,Ceche'  ?"  Zdálo  se,  jako 
by  to  již  bylo  velkým  proviněním.  Cechem  býti, 


')  Micbail  nebyl  hodný  . 


')  Bažina  demokratická  zaplavuji;  všecko. 
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Němečtí  boháči  v  Praze  nyní  hrdě  pozdvi- 
hovali hlavy  a  drze  tupili,  cožkoliv  bylo  českého. 
Německá  města  v  Cechách  zasílala  Windisch- 
grátzovi  „Dankatressy",  písemné  to  díkůvzdáni 
a  Němci  vůbec  plesali  nad  pokořením  Cechů, 
kteří  se  chtěli  opovážiti  toužiti  po  rovnopráv- 
nosti s  nimi  a  před  nimiž  se  až  směšnou  bázni 
za  krátk3^  čas  té  zdánlivé  svobody  tí-ásli.  ne 
majíce  vojsko  císařské  za  zády  ku  své  obraně 
a  potlačování  Čechů.  Bylo-Ii  zlé  svědomí  této 
dětské  bázně  příčinou,  neb  jestli  to  v  přiroze- 
nosti téhož  národa  německélio,  to  nemohu  roz- 
hodnouti; ale  v  malounkéin  obrázku  byl  nn 
Němcích  v  Praze  ten  strach  lichý  a  bezdůvodný 
k  pozorování,  kterýž  nám  časj'  husitské  ve 
velikosti  na  nich  objevil}'.  Drzí  a  pánovití 
Ic  Cechům  až  s  opovržením,  kde  hmotná  sila 
vládní  jim  bývá  po  boku;  každý  od  temena  až 
k  hlavě  cel}'  rozený  policajt,  každý  nádhončím 
vlády,  každý  hotov  od  ní  strpěti  útržek,  jen 
když  ho  dvojím  spůsobem  pak  může  Cechu 
zasaditi,  avšak  každý  strašpytel,  jak  stoji  bez 
vojáka  aneb  bez  policajta  proti  českému  vyrůst- 
kovi.  Nepíši  to  ze  zášti  proti  Němcům;  to  je 
zkušenost  Čecha  každého  a  ti  to  sami  znají; 
tedy  netřeba  jim  pravdu  tohoto  výjevu  doka- 
zovati. Němec  však  tomu  nevěří  a  řekne,  že 
to  lež  a  křivda.  Skoda,  jest  z  těžká  k  nalezeni 
v  té  věci  soudce  nestranný,  on  by  musil  chtě 
nechtě  pravdu  mého  tvrzeni  uznati,  kdyby 
V  rozhodných  dobách  Němce  v  Čechách  po 
další  čas  pozoroval-  Nevím,  podobá-li  se  celý 
národ  německý  v  povaze  též  Němci  v  Čechách? 
Je-li  tomu  tak,  tu  ovšem  by  ta:  „Deutsche 
Treue"  měla  jakýsi  pravdivý  a  též  přičmudlý 
základ  do  sebe;  pak  jest  se  nadíti,  že  Německo 
vždy  zůstane  monarchické  a  že  Němcům  budou 
velci  páni  vždy  nadržovati.  Nepotřebuji  ujištovat, 
že  znám  mnoho  mezi  Němci  čestných  výminek 
a  ušlechtilých  karakterů  a  proto  se  domýšlím, 
že  se  onen  policajský  charakter  při  témž  národě 
pouze  v  Čechách  vyvinul  ze  žárlivosti  a  spolu 
2  obavy  před  národem  četnějším.  Přeju  si,  by 
tomu  tak  bylo,  neb  sice  by  se  slovanský  národ 
sotva  proti  nim  udržel.  Monarchický  duch  a 
oddaná  poslušnost  k  pánu  soustřeďuje  síly ; 
demokratický  a  patriarchální  duch  Slovanstva 
1  rozptyluje  síly :  to,  co  silnějšího  jest,  nikoliv 
vždy  co  lepšího,  se  udrží.  By  se  to,  co  lepšího 
I  jest  i  proti  silnějšímu  udrželo,  k  tomu  zapotřebí 
zvláštních  příznivých  okolnosti,  jichž  vždy  ne- 
bývá pohotově. 

Avšak  nechtěl  jsem  spisovati  náhledů  svých, 

nýbrž    pouze    události    sběhlé  krátce  naznačiti, 

;  I  pročež  povím  dále,  co  se  dělo.  Veliké  množství 

Ji  udávačů    prolézalo    domy,    hospody;    dosti  ne- 

ijpatrné     udáni    postačovalo,     že    člověk    silnou 

Ivojenskou    stráží  byl  zajat    a  na  hrad  pražský 

Iveden.    Však  to  nejpřísnější  vyšetřováni  ne- 

czlo    z  onoho    daleko    široko    rozvětveného 


spiknuti  ani  dost  malou  větvičku  a  zatknuti  se 
jeden  po  druhém  propouštěli.  Jest  mi  dobřr- 
povědomo,  že  i  kat  pražský  dostal  rozkaz,  aby 
byl  k  práci  své  připraven;  aspoň  se  tak  vy- 
jádřil, když  si  toho  času  dal  u  mého  souseda, 
mistra  provaznického,  asi  patnácte  provázků  na 
hrdla  budoucích  popravenců  zhotoviti.  Však 
nebyl  oběšen  nikdo,  ač  k  tomu  se  chuti  nene- 
dostávalo  a  to  z  té  jednoduché  příčiny,  že  soud 
vojenský  žádného  značného  zločinu  nevypátral. 
Tot  muselo  ovšem  vídeňské  vládě  býti  nemilým. 
že  orgány  její  daly  se  od  nepřátel  Čechů 
strhnouti  a  hledaly  revoluci  tam,  kde  ji  nebylo. 
Následkem  toho  byl  gubernér  t.  j.  zemský 
president,  hrabě  Lev  Tluui,  ze  svého  úřadu  od 
vídeňského  ministerstva  svržen,  poněvadž  pře- 
náhlenč  jednal  a  vojsku  bez  nutné  potřeby  za- 
kročiti dopustil.  Sám  Windischgrátz  v  jednom 
svém  provolání,  když  táhl  na  "V'ídeň,  vyznal, 
že  vzbouřeni  pražské  cizímu  vlivu  musí  se  při- 
pisovati. Obleženi  Prahy  mělo  tedy  býti  od- 
straněno, čehož  také  skorém  veškeré  obyvatel- 
stvo si  přálo  a  veřejný  tisk  v  novinách  také 
velmi  na  jeho  odstraněni  doléhal.  Avšak  ně- 
kteří boháči,  jimž  na  cti  národu  českého  málo 
záleželo,  poněvadž  byli  bud  cizinci,  neb  po- 
tomci cizinců:  ti  všemožně  se  k  tomu  přičinili, 
aby  obleženi  Prahy  a  právo  vojenské  bylo  na 
dále  udrženo.  Pročež  také  podali  písemnou  žá- 
dost Windischgratzovi,  prošivše,  aby  stav  ob- 
ležení zrušen  nebyl.  Tato  podlá  prosba  byla 
podepsána  od  sedmašedesáte  zakrnělýeh  pánů, 
větším  dílem  Němců,  kteří  tím  plazivým  spů- 
sobem přec  došli  cíle,  že  obležení  na  dále 
trvalo.  Touto  žádosti  svou  ale  upletli  na  sebe 
dlouhatý  bič,  který  ne  sice  bolestně,  ale  dosti 
perným  vtipem  je  mrskal  a  v  posměch  uváděl. 
Tak  na  přiklad  se  jim  ohromná  67.  na  domy 
jejich  byla  napsala  a  v  časopisech  žertovnýcii 
bývala  důvtipně  jejich  zpátečnická  snaha  uvá- 
děna v  posměch  a  rozličné  příšerné  obrázky 
se  o  nich  tiskem  na  světlo  vydávaly  pro  ob- 
veseleni mysle.  Jediný  z  těchto  žertů  pouze 
pro  jeho  zvláštní  důvtip  zde  podotknu,  který 
se  sice  později,  asi  po  roce  byl  provedl.  Staro- 
dávné hodiny  na  staroměstské  věži  se  spravo- 
valy a  někteří  vtipumilovni  Čechové  ve  výboru 
městském  požádali  jsou  malíře,  aby  ve  zvířecím 
kruhu  na  orloji  znamení  raka  nenaznačil  dle 
obyčeje  znamením  69,  ale  aby  pod  ohon  račí 
vpravil  óyku,  což  malíř  také  ochotně  učinil. 
Však  vtip  ten  nemohl  ovšem  pro  směšnost, 
kterouž  vzbuzoval,  utajen  býti  a  sedmašedesát- 
níci,  nemohouce  tento  veřejný  posměch  snésti, 
vedli  sobě  stížnost  u  soudu,  kterýž  jim  dal  po 
právu,  tak  že  óyka  musela  z  račího  ocasu  opět 
vymazána  býti.  Avšak  tím  se  posměchu  nikterak 
neučinil  konec,  neb  až  posavade  sluje  u  nás 
v  Čechách  každý  reakcionář  čili  zpátečnik, 
který  svobodě  staví  se  na  odpor,  sedmašedesát- 
nikem. 
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Mám  ješté  nékteré  poznámky  o  dalších 
udáUjstcoh,  jež  dá-li  Bůli.  v  (iniliém  svaz<-čkii 
nakreslím  v  krátkosti  a  pak  tyto  dva  svazečky 
v  archivu  zámeckém  uložím.  Skoda,  že  jsem 
t^to  .  věci  sepsal  do  svazku  potrhaného,  který 
mi  zbyl  z  direktái"e  a  z  néliož  tištěný  duchovni 
kalendář  list  po  listu  byl  vytrhán,  takže  jsem 
pozůstalého  papíru  pak  k  těmto  poznámkám 
použil.  To  jsem  učinil,  poněvadž  jsem  nepři- 
kládal své  práci  žádnou  znamenitější  cenu, 
avšak  přec  vidím  ku  konci,  že  má  skromnost 
byla  poněkud  přehnána  a  že,  jak  jsem  z  po- 
čátku podotknul,  také  pisku  drobného  bývá  ku 
stavbě  zapotřebí,  podobně  snad  soudný  spiso- 
vatel některého  zrnka  pravdy  důležité  jednou 
v  těchto  mých  poznámkách  se  dopátrá. 

Český  národ  z  dlouhého  spánku  vzbudil 
se  opět  k  životu  a  ač  jemu  nepřátelé  jeho  vše- 
možně staví  se  na  odpor,  přec  sobě,  dá-li  Bůh, 
cestu  proklestí  k  novému  životu.  Jak  dlouho 
bude  národ  český  k  své  obraně  užívat  pro- 
středků jen  spravedliv3'ch,  tak  dlouho  bude  při 
něm  vítězství;  a  kdyby  třeba  až  do  dne  soud- 
ného dosti  trapně  musel  zápasiti  s  nepřáteli 
svými:  hle!  jení  pak  i  takový  boj  je  slavný  a 
bez  odporu  velice  prospěšný. 
(Konec  (lilu  I.) 

Rostislav  Iviiiiovié  Seni<'iitkovskij,  jehož 
obrázek  právě  uveřejňujeme,  náleží  k  mladšímu 
spisovatelskému  pokolení  na  Rusi.  V  Historii 
literatury  ruské  XIX.  století  od  A.  G. 
Stíná  zařazen  je  Sementkovskij  mezi  spisovatele 
tendenční,  a  praví  se  tam  o  něm :  „Beletrie 
tendenční  nenalezla  mezi  mladými  spisovateli 
žádných  vynikajících  stoupencův.  Aspoň  ne- 
zdařil se  pokus  vzkřísiti  beletrii  politickou  a 
tendenční,  jaký  učinil  na  př.  R.  Iv.  Sementkov- 
skij (*  1846),  jenž  studoval  gymnasium  v  Li- 
von.sku,  pak  navštěvoval  petropavlovský  ústav 
a  právnickou  fakultu  na  universitě  v  Petrohradě, 
kdež  ukončil  studia  1870,  načež  přednášel  poli- 
tické právo  a  státní  právo.  Pod  pseudonymem 
Antarov  vydal  politickou  novelu  Děvičji 
sny  flBBBj,  v  níž  dotkl  se  zloby  dne,  otázky 
bulharské  a  vyššího  vzdělání  dívek,  a  náčrtek 
týkající  se  otázky  židovské  Je  v  rej  i  i  židy 
(1890),  kdež  se  zastává  Židů.  Novely  tyto  jsou 
suchopárné,  není  v  nich  typův  ani  živých  osob, 
místo  nichž  nalezneme  tu  abstraktní  kategorie, 
které  vyrážejí  různé  strany  a  směry.  Z  nich 
se  nerozvíjí  vlastně  žádný  děj,  nýbrž  řada  poli- 
tických názorů  v  dialogické  formě.  Vůbec 
umělecký  talent  spisovatele  tohoto  je  velice 
nepatrný." 

Toto  jest  jediné  poučení  o  Sementkov.ském, 
jež  známe.  Věříme  skladateli  Historie,  jenž  dobře 
literaturu  ruskou  stopuje,  že  tendenční  povídky 
Sementkovského  jsou  slabé,  avšak  poslední 
věta  o  nepatrném  talentu  uměleckém  vůbec 
nezdá  se  nám  být  správná.  O  tom  se  přesvědčí 


čtenář  našeho  obrázku.  Kdo  dovede  napsati 
takovou  věc,  jako  Smrt  hodnostářova,  není 
umélrrký   talent  nepatrný. 

—  13.  února  umřel  v  krakovském  ústavě 
polský  sochař  Antonín  Kurzava  u  věku 
55  let.  Umělec  u  nás  málo  známý'.  Vzrušující 
jest  historie  uměleckýxh  zápasů  jeho.  Byl  chůd, 
zápasil  s  bídou  a  pracoval.  Před  osmi  lety 
konečně  naskytla  se  mu  příležitost,  aby  před- 
stoupil před  polský  svět  s  dílem  originálním 
Ve  Varšavě  byl  vypsán  konkurs  na  pomník 
Mickiewiczňv  a  Kurzava  rozhodl  se  navrhnouti 
skupinu  „Mickiewicz  budící  genia  poesie" 
V  prázné,  nevytápěné  pracovně  hladovicí 
Kurzava,  zimou  skřehlými  prsty  tvořil  své  dílo. 
Neměl  peněz,  aby  si  najal  model  —  a  protože 
byl  jako  každý  pravý  tvůrce  horujícím  přívr- 
žencem pravdy  —  sám  sobě  sloužil  za  model; 
sám  na  sobě  drapoval  oděv  a  před  zrcadlem 
studoval.  Konečně  bylo  dílo  skončeno.  Předsta- 
vovalo Mickiewicze  nikoli  v  konvencionálni 
tóze,  ale  v  obvyklém  oděvu  s  tváří  tak  živou, 
tak  oduševnělou,  jakou  před  Kurzavou  z  pol- 
ských sochařů  ještě  žádný  nevytvořil  — 
kterak  magnetickým  pohybem  ku  předu  vypja- 
tých rukou  budí  genia  poesie,  který  pod  jeho 
rukama  již  se  zvedá  k   vzletu. 

Nadešlo  rokováni  v  umělecké  porotě 
Porota  neuměla  oceniti  dílo  Kurzavovo  a  snac 
z  obvyklých  ohledů  protekčnich  nepřiznala  mi 
cenu,  přiřknuvši  ji  práci  snad  velmi  svědomité 
ale  banální,  portrétnímu  poprsí,  k  jehož  prove 
dění  nebylo  třeba  umělce,  k  němuž  stačil  dělnil 
kamenický,  který  pomocí  kružidla  a  mí^^ 
„odpuntíkuje"  —  čili  s  úplnou  přesností  mate 
matickou  vytesá  z  kamene  model  sochařeni 
z  hlíny  vymodelovaný.    —   — 

To  byla  těžká. rána    pro    Kurzavu    —    tt 
byla  bouře,  která  zničila  dílo  i  umělce.    Přišei 
na    výstavu    a    několika    ranami    kladiva    zničij 
své  dílo  a  potom  zmizel   na  dlouhý  čas,  toulal 
se    po    polích    a    po    lesích   jako    v  bezvědom 
Od  té  doby   již    ho    smrt    vodila    za    ruku, 
skonal    po    8    letech     duševní    chorobou.     N 
obranu    umělcovu    povstali    Stan.   Witkiewicz 
Boleslav  Prus,  drtíce  pi-edsudky  neuvědomělos 
uměleckou,  neschopnost  porot,  tisícům  otevřel 
se  oči.     Ale    Kurzava    po    2oletém    pobytu    v 
Varšavě  odvezen  zlomen  do  Krakova  .  .  .  Jede 
z  přátel  jeho  sebral  rozbité  dílo    a    kde    jako 
střepinu  a  slepil  Mickiewicze. 

(Dle  Plz.  Listů.)' 

Pan  Jan  ('  e  r  v  e  n  k  a  upozornil  nás,  bychoi 
k  zaslánu  Jos.  Holého  konstatovali,  že  formy  trilk 
užil  již  r.  1879  od  něhu.  Činíme  tak  ochotně,  aOko 
jsme  pokládali  kalerulářový  důkaz  p.  Holého  2 
žertovný. 

Příloha  k  6i8ln  9. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Antonína  Konna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Is/L  a.  t  k:  a. 

Črta  ze  skicáku. 

Přišla  z  trhu,  jak  obyčejně  ve  čtvrtek  se 
vracívala,  po  desáté  hodině  predpolední.  A  opět 
se  dala  do  pláče ;  již  tichého,  bez  naříkáni ; 
:  jen  chvílemi  hrozil  jí  těžký  vzlyk  prsa  roztrh- 
nouti. A  dala  se  do  každodenní  práce,  již 
konala  dnes  následkem  dlouholeté  zvyklosti 
zcela  mechanicky,  nebot  myšlenky  její ;  — 
kde  dlely  její  myšlenky ! 

Vařila   tedy  oběd,    prostý    oběd    pro    sebe 

a    pro    muže,    jak    byla    uvykla    za    posledních 

lpět  let;     od   toho    času,    kdy  jejich  syn  odešel 

z  domova  na  vojnu.     Každým   rokem    přijížděl 

aspoň   jednou,    dvakrát  na  dovolenou.     Bývaly 

'i to  krásné  dny,    radostné    chvíle,    když  kolikrát 

'i  z  nenadání  je  svým  příchodem  překvapil.     Jak 

hodný    byl    vždy,    jak    milý,    a   jak    pěkně    mu 

.slušel  stejnokroji     Jak    těšivala    se    s  ním  ona 

'I pokaždé    v  těch  několika  skoupě    vyměřených 

i  hodinách,     žárlivá     jsouc      na"  každý    okamžik, 

■'  který  ztrávil  jinde  nežli  doma.   I  na  muže  tehdy 

žárlívala;  domnívala  se,  že  nikdo  nemá  na  syna 

tolik  práva  jako  matka.   Když  tak  někdy  nebylo 

zbytí   a    on  nemohl  nepodívati  se  za  známými, 

tu  ovšem,  s  radostným  úsměvem  jej   vypravila; 

•  prohlídla  jej  od  hlavy  k  patě,  je-li  na  něm  vše 

2|  v  nejlepším  pořádku.  Vždyt  byl  její  syn,  a  ona 

"^si   přála,    aby    byl    ze    všech    kamarádů    svých 

iJ  nejpěknější,  nejčistší.     A  těšila  se,   až  se  vrátí, 

^'jak  jí  bude  povídati  o  všem;    kde  byl,   s  kým, 

'O    čem    mluvili    atd.     Kolikrát,    když    odcházel, 

í' vyběhla   ještě    před    dům    a    hleděla     za    ním, 

'j  pokud  nezahnul  za  některý  roh.  A  byla  pyšná 

*na  něho,  že  je  její.  Když  pak  odejel,  tu  netrpě- 

'-I livě  očekávala  jeho  listy  ;  když  došly,  několikrát 

>!je  prečítala,    zrovna  se  s  nimi  mazlila.     Vždyť 

byly  od  něho !    A  když  mu  odpisovala,  na  nic 

nezapomněla,    vždyt    věděla    o    všem,     co    ho 

zajímá;    a   jakou    si  dávala  práci,    aby  vše  tak 

^sestavila,  jak  by  se  mu  to  nejpěkněji  líbilo. 

A  ted !  —  Hrozný  to  byl  den.  Skoro 
z  rána  dostali  telegrafem  úřední  zvěst,  že 
jejich  syn,  tak  milovaný  oběma  jedináček,  — 
se  "zastřelil;  příčina  že  neznáma.  Byla  to 
velká,  vášnivá  zoufalost,  jež  se  jich  po  přečteni 


osudné  zprávy  zmocnila.  Ona  byla  přímo  bez 
rozumu,  nemohouc  uvěřiti  v  pravdivost  její. 
Ty  stručné  věty  ji  zrovna  vraždily.  Přinutila 
muže,  by  se  telegraficky  poptal,  je-li  to  sku- 
tečná pravda;  neztropil-li  si  s  nimi  někdo 
krutý  žert,  či  nespočivá-li  vše  na  nedoroz- 
umění. Se  strachem  i  slabými  záchvěvy  naděje, 
I  že  vše  se  vysvětlí,  očekávali  netrpělivě  bud 
I  potvrzení  neb  popření  prvotní  zprávy.  Dost 
brzo  došla.  Ano ;  zastřelil  se  a  nezanechal 
jediného  slůvka  vysvětlení  Zejtra  o  druhé 
hodině  popoledni  bude  pohřeb.  —  A  nemohlo 
se  zvědět,  proč  se  zabil. 

Bože  můj !    tedy   je    přece    vše   pravda ;    a 

nesmírný  žal  zadrhl  jí   hrdlo,  zalil  ňadra  a  jen 

těžk3'mi    sten}'    odlehčovala    své    stísněné    duši. 

I   Než  co  plátno,    život   je    život,    a    nezbylo    jim 

!   než  potlačiti  v  sobě  ten  žravý  bol  a  oddati  se 

!  každodennímu  zaměstnání.    Muž  šel  i  toho  dne 

do  kanceláře ;   a  ona,  když  se  trochu  uklidnila, 

šla  na  trh,   nakoupit  potřebných  pro  domácnost 

věci.  Neuvědoměle  pocítila  zbytečnost  žití,  když 

není  proč;  nebylo  jeho,  syna  jejího;   není  proč 

a  nač  žíti.    Ale  zvyk  tvrdý  ji  přiměl,    že  šla  a 

i  jednala  jak  vždy  posud. 

Poobědvali.  Bylo  arci  o  čem  mluviti,  ale 
nenacházeli  slov,  jimiž  by  vyjádřili  své  cítění ; 
truchlili  pouze.  Muž,  sám  nevěděl  proč,  vnutil 
se  do  jakési  nepřirozené,  jej  samého  tísnící 
nálady  á  k  otázce  její,  kdy  tedy  pojedou  na 
pohřeb,  odvětil  drsným,  nezvyklým  hlasem,  že 
nepojedou.  Třeba  i  byl  jejich  syn,  ale  je  — 
samovrah.  A  proto  ne,  nepojedou.  At  se  to 
odbude  bez  nich. 

Ona  opět  zaplakala  tak  tiše  a  oddaně,  že 
až  líto  povídati.  A  zamyslila  se.  Bůh  ví,  co 
všecko  myslila. 

Na  pohřeb  nejeli  a  život  jejich  se  bez 
mála  ani  potom  nezměnil.  Žili,  jako  si  byli 
posud  uvykli.  Jen  stísněnost  a  zamlklost  je 
přemáhala,  a  ji  pronásledovaly  myšlenky  na 
syna.  Nemohli  s  mužem  nikdy  v  ničem  důvěrně 
porozprávěti,  vždy  mísilo  se  do  jejich  rozprávky 
cosi  nevysloveného.  A  o  čem  vlastně  měli 
hovořiti  ?  Život  jejich  byl  ukončen  ;  jako  přízrak 
před  nimi  stálo :  konec  života,  zbytečnost  všeho. 
Byli  sami.  Světu  do  nich  nic  nebylo  a 
jim  do  světa.     Nejlíp    kdyby    vše    vzalo    náhlý 
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konec  nějaký.  Ale  konec  tento  nenadcházel. 
Nu  třeba  ho  tedy  vyčkati. 

Tak  žili  a  žili  A  ona  už  se  bála  svých 
myšlenek.  Byla  podle  průměrných  náhledu 
hluboce  věrici.  Věřila  i  v  odplatu  po  smrti, 
i  že  každý  samovrah  bude  s  nebe  vj^loučen  a 
trápiti  se  bude  duše  jeho  na  věky.  A  časem, 
když  takové  mj-šlenky  ji  přepadl}',  myslila  na 
svou  vlastní  smrt ;  co  bude  potom  I  Nevěděla 
proč,  ale  vždy  jí  připadalo,  že  přijde  do  věčné 
blaženosti,  nebof  nebyla  si  žádných  smrtelných 
hříchů  vědoma.  A  proto  se  bála  svých  my- 
šlenek. Hrozila  jí,  co  pro  matku  milující  je 
strašno ;  věčná  rozluka  se  synem  tam  po  smrti 
A  ona  bj-  tak  ráda  po  ukončení  pozemského 
života  s  ním  opět  se  sešla,  jeho  měla  u  sebe, 
s  ním  se  těšila. 

Po  čase  i  muž  jí  zemřel ;  pěkně,  po  kře- 
stansku.  On  jistě  je  v  nebi.  A  ona?  Co  s  ní? 

I  na  ni  pak  došlo.  Ochuravěla  s  počátku 
jen  lehce.  Ale  stáří  a  žal  ukládaly  o  život  její. 
A  tu,  když  jí  konečně  bylo  hůř  a  hůř,  dala  si 
poslati  pro  kněze,  aby  se  vypořádala  s  životem. 
Sli  pro  něho,  ale  nežli  se  dostavil,  nemocné 
tak  neústupně  se  vryla  do  duše  památka  jejího 
syna,  který  vlastní  rukou  zhynul,  že  úzkosti  ji 
zaplavilj-,  a  tušení  rozluky,  jak  věřila,  ji 
zhroutilo. 

Kd}ž  kněz  přišel  s  nejsvětější,  tu  sebravši 
poslední  sil}*  se  vztýčila  na  loži  smrti  a  — 
rouhajíc  se,  zahnala  od  sebe  sluhu  Boha  slitov- 
níka, i  s  Bohem  samým. 

Nikdo  nepochopil  v  náhlé  hrůze  proč  se 
tak  stalo. 

Ale  ona  zaplakala  a  pravila  sama  sobě : 
„Co  b}'ch  to  byla  za  matku,  kdybjxh  chtěla 
býti  jinde,  než  je  můj  nebohý,  samovrah  syn. 
Můj  synu  chci  k  tobě,  sejdeme  se  přec." 

Attf.  Soják. 

Smrt  hodnostářova. 

ťrta  R.  .Sementkovského. 
(Pokračováni.) 

A  kníže  pojednou  ostře  se  obrátil  na  levo. 
Přes  kostel  pohlédnul  na  vesničku,  tulící  se 
v  úvale.  Tytéž  slaměně  střechy ;  tolikéž,  jak 
vidět,  dvorů,  kolik  jich  bylo  tenkrát.  Tam 
jistě  všecko  zůstalo  při  starém.  Zdali  pak  se 
zvětšil  v  tomto  místě  počet  orné  půdy?  Soudě 
dle  statistických  dat,  jistě  ne.  Statkářské  hospo- 
dářství !  A  sedláci  .  .  . 

A  kníže  si  vzpomněl  na  jeden  z  guberna- 
torských  výkazů  sousední  gubernie,  který  ne- 
dávno četl,  a  jenž  ho  silně  zarazily  nehledě 
na  to,  že  i  jiné  gubernatorské  výkazy  rýsovaly 
dosti  chmurný  obraz.  „Špatné  selské  hospo- 
dářství všecky  zaráží  .  .  .  Lid  velmi  klesá  .  .  . 
Před    30    lety    gubernie     dávala     20    milionů 


četvěrtí ;     dnes  i  při  velmi  dobré  úrodě  jenom 
13  milionů."   Tedy  úpadek,  a  ještě  jaký! 

Kníže  začal  pomalu  sestupovati  po  širokých 
schodech  terasy.  V  ten  okamžik  po  jeho  tváři 
přelétl  úplně  již  jasně  sarkastický  úsměv,  když 
vyšel  do  parku  minuv  sad  a  zaměřiv  tichý-m 
krokem  ke  chrámu.  Znova  opakoval : 

„Sans  vous  Ton  ne  saurait  que  faire." 

Bez  něho.  A  ví-li  kdo,  jak  on  prožil  svůj 
život,  —  ne,  ne  tak.  Jeho  život  konečně  všem 
je  znám  ve  všech  podrobnostech,  ba  i  v  tako- 
výxh.  do  nichž  vskutku  nikomu  nic  není.  Není 
nadarmo  —  vládním  činitelem,  hodnostářem, 
jehož  jméno  bude  zapsáno  v  historii.  Ale 
zná-li  někdo  vnitřní  pohnutky  jeho  činnosti  : 
cit\',  myšlenky,  opravdové  pohnutk}'  ? 

Kníže  zaměřil  přímo  k  chrámu.  Šel  po 
stezce  zarostlé  s  obou  stran  jasmínem  a  aka- 
ciemi,  které  tvořily  hustou  přehradu.  Vše  to 
bylo  v  květu,  příroda  voněla,  ale  kolem  nebylo 
slyšeti  ani  hlásku ;  jenom  čečetka,  přeletujíc 
podle  cesty  se  strany  na  stranu  a  jakoby ' 
lákajíc  knížete  do  hloubi  parku,  zřídka  pohvizdo- 
vala své:     „vnit-ček-ček-ček,  vnit-čck-ček-ček." 

Skoro  čt3-řicet  let  kníže  žil  jistě  znamenitý 
život,  prom3šleně  plnil  složité  příkazy  jakožto 
osoba  podřízená,  sám  řídil  jiné,  spravoval,  přika- 
zoval, psal  projekt}',  vymýšlel  a  prováděl  reformy, 
přidržoval  se  velmi  přesných  zásad,  takže 
ode  všech  uznáván  byl  za  člověka  velmi  stálého 
přesvědčeni,  a  přes  to  prese  všecko  musil 
uznati  sám  před  sebou,  že  činnost  jeho,  ta 
obětovná  činnost,  obrátivši  na  sebe  pozornost 
celé  Rusie  a  zjednavší  mu  jméno  dovedného 
vládního  člověka,  velmi  dlouho  se  vyznačovala 
nepromyšleností,  plj-nula  z  motivů  a  představ, 
které  byly  pro  něho  cosi  naneseného,  cosi 
vnějšího,  nepředstavovala  potřebu  lepší  části 
jeho  duševního  „já"  a  nedávala  na  jevo  nějaké 
hlubší  seznání  podmínek,  na  nichž  záleží  Rusko. 

Ted,  v  tuto  minutu,  po  čtyřicítileté  vzdále- 
nosti, byl  zase  v  rodném  kraji ;  jak  živě  se  mu 
představovaly  ty  city,  ty  nálad}-,  s  nimiž  vstu- 
poval v  život,  na  tu  dlouhou  cestu  administra- 
tivní služby,  která  jej  dovedla  na  výsost  vlád-; 
ního  vlivu!  ,' 

Ci  snad  jen  ctižádost  pohnula  jej,  aby  se 
oderval  ode  vsi  a  na  vždy  ujel  do  Petrohradu? 
Neznámé  láká  mládež;  ona  žízní  po  novot 
širé  činnosti,  smělém  vzletu  mysli,  vzepje.. 
ducha,  žáru  vášně;  všecko  všední  ji  odpuzuje, 
nic  z  obvyklého  pořádku,  třebas  je  to  nutné, 
ji  nevábí. 

Kníže  uvažoval  již  ne  o  sobě  samém.- 
Uvažoval  všeobecně.  Co  táhne  za  sebou  mládež?. 

Aristokratická  i  demokratická  mládež  po- 
drobovala se  v  této  věci  jednomu  vlivu.  I  té 
i  oné  bylo  třeba  des  hauts  faiu,  velikých  činů." 
Léčiti  nemocné,  choditi  k  nim  —  fi  donc'.  Za 
dnů  jeho  mládí  nikdo  to  nepovažoval  za  velký 
čin.    Oněgin,  Pečorin,  ani   Bazarov,    který  sám 
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byl  lékařem,  nebyli  bj'  hrdiny,  kdyby  se  byli 
zasvětili  úplně  chozeni  k  nemocn\''m,  zapomína- 
jíce na  vše  ostatní.  Nejen  že  neb}'!!  by  hrdinové, 
ba  spíše  učinili  by  se  směšní.  Hrdinství  proje- 
vené za  pomoci  ipekakuanhy  a  bobřího  léku 
—  podivné  hrdinství.  Nebo  jíti  za  pluhem, 
státi  se  sprostj^m  člověkem!  A  nyní?  Nyní 
lékaři,  ba  i  porodní  babk)%  jsou  hrdinové  a 
hrdinky  románů.  Všední  stalo  se  velkým  činem. 
To  by  byl  pokrok,  kdyby  .  .  . 

Kníže  mávnul  toliko  rukou.  Kolik  se 
změnilo  v  skutečnosti  za  těch  čtyřicet  let  ? 
Cest  toujors  la  měme  chose.  '1  Jako  tenkrát, 
tak  i  nyní  slavomam,  touha  vyznamenati  se, 
obrátiti  na  sebe  pozornost,  ať  číkoli :  obecenstva, 
představen3>ch,  ženštiny  —  tvoři  hlavní  pobídku. 
Kolik  je  takových  mezi  mládeži,  kteří  uznávají 
svou  povinnost  viiči  obecenstvu  a  vládě  ? 
Zdali  pak  on  sám  jej   uznal  ? 

Kníže  se  pojednou  zastavil.  Cečetka  stále 
pohvizdovala  a  přeletujíc  s  keře  na  keř,  jako 
dříve  jakoby  jej  V3'zývala  pořád  dále  do  parku. 
Ale  kde  je  kostel?  Či  je  tak  daleko  do  něho? 
Kníže  patrně  za  těch  čtyřicet  let  pozbyl  před- 
stavy o  vzdálenosti,  dělicí  chrám  od  statku. 
Postál  nemnoho  a  zase  vykročil. 

Slavomam  donutil  ho  přervati  svazky  se 
vsi,  slavomam  poháněl  ho  ku  předu  po  stupních 
té  administrativní  hierarchie,  která  mu  skýtala 
slávu,  poctu,  lákavý  a  důstojný  životní  cil. 
Sláva  Bohu,  že  ho  ještě  nenapadlo,  jako  mnohé 
jiné,  pustiti  se  do  všech  ničemností:  intrikovati, 
nastavovati  nohu  soupeři,  iicoměrniti,  jednati 
lstivě,  falešně.  Schopnosti,  trpělivost,  vytrvalost 
a  přátelské  svazky  jej  vysvobodil}'  od  této 
hanebnosti.  Přece  však  žil  proto,  aby  si  co 
nejdříve  proklestil  cestu  k  vyšším  místům. 
S  jakou  vášnivostí  sestavoval  návrhy  různých 
vládních  oprav,  jak  pozorně  dbal  a  poslouchal 
svého  představenstva,  aby  postihnu!  svůj  cil! 
Jenom  pomalu  chladnul  k  vavřínům  tohoto 
druhu,  ale  nicméně  nejmenší  nezdar  jej  roze- 
chvíval  a  opravdu  rozhořčoval.  Úspěch  již  ho 
netěšil,  ale  nezdaru  také  nemohl  snésti.  Dlouhá 
léta  napjatého  soustředění  myšlenek  na  jediném 
předmětu,  na  jediném  cíli  spůsobila  zvyk,  silný 
zvyk.  Ale  to  není  vše.  On  se  vžil  v  celý  svět 
administrativních  názorů,  pojetí,  představ,  tradicí. 
Ba  na  konec,  když  pro  vždy  stál  na  vlastních 
nohách,  když  se  stal  mocným  činitel,  když 
neohlížel  se  na  záměry  a  názory  jin3^ch,  nýbrž 
všickni  se  zajímali  o  názory  jeho  a  prohlašovali 
je  za  vrchol  státnické  moudrosti,  ba  ani  tenkrát 
necítil  se  silen,  aby  odbočil  z  dráhy  sebou 
zvolené.  Což  by  to  značilo  niettre  tout  en 
question,-)  ztratiti  vliv,  uznati  svůj  život  za 
pochybení  ?  .  .  .  Tak  nehleděli  na  něho  jiní,  ale 
on  sám  si  rozuměl  lépe  než  jiní. 


Kníže  znova  se  zastavil  a  začal  naslou- 
chati. Již  několikrát  zaslechl  jakési  neurčité 
zvuky  :  tu  písek  zachrustí,  tu  zas  jako  by  jej 
někdo  dostihoval,  tu  se  zrovna  rozhrnují  vět- 
vičk}-  sousedního  keře  neviditelnou  rukou. 
Několikrát  se  mu  již  zdálo,  že  za  křovím  někdo 
naň  hledí.  Tyto  tajemné  zvuky,  toto  stiháni, 
které  se  kol  něho  míhalo,  přerývaly  volný'  tok 
myšlenek,  rušily  náladu,  které  se  chtěl  úplné 
oddati.  Nyní  zaslechl  krok}'  již  úplně  jasně  a 
kníže  se  rozhodnul,  že  se  odtrhne  od  člověka, 
který  jej  doprovázel  s  takovou  umíněností. 
Kdo  by  to  mohl  býti?  Snad  ne  nějaký  lotras? 
Zloděj  či  lupič? 

Kníže  dlouho  nehybně  poslouchal  zvuk}' 
nebo  šramot,  který  myslil  pochytiti.  Ale  kolem 
panovalo  dřívější  ticho,  i  čečetka  se  nabažila 
patrně  lákati  knížete  stále  hlouběji  do  parku, 
ulétla  do  hustého  stínu,  skrývajíc  se  před  žárem. 
Jenom  kdesi  v  dálce  bylo  slyšeti  žalobný  křik 
sluky,  a  po  té  vše  stichlo,  všecko  na  konec 
zašlo. 

„To  se  mi  muselo  jenom  zdáti.  J'ai  perdu 
rhabitude  ďětre  seul  ..."') 

Kníže  znova  se  hnul  na  cestu,  divě  se, 
že  do  kostela  je  tak  daleko. 

K  slavomamu  přidružoval  se  druhý  motiv 
—  vzpomínal  dále  —  přesvědčení,  že  toliko 
z  centra,  ze  sídelního  města,  možno  přinésti 
prospěch  obecenstvu.  Ze  začátku  se  tímto 
motivem  neřídil;  na  konec  i  on  vycházel  z  toho 
přesvědčení,  že  veškerá  síla  je  v  ústřední 
administraci,  ve  vládní  moci,  že  mimo  ni  není 
východu,  spásy,  pokroku,  zvelebení,  že  od  ní 
všecko  závisí,  že  skrze  ni  všecko  se  stroji, 
tvoří  a  oduševřiuje  .  .  . 

,Jaký  to  blud!  Mnohé,  ale  daleko  ne 
vše  —  loin  de  lá."-) 

Kníže  se  udýchal.  Kdykoli  věc  se  dotkla 
této  otázky,  on  proti  své  rovnoměrné  povaze, 
té  trpělivosti,  která  se  v  něm  vypracovala 
dlouholetou  vládní  praktikou,  se  rozhořčoval. 
Nad  míru  blízko  k  srdci    si    bral    tuto    otázku. 

„Je  nťéchauffe,  —  zastavil  on  sám  sebe, 
ale  ihned  dodal   —  et  moi-méme  ?  .  .  .^) 

„I  já  sám  jsem  tomu  věřil"  —  odpověděl 
si  kníže,  —  „já  věřil,  že  mohu  mnoho  provésti. 
Ale,  Bože,  jak  nyní  já  jsem  daleko  od  té 
víry !  Časem  se  mně  zdává,  že  se  podobám 
těm  hledatelům  velkých  činů,  proti  kterým 
jsem  bojoval  se  vší  vášní  hlubokého  vnitřního 
přesvědčení.  Ano  já  jsem  věřil,  že  v  sídelním 
městě  jest  ta  páka,  kterou  možno  převrátiti 
celé  Rusko  a  s  pomocí  několika  soustavných 
oprav  je  učiniti  šťastné.  Já  jsem  však  pohříchu 
dával  veliký  význam  historicky  se  složivším 
silám    a    tyto    síly    selhaly.     Oh  société  russe ! 


')  Je  to  pořád  totéž. 

")  Nechati  vše  na  vahách. 


')   Odvykl  jsem  býti   sám. 

■)   Daleko  toho. 

')  Rozehřivám  se,   —  a  já  sám  ' 
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Hier    encore    tu    dormais    dun    sommeil    pro- 
fond  .  .  . ') 

Kdo  tě  zná,  kdo  ti  porozuměl,  aby  se  mohl 
postaviti  v  čelo  složité  a  namáhavé  vládní 
práce  ?  Cesty  tvé  jsou  nepřekonatelné,  mostj' 
se  kácejí,  škol  není,  stav  zdravotnictví  je 
úžasný,  selské  hospodářství  klesá  v  úpadek, 
města  jsou  zatarasena  nečistotou  a  zápachem 
—  slovem,  práce  při  každém  kroku  se  netrhne. 
Ale  ty  na  to  nenij^sliš.  Všecko  všední  vzbuzuje 
v  tobě  odpor.  Romantismus  úplně  ještě  vládne 
v  tvém  politickém  názoru  světovém.  Tobě 
třeba  velikých  skutků,  tobě  třeba  rozsáhlé 
sféry  činnosti,  dusíš  se  v  provinciálním  pustém 
koutě  a  dereš  se  do  hlavního  města,  abys 
vyhověla  slavomamu,  k  vůli  rozmanitějšímu 
životu,  abys  přiložila  své  síly  k  rozsáhlé  práci, 
ne  však  k  té  úzké,  tisnivé,  která  nedává  roze- 
hráti se  obrazivosti,  ale  na  niž  čeká,  a  nedočká 
se  domov.  A  za  tím  uvážiti,  pochopiti  prospěch 
vlasti' —  úděl  nemnohých  vyvolených;  starati 
se  o  zvelebeni  domova  může  každý  ..." 

Kníže  se  znova  zastavil.  V  ten  okamžik 
ulekl  se  opravdu.  Všecek  jsa  pohlcen  svými 
myšlenkami  nezpozoroval,  jak  zaměřil  na  novou 
stezku  a  při  záhybu  srazil  se  tváři  v  tvář 
s  jakýmsi  člověkem  • —  jistě  s  tím  člověkem, 
který  ho  tak  tvrdošíjně  sledoval.  Oba  ucouvli 
na  krok   od  sebe. 

—  Co  zde  hledáte?  —  chtěl  právě  se 
zeptati  kníže. 

Neznámý  však  jej  předstihnul  a  bystře 
sňav  s  hlavy  slaměný  klobouk,  poklonil  se 
uctivě  a  to  dosti  hluboko,  pravě  německy : 


—  Odpustte,  Durchlaucht  (Jasnosti),  polekal 
jsem  vás  .  .  . 

Lysina  jeho  zářila  v  prudkém  slunci,  jehož 
paprsky  se  prodíraly  hustým  listím ;  šedé, 
krátce  přistřižené  licousy  vroubily  červenou 
zdravou  tvář  s  rozumným,  ale  poněkud  lstivým 
výrazem  zraků  světlomodrých,  nemnoho  vypou- 
lených; žlutý  svrchník  z  čugunče  byl  právě 
jako  nový,  masivní  zlatý  řetěz  matným  leskem 
ostifioval  bělost  vestj'  a  vykrmenost  jeho  vše- 
stranně důkladné  figury. 

Kníže  se  podivil,  že  ho  hned  nepoznal. 
„Vždyí  je  to  věčně  svěží,  věčně  ochotný, 
věčně  obezřelý  a  milý  Herr  Rotenberg,  spravu- 
jící Olgino  od  těch  čas,  co  bonne  měře  zemřela," 
pomyslil  si  kníže  a  dodal  na  hlas,  s  lehkým 
odstínem   ironie   v  hlase : 

—  Vy  už  se  dlouho  procházíte  v  parku  . 

—  Durchlaucht,  —  odpověděl  Rotenberg 
vážně  a  pohnutlivě,  —  bezpečnost  tak  vysoko 
postavené  osoby  potřebuje  všemožné  péče. 
Jako  správce  vašeho  jmění  se  cítím  osobně 
odpovědným  za  vaši  bezpečnost  .  .  . 

—  Schon  gut,  schon  gut, ')  —  přerval  ho 
I  kníže  podávaje  mu  ruku  a  pokračuje  v  hovoru 
j  německy.  —  Jdu-li  dobře  ke  kostelu  ? 
!            —      Ach     nein,     Durchlaucht     (Ach     ne. 

Jasnosti).     Musíte    se    vrátiti,    ale  ted  je  podle 
vsi  blíže. 
I  —  Půjdu    přes    ves;     musím    se    i    na    ni 

podívati.  Máte-li  pak  vše  v  pořádku  ?  — 
otázal  se  správce,  kráčeje  dále  a  vyzývaje  ho, 
aby  ho  následoval.  — 

(Pokračování.^ 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujicich  letech. 

K   vlastniinu   připamatováni   v   kriitkosti   zaznamen.il    P.     Otto    Kiópfel,     kněz   Františkánský. 


(Pokračováni.) 


Sněm  říšský  v  Kroměříži  rozehnán. 

Kterak  ve  Vídni  k  vůli  spojení  s  Frank- 
furtem povstalo  vzbouřeni  i  kterak  tam  většina 
sněmovniků  byla  terrorizována,  tak  že  Češi  pro 
nebezpečenství  života  a  obmezenost  svobodného 
jednáni  z  \'ídeiiského  sněmu  odejiti  museli : 
o  tom  zajisté  dosti  hojných  pramenů  pro  bu- 
doucí historii  se  naskytne.  Já  tedy  o  těchto 
událostech  ničehož  dále  psáti  nebudu;  neb  jsem 
sám  ve  Vídni  přítomen  nebyl,  a  následovně 
bych  dle  vlastní  zkušenosti  ničehož  zazna- 
menati nemohl.  Já  zde  jenom  pro  svou  upo- 
mínku krátce  zaznamenám,  co  se  naší  vlasti 
týká  a  co  se  mi  čas  od  času  znamenitějšího 
naskytne;  neb  nehodlám  psáti  dějepis,  nýbrž 
pouze    nějaký    materiál    co  sprostý    kámen    ku 

')  ÍJ  spoiř-čnosti  ruská  !  \'crra  jcstt-  isi  ^pala  iiiii- 
bokýni  spánkem. 


Stavbě    budoucí     historie    připravovati    rukoura 
umělým. 

.Sněm  byl  přeložen  z  Vídně  do  Kroměříže. 
Císař  Pán  ujel  opět  a  sice  do  Holomouce. 
Strana  slovanská  měla  ve  sněmu  převahu,  a  co 
zaznamenati  hodno  :  že  i  tirolští  deputovaní 
s  českými  svorně  hlasovali;  pročež  bylo  by 
slušno,  aby  jsme  my  Čechové  Tiroláků  sobe 
jakož  spojenců  povždy  vážili.  Naši  působili  ve 
sněmu  tak  zvanou  pravici.  Vídeňská  bouře  byla 
příčinou,  že  odstouplo  ministerstvo  Slovanstvu 
příznivé.  Když  první  šarvátka  v  Uhrách  podo- 
bala se,  ovšem  klamně,  skvělému  vítězství,  tut 
se  zdálo  šlechtě  a  jejím  přívržencům,  že  přišla 
doba  vítaná,  aby  sněm  říšský  v  Kroměříži 
rokující  byl  odstraněn.  Tento  sněm,  ač  pro 
bouři  Vídenskou  byl  zdržen  ve  svých  pracích 
a  z  tolikerých  různých    národností  a  stran  po- 

')  Již  je  dobic,  již  je  dobře. 
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zůstával,  byl  přece  s  ústavou  již  takřka  hotov, 
a  snad  již  za  málo  dní  by  ji  Císaři  Pánu  k  po- 
tvrzení byl  mohl  předložiti.  Tu  z  čistá  jasná 
přijel  do  Holomouce  zvláštní  kurýr  z  bojiště  i 
od  Kampolny  se  zprávou  o  porážce  Madarů. 
První  následek  této  zprávy,  ovšem  velmi  mylné, 
byl,  že  v  noční  době  sněmovna  Kroměřižská 
byla  vojskem  obstoupena,  a  z  rána  deputovani 
všech  národů  násilně,  co  nějací  zločincové,  bylif  ' 
rozehnáni,  a  i  některých  se  hledělo  zjímati. 
Druhý  následek  důmnělého  vítězství  byl,  že  I 
u  přítomnosti  císařské  rodiny,  pak  u  přítomnosti 
Windischgrátze  a,  nemýlfmli  se,  také  u  při-  ' 
tomnosti  Jelačiče  bána  odřekl  se  Jeho  Milost 
Dobrotivý  císař  a  král  náš  nejmilejší  Ferdinand 
trůnu  Svého  a  odevzdal  vládu  synovi  bratra 
Svého  Františka,  totiž  Františkovi  Josefovi, 
mládenci  sotva  devatenáctiletému  ;  a  tento  vydal 
sám  z  vlastní  moci  ústavu  prozatimnou,  která 
měla  budoucímu  sněmu  ku  poradě  a  ku  přijmutí 
předložena  býti ;  a  dle  kteréž  se  prozatím  vše 
zařizovati  s  velkým  chvatem  a  namáháním  po- 
čínalo. 

Města  Vídeň  a  Praha,  tato  poslední  již  po- 
druhé, bylaf  z  příčin  dosti  nepatrných  dána  ' 
v  obležení,  tak  že  se  vše  moci  vojenskou  v  po- 
litickém řízení  vykonávalo,  a  každý  podezřelý  ! 
hned  před  vojenský  soud  pohnán  byl.  Spolky 
politické,  jakož  k.  p.  Lípa  Slovanská  v  Praze, 
byly  na  čas  obležení  zakázány  a  žádnému 
politickému  hnuti  nedáno  vzniku.  Ačkoliv  na- 
vržená ústava  byla  v  mnohých  věcech  lidu  ne-  I 
příznivá  a  vládě  mnoho  samolibosti  ponechavši 
šlechtu  a  vyšší  duchovenstvo  a  židovstvo  nejlépe 
hájila,  ačkoliv  se  zakládala  na  odpornou  všem  růz- 
ným národnostem  centralizaci,  totiž  na  soustředi- 
vost  veškeré  moci  vladařské  pouze  ve  Vídni,  takže 
by  veškeré  úřady  jenom  tam  se  stýkaly,  ostat- 
ním pak  královstvím  a  zemím  by  jen  nepatrné  i 
úřadičky  ponechány  byly,  aby  tak  jejich  moc 
a  historická  práva  vyhynuly  a  pouze  Vídni  a 
Němectvu  úplná  nadvláda  dostala  se  za  kořist: 
ačkoliv  takovéto  vady  oktrojované  ústavy  byly 
valné,  tak  přece  sem  tam  ledacos  obsahovala 
v  sobě,  což  naději  budilo,  že  se  při  budoucím 
sněmu  mnoho  vyrovnati  a  napraviti  dá.  Možná 
že  to  dobré,  co  se  v  oné  ústavě  shledalo,  jenom 
nechtě  a  v  chvatu  se  do  ní  vloudilo. 

Musí  se  podotknouti,  že  ze  všech  poslanců 
na  sněmu  říšském  bylit  ti  nejvýtečnější  řečnici 
Cechové,  jako  Riegr,  Strobach;  a  také  Cechové 
měli  na  sněmu  většinu,  kteráž  by  byla  bývala  i 
tím  četnější,  kdyby  se  jí  též  Poláci  bj'li  při- 
drželi. Tito  však  drželi  se  strany  Frankfurtské,  , 
a  podobá  se,  že  si  přáli  roztržení  Rakouska 
k  vůli  své  samostatnosti;  údové  němečtí  totéž 
sobě  přáli  k  vůli  spojení  s  jedním  velkým 
Německem.  Možná  to  věc,  že  Poláci  snad  přijdou 
jedenkrát  k  lepšímu  nahlédnutí  a  že  svou  spásu 
ve  spojení  se  Slovanstvem  hledati  budou. 


Konečně  slušno  poznamenati,  že  milovaný 
bývalý  císař  Ferdinand  Prahu  sobě  za  Své 
sídlo  vyvolil,  čímž  dokázal,  že  na  tlachotiny 
německé  o  buřičských  Ceších  nevěří.  — -  Totot 
jsem  dopsal  právě  v  říjnu  v  roku  1849,  kde 
Dobrotivý  Ferdinand  tyto  dni  do  Prahy  přijel 
z  Tyrol  a  na  hradě  královském  se  ubytoval. 
Také  se  do  Prahy  čeká  mladý  Císař  Pán  a  má 
býti  slavně  uvítán. 

Návštěva  císaře  Frautiška  Josefa  I.  v  Praze. 

Mezi  tím,  co  nové  ministerstvo  švarcen- 
bergovo  s  velikou  pilností  rozličné  zákony, 
dílem  proti  smyslu  oktrojirk}',  vypracovalo  a 
prozatím  vydávalo,  přijel  J.  M.  mladý  Císař  Pán 
asi  po  dvakrát  do  Prahy :  jednou  snad  na 
pouhou  návštěvu  k  císaři  Ferdinandovi  Dobro- 
tivému, a  po  druhé,  by  se  sešel  (v  Teplicích?) 
s  králem  pruský'm.  Po  obojíkráte,  zvláště  po- 
prvé, málo  si  Praha  Jeho  pobytu  povšimla.  Na 
to  se  roznesla  zpráva,  že  opět  chce  mladý  Císař 
Pán  do  Prahy  přijedsti,  a  činily  se  k  Jeho 
uvítání  velmi  stkvélé  přípravy,  zvláště  od  šlechty, 
vojska  a  boháčů.  Celý  měsíc  skorém  byly  mnohé 
domy  k  osvětlení  připraveny.  Budto  pocházela 
tato  pověst  od  vlády  samé,  kteráž  si  to  přála 
aby  aspoň  v  jednom  hlavním  městě  císař  slavně 
uvítán  byl ;  aneb  se  česká  šlechta  a  boháči 
hleděli  sami  J.  M.  císaři  takto  zalíbiti  a  Jej  tím 
spůsohem  do  Prahy  pozvati.  Zvláště  purkmistr 
pražský  doktor  Waňka,  jenž  byl  sice  od  lidu 
vyvolen,  tváře  se  z  počátku  co  vlastenec,  po 
vyvoleni  však  brzo  se  ku  šlechtě  a  vládě  příliš 
počal  podlézavým  ukazovati,  tenf  dělal  pro 
osvětlení  města  neobyčejné  přípravy.  Po  dlou- 
hém očekáváni  přijel  císař  mladý  v  pondělí 
19.  listopadu  1849  tak  okolo  poledni  doby  do 
Prahy  a  byl  slavně  uvítán.  Druhého  dne  ku 
večeru  byla  Praha  stkvěle  osvětlena  ;  ve  čtvrtek 
dával  císař  audience  a  v  pátek  ráno  o  páté 
hodině  odebral  se  z  Prahy  přes  Písek  na  Bu- 
dějovice, na  Linec,  a  pak,  jak  se  pravilo,  po 
vodě  do  Vídně.  Doufalo  se,  že  bude  obležení 
města  Prahy  odstraněno;  však  zůstalo  to  při 
starém.  —  V  Praze  panuje  ten  nejlepší  pořádek, 
jenom  cholera  se  četněji  objevuje  a  velikou 
rychlostí  své  oběti  za  málo  hodin  zahubívá. 

Dne  2.  prosince  1849  byly  v  Týnském  ko- 
stele slavné  služby  Boží  nu  památku,  že  císař 
Ferdinand  dnes  rok  poděkovav  se  z  vlády,  do 
Prahy  přijel  a  tím  Svou  důvěru  k  Pražanům 
na  jevo   dal. 

Zpátečníci,  u  nás  nazvaní  sedmašedesátníci, 
větším  dílem  bohatí  Němci,  ač  také  někteří  zá- 
možní Cechové  jich  se  přidržují,  ti  neustále 
bez  unavení  brodí  jizlivě  proti  straně  národní. 
Již  dříve  snažili  se  dle  možnosti  zlehčovati  a 
zhnusiti  vyslance  naše,  tupíce  je  tajné  i  zjevně. 
Zvláště  pak  vyštrachali  účty,  jež  kladla  první 
slavná  deputace  do  Vídně,  kterážto  útraty  cesty 
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této  zapravila  z  peněz  hraběte  Bucquoi  (Bukva), 
jež  byl  on  k  tomu  daroval.  Tento  hrabě  byl 
již  dávno  co  muž  svobodomyslný  a  národu 
našemu  nakloněný  znám.  Z  počátku  našeho 
politického  ruchu  daroval  tento  hrabě  Národ- 
nímu výboru  asi  5000  zlatých  stříbra  na  za- 
městnáni chudiny,  jak  se  vůbec  tvrdilo ;  však  sou- 
kromě prý  se  vyjádřil,  že  tyto  peníze  k  neob- 
mezeněmu  vynaložení  poskytuje  dle  uznáni 
téhož  výboru.  Teprv  když  bj-l  tento  hrabě  po 
nepokojích  pražských  na  hrade  uvězněn,  a  když 
od  vojenského  soudu  bylo  naří  dotíráno:  proč 
takové  peníze  daroval?  vxmlouval  se,  že  to 
daroval  na  chudé,  k  obživě  pracujících.  Tomu 
jeho  vyrčení  žádný-  z  českých  vlastenců  neod- 
porová], protože  se  tím  tento  domnělý  liberalista, 
a  jak  se  zdálo  přítel  Cechů,  z  nebezpečenství 
v}'trhl.  Však  když  vláda  opět  sesílila,  obával  se 
slabý-  hrabě,  an  sotva  na  svobodu  z  vazby  byl 
vyvázl,  Čechům  přisvědčiti.  To  dobře  poznali 
zpátečnici  a  hanebně  tehdejším  deputovaným 
takořka  zlodějů  přezdívali;  že  prý-  chudé  okradli, 
an  peníze  chudým  určené  po  cestě  rozmrhali. 
I  do  časopisů  takové  hanebnosti  proti  českým 
deputovaným  psali,  německých  údů  šetříce, 
kteří  rovný,  ne-li  větší  podíl  na  útratě  měli, 
ačkoliv  byli  sami  bohatí.  Hrabě  byv  nucen  vy- . 
zvaním  a  obávaje  se,  by  se  nevyzradilo,  že 
k  revolučním  záměrům  peněz  svých  propůjčil, 
stvrzoval,  že  je  obětoval  chudým.  Našinci  však 
jeho  písemné  vyjádření  vj'kázali,  kde  se  zřetelně 
o  neobmezené  oífěrtě  mluví.  I  pak  Němci  z  de- 
putace, a  účet  vedoucí  Žid,  též  Němec,  museli 
totéž  k  zastání  české  deputace  potvrditi.  Ovšem 
že  ta  věc  konečně  utichla,  nadělala  však  dosti 
ošklivostí  a  hanby,  jakož  i  zármutku  straně 
české.  Takových  škůdců  chová  bohužel  země 
Česká  ve  svém  lůně!  Oni  plesali  nad  zhano- 
bením vlasti  a  to  jen  proto,  poněvadž  Čech 
chce  bý'ti  Čechem,  a  že  oni  se  po  němečku  a 
po  pansku  nemohou  bez  překážky  u  nás  roz- 
tahovati. —  Podivuhodná  věc  jest  to  však,  že 
právě  tito  zpátečnici  bylit  před  revolucí  sami 
ti  největší  buřičové.  Já  sice  znám  jenom  některé 
z  nich ;  však  oni  jsou  sobě  a  byli  toho  času 
ve  smýšleni  svém  velmi  podobni.  Před  rokem 
1848  oni  to  byli,  jenž  drželi  a  čítali  zapovězené 
časopisy  hanobíce  tajně  rakouskou  vládu ;  oni 
na  tutéž  vládu  hubovali  tajně  i  zjevně;  oni 
uváděli  v  posměch  vym3-šlenými  pohádkami  a 
vtipy  vídenskými  císaře  Dobrotivého;  oni  s  ří- 
zením církve  byli  nanejvýš  nespokojeni,  stále 
o  církevních  opravách  svobodomyslně  mluvíce  ; 
proti  řádům  duchovním,  zvláště  proti  Jesuitům 
brodili.  A  hle!  jaká  to  proměna  těchto  bohatých, 
kulturních  a  osvícených  Němců  českých!  — 
Nyní  drží  oni  s  vládou  co  její  náhončí,  vj'dá- 
vaji  se  za  jediné  věrné  a  dobře  smýšlející  pod- 
dané;  žádají  neustálé  obleženi  vojskem;  V3-- 
chvaluji  vše,  cožkoli  ministerstvo  započne,  ano 
oni  převzali  také  službu  policajtskou  a  tajných 


špiclů  a  udavačů ;  jakož  také  v  náboženství  vše 
ku  předešlé  přísnosti  přivedsti  usiluji,  a  ani  ten 
nejnábožnější  kapucín  nezdá  se  jim  nyní  dosti 
nábožným  býti.  To  jest  ta  jejich  slavná  kultura 
a  osvěta.  Podivná  věc,  že  o  Luciferovi  stojí 
krátce  psáno:  „Quoniam  in  veritate  non  stetit", 
t.  j.  poněvadž  v  pravdě  nezůstal  státi. 

Ještě  nám  Čechům  hleděli  zostuditi  dva 
výborné  muže,  totiž  prvního  řečníka  Riegra 
a  pak  Trojana.  - — 

Doktor  Rieger  jest  muž  ještě  dosti 
mladý,  sotva  asi  počítá  mnoho  let  přes  třicítku, 
jak  jsem  jej  vloni  ve  Slovanské  Lípě  viděl, 
kde  náš  výbor  ponavštivil,  by  se  stran  nějaké 
věci  (zdali  by  totiž  měla  Praha  za  \'ideň 
prositi,  když  byla  poražena);  tenkrát  jsem  jej 
viděl  a  mluviti  slyšel.  Jest  muž  pěkně  rostlý', 
vyšší  nad  zrůst  prostředni,  příjemné  líbezné 
tváře,  přec  ale  mužného  vzhledu ;  ráz  právě 
slovanský,  a  dobrosrdečnost  mu  hledí  z  oči ; 
barva  obličeje  není  červená,  však  také  ne 
bledá,  ale  živá;  vlasy  má  vic  černé,  též  obočí, 
snad  také  oči;  mluvi  mírně,  velmi  zřetelně, 
nelíčené,  víc  z  přesvědčeni  a  upřímně.  Bez 
vlastního  samozisku,  pouze  z  čisté,  přirozené 
náklonnosti  miluje  vlast  a  národ  český  a 
bolestně  nese  jeho  porobu ;  ne  snad  proto,  že 
není  česká  vlast  samostatným  královstvím,  ale 
že  živel  německý-  potupně  a  zhoubně  vládne 
nad  živlem  českým  doma,  a  že  ubohý-  národ 
nemůže  proto  ani  mravně  ani  vědecky-,  ani 
v  domácím  blahobytu  volně  se  v}'vinovati, 
poněvadž  Němectvo  jako  můra  neb  jako  upír 
sílu  národa  českého  moří.  On  pro  pokrevenství 
a  jazyk  miluje  též  ostatní  Slovanstvo  a  má 
za  to,  že  v  jedné  rakouské  monarchii  musi 
Slovanstvo  přijíti  k  spravedlivému  uznání  a  ke 
svému  právu  na  cestě  legální.  Proto  jest  celé 
jeho  politické  snaženi  pouze  zákonité,  což  vše 
jeho  mluveni  a  jednáni  neodolatelně  bylot 
dokázalo.  Tot  však  jest  právě  německým 
zpátečníkům  sůl  do  očí,  totiž  tato  neouhonnost 
Riegrova.  Již  nad  slovanským  oděvem  jeho 
brali  protivníci  naši  pohoršení  a  krčily  nosy 
řkouce,  že  on  české  straně  oblekem  pouze 
povrchně  pochlebuje,  v  srdci  pak  že  jinače 
smýšlí.  Nejvýhodnější  ale  příležitost  se  protiv- 
níkům našim  poskytla  proti  Riegjovi  broditi 
a  jej  v  podezření  u  vlády  přivedsti,  kd3'ž  on 
po  rozehnání  sněmu  kroměřížského  do  Paříže 
se  byl  odebral,  kde  také  knížete  Čartorického 
ponavštivil,  aby  se  s  nim  seznámil,  aniž  s  nim 
b3'l  o  politických  věcech  jednal.  Tu  si  vj-myslili 
němečtí  odpůrcové  naši,  že  se  mezi  Madar^-  a 
Riegrem  stala  politická  smlouva  čelící  proti 
vládě,  až  sobě  i  také  vymyšlený  protokol  této 
dúmnělé  smlouvy  sosnovali  a  do  jedněch 
cizích  novin  ho  otisknouti  dali,  takže  i  naši 
domácí  stranu  tímto  klamem  v  pochybnost 
o  snahách  Riegrových  málem  b\-  byli  uvrhli. 
A  hle!    šalba  vyšla  na  světlo,    a    že    rozhlašo- 
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vany  protokol  jest  podvržený,  zřejmě  se  doká- 
zalo. Čehož  chtěli  docíliti  nepřátelé,  protivníci 
naši,  takovými  lžemi  jiného,  než  aby  tento 
výborný  řečník  ztratil  důvěru  svého  národa  a 
nebyl  volen  do  sněmu. 

Podobně  i  Trojanovi,  poslanci  našemu 
ve  sněmu  a  v)'davateli  novin  „Slavische 
Central-Blátter",  vynasnažili  se  protivníci  citel- 
nou zasaditi  ránu.  Z  cista  jasná  dali  jej  zatknouti 
a  před  soudem  hrdelního  práva  postaviti,  při 
kterémžto  zatknuti  nejvíce  měl  účinkovati 
purkmister  Pštros,  žádný  to  příbuzný  oněch 
koželuhů  a  poctivých  měštanů,  od  nichž  se 
nejen  rodern,  ale  i  mravy  ošklivě  lišil,  jehož 
i  vlastni  strana  jeho  za  darebu  uznávala. 
Povídalo  se,  že  Trojan  prý  zakoupil  celou 
bednu  zboží  kupeckého  k  ruce  své  neštastné 
sestry,  jejížto  manžel  kupec  bangrotíroval 
v  Slaném,  a  že  ta  bedna  prý  náležela  do  massy 
věřitelům  patřící;  a  hle !  byl  za  úplně  nevinného 
prohlášen,  poněvadž  proti  švagru  jeho  ani 
právně  zakročeno  nebylo,  tak  že  ovšem  Trojan 
takového  zločinu  dopustiti  se  nemohl,  kter3'ž 
mu  nepřátelé  klamně  připisovali.  Byl  hned 
propuštěn  z  vězení,  a  brzy  na  to  jej  obecen- 
stvo v  českém  divadle  hlučně  a  s  jásotem 
pozdravilo. 

Seminář  arcibiskupský  luáse  státi  kasárnou. 

Dne  13.  prosince  bylit  jsou  představení 
pražských  klášterů  do  gubernium  voláni,  kde 
se  jim  od  shromážděné  kommisse  předneslo,  žt- 
seminář  musí  se  uprázdniti  pro  vojsko;  pročež 
aby  každý  klášter  tolik  alumnů  do  bytu  a  na 
[Stravu  přijal,  kolik  jenom  dle  místností  při- 
jmouti možno.  Když  se  někteří  poněkud  vymlou- 
vali řkouce,  že  místa  na  zbyt  nemají,  odpově- 
dělo se  jim,  že  se  nezamýšlelo  jim  činiti 
I  násilí,  ale  raději  slušným  vyjednáváním  zacho- 
I  váti  dekorum;  avšak  že  to  budou  muset,  učiniti. 
Proto  podvolil  se  každý  dle  možnosti,  a  později 
chodila  kommisse  po  klášterách  i  po  farách, 
by  k  nadřečenému  účelu  místnosti  ohledala. 
Má.  být  tedy  seminář  rozpuštěn  a  v  kasárna 
proměněn. 

Slyšel  jsem  od  hodnověrn3^ch  lidí,  že  toto 
Jesuitské  stavení  odkoupil  jeden  pražský  arci- 
biskup od  císaře,  postoupiv  zaň  stavení  jiné, 
v  němž  by  se  mohlo  vojsko  ubytovati :  a  nj'ní 
se  podruhé  bere  církvi  (dřív  Jesuitům  a  nyní 
duchovenstvu  světskému),  což  jí  dvojnásobným 
právem  přináleží.  Já  sice  neznám  celé  vyjedná- 
vání stran  této  věci ;  však  bud  jak  bud,  přec 
lest  to  věc  smutná,  že  seminář  tak  z  čistá 
iasna  má  býti  rozpuštěn  a  pro  vojsko  uprázněn. 
Alumnové  jsou  takořka  květ  české  církve  a 
Tichou  jen  pospolitě,  ne  roztroušeně,  dobře 
vychováni  býti.  Rozjímá-li  se  hlýb  takové 
ednání,  tuf  se  zármutkem  musí  se  duchovni 
iebe  otázati :  kam  to  asi  povede,  a  nač  mohou 


velkomožní  páni  ještě  dále  sáhnouti?  A  jak  to 
vyhlíží  s  oktrojirkou,  v  kteréž  se  církvi  drženi 
všech  jejich  ústavů  zaručuje?  Jestliže  se  snad 
v  semináři,  jak  se  též  mluví,  vojenská  nemocnice 
zařídí,  tut  se  při  panující  hlavničce  do  středu 
města  vnese  zárodek  smrti.  Mimo  to  stojí  ve 
spojení  se  seminářem  tři  pěkné  kostely:  jaký 
to  řád,  když  neustálé  bubnování,  pokřik,  vykle- 
pávání pokr3'vadel  atd.  u  samého  chrámu  bude 
se  rozléhati?  Inu,  sacra  miscuntur  proíanis,  a 
kde  má  Bůh  chrám,  tam  musí  též  čert  aspoíi 
kapličku  míti.  —  Vojska  jest  nyní  na  mnoho 
tisíc  v  Cechách:  uhlídáme,  kterak  nás  oblaži. 
Však  při  takové  nesrovnánčlivosti  mezi  různými 
národnostmi  v  Rakousku  může  vláda  i  bez 
vojska  na  vše  se  odvážiti,  co  se  ji  líbí ;  a 
nebude-li  Bůh  sám  ochraňovati  ubohou  vlast 
naši,  marné  budou  snahy  několika  Vlastimilů. 
Nechci  však  před  časem  bez  patrné  příčiny 
příliš  černou  budoucnost  sobě  malovati.  Jsou-li 
špitály  nemocným  vojskem  přeplněny,  jest 
slušno,  b}'  se  ubohjhn  ku  pomoci  přispělo,  a 
seminaristě  snaže  přijdou  pod  krov  (snad  jen 
na  čas)  v  klášterách,  nežliby  se  vojsko  jinde 
umístilo;  k  tomu  opět  slyšeti,  že  špitál  do 
semináře  nepřijde,  ale  že  se  tam  zdravé  vojsko 
prozatím  ubytuje,  a  některá  z  kasáren  pak 
v  nemocnici  upraví,  a  až  přestane  potřeba,  že 
se  seminář  opět  stane  seminářem.  —  Ústava  se 
dosaváde  také  ještě  zřejmě  neruší.  Tedy  vžd)' 
ještě  doufati  možno. 

Hle!  od  samého  ministerstva  přišel  rozkaz, 
by  se  seminaristé  ze  semináře  nerozpouštěli ; 
tedy  pouze  naši  guberniální  radové  sami  dle 
vlastní  své  hlavy  v  této  věci  jednali.  Vojsku 
V3'kázán  jest  za  špitál  sirotčí  dům  v  Bredovské 
ulici  a  pak  oddíl  kláštera  benediktinského 
v  Emausích. 

Náš  historiograf  Palacký  podal  pojednání 
v  Národních  Novinách,  v  němž  se  prohlásil 
proti  úplné  centralisaci  ve  Vídni  pod  německou 
nadvládou  a  dokazuje  potřebu  mírné  federace. 
—  Článek  ten  zapálil,  protože  jest  pln  pravdy. 
Uhlídáme,  jaké  budou  účinky !  (Pokrač.) 

—  Francouzský  spisovatel  Leclercq  uve- 
řejnil nedávno  v  jednom  časopise  švédském 
charakteristické  drobnosti  z  pařížského  pobytu 
Strindbergova.  Švédsky'  spisovatel  tento  je  ne- 
smírně plachý  a  nedůvěřivý.  Zaklepal-li  kdo 
na  jeho  dvéře,  otevřel  napřed  docela  malounko, 
až  se  přesvědčil,  že  má  před  sebou  přítele, 
jinak  dveře  se  opět  zamkly  a  vše  prošení 
o  vstup  bylo  marno.  Touží  neustále  po  samotě 
a  každou  chvíli  se  stěhuje  z  bytu  do  bytu. 
V  Paříži  snil  o  tom,  založit  klášter  pro  spi- 
sovatele a  umělce,  kde  bj'  mohli  docela  nerušené 
pracovat;  o  pobytu  v  klášteře  blouznívá  zejména, 
když  si  při  nějakém  ze  svých  experimentů  po- 
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škodí  ruce.  Jednou  byla  řeč  o  dominikánu 
P.  Didonovi,  a  tu  hned  Strindberga  napadla 
myšlenka,  státi  se  innicheni  téhož  řádu;  poslal 
ihned  Leclercqa  k  Didonovi,  jenž  mu  však  do- 
poručil, aby  raději  vstoupil  do  řádu  Benediktinů. 
Přátele  střídal  Strindberg  k  vůli  každé  malič- 
kosti. Když  mu  radili,  aby  předvedl  veřejnosti 
své  vědecké  pokusy,  bránil  se  tomu  ze  všech 
sil;  stejně  však  co  nejrozhodněji  se  opřel  tomu, 
když  ho  chtěl  navštívit  slavný  chemik  Berthelot, 
aby  s  nim  pohovořil  o  jeho  myšlenkách.  Strind- 
berg býval  v  Paříži  velmi  pracovitý  a  zaměst- 
nával se  denně  od  osmi  hodin  z  rána  nepře- 
tržitě do  osmi  hodin  večer.  Roku  1894  na- 
vštívil jej  Leclercq  na  Štědrý  den.  Strindberg 
seděl  u  stolu,  obličej  zakrytý  dlaněmi,  před  ním 
stály  podobizny  jeho  děti.  Naříkal  si,  jak  těžce 
snáší,  že  musí  býti  odloučen.  V  rozhovoru 
spatřil  Leclercq  na  pohovce  revolver;  přerušil 
rychle  hovor,  přivedl  několik  přátel  básníkových 
a  přemluvil  je,  aby  s  ním  strávili  večer.  Za 
několik  dni  na  to  přiznal  se  Strindberg,  že  už 
delší  dobu  zanášel  se  myšlenkou,  na  štědrý 
den  v  pět  hodin  odpoledne  po  vykonané  práci 
spáchat  sebevraždu.  ^Ale  přemohl  jsem  se," 
dodal,  „a  přemohu  se  i  budoucně.  Moje  ne- 
přátele by  tuze  těšilo,  kdybych  zmizel  s  jeviště 
a  toho  zadostučinění  jim  nepřeju." 


—  Pod  redakcí  S.  A.  Vengerova  v  Petro- 
hradě ukončen  právě  I.  díl  ohromného  díla 
Russkaja  poezija.  Obsahuje  v  celém  svém 
objemu  básníky  velké,  malé  i  zcela  neznámé, 
jejich  práce,  biografická  data  a  celý  svod  lite- 
rárních mínění  o  nich.  V  zakončeném  díle, 
objímajícím  ruskou  poesii  v  periodě  18.  věku, 
uveřejněna  úplná  sebraná  díla  básni  Bogdano- 
vičových,  Kantěmírových,  Lomonoso  vých, 
Radiščeva  a  Tredjakovského,  uveřejněna  i  plná 
sbírka  bajek  Chemnicerových,  celá  „Rossiada" 
od  Cheraskova  a  nejvýznačnější  část  originelných 
básní  Děržavina.  Podobné  objemem  místo  udě- 
leno i  jiným  básníkům  druhu  Ablesimova, 
Kapnista,  Kostrová,  V.  Majkova,  Sumarokova, 
Fon-Vizina,  Feofana  Prokopoviče.  Originální 
stati,  posvěcené  různým  básníkům,  pocházejí 
z  per  nejlepších  znalců  ruské  literatury:  Buliče, 
Bělinského,  Galachova,  Grota,  Stojunina  a  j. 
Přehled  spisů  a  všech  vydání  každého  i  nej- 
méně význačného  básníka  sestaven  co  nejpečli- 
věji. Celkem  zde  našlo  místo  1 16  básníků, 
třebas  z  nich  větší  část  má  zájem  toliko 
historický. 


Norimberský  trychtýř.  Koncem  roku  1897 
bylo  tomu  250  let,  co  vyšel  v  Norimberce  norim- 
bersk\'m  radním  Filippem  Harsdórfrem  sepsaný 
Poetický  trychtýř.  „Poetischer  Trichter,  die  Deutsche 
Dicht-  und  Reimkunst  in  sechs  Stunden  einzugieszen." 
Zapomnělo  se  na  to  jubileum. 


Co  fcte  naše  střcdoškobkii  mládež!  Povzdechl 
jste  si  onehdy,  pane  redaktore,  „co  pro  bůh  čte 
naše  mládež  středoškolská?"  —  Otázka  tato  by 
měla  v  kruzích  profesorských  dojít  co  největšího 
povšimnutí.  Student  na  gymnasiu  z  nepatrných 
svých  úspor  si  kupuje  knihy,  bohužel  často  knihy, 
jež  mu  k  prospěchu  být  nemohou.  Vím  na  pr. 
z  gymnasia  novobydžovského  a  jičínského,  jak  četné 
v  nižších  třídách  se  čtou  ty  různě  indiánské  15  a 
20  kr.  povídky.  Malý  primán  a  sekundán  nemá 
rozhledu  po  literárním  trhu,  neví,  co  by  mu  mohlo 
prospět,  kupuje  jen  to,  co  vidí  za  výkladní  skříní. 
Nemá  žádného  rádce  —  a  přec  by  jim  mohl  býti 
snad  profesor  češtiny,  jenž  by  občas  svým  žákům 
ukázal  na  to,  co  se  jim  právě  z  vydaných  literár- 
ních novinek  hodí.  Takovéto  občasné  poučování 
neškodilo  by  ani  ve  vyšších  třídách  kde  studující 
na  místě  indiánských  povídek  sahají  k  Decameronu, 
Julinčiným  vdavkám  a  podobným  knihám.  Kdj'ž 
r.  1896  začal  vycházet  u  Hynka  Boccaciův  Deka- 
meron,  tu  byl  v  některých  městech,  kde  je  střední 
škola,  u  místních  knihkupců  došlý  náklad  rozebrán 
pouze  od  studujících.  V. 


—  Dle  zprav  .,Novosti"  vypracovala  petro- 
hradská akademie  věd  plán  naučného  vydáváni 
spisů  ruských  spisovatelů.  Spisovatelé  budou  vy- 
dáváni v  chronologickém  pořádku  a  budou  dopro- 
vázeni obšírnými  biografickými  a  literárné  histo- 
rickými črtami.  Začato  bude  od  spisovatelů  16.  a 
17.  věku. 

~  „Vůbec  potřebí  zřejmě  vysloviti  a  často 
opakovati  větu:  Kdyby  umění  a  básnictví  mělo 
koupeno  býti  za  cenu  mravnosti  a  cudnosti,  velel 
by  rozum  vzdáti  se  ho."  Dr.  Pavel  Vychodil. 


*  Skladatelé  hudební,  Karel  Hautzký  a  Ví. 
tězslav  Novák  dostali  státní  stipendium  po 
400  zl.  na  rok  1898;  podobného  příspěvku  státního 
dostalo  se  také  R.  Rozkošnému. 


*  Italská  vláda  hodlá  prý  zřídit  ve  Florencii 
na  útraty  státní  knihovnu,  v  níž  mají  býti 
zařaděny  pouze  knihy,  které  jsou  dány  římskou 
kongregací  na  index.  Protest  Vatikánu  proti  úmyslu 
tomu  byl  marný. 

'  Flaubert  dal  kdysi  mladému  Maupassan- 
t  o  vi,  jenž  začal  verši,  radu,  aby  se  pokusil  v  prose. 
„Zejtra  ráno  jdi  na  ulici  a  spatř!š-li  domovníka, 
jak  mete  chodník  před  domem,  pozorně  na  něj 
pohlížej ;  musíš  se  oddat  úplně  dojmům,  jež  tento 
domovník  v  tobě  vyvolává  a  svědomitě  je  zapsat. 
A  tak,  abych  i  já  ho  mohl  poznat,  kdybych  ho 
někdy  potkal." 

Sníh. 

Báseň  Jaroslava  Vrihli(  kčlio. 

Víš,  co  je  sníh  ? 
Tam  na  nebeském  luhu 
se  pampelišky  v  zdobnou  pojí  stuhu, 
když  odkvetou,  tu  v  jejich  hebké  pýří 
pro  radost  fouká  andělíčků  sbor, 
a  juž  to  vzduchem  víří  — 
a  halí  pláně,  pole,  srázy  hor 
a  sedí  na  římsách  i  na  větvích  sníh. 


Příloha  k  6í8ln  11. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antoniua  Renna  v  Praze. 


Ročník  lil. 


±e©e. 


Cislo  7. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Josef  Holj': 

Jarní. 

Za  tiché  noci  m)'siit  na  té, 
téšit  se  a  vzpomínat, 
snů  spřežení  vzít  na  opraté 
a  jasných   hvězd  se   na  tě  ptát, 
kde  křídlo  noci  schovává  tě. 

Hořiš  mi   na  duši,  Mařenko  bila, 
potácím  se  pěšinkami, 
kde  jsme  chodívali  sami, 
kdes  první  kytičky   vila. 

Pohádky  táhnou  nade  mnou, 
housličky  zpívají,  nebe  se  třese, 
vzpomínky  zvolna  domů  jdou. 

Zlehýnka  zaklepám  na  okno  v  chaté, 
zahradou   chvatně,  už  jsme  v  lese.  — 

Za  tiché  noci  myslím   na  tě. 

Smrt  hodnostářova. 

Črta  R.   Semen tkovského. 
(Pokračováni.) 

Rotenberg  mohl  s  pokojným  svědomím 
odpověděti  na  tuto  otázku. 

Měl  bez  odporu  vše  v  pořádku.  Když  se 
jjjal  správy  statku,  vynášel  všeho  všudy  6000 
důchodů,  nyní  však  posílal  knížeti  každoročně 
12.000.  Knížecí  jmění  zkvétalo;  množství  orné 
půdy  vzrůstalo  každým  rokem,  dobytka  přibývalo, 
hospodářství  se  vedlo  v  širokém  slohu  s  použitím 
všemožných  zdokonalení.  Kníže  mohl  nahléd- 
nouti, kam  se  mu  ráčilo  a  všude  narazí  na 
nejvzornější  pořádek.  Ano  po  této  stránce 
Rotenberg  mohl  býti  úplně  spokojen,  obzvláště 
měl-li  se  zřetel  na  to,  že  vládci  většiny  soused- 
ních statků  bud  přišli  na  mizinu,  nebo  jen  jen 
stačovali,  že  i  selské  hospodářství  kráčelo 
k  úplnému  úpadku,  kdežto  u  Rotenberga  se 
statek  podobal  plné  číši.  Ne  nadarmo  mu  říkala 
jeho  žena  Fany,  že  druhého  takového  hospo- 
dáře, prosím,  v  celém  Rusku  by  nenašel,  že 
on    —    je    jediný    svého    druhu:    umí    udělati 


z  ničeho  všecko.  Čemu  se  podobal  jeho  vlastní 
b3't,  když  přejal  statek  ?  —  Žalostná  chatrč 
jedno  a  totéž.  Ale  nyní  to  je  dobře  zařízený, 
vkusný  útulek,  ein  allerliebstes  Nestchen '), 
s  hezoučkou  zahrádkou,  v  níž  se  stkvi  vzácné 
květiny  (o,  Rotenberg  byl  také  znamenitým 
zahradníkem!).  Když  S3'nové  jeho,  —  jeden 
byl  profesorem  v  Derptu,  druhý  řídil  velikou 
továrnu,  ale  i  dcera  byla  překrásně  provdána 
(Rotenberg  postaral  se  již  také  o  to),  — přijeli 
k  němu  na  návštěvu,  všem  bylo  v  Olginé  dobře, 
a  jaký  utěšený  obraz  představovala  pak  tato 
kvetoucí  oasa  v  pustině  rozhárané  russischer 
Wirtschafť^)  se  sedláky  opilci  a  statkáři  na 
mizinu  se  přivádějícími !  Rotenberg  opravdu 
mél  se  čím  chlubiti ;  mohl  býti  spokojen  i  sebou, 
i  dostiženými  výsledky  úmorné,  dlouholeté  práce. 
Dvě  věci  jej  jenom  znepokojovaly.  Což,  jestli 
knížeti  napadne  jíti  do  pense  a  usaditi  se 
v  Olginu,  aby  na  sklonku  svých  dní  oddechnul 
si  od  svých  vládních  prací?  Pak  adieu  schones 
Stillleben  in  Olgino  ^) 

Ale  ne,  Rotenberg  tomu  nechtěl  věřiti  : 
takoví  velcí  páni  ani  ve  stáří  se  nerozlučují 
se  sídelním  městem,  aby  se  pohřbili  v  nějakém 
provinciálním  zákoutí,  majícím  půvab  pro  něho, 
Rotenberga,  ale  nijak  pro  ně.  Ne,  ne,  kníže  se 
neusídlí  v  Olgině.  Ale  Rotenberg  měl  ještě 
jinou  starost.  Souhlasili  kníže  s  dalším  zmen- 
šením parku,  s  přeměnou  nové  značné  části 
jeho  v  zábavný  podnik  a  divadlo?  Nájemné 
vydá  řádný  důchod,  ano  za  provedení  té  věci 
byla  Rotenbergovi  slíbena  i  náhrada,  která 
spolu  s  dřívějšími  jeho  úsporami  přivedla  by 
jeho  kapitálek  na  cifru  dostačitelnou  k  úplnému 
zabezpečení  jeho  rodiny  a  jeho  vlastního  stáří 
vzhledem  k  přestálým  skoro  čtyřicítiletým 
pracím  a  starostem.  Tím  spůsobem  měl  příjezd 
knížete  pro  ného  vážný  význam,  a  tvrdil-li 
Rotenberg,  že  dnes,  v  tento  letní  znojný  den 
neústupně  slídil  za  knížetem  za  jeho  ranní 
procházky,  aby  zajistil  jeho  bezpečnost,  to  si 
trochu  zalhal.  V  pravdě  Rotenbergovi  velmi 
málo  sešlo  na  bezpečnosti  knížete;  smrt  kní- 
žete spíše  možná  lépe  by  spravila  jeho  záměry. 

')  Nejroztomilejší  hnízdečko. 

')    Ruského   hospodářství. 

')  S  Bohem  krásné  zátiší  v  Olgině, 


50 


Ne,  proto  nechodil  za  knížetem  v  patách, 
třeba  v  uctivé  vzdálenosti:  on  čekal  a  nemohl 
se  dočkati  minuty,  až  se  mu  konečně  zdari  po- 
znati z  jeho  vlastních  úst,  proč  zajel  do  Olgina 
a  přijel-li  toliko  na  chvilkový  pobyt,  tedy 
zdali  mu  hodlá  předati  jižní  část  parku 
v  nájem  ? 

Pochopitelně  však  zdržoval  se  přímých 
otázek.  Herr  Rotenberg  byl  také  jemný  diplomat. 
Pospíšil  si  toliko  ubezpečiti  knížete,  že  statek 
je  v  plném  pořádku.  Dal  se  do  stálého  zveli- 
čování jeho  výnosnosti,  v  krasořečnickjfch,  ale 
po  německém  zvyku  poněkud  nadutých  výrazech 
ukázal  na  všeobecný  úpadek  sousedních  statkářů 
a  sedláků,  ne  bez  citu  samolibosti  se  šířil  svým 
hlubokým  zvučným  barytonem  o  těch  prostřed- 
cích a  pomůckách,  s  nimiž  se  mu  zdařilo  nejen 
uchrániti  knížecí  majetek  před  úpadkem,  šii-ícim 
se  po  vší  okolní  krajině,  nýbrž  i  přivésti  jej 
v  stav  kvetoucí. 

Kníže  poslouchal  Rotenberga,  jak  se  zdálo, 
pozorně;  různými  otázkami  sám  také  jaksi  jej 
pobouzel  k  dalším  výkladům.  Vskutku  však 
uvažoval  o  něčem  jiném.  S  jedné  strany  srov- 
nával výsledk}-  dosažené  jeho  správcem  s  těmi 
zprávami,  které  ho  docházely  o  stavu  statkář- 
ského  i  selského  hospodářství  vůbec,  a  pořád 
mu  kroužila  v  hlavě  myšlenka :  hle,  jest  mož- 
nost hospodařiti  s  úspěchem:  vždyt  i  němečtí 
kolonisté,  i  Lotyši,  i  Estonci  nezle  hospodaří 
v  krajinách  takových,  kde  ruští  přicházejí  na  | 
mizinu,  i  němečtí  správci  dopracují  se  značné 
výnosnosti  svěřených  sobě  statků,  ba  i  někteří, 
arci  nemnozí,  statkáři  ruští  zkvétají.  S  druhé 
strany  jako  člověk  zvyklý  odhadovati  zatajenou 
myšlenku  hovořícího,  viděl,  že  Rotenberg,  ne- 
hledě na  všecek  vnější  žár,  s  nímž  v3-světloval 
a  odpovídal,  nezajímal  se  vůbec  předmětem 
hovoru,  nýbrž  čímsi  jiným,  a  kníže,  zpozorovav 
to,  nemohl  se  zdržeti  úsměvu,  vida,  jak  hledí 
ten  Němec  podvésti  jej,  starého  vrabce,  a  ne- 
pozorovaně přejíti  k   otázce  jej  zajímající. 

Sám  Rotenberg  to  na  konec  pochopil, 
když  mu  kníže   předložil   pojednou  otázku: 

—  Ano,  ano,  jsem  velmi  spokojen  se  vším,  co   ! 
jste  učinil,  ale  řekněte  mi,  nelze-li  ještě  zvětšiti 
výnosnost  statku? 

Tato  otázka,  ač  přirozená  za  danj'ch  okol- 
ností, přece  znepokojila  Rotenberga  :  bylo  třeba 
přistoupiti     k     věci,     vyjádřiti     zatajenou    svou 
myšlenku.  Ale  kníže,  se  jemně  usmíval,   jakoby   ; 
se  dohadoval,    že  předchozí    hovor  byl    jenom   ■ 
úvodem.     Rotenberg  přece   se  sebral    a  dodav   I 
své    tváři    nejprostodušnějšího    výrazu,    jakoby 
neměl   žádné  skryté  myšlenky,  odpověděl  : 

—  Proč  ne,  proč  ne.  Vaše  Jasnosti,  úplně 
možno.  Myslil  jsem  na  to  mnoho  a  sestavil 
jsem  jeden  projekt.  Jenom  že  však  ...  —  za- 
razil se  pojednou  Rotenberg,  ozářen  jsa  mj'- 
šlenkou,  že  najednou  se  mu  zdaří  vyzvěděti  od  ' 
kiužete   vše. 


—  V  čem  je  háček?  —  pobídnul  ho  kníže 
přívětivě. 

—  Háček  je  v  tom,  že  můj  projekt  se 
může  uskutečniti  jen  za  jistých  okolností. 

—  Za  jakých  ? 

Rotenberg  ještě  silněji  byl  uveden  v  roz- 
paky naléhavým,  ostrým  pohledem  knížete 
Prošlo  několik   vteřin,  než  začal  odpovídati. 

—  Wie  soli  ich  sagen,  Durchlaucht?') 
Vy  snad  jste  k  nám  přijel,  abyste  se  pozdržel 
auf  langere  Zeit-),  anebo  snad  máte  v  úmyslu 
zůstati  .  .  .  u  nás  navždy?  V  takovém  případě  . 

—  Co  v  takovém  případě?  —  tázal  se 
kníže,  jejž  námitka  Rotenbergova  také  v  duchu 
znepokojila:  zůstati  zde,  v  Olginu,  na  vždy. 
Tento  Němec  zrovna  uhodnul  jeho  myšlenku. 
Kníže  si  vzpomněl  zase  na  slova  svého  přítele, 
generála-adjutanta  :  ,Vous  savez  :  Ten  a  besoin 
de  vous."  Rotenberg  mohl  v  naivnosti  říci 
podobnou  námitku ;  ale  jaká  to  pravděnepo- 
dobná  myšlenka!  A  což  nepřišla  přece  knížeti 
samému  na  mysl  ?  —  Co  v  takovém  případě  ?  ■ 
otázal  se  ještě  jednou. 

—  V  takovém  případě,  Durchlaucht,  můj 
projekt  by  se  mohl  zdáti  ne  zcela  vhodný.  Vy 
potřebujete  klidu,  es  wáre  undenkbar,  ihre  Ruhe 
zu  storen:  das  Publicum  lármt  und  tobt,  ist 
manchmal  ausgelassen  ■■■■') 

— -  Ach,  ano,  —  pospíšil  si  kníže,  již  jste 
mi  o  tom  psal,  ale  ještě  jsem  se  pevně  neroz- 
hodnul.  Kolik  nabízejí  nájemného? 

Na  tuto  otázku  Rotenberg  byl  úplně  při- 
praven. Začal  však  z  daleka,  rozmluvil  se  o  tom, 
že  město  opravdu  touží  po  zábavném  podniku 
a  divadle,  že  však  počet  obyvatel  není  veliký 
a  že  se  proto  nájemné  může  zdáti  kinžeti 
nízké.  Podnikatel  však  se  uvoluje  přece,  že 
uplatí  dosti  značnou  cifru,  m3'sle,  že  překrásný 
park  a  dobrá  pověst  společnosti,  kterou  chce 
získati,  představují  pro  obecenstvo  dostatečné 
lákadlo,  aby  krylo  ieho  značné  výdaje. 

Kníže  při  této  řeči  upadl  v  zádumčivost  a 
mlčel.  Rotenberg  snažil  se  knížete  vyvésti  z  nf 
poukázáním  na  velikost  nájemného,  lákaje  ho 
nadějí  na  možnost  časem,  až  se  věc  podnikatelova 
bude  dařiti,  přiraziti  naň  a  donutiti  ho,  aby  platil 
více.  Mluvil  horlivě,  předváděl  všemožné  důvody 
ve  prospěch  svého  projektu,  ale  kníže  ho  po- 
slouchal roztržitě,  a  člověk  méně  uchvácen}^  než 
Rotenberg  už  by  byl  dávno  zpozoroval,  že  se  kníže 
nudí  hovorem  a  snaží  se  odtrhnouti  od  společníka 
poněkud  dotíravého.  Ale  Rotenberg  nepopustil : 
chtěl  vyhráti  bitvu  ihned,  věda,  že  k  takovým 
velkým  pánům  není  dobře  několikráte  se  obra- 
ceti s  jednou   a  toutéž  pro.sbou, 

—  Tak  vy  míníte,  že  zde  zůstanu  na 
vždy?    —    přerušil   jej  konečně    kníže.  —  Ne, 

')  Jak  bych  to  měl  řici,   Vaše  Jasnosti? 
')  Na  delši  čas. 
')  Nelze  si  mysliti,  aby  váš  klid  se  rušil;  Piihlikum 
působí   hlomoz  a   šum,  jest  mnohdy  rozpustilé  .  .  . 


josud  to  nemám  v  úmyslu.  Ale  ještě  vám 
lemohu  dát  konečné  odpovědi.  Za  nějaký  den 
ii  o  tom  promluvíme  .  .  . 

A  kníže  podal  Rotenbergovi  ruku.  Audience 
)od  širým  nebem,  jak  viděti,  se  skončila. 

—  Děkuji  vám  za  všecky  vaše  práce  a 
itarosti,  —  dodal  ještě,  —  a  zatím  na  shle- 
lanou  .  .  . 

Rotenberg  znova  obnažil  blýskavou  lysinu, 
i  nízce  se  skláněje  chtěl  ještě  knížeti  ukázati 
iprávnou  cestu. 

—  Najdu,  najdu  —  upokojoval  ho  pok3neni 
;niže,  —  o  mou  bezpečnost  se  starati  nemusíte  . . . 
rak  tedy   na  shledanou. 


Kníže  zaměřil  ke  vsi.  Hovor  s  Roteiibergem 
lyl  jakýmsi  doplněním  k  těm  myšlenkám,  které 
ej  zajímaly  celé  jitro.  Hospodařiti  možno,  vždyt 
)pravdu  tento  Němec-správce  není  žádný  genius, 
íospodařila  znamenitě  i  bonne  měře.  To  bylo 
irci  za  nevolnictví,  ale  Němec  přes  to  hospo- 
laři  i  nyní  dobře.  Tedy  dávná  domněnka  knížete, 
;e  věc  nezávisí  tak  na  podmínkách  jako  na 
idech,  úplně  se  dokazuje  i  v  tomto  případě. 
Cdyby  ruští  statkáři  se  podobali  ne  ruským 
tatkářům,  nýbrž  na  př.  třeba  tomuto  Němci 
lotenbergovi,  tedy  osvobození  sedláků  nebylo 
>y  tak  silně  narazilo  na  jejich  blahobyt.  V  ta- 
ovém  případě  však.  čeho  možno  dostihnouti 
bzvlá,štního  tak  zvanými  všeobecnými  refor- 
lami,  na  nichž  kníže  až  žárlivě  pracoval? 
'ždyt  ty  nepřetvoří  lidi.  Ve  všech  těchto  re- 
)rmách  jej  překvapoval  ten  všeobecný  rys, 
i  čas  od  času  se  musily  předělávati,  seslabovati 
;JSto  až  do  úplného  převráceni  jejich  základní 
hyšlenky,  že  nezřídka  se  musii}-  prováděti 
ontrereformy  v  diametrálně  protivném  směru, 
•j.  rušiti  vlastni  dílo.  Kníže  vzpomínal  si 
této  věci  na  celou  řadu  základních  otázek : 
I  výhodách  klasického  i  reálného  vzdělávacího 
'Stému,  sesileni  moci  gubernatorské  nebo  roz- 
Ťeni  samosprávy :  zemské,  městské,  selské, 
protekcionismu  a  nepotismu,  a  mnohé  jiné, 
eré  sám  kdysi  řešival,  nebo  které  řešili  jeho 
uhové  a  předchůdci.  Ale  tento  Rotenberg 
neobirá  rozsáhlými  společenskými  a  vládními 
měry,  stará  se  jen  o  sebe,  neprovolává  frází 
f  rálnich  nebo  konservativnich,  nezamýšlí 
. íoiniovati  celé  Rusko,  a  tím  méně  celé  lidstvo: 
M  je  —  bourgeois  a  nic  víc.  Kolem  něho 
■ak  statkáři  a  sedlácí  upadají  na  mizinu,  ale 
•  gino  pod  jeho  správou  zkvétá.  V  hlubině 
J rodního  života,  u  jeho  základů;  v  národní 
iole,  zemské  nemocnici,  statkářském  sídle, 
slském  obecním  svazku  uskutečňují  se  klopotnou 
jací  rozsáhlé  společenské  a  vládni  záměry. 
I;  Bismarck  ani  Moltke  —  comme  Ton  disait 
řtferoi.s, 'I  —  nýbrž  školní  učitel  přemohl 
lancouze.    Skutečný  náš  veliký  čin  je  v  tom, 

')  Jak   se  fikalo  jindy. 


CO  je  spořádaně,  obyčejné,  všední.  Jenom  az 
budem  proniknuti  tímto  poznáním,  přestane 
vratkost  ruského  společenského  smýšleni,  ru- 
ského postupu  a  z  části  i  ruského  zákonodárství. 

„Ty  suis  de  nouveau  !"  ^)  —  zvolal  kníže. 

Před  odjezdem  do  Olgina  zařekl  se  sám 
sobě,  že  nebude  mysliti  na  tyto  otázky  a  zatím 
se  k  nim  ustavičně  vracel.  Proto  se  skoro  za- 
radoval, když  uzřel  před  sebou  ves. 


Cesta  šla  stále  vzhůru  a  nyní  příkře  se- 
stupovala ke  vsi,  která  se  tulila  jakoby  u  nohou 
knížete  v  úvale  zarostlém  křoviskem.  Knize 
hledě  na  ni  zkoumal  svůj  prvý  dojem.  A  nyní 
se  mu  zdálo,  že  nijak  nevzrostla,  že  je  v  ni 
přibližně  tolik  dvorů,  kolik  jich  bylo  před 
čtyřicíti  lety.  Tytéž  slaměné  střechy,  táž  kaplička 
na  konci  vsi,  jenže  všecko  nějak  potemnělo,  se- 
stárlo.  Tehd^'  se  všecko  zdálo  čistší,  spořáda- 
nější, novější,  svěžejší.  Jaké  to  pusté  prostran- 
ství se  jevilo  za  vsí,  kam  až  oči  dozíraly  ? 
Tam  bylo  cosi  jiného.  Ach,  ano,  vždyt  za 
vesnicí  se  táhnul  krásný  les,  z  části  docela 
s  dřívím  stavebním  a  stožárovým.  Kam  se 
poděl  ? 

Bezpochyby-  tam,  kam  se  dějí  všecky  naše 
lesy.  Byl  prodán  na  káceni,  vyrubán  sedláky. 
Kníže  si  vzpomněl  na  známý  obraz :  uprostřed 
hromady  zaschlých  suků  ohořelé  a  poloshnilé 
pařezy,  smutní  svědci  velikého  lesního  bohat- 
ství, jenom  někde  obrostlé  brusinkami  a  připo- 
mínající mohyly,  jako  vůbec  všecka  taková  místa 
připomínají  nespořádané  a  zasuté  pohřebiště,  na 
němž  i  tráva  se  zříká  růsti.  Železné  dráhy  a 
hlavně  loupežnické,  zpustlé  hospodářství  pře- 
měnily zelenající  se  chlumy  v  černé  kurhany, 
jezérka  —  v  močály  s  nuzným  rostlinstvem, 
zpustošily  ohromná  prostranství  až  do  základu, 
ubily  v  nich  všecek  život,  a  jenom  vřes  na 
krátký  čas  svého  květu  obléká  je  v  polosmut- 
kovou  fialovou  nádheru,  smutný  to  zbytek  bý- 
valé rozmanité,  zelenající  se  a  kvetoucí  pří- 
rody. Všude  jedno  a  totéž.  Nouze  a  nevědo- 
most dokonávají  své  rušivé  dílo  et  ce  que'est 
navrant-),  nouze  možná  řidčeji  než  nevázanost, 
nevědomost.  \'ykácel  Ivan^  Petru  toho  bylo  lito, 
a  třeba  potřeby  obzvláštní  nebylo,  začal  kácet 
i  on.  Vždyt  je  to  obecní  statek!  Soused  sou- 
sedu závidí. 

—  Zdali  pak  se  rozmnožilo  aspoři  množ- 
ství orně  půdy?  —  rozhlížel  se  kníže  dále.  — 
Ne,  v  tu  stranu,  kde  vykácen  les,  není  viděti 
nic:  tam  nové  půdy  není.  Kníže  pohlédnul  na 
levo  ode  vsi,  kde  žloutlo  nuzné  žito  a  ze- 
lenal se  ješté  chatrný  oves:  ani  tam  rozmno- 
ženi orné  půd}',  pokud  se  pamatoval,  nepokro- 
čilo,  a  pamatoval  se  na  ta  pole  dobře.  Kolikrát 
jako  chlapec  chodil  a  běhal  po  nich  mezi 
hustým  žitem,    honě  se  za  strnady  nebo  trhaje 

')  Jsem  zde  zase ! 
')  A  co  jest  zf^ejmo. 


chrpy  s  bonne  mére.  Je  le  vois  bien:')  selské 
hospodářství  neučinilo  žádných,  znatelných 
aspoň,  pokroků.  Vše  zůstalo  při  starém  jako 
před  čtyřiceti  lety  —  čtyřiceti  lety,  c'est  presque 
un  démi-siécie!'-') 

Kníže  se  jal  sestupovati  ke  vsi.  S  jakýmsi 
teskné  svíraným  citem  otevřel  dvířka  čerstvě 
natřeného  na  zeleno  plotu,  dělícího  rozkošný 
panský  park  od  selského  pozemku,  jakoby 
nechtě  je  zavřel  a  zaměřil  ke  vsi. 

V  ni  bylo  ticho  a  pusto.  I  kohouti  a  sle- 
pice se  ukryly  někam  do  stínu.  Žár  rozehnal 
všecky.  Palčivé  slunce  cítil  i  kníže :  hlava  se 
mu  často  točila,  dvakráte  dočista  i  nohy  klo- 
pýtly. Ale  zvědavost  se  v  ném  čím  dále  tím 
vice  rozněcovala;  chtěl  co  nejdříve  podívati  se 
na  vlastní  oči  na  tento  malý  svět,  jejž  opustil 
před  čtjřiciti  lety,  na  nějž,  jak  vidno,  úplně 
zapomněl,  a  který  nyní  tak  silně  poutal  jeho 
pozornost  jsa  v  nepřerušitelném  svazku  s  my- 
šlenkami tak  často  jej  zajímajícími.  Podívati  se 
nafi  značilo  i  do  jistého  stupně  prozkoumati 
svou  činnost,  uzříti  její  výsledky,  asi  tak,  jako 
se  obráží  záře  silného  ohně  v  nicotné  kapce 
vody. 

Pojednou  rozlehl  se  zvučný  mužský  hlas, 
ne  však  na  ulici  ani  z  chaty,  nýbrž  kdesi  z  po- 
zdálí.  Kníže  již  prošel  asi  polovinu  vsi,  když 
uslyšel  tento  hlas  podivně  a  spolu  hrubě  ru- 
šící nemluvné  ticho  parného  dne.  Poslouchaje 
blíže,  kníže  rozeznal,  že  to  mluví  mužík  z  hloubí 
postranní  plaťikové  zahrádky  s  kýmsi  také  se 
skrývajícím  v  zahrádce    nebo  v  sousední  jizbě. 

—  A  to  ti  skučí  a  vyje,  mrcha,  rozléha- 
vým  hlasem,  prokletá,  celou  noc  ve  všech  mož- 
ných tónech,  tak,  že  div  duši  z  tebe  nevymotá 
a  nevytáhne.  Jsou  už  takové  potvory.  Ale  je 
to  přece  pes  stavěči,  čistokrevný.  Pokoje  lidem 
nedá.  Nu  a  moje  fena  se  mi  od  těch  dob,  co 
tenhle  Azor  správcův  se  s  ní  spřáh,  sprotivila, 


už  i  krást  začala.  Z  hladu  arci,  ale  já  sám  ne- 
mám nadbytek :  vlastní  kousek  psu  člověk 
nedá.  Bil  jsem  ji,  ale  marně.  Nu,  rozlobil  jsem 
se,  sám  věru  má  člověk  hlad.  Vzal  jsem  ji, 
kámen  na  krk,  a  buch  do  řeky.  Ale  Azor,  a 
je  to  pes  učený,  si  to  nepomyslil,  přiběh'  v  noci 
a  spustil  svou  muziku.  I  ty  proklatý!  Myslím 
si  pořád :  nabaží  se,  přestane  a  půjde.  Ne ;  dej 
a  jen  mu  dej  Arabku,  a  Arabka,  jeho  psí  pa- 
nička, leží  na  samém  dně  řeky.  Ale  nechce 
o  tom  nic  vědět.  Už  to  nebylo  k  vydrženi  ; 
vstal  jsem  po  tichoučku,  chytil  sekyru,  šel 
k  oknu,  otevřel  je  a  vidím:  stojí  Azor  uprostřed 
ulice  celý  se  vzpíná,  jako  by  ho  to  k  měsíci 
táhlo,  a  vyje.  Zamířil  jsem  nějak!  —  slovem: 
šikovně.  Zrovna  na  hřbet  mu  dopadla,  že  jenom 
zapištěl  a  upaloval.  Ale  já  na  něj  vzkřikl :  Třebas 
jsi  náš  zef,  nic  naplat,  nemáme  ti  co  dát! 

—  Cha,  cha,  cha!  —  zvučně  se  rozchech- 
tala baba,  patrně  ta,  jež  mluvila  s  mužikem. 

—  Cha,  cha,  cha,  —  rozesmál  se  hlubo- 
kým basem  sám  vyprávěč  a  samolibé  opakoval : 
—  Třebas  jsi  náš  zet,  nic  naplat,  nemáme  ti 
co  dát !  — 

Kníže  nevyslechl  vypravováni  a  ihned  se 
obrátiv  zpět,  vyšel  ze  vsi.  Pocit  sviravé  tesk- 
nosti se  v  něm  sesiloval.  I  vzezření  vesnice, 
i  toto  vypravování  jej  nesmírně  rozladily.  Viděl, 
že  ves  nejen  neučinila  žádného  pokroku  za  těch 
čtyřicet  let,  nýbrž  že  spíše  jaksi  zhruběla,  zdi- 
vočila. Pamatoval  se  na  nevolné  mužíčky,  kteří 
přicházívali  k  jeho  nebožce  matičce.  V  nich 
bylo  vice  čehosi  lidského  než  v  tomto  mužiku, 
kterého  on  pravda  neviděl,  ale  který  se  mu 
představoval  dle  svého  vypravováni  jako  by- 
tost strašné  hrubá  a  divá.  Nedej  Bože,  dáti  se 
do  hovoru  s  takovými  lidmi.  Ani  jednoho  prav- 
divého slova  od  nich  neuslyšíš:  budou  se  pře- 
tvařovati, podváděti,  jen  aby   něco  vyprosili. 


( Dokončeni,] 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujících  letech. 

K   vlastnímu  připamatováni  v  krátkosti   zaznamenal    P.     Otto    KrOpfel,    kněz   Františkánský. 

(Pokračováni.) 

1^50,  Tohoto    roku     v    měsíci    lednu     uzavřelo 


I 


První  účinek  článku  Palackého  jest  zápověJ 
Národních  Novin.  Zakazující  dopis  nemluví 
však  jmenovitě  o  některém  článku,  pro  který 
by  se  N.  N.  zakazovaly ;  však  lze  pomysliti, 
že  onen  nadzmínéný  zavdal  nejprvnějši  podnět 
k  této  zapovědí.  Dne  19.  ledna  1850  přestaly 
se  N.  N.  vydávati ;  onen  úřední  dopis,  kterýmž 
zakázány  jsou,  později  doslovné  zde  napíšu. 
Ubohý  Havlíček  byl  ještě  u  nás  (u  Františkánů) 
18.  ledna  u  obéda  na  můj  svátek,  kde  ještě 
ničehož  netušil,  co  mu  hrozí. 


')   Vidim   to  dobře. 

'}  Tet  skoře  půl  stsiati. 


kolegium  mést  pražských  vyslali  několik  údů 
ze  středu  svého  k  J.  M.  císaři  Pánu  s  poděko- 
váním za  dokončený  řád  ústavní  a  obecný 
spolu  s  tou  prosbou  za  brzké  svolání  českého 
sněmu.  Němečtí  sedmašedesátnici  ale  pod 
ochranou  dosavadního  obležení  a  pod  ochranou 
samého  náměstka  proti  tomuto  uzavření  velice 
brodí.  Tuším  102  povstali  proti  tomuto  usnesení, 
tvrdíce,  že  by  městské  kolegium  nemělo  žád- 
ného práva  ve  jménu  města  prositi,  že  ono 
není  žádný  úřad,  že  v  politických  věcech  není 
zástupcem  Prahy;  ano  tak  jízlivé  v  německých 
novinách  brodí  proti  české  straně,  že  náměstka 
přímo  vyzývají,    aby    městské    kolegium  zrušil. 
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Nepochybně  že  onéch  120  z  nepřátel  našich 
nad  českou  většinou  zvitézi;  neb  se  podobá, 
že  vláda  nehodlá  se  říditi  dle  většiny,  ale  že 
má  vlastní  své  záměry  a  že  jí  to  výhodou  se 
býti  zdá,  když  jedna  strana  druhou  v  jejich 
snahách  ničí. 


Dne  19.  února  1850  svolala  ponejprv 
pražská  konsistoř  faráře  k  poradě  duchovní. 
Teče  totiž  vyššímu  kněžstvu  již  voda  do  úst. 
Na  počátku  tohoto  politickěho  ruchu  hned  před 
dvěma  roky  odňala  konsistoř  knězi  a  řediteli 
Vendického  semenáře  jeho  úřad  proto,  že  svolal 
ku  poradám  kněžstvo,  by  se  vespolek  doroz- 
umělo, co  by  se  v  těch  nepokojných  dobách 
k  ochraně  práv  církevních  státi  mělo,  načež 
samou  konsistoř  za  duchovni  porady  žádati 
zamýšlel.  Hle !  v  krátkém  čase  jest  Náhlovský 
ospravedlněn. 

Však  ještě  věje  vítr  z  jiné  strany.  Ta 
malá  částka  knězi  pražských,  která  se  kloní 
k  Jesuitismu,  která  s  děvečkami  a  babičkami 
zakládá  růženecká  bratrstva:  ta  strana  by  ráda 
opět  Jesuity  dostala  do  Cech.  Neštití  se  tito 
lidičky  takový  návrh  projeviti  v  shromážděni, 
jemuž  se  ale  profesor  pastorálky  pan  Fabián 
opřel.  Nouze  teprv  donutila  vyšší  kněžstvo 
svolati  poradu,  poněvadž  pastor  evandělikú 
Košut  již  mnoho  katolíků  byl  do  sboru  svého 
přilákal.  V  poradě  prý  bylo  ustanoveno,  aby 
se  proti  odpadlictví  horlivěji  účinkovalo  v  hlásání 
slova  božího  a  ve  školách,  ve  zpovědnici ; 
k  tomu  že  mají  držány  býti  i  napotom  duchovní 
konference,  kdežto  jindá  nikdo  za  radu  tázán 
nebýval,  vše  si  konsistoře  samy  na  kancelářský 
spůsob  pod  ochranou  světské  vlády  spravovaly. 
Také  někteří  žádali  za  misionářská  kázaní, 
k  nimž  by  se  bud  Redemtoristé  neb  Jesuité 
povolali.  Proti  Jesuitům  jest  však  lid  rozhořčen, 
a  jejich  povolání,  zdá  se,  že  by  v  této  rozjítře- 
nosti  bylo  více  na  škodu. 

Ještě  se  některé  jiné  prostředky  navrho- 
valy, které  jsem  zapomněl,  an  jsem  sám  při 
též  poradě  přítomen  nebyl.  Jednalo  se  prý  při 
té  poradě  dosti  slušně  a  v  pořádku.  Jenom 
jeden  kanovník  na  druhého  se  trochu  osopil, 
ostatně  nic.  —  Slyším  též,  že  i  v  katolickém 
spolku  jadrně  se  o  víře  řečnívá,  kam  i  také 
nekatolíci  přístup  prý  mají  a  též  odporovati 
směji,  ba  i  odporují. 


Dne  22.  února  z  rána  mezi  půl  šestou 
až  do  tří  čtvrtí  na  šest  byla  v  Praze  bouřka. 
Již  ten  den  před  tím  pozdvihl  se  náramný 
vítr,  který  po  celou  noc  burácel,  a  pak  k  ránu 
několikrát  se  zablejsklo  a  asi  čtyrykrát  zahřmělo, 
jednou  velmi  silné.  Praví  se,  že  to  uhodilo 
v  Emauzích  do  kamenného  kříže  před  kostelem. 


skácen,  poněvadž  byl  již  dávno  na  spadnutí. 
Mluvil  jsem  s  očitým  svědkem  Znamenitější 
jest  však  ta  událost,  že  dostali  hrobníci  Volšanští 
rozkaz,  aby  po  tajmu  hroby  v  Emauzích  za- 
rovnali a  jiný  to  kříž  tam  postavený  odtud 
odstranili,  kterýžto  rozkaz  v  noci  24.  února 
po  sv.  Matěji  z  neděle  na  pondělí  také  vyko- 
nali. Byly  to  hroby  oněch  nešťastných  občanů, 
kteří  v  pouličném  boji  ve  svatodušních  svátcích 
1848  byli  padli  a  v  Emauzích  se  pohřbili. 
Jednomu  byl  postaven  kříž  nepochybně  od  jeho 
příbuzných ;  budu  hleděti,  abych  si  nápis  z  toho 
kříže  zaopatřil,  kterýž  hrobníci  prozatím  v  káply 
u  svatoštěpánského  chrámu  byli  uschovali,  a 
kostelník  mi  slíbil,  že  mi  nápis  s  něho  opíše. 
Hle!  úřade  nechtí  ani  známky  na  místě  pone- 
chati, na  kterémž  tito  ubozí  odpočívají ;  však 
takto  nesmažou  budoucí  svědectví  dějepisné, 
v  němž  se  dle  pravdy  vyjasní,  na  které  straně 
byla  spravedlnost  a  kdo  boj  takový  mezi  lidem 
civilním  a  vojskem  zbůhdarma  roznítil?!  — 


Na  onom  náhrobním  kříži  v  Emauzícli, 
jenž  na  vyšší  rozkaz  v  noci  po  tajmu  odstraněn 
byl,  stál  následující  nápis: 

„Zde    odpočívá    Antonín    Novotný    rodič 
z  Chvalína,  zemřel    pro    vlast  a    svobodu 
ve  Svatodušních  událostech  v  roku  1848, 
stáří  svého  28  let." 

Zeptal  jsem  se  správce  při  úřadu  zádu- 
šenském,  od  koho  zadusí  rozkaz  ten  stran 
onoho  kříže  bylot  obdrželo  a  stran  urovnání 
Eniauzských  hrobů,  on  mi  pravil,  že  od  zem- 
ského správce. 


Psáno  v  červnu  1850.  Národní  Noviny 
jsou  tedy  zapovězeny.  Nadarmo  se  vynasnažil 
Havlíček  ve  Vídni  u  ministerstva  povolení  vy- 
moci, by  aspoři  ty  noviny  ve  Vídni  mohl  vydá- 
vati. Odebral  se  tedy  do  Kutné  Hory  a  zde 
počal  vydávati  „Slovana",  nový  to  časopis; 
vsak  hned  první  sešit  byl  mu  od  tamního 
krejského  hejtmanství  zabaven.  Konečně  i  pro 
Prahu  byl  „Slovan"  od  vojenské  vlády  zakázán. 
Ubozí  Cechové!  Každé  vaše  národní  hnutí  a 
hlášení  se  ku  svému  přirozenému  právu  bude 
vám  opět  za  hřích  pokládáno;  neb  německá 
vláda  očihledě  zase  vás  počíná  Němcům  za 
podnoží  snižovati.  Již  se  počíná  mlčeti  o  zaru- 
čené slovem  císařů  rovnoprávnosti,  jako  o  ně- 
jakém zločinu,  a  němčina  pomalu  vstupuje 
v  předešlé  privilegie  a  výsady.  Pomalu  bude 
snad  také  Čech  v  Čechách  zakázán. 


Onen  nadzmíněný  kamenný  kříž  v  Emau- 
zích nebyl  bleskem,    alebrž   jen  silným  větrem 


Dne  15.  srpna  1850  držel  kníže  pán  arci- 
biskup Švarcenberg  ráno  slavný  svůj  příjezd 
do  hlavního  našeho  města  a  byl  hlučně  uvítán. 
Nebožtík  pan  arcibiskup  Schrenk,  muž  to  nad 
míru  šlechetný,  odešel  ve  svatodušních  ne- 
pokojích z  Prahy,    a    nemoha    prý  kočárem  za 
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Strahovskou  branou  pro  množství  vojska  projeti, 
vystoupil  ze  svého  vozu  a  po  dálši  dobu  šel 
polní  cestou  ve  slunečném  vedru,  čím  se  nui 
snad  na  mozku  uškodilo.  Navrátil  se  za  králky- 
čas  již  nemocen  do  Prahy  a  brzo  na  to  zemřel. 
Byl  to  muž  hezké  postavy  a  krásného  zřeni  ; 
laskavé  a  libě  s  každým  rozprávěl ;  byl  dobrého, 
šlechetného  srdce.  Co  naň  někteří  protivnici 
za  živobytí  jeho  stýskali,  dokázalo  se  po  smrti 
býti  Iživj^m  a  lichým.  O  Svarcenbergovi  jde 
též  pověst  dobrá:  nu  uhlídáme. 

V  měsíci  listopadu  1850.  Mely  být  svolány 
sněmy  zemské;  ale  místo  sněmů  chystá  nyní 
naše  ministerstvo  válečné  přípravy  proti  Prusům. 
Vše  jest  tak  napnuto,  jakoby  krvavá  válka 
nevyhnutelně  vypuknouti  musela.  Rakousko 
totiž  žádá  nadvládu  nad  Německem  podržeti, 
v  čemž  mu  Prusko  počíná  překážeti ;  a  k  tomu 
má  starý  německý  Bund  býti  obnoven,  a  celé 
Rakousko  do  něho  vstoupiti.  Nenémečtí  náro- 
dové v  Rakousku  měli  by  tedy  přec  Německu 
padnouti  za  oběf  a  ještě  toto  německé  otroctví 
sami  sobě  vybojovati !  Vláda  chce  míti  Německo 
za  bič  na  své  národy  a  tito  mají  se  dle  potřeby 
státi  bičem  v  rukou  vlády  na  Německo.  Nelze 
pochybovati,  že  jak  tato  vojna  tak  i  spojeni 
s  Německem  čelí  proti  vůli  a  proti  zdaru  skorém 
všech  národů  v  Rakousku,  vyjímaje  Němce, 
a  že  toho  jedině  prospěch  vlády  požadovati 
se  zdá,  ač  možno-li  bez  klamu  oboji  prospěch 
od  sebe  děliti? 

Dnes  10.  listopadu  v  neděli  byl  pražský 
purkmistr  p.  Vafika  instalován,  ku  které  slav- 
nosti měšfanské  gardy  a  řemeslnické  pořádky 
dle  nařízeni  vytáhly.  Vaňka  jest  ten  muž, 
jehož  česká  strana  dříve  pov3'šila  a  který  se  ji 
tím  odměnil,  že  se  přidal  k  německé  tak  zvané 
Mittel-Partei.  Na  tuto  poslední,  která  nyní  na 
radnici  vládne,  počínají  sobě  zkoušeni  radové 
mnohem  více  stýskati,  vyznávajíce,  že  předešlý 
výbor  český  byl  mnohem  lepši  a  moudřeji  si 
počínal,  ač  ho  dříve  též  nenáviděli  proto,  že 
byl  český. 

V  Praze  obleženi  .a  vojenské  soudy  na 
Hradčanech  neustále  trvají.  Havlíček  vydává 
„Slovana"  v  Hoře  a  bojuje  statečné  pro  národ. 
Do  Prahy  se  Slovan  pokradmo  pašuje,  tak  ho 
k.  p.  mlíkařky  přinesou  za  ňadry  a  t.  p. 
Havlíčkovy  zásluhy  uzná  jedenkráte  česká 
historie,  tak  jakož  je  nyní  celý  národ  uznává, 
a  jeho  články  i  po  mnoha  letech  ještě  podrží 
svou  důležitost.  Budoucnost  národa  našeho 
jest  v  rukou  Božích  a  bude-li  to  vůle  Nej- 
vyššího, tedy  nás  Německo  nepohltí ;  ač  se  zdá, 
že  nynější  ministerstvo  svou  protislovanskou 
politikou  nové  rány  národu  českému  zasaditi 
se  stroji.  Síly  v  tomto  zápasu  nelze  tak  na 
vlas  na  obou  stranách  vyměřiti ;  proto  se  také 


nedá  tak  lehko  předzvidati,  zdali  se  vládě  ra- 
kouské kdy  podaří  Slovanstvo  vyhubiti  a  je 
poněmčiti,  neb  zdali  se  Slovanstvu  v  Rakousich 
přec  někdy  podaří  vládu  ku  své  straně  a 
k  spravedlnosti  nakloniti?  Dosaváde  jest  rovno- 
právnost pouze  na  papíru.  Nejvyšší  úředníci 
jmenuji  němčinu  „die  Gescháftssprache",  t.  řeči 
úřadni;  následovně  jest  každá  řeč  jiná  pouhý 
luxus,  a  nadvláda  Némectva  zůstala  taková 
jako  dříve.  —  Jak  velká  jest  nedůvěra  ve 
finance  rakouské,  to  dokazují  běžné  peníze : 
stříbrný  dvacetník,  ba  ani  ten  polomčděný 
šesták  není  k  spatřeni,  jen  samé  papírové 
hadry,  přetrhané  zlatovky  na  čtvrtky,  kteréžto 
peníze  stále  v  ceně  klesají  proti  stříbru,  již 
při  100  f.  tratí  se  20  f.  i  více.  Státní  dluhy 
rostou,  daně  padnou  na  vojsko  a  úroky,  že 
ostatní  výdaje  jen  novým  dluhem  se  zapravují, 
a  ještě  hrozi  vojna. 

V  měsíci  prosinci  ku  konci  roku  1850. 
Již  jest  po  vojně.  Úmluvy  v  Holoniouci  mezi 
naším  a  pruským  ministrem  přivedly  k  míru. 
Král  pruský  povolil  a  přivolil  prý  ku  všem 
požadavkům  rakouského  kabinetu,  a  hned  obě 
vlády  vydaly  provoláni  pokoje,  a  vojska  svá 
počínají  od  hranic  zpátkem  stahovati.  Z  naší 
strany  děly  se  ohromné  příprav}'^  pořád  se  táhlo 
vojsko  Prahou,  že  se  sotva  bytů  proň  dostávalo. 
Od  které  strany  kdo  do  Prahy  přišel,  každý 
vypravoval,  jak  veliké  množství  vojska  se  tam 
vynacházi,  a  zdá  se,  že  to  bylo  do  opravdy, 
ne  jen  tak  na  oko,  povážíme-li,  že  ty  ohromné 
přípravy  válečné  nesmírných  peněz  stály,  kdežto 
Rakousko  jest  tak  velmi  zadluženo. 

Tento  tak  chladný  měsíc  bylo  vojsko  na 
mnoho  tisíců  v  širém  poli  ve  dne  i  v  noci, 
takže  z  Prahy  se  ven  do  ležení  deky  odesílaly, 
by  se  aspoň  v  noci  mohl  voják  zaobalit.  Byla 
na  štěstí  mírná  zima.  Další  V3'jednávání  bude 
prý  mezi  oběma  stranami  držáno  v  Drážďanech. 
Vše  se  tu  jedná  jenom  pouze  o  nadvládu  v  Ně- 
mecku, kteréž  by  jak  rakouská  vláda,  tak 
i  pruská  rada  na  se  strhla,  a  aspoň  menši 
státy  německé  sobě  přisvojila.  To  se  rozumí 
samo  sebou,  že  vojna  rakouská  byla  by  bývala 
pouze  vojna  kabinetu,  neb  dvora  rakouského ; 
nebof  národové  v  Rakousku  o  vládu  v  Němcích 
nestojí,  zvláště  ne  rakouští  Slované.  A  takováto 
choutka  po  nadvládě,  vlastním  národům,  neb 
aspoň  většině  jich,  škodlivá,  tato  choutka  byla 
by  stála  mnoho  peněz  a  mnoho  krve  toho  lidu, 
který  sobě  ani  tu  válku,  ba  ani  vítězství  přáti 
nemůže,  poiiěvač  oboje  proň  záhubným  býti 
musí.  Tak  dalece  jsou  ještě  národové  pouhá 
stáda,  že  i  přinuceni  býti  mohou  pro  věc  sobě 
odpornou  a  záhubnou  svých  peněz  a  krve  své 
obětovati.  Také  to  musím  v  krátkosti  podo- 
tknouti, že  tohoto  času  stav  obleženi,  neb  vlády 
vojenské  neustále  trvá;  že  tato  vojenská  vláda 
nám  Cechům  ten    jediný    časopis    „Union"    — 
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jazykem  německým  psaný  —  zapověděla,  a  že 
tuhle  od  vojenské  pravomocnosti  Benediktini 
Emauzští  ze  svého  kláštera  vypovězeni  byli, 
pod  záminkou,  že  se  tam  zařídí  špitál. 

Poznamenání.  Já  přepisuji  ze  starých 
svých  poznámek  tyto  historické  drobotiny;  a 
ačkoliv  někdy  pokušení  mne  vyzývá,  bych 
k  nim  něco  připsal,  co  se  důsledně  v  čase 
pozdějším  státi  muselo ;  přec  se  přemohu, 
aby  názor  těch  událostí,  jak  se  mi  onoho  času 
a  nám   všem  vtiskl,  zůstal  nepokalený. 

Hospodská  rozpi-iivka  offifírů. 

Hodnověrný  muž  mi  vypravoval,  kterak 
důstojníci  vojenští  s  honosením  vychvalovali 
veřejné  v  hostinci  zde  v  Praze  barbarismus, 
jehož  se  naše  vojsko  ve  Vlaších  dopouštívalo. 
Když  totiž  vzbouřené  Milano  bylo  opět  naším 
vojskem  vydobyto,  tu  generál  Radecký  ub}'- 
toval  vojska  svá  v  těch  nejskvostnějších  palá- 
cích ;  kde  vojáci  prý  ty  nejpěknější  malby, 
drahé  koberce  a  t.  p.  byli  jsou  zamazali  a  na 
onuce  potrhali ;  do  drahých  soch  hřebíků  na- 
tloukli a  své  vaky  na  ně  zavěsili.  S  jakýmsi 
honosením  tak  asi  vyprávěli  páni  ofííciři.  Já  to 
zde  poznamenal,  ne  snad  pro  znamenitost 
takového  barbarství,  které  jest  u  sprostého 
vojska  cosi  obyčejného,  ale  pouze  proto  jsem 
to  podotknul,  by  se  z  té  chlouby  nevzdělanost 
pánů  oíficírů  poznati  dala  a  aby  se  vidělo, 
jaké  smutné  postavení  musil  míti  každ}',  kdo 
s  takovými  důstojníky  měl  co  dělati,  zvláště 
byl-li  on  stran  politického  smejšleni  těmto 
panáčkům  podezřelý  a  jakožto  obviněný  upadl 
do  rukou  vojenské  pravomocnosti.  Jak  daleko 
jest  ještě  naše  officírstvo  vzdáleno  od  ušlechti- 
lého charakteru  k.  p.  jen  officirů  Kurhesen- 
ských?  a  t.  d.  Stálo  by  to  za  poznamenání,  by 
někdo,  komu  věc  známější,  naznačil:  jakého 
vzdělání,  jakých  studií  větši  část  našich  officirů 
byla  použila  a  čím  se  uspůsobnil  takový  člo- 
víček ku  své  důstojnosti  ?  Já  aspoťi  neslýchal 
nikdy,  že  by  se  příliš  mnoho  od  nich  požado- 
valo. Ano,  abych  nezapomněl,  jeden  z  nich 
v  onom  hostinci  také  vypravoval,  že  také  do 
paláce  pana  arcibiskupa  ubytováno  bylo  jedno 
oddělení  myslivců;  arcibiskup  šel  prositi  Rade- 
ckého  za  vybavení  a  pravil  k  němu  ve  své 
prosbě,  že  sobě  žádného  výstupku  proti  lojál- 
nosti  vědom  není,  že  by  tedy  takto  nezasluhoval 
trestán  býti,  načež  mu  Radecký  odpověděl,  že 
jest  o  jeho  lojálnosti  přesvědčen  a  že  mu  jen 
chtěl  poskytnouti  příležitost,  aby  svůj  patrio- 
tismus na  císařských  vojácích  mohl  projeviti. 
—  Takto  německá  vláda  proti  jiným  národ- 
nostem též  hořkého  sarkasmu  užívá. 


země  rakouské  mají  přivtěleny  býti  k  něme- 
ckému bundu  a  císař  rakouský  má  prý  se 
státi  císařem  německým,  vyjímaje  nepochybně 
Prusko.  Takto,  pravím,  se  proslýchá ;  možno 
že  jest  pověst  ta  pouhá  smyšlenka. 

(Pokračováni.) 


!'  Ještě    ku    konci    samého    roku    v    měsíci 

[i  prosinci  sjeli  se  němečtí  ministři  v  Drážďanech, 
I  kde  prý  stran  záležitostí  Německa    dále  vyjed- 
návají.   Proslýchá  se,    že  prý  všechny  korunní 


BESEDA. 

V  jednom  z  posledních  svazků  Mercure  de 
France  napsal  C  am  ill  e  M  auc  lair  slova,  nad 
nimiž  Francouzové  dojista  vrtěli  hlavami.  Mau- 
clair  totiž  v  protivě  k  běžným  a  zběžným  ná- 
zorům staví  se  na  stanovisko,  že  umělecké, 
básnické  dilo  nemůže  býti  posuzováno  a  ceněno 
pouze  samo  o  sobě,  nýbrž  že  při  tom  nutno 
hledět  i  na  mravní  jádro  spisovatelovo.  Spi- 
sovatele jako  člověka  nelze  oddělovat  od  jeho 
výtvorů;  a  kdyby  díla  ta  byla  sebe  dokonalejší 
ve  smyslu  esthetickém,  nemohou  nikdy  býti 
omluvou,  je-li  původce  jejich  bezchakterni  a 
nemravný  člověk.  Postup  a  zvelebování  inteli- 
gence umělcovy  musejí  býti  nerozlučně  sloučeny 
5e  zvelebováním  mravního  člověka;  neděje-li  se 
to,  nejde-li  zušlechťování  mravní  stejným  kro- 
kem s  rostoucí  schopností  a  mohutností  umě- 
leckou, řítí  se  úspěchy  inteligence  sebe  skvě- 
lejší v  trosky.  Jak  pravil  Milton:  „Pravý  básník 
dbá  toho,  aby  nejlepší  básní  byl  jeho  život" 
—  toho  slova  hluboký  smysl  objevuje  se  Mau- 
clairovi  v  plné  síle.  Bez  počtu  lidí  dnes  píše 
a  tak  málo  umí  jich  žíti,  t.  j.  žíti  jako  mravní 
charaktery ;  je  dnes  tolik  forem,  jak  má  co  býti 
pověděno,  a  tak  málo  je,  co  by  mělo  býti  po- 
věděno ;  navykli  jsme  si  tolik  platit  všecko 
pouhými  slovy,  že  už  ani  nedovedeme  žíti. 
Všechno  snažení  a  vytváření  talentů  uměleckých 
je  v  gruntu  beze  všeho  zájmu,  protože  ve  spi- 
sech a  dílech  jejich  chybí  neustálé  zjevováni 
se  člověka,  poněvadž  původci  jejich  mají  sice 
talent,  nikoli  však  karakter.  Člověk  má  býti 
živoucím  symbolem  svých  zásad,  jinak  je  umění 
a  svět  umělců  pouhé  artistické  mandarinstvi 
elity,  ohromný  švindl,  nedostatek  sil  charakter- 
ných,  hrozící  stroskotání. 

Mauclair,  jehož  slova  volně  shrnuta  tu 
uvádíme,  mluví  nová  slova  jen  pro  své  krajany . 
Není  pochyby,  že  názory  tyto  tak  silně  se 
příčící  duchu  francouzskému  jsou  výplodem 
vlivu  slovanského,  snad  i  anglického;  nám  však 
novým  něčím  nejsou. 

Pro  nás  je  překonán  názor,  že  umělec  má 
býti  výhradně  pozorován,  souzen  a  vážen  jen 
jako  umělec ;  je-li  jeho  báseň  krásná,  plná  vzletu, 
ušlechtilých  myšlenek  a  morální  sily,  že  už  nikomu 
po  tom  není  nic,  je-li  básník  jako  člověk  dareba. 
Nikoli!  Tuto  nemravnou  theorii  vymyslilo  ono 
sofistické  ramenářství,  které  vynalezlo  také  a 
ospravedlňuje  známé  dvojité  účtování,  rozdíl 
mezi  člověkem  doma  a  člověkem  na  bílém  dni 
veřejného  života,  rozdíl  mezi  morálkou  sou- 
kromou a  veřejnou. 
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Nic  nespomáhá  křičet  o  pruderii  a  šosáctvi, 
když  se  začneme  dívat  spisovateli  jako  člověku 
do  jeho  života  niravnilio.  Těm,  kdo  nepřemýšleli 
vážně  o  významu  a  povolání  spisovatelově,  a 
pak  horkokrevným  mladým  lidičkám,  kteří  tak 
rádi  okazuji  svoje  revoluční  názory  a  pohrdají 
morálkou  prý  sosáků,  těm  může  se  zdát,  že 
ptát  se  umělce  po  jeho  mravnosti  je  reakce, 
omezování  osobní  svobody,  které  s  uměním 
nemá  vlastně  ani  za  vlas  čeho  dělat.  Nepoklá- 
dáme to  za  reakci,  nýbrž  za  pokrok.  Za  reakci 
a  zpátečnictví  naopak  považujeme  mělký  a  po- 
hodlný názor,  že  umělce  sluší  rozlišovat  od 
člověka. 

Aby  se  nám  rozumělo,  tane  nám  na  mysli 
především  to  umění,  které  si  osobuje  těž 
tendence  mravní,  sociální,  reformní  neb  vůbec 
myšlenkové.  A  tu  pravíme,  že  umělcům  takového 
směru  je  především  a  nade  vše  třeba,  aby  jako 
lidé  nepřicházeli  do  konfliktu  s  sebou  samými 
jako  umělci.  Do  konfliktu  toho  přichází  spi- 
sovatel nezbytně,  když  pod  vznešenou  togou 
nosí  sám  špinavě  prádlo  na  nečistém  těle,  špi- 
navé prádlo  na  nečisté  duši;  dílo  jeho  nutně 
rozpadá  se  vnitřní  nepravdou,  když  spisovatel 
se  jeví  v  knize  jako  člověk  vysoký,  sotva  však 
od  knihy  odstoupil,  odhaluje  se  v  životě  jako 
nízký  bídák.  A  na  životě,  na  skutečném  pro 
jevování  individua  záleží,  nikoli  na  projevech 
na  papíře  rozlitých.  Nemohu  dělit  od  sebe 
vznešeného  myslitele,  který  nectně  jedná,  nýbrž 
odsoudím  ho,  poněvadž  se  kryl  svj^mi  vzneše- 
nými myšlenkami  jako  maskou  a  v  jádře  sám 
byl  bez  ceny.  Nic  mne  nepřesvědči,  že  myšlenky 
tu  zůstávají  a  ty  že  jsou  dobré,  krásné,  vzne- 
šené, tisíce  duši  že  z  nich  může  pít  a  žit  a 
křísit  své  duše  mrtvé  neb  hynoucí.  Nikoli!  Vy- 
cházeji-li  ty  myšlenky  ze  srdce  otráveného 
špatnými  skutky  a  rozporem  života  s  knihou, 
nemohou  být  zdrávy  a  čistý  —  někde  jev  nich 
jed,  někde  jev  nich  trhlina,  kudy  věje  mor, 
někde  je  v  nich  klíček  záhuby,  poněvadž  není 
to  možno  jakožto  protirozumné  a  protipřírodní, 
aby  z  něčeho  zkaženého  neb  nákazou  proniklého 
vzešlo  něco  zcela  zdravého,  blahodárného. 

Nemohu  věřit  takovému  spisovateli.  A  ne- 
mohu ho  proto  ctít.  Je-li  špatný  uvnitř  a  staví-li 
se  ve  výtvorech  svých  dobrým  a  ušlechtilým, 
lže;  stokrát  lépe  by  bylo,  kdyby  byl  upřímný 
a  důslednj'.  Nemohu  ctít  spisovatele,  jenž  horlí 
o  svobodu  a  demokratism,  vím-li,  že  jako  člověk 
se  plazí  před  vyššími  tohoto  světa  v  otrocké 
podlízavosti ;  nemohu  ctít  spisovatele,  který 
hřmi  ve  svých  básních  o  idei  bratrství  všech 
lidí,  když  ho  vidím,  jak  v  životě  skutečném 
své  bližní  odírá,  vykořisťuje,  potlačuje  a  dáví; 
nemohu  ctít  spisovatele,  který  v  knihách  pla- 
menně píše  o  osvobození  žen  a  při  tom  bez 
skrupuli  chodí  do  bordelů,  tarasí  v  praxi  ženám 
cesty  ku  vzdělání,  mezi  muži  vede  o  ženách 
nízké    a    nečisté    řeči  a  vidí  v  ženě   jen  objekt 


stvořený  pro  pohodlí  a  libústku  mužovu;  ne- 
mohu ctit  spisovatele,  který  piše  žhavé  apostrofy 
na  společnost  o  osudu  dětí  a  sám  své  děti  dává 
do  nalezince;  spisovatele,  jehož  knihy  dýchají 
svobodomyslností,  jenž  v  životě  však  se  vyzna- 
menává politickým  terorismem  naproti  slabším  a 
nižším,  spisovatele,  který  obhajuje  nezlomnou 
mužnost  herou  a  dává  se  podplácet,  který  naléhá  na 
hospodářskou  emancipaci  celého  národa  a  sám 
tone  v  lehkomyslných  dluzích,  který  chce  refor- 
movat celý  svět  a  jehož  vlastní  domácnost  se 
boří  v  rozháranosti. 

Od  stanoviska:  „Umělce  sluší  dělit  od 
člověka"  musíme  dospět  k  vyššímu:  umělec  ne- 
smí býti  lišen  od  člověka.  Umělec  —  člověk  je 
jedno,  celek  nedělitelný;  jaký  je  na  venek, 
takový  musí  býti  v  duši,  v  nejhlubších  hlubi- 
nách nitra;  na  jeho  životě  záleží  v  první  řadě, 
po  tom  musím  se  pídit  nejdřív,  pak  teprv  po 
jeho  výtvorech.  Nesouhlasí-li  tyto  výtvory 
s  člověkem,  nejsou-li  knihy  jeho  výronem 
pravd}',  důsledným  posledním  výtahem  jeho 
života  —  padá  celý  spisovatel. 

Z  toho  vidět  je,  že  úloha  spisovatelova  je 
v  základě  mnohem  těžší  a  že  těžisko  její  leží 
jinde,  než  se  obecně  za  to  má.  Mauclairův  článek 
je  nový  doklad,  že  je  po  světě  víc  lidí,  kteří 
podobně  na  spisovatele  nazírají.  — a  — 


—  Pod  názvem  Nie  stirbt  Stude  nten- 
w  e  i  s  e  !  vydal  v  loni  prof.  K.  L.  Barthels  sbírku 
humoristických  a  veselých  básni  ze  studentského 
života,  litera  rychle  v  studentstvu  zdomácněla.  — 
Nás  studentský  život  nenašel  ještě  básníka.  Ci  není 
skutečně  pravého  života  studentského  u  nás  ? 


—  Velice  moudře  město  Paříž  vypsalo 
cenu  pro  hudební  skladatele  v  sumě  lo.ooo  tranků 
za  skladbu  v  přísně  symtonistické  formě,  při  níž 
sbory  a  soli  jsou  připuštěni,  nebo  ve  formě  drama- 
tické; jen  skladby  liturgického  rázu  jsou  vyloučeny. 
Podmínky:  můželi  skladba  býti  provozována 
v  koncertním  sále,  skladatel  dostane  plnou  cenu 
lo.ooo  franků;  pakli  to  bude  dílo  dramatické,  jež 
nutno  provésti  v  divadle,  město  vyplatí  skladateli 
jen  5000  franků,  ale  dá  2500  franků  na  podpořil 
divadlu  onoho  představení,  ponechá  však  skladateli 
všecky  vj'hody,  které  mu  z  divadla  vyplynou. 
Dočkáme-li  se,  aby  také  někdy  české  město 
vypsalo  nějakou  cenu  ? 


—  Germánské  museum  v  Norimberce  prosí 
po  říši  všecky  německé  rodiče,  aby  staré  hračkjř 
jež  tu  a  tam  snad  se  v  rodinách  povaluji,  darovali 
Museu.  Hračkám  těm  přisuzuje  se  významná 
kulturní  a  umělecká  cena.  Museum  pro  hračky 
zřídilo  zvláštní  síň. 


Liiitáriia  redakční.  Schongeist,  SchOngeisterei? 
Myslím,  že  se  vhodně  může  užívat  po  ruském 
spůsobu  názvu  krásnilství,  krásnílek.  Alexander 
Adujev  ve  Všední  historii  Gončarova  je 
typem  krásnilků. 


Příloha  k  (Í8la  13. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Vladislav  Sak: 

I.  Doktor  filosofie. 

Jak  vábně  skřipec  na  nose  mu  sedí ! 
(Je  moudrost  pěkná  věc,  leč  oči  kazí.) 
A  ulicemi  vážné  když  se  plazi, 
z  těch  sklíček  starý  Sokrat  na  svět  hledí. 

Rád  Kanta  vplitá  do  svých  průpovědí 
a  vrchol  moudrosti  —  i  Spencrem  hází. 
Ti,  od  nichž  v  krčmách   pochyť  roj  svých 

frází, 
jak  studoval,  tu   na  něj   nepovědí. 

A  s  kathedry   když  moudrost  svoji  hřímá, 
ty  mladé  hlavy  divá  závrať  jímá 
(jak  v  scéně  Mefista  a  žáka  hlupce). 

Zlý   neduh  jakýs  jeho  náhle  schvátil. 

Do  školy  nejde  !  Svoji  knihu   ztratil, 

lék  z  Lipska  čeká  —  poštou  od  knihkupce. 

II.  Baj  Aleksij. 

Snad   všem  tu   znám,  již  cení  vinnou  révu. 
Jak  za  pultem  se  krčí  v  přítmí  stínu, 
kdo  v  něm  by  hledal   muže  chrabrých  činů 
z  rad  opolčenců,  bohatýrských   zjevů? 

Na  Šipce  statně  čelil  Turka  hněvu 
a  v  eden   poslal   řadu  mosleminů. 
15yl   u  Sejnové.   V  četách  ruských  synů 
na  trupech  vrahů  hold  vzdal  Skobelevu. 

Dnes  v  míru  žije.  Bodrost  zří  mu  z  očí 

a  na  rtu  úsmév  —   hostům  víno  točí! 

Jen  jednou  přec  ho  výbuch  hněvu  schvátil! 

Sněm   rekům   Šipky  pensi  dluh  svůj  splácel. 
„Ne  pro  svůj  zisk,  krev  pro  volnost  jsem 

ztrácel !" 
děl  Aleksij   —  a  pensijní  arch  vrátil. 

K  i  r  il  o  v  : 

Pohádka  o  tichých  dušich. 

Znáte  duše  tiché,  jež  stále  nazpět 
obráceny,  ruce  své  rozpínají 


v  bědné  touze  objímat  chabě  stíny 

předmětů  v  dálce? 

Tiché  jsou  to  duše  a  úzkostlivé, 
od  skořepin  okolí  odtrženy, 
tetelí  se  bolestí  jako  hlemýžcf 

vyrvaný  z  domku. 

Živých,  teplých  emocí  nepoznaly : 
ke  dnu  jejich  klesají  vždycky  tiše 
všecky  dojmy  jako  když  mrtvá  těla 

padají  v  moře. 

Po  čase  pak  teprve  zvlní-li  kdy 
teplý  vítr  vzpomínek  jejich  hloubky, 
tehda  ony   vynesou   náhle  na  vrch 

mrtvé  ty  dojmy. 

Bledými  však  nyní  jsou  mrtvolami, 
neboť   hloubky    smyly   jim   všechny   barvy, 
potáhly  je  šedivou   korou  hořce 

sražených  soli. 

A  pod  šedým  povlakem  nelze  více 
rozeznati   formy  jich:  jsou   to  vůně? 
tony?  barvy?  doteky?  nelze  poznat, 

všecko  je  bílé  .  .  . 

A  tak  leží  na  březích  těchto  duší 
vyvržené  mrtvoly  starých  dojmů ; 
za   večerů  touhy   k   nim   přicházejí 

nad  nimi   plakat. 

Zakleté  ty   princezny   na  ostrovech 
těchto  pustých  uprostřed   těchto  moří 
mrtvá  těla  polibky   pokrývají, 

chvějí  se  při   tom. 

Odkud  jste  as,  jinoši   mrtví,  bledí, 
povězte  nám  jména  svá,  o  zámořských 
vypravujte  vlastech   svých,   prosí  panny, 

oni  však   mlčí. 

Mlčí,  neboť  mrtvi  jsou,  nehýbou  se, 
marně  chtějí  princezny  probudit  je, 
pěním  písní  :  ozvěnou  jest  jim  větrů 

smuteční  lkáni. 
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A  tu  hynou   neplodné  tyto  panny, 
trávíce  se  v  hoři  svém ;   nikdy   pro   né 
rytíř  vůle  nepřijde,  by  je  odvez 

k   životu  břehům. 

Z  těchto  duší  mlčících,  odumřelých, 
které  délí  od  souše  reality 
vlnicí  se   v   nesmírných   modrých   plochách 

oceán  snéní. 

Smrt  hodnostářova. 

črta  R.   Sementko vského. 
(Dokončeni.) 

Kníže  dospěl  k  poslední  chatě,  a  již  ji 
skoro  minul,  když  zpozoroval,  že  z  dvířek 
k  němu  chvátá,  všecka  se  udýchavši  a  s  námahou 
zdvihajíc  nohy,  jakási  stařena. 

—  Neodcházej,  drahoušku,  —  volala  za 
nim,  —  hned  jsem  tě  poznala,  i  dcerka  Arina 
povídala,  žes  přijel.  Ona  hned  z  rána  byla 
u  Němce. 

Kníže  se  zastavil. 

— •  Jak  jsi  šel,  drahoušku,  do  vsi,  —  po- 
kračovala   stařena,    s    námahou    chytajíc    dech, 

—  vyhlédla  jsem  okénkem  a  ihned,  Bůh  ví, 
jsem  tě  poznala  po  bradavce  na  pravém  ličku. 
Ba,  to  je  on,  náš  milý  kníže,  —  pomyslím  si, 
a  honem  na  sebe  hodím  šáteček,  abych  vyběhla, 
až  půjdeš  nazpět.  Podíváš-li  se  někdy  zase  do 
naší  vesničky !  Ne,  za  nic  to  nepropasu,  ale 
Ariša,  škoda,  není  doma.  Do  města  odešla, 
nesla  mlíčko.  Nu  tak  jsem  i  vyběhla,  ale  síly 
již  nemám.  Och,  to  jsem  se  unavila  ..  .  Odpust, 
drahoušku  .  .  . 

A  stařena  usedla    na  trám,  ležící   u   chaty. 
Kníže  k  ní  přistoupil. 

—  Ba,  kolik  let  již  uteklo  od  těch  dob, 
co  jsem  tě  neviděla.    Sestárli  jsme  oba;    jenže 

•  jenže  ty  jsi  ještě  mladík,  ale  já  již  docela 
babka,  —  jen  jen  abych  Panbíčkovi  duši  ode- 
vzdala. A  ani  již  nechci  žít,  jaký  pak  také  pro 
mne  tady  život  ?  Jen  sedřu.  Už  jen  vzpomínám 
na  mládí,  když  naše  kněžna,  tvoje  matička, 
hospodařila,  a  já  u  ní  sloužila.  Pamatuješ  se, 
milý  kníže,  na  Avdofušku,  či  jsi  zapomněl?  Ne, 
pamatuješ  se,  na  očích  ti  vidím,  že  pamatuješ ; 
jaké  máš  laskavé  oči.  Jistě  i  ty  na  mládí  vzpo- 
mínáš. A  jak  bys  nevzpomínal,  když  jsi  měl 
takovou  matku?  Ach,  kněžna,  milá  kněžna! 
Proč  jsi  jen  tak  záhy  zemřela?  Tys,  kníže, 
v  svých  mladých  letech  s  Pitér  ujel,  a  nás 
nechal  Němcům.  Nu,  byli  jsme  také  živi.  Tak 
nyní  jen  na  mládí  musíme  vzpomínat,  jak 
tenkrát  se  žilo,  jak  pořádek  a  dostatek  ve  vsi 
byly  .  .  . 

—  Což,  neubližuje  snad  vám  nějak  správce? 

—  otázal  se  kníže  stařeny. 

—  Ničím  nám  neubližuje.  Sotva  něco  za 
pasení  požaduje.  Ale  je  nám  člověk  cizí.  Ani 
nám  do  něho,  ani  jemu  do  nás  nic  není.     Ale 


nebožka  kněžna  byla  člověkem  našim,  a  i  ty, 
drahoušku,  jsi  náš.  A  jak  ráda  na  tebe  hledím, 
když  si  vzpomenu,  jak  jsme  všickni  žili 
z  mládí  .  .  . 

—  Jsi  vdaná,  Avdoto  ?  —  otázal  se  kníže. 

—  Byla  jsem,  kníže,  byla.  Brzo  po  smrti 
paní  kněžny  jsem  měla  svadbu  s  Efimem  — 
pamatuješ  se,  u  zahradníka  pomocníkem  byl, 
či  se  nepamatuješ?  .  .  .  Ale  brzo,  když  byl  na 
volnost  propuštěn,  odešel  za  zahradníka  do 
Moskvy  a  tam,  povídají  lidé,  se  upil,  mně  jenom 
Arinušku  zanechal.  A  zaplaf  mu  za  ni  Pán 
Bůh;  holčina  slavná,  mé  stáři  těší,  ale  jí  je 
těžce.  Jedinou  kravičkou  se  živíme,  a  mytím 
v  městě  se  zaměstnáváme.  Ve  vsi  je  všem 
zle:  les  vykácen,  do  tvého  Němec  nepouští, 
chleba  vlastního  se  nedostává,  musíme  kupovat, 
ale  zač  koupíš?  Nu,  mužíčci  tuhle,  kdo  je 
mladší,  do  města  odcházejí,  tam  si  žiji  a  pracuji. 
Jsou  takoví,  že  i  peníze  posílají,  ale  takových 
je  málo,  och  málo !  Celá  ves  babami  se  drží 
a  staříky.  Staříci  mají  ještě  rozum:  jsou  rozum- 
nější, rozvážnější;  ale  mládež  —  Pán  Bůh 
s  ni !  .  .  . 

Stařena  máchnula  rukou. 

—  A  proč  bych  tě,  můj  milý  kníže,  — 
vzchopila  se,  —  naším  hořem  pořád  obtěžo- 
vala? Nám  nepomůžeš,  když  lid  není  k  ničemu. 
Byli  tací,  že  tam  zbohatli,  v  městech,  ale  zase 
hned  všecko  rozházeli.  O  tom  jsem  nechtěla 
s  tebou  mluvit,  —  chtěla  jsem  jenom  na  tebe 
pohlédnout,  na  mladá  léta  vzpomenout,  zeptat 
se,  pamatuješ-li  se  na  nás.  Jistě  se  pamatuješ, 
anebo  na  starosti  let  jsi  si  vzpomněl,  když  jsi 
se  do  naši  ubohé  krajinky  podíval.  Záplat  ti 
to  Pán  Bůh,  drahoušku,  zaplaf:  i  nebožka  pani 
kněžna  tam  za  to,  u  Pánbíčka,  ti  poděkuje. 
Mívala  ráda  náš  kraj,  mívala  ráda  i  svůj  sta- 
teček. I  slečna  ti  poděkuje.  Leží  tam,  pod  ko- 
stelem, a  zaraduji  se,  až  je  navštívíš,  i  kostičky 
jejich  se  zachvějí  radosti,  až  se  pomodlíš  nad 
jejich  prachem :  hle,  Míša  na  ně  nezapomněl, 
hle,  vzpomněl  si  i  na  stateček,  i  na  matku, 
i  nevěstu  .  .  .  Ale  neříkám  ti  to  k  výčitce.  Ne- 
sluší mně,  hloupé  babce,  soudit  a  řídit  tvé 
skutky.  Odpust,  milý  kníže,  odpust,  drahoušku, 
rozpovídala  jsem  se  od  radosti,  že  se  mi  před 
smrti  dostalo  ještě  jednou  tě  vidět,  na  staré 
časy  s  tebou  si  vzpomenout.  No,  dost  jsi  se 
naposlouchal  mých  hloupých  řeči,  ale  jestli  se 
ti  udá,  podívej  se  ještě  jednou  k  nám,  vždyt 
já  tak  ráda  na  tebe  hledím. 

—  Podivám  se,  Avdotuško,  podivám  — 
odpověděl  kníže,  a  zvuk  jeho  vlastního  hlasu 
se  mu  zdál  cizí :  cosi  mu  stahovalo  hrdlo,  cosi 
mu  bránilo  mluviti  klidně,  poněkud  úsměšné 
v  tonu,  jejž  si  osvojil  skoro  od  těch  dob,  co 
opustil  Olgino. 

Vyšel  ze  vsi,  dvakráte  se  ohlédnuv  za 
Avdofou,  která  přívětivě  kývala  za  ním 
svou    ustaralou    hlavou,    došel    zase    k    plotu, 
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otevřel  a  zavřel  dvířka  s  úplně  sobě  nevlastni 
povlovnosti,  zrovna  jakoby  tento  člověk,  kter}' 
tak  řídko  přerušil  usilovnou  duševní  práci,  po- 
prvé v  životě  se  byl  hluboko  zamyslil,  a  plížil 
se  tichým  krokem  zase  po  parku,  odbočiv  jenom 
na  právo  v  tom  směru,  kde  bylo  viděti  kupole 
chrámu. 

Setkaní  s  Avdofou,  na  niž  skoro  úplně 
zapomněl,  ještě  těsněji  připoutalo  vzdálenou 
minulost  s  přítomností.  Jaké  silné  moci  nabyla 
minulost  nad  ním,  když  on,  zvyklý  jsa  hleděti 
přímo  do  očí  beze  všeho  nepokoje,  beze 
všech  rozpaků,  velmožům  tohoto  světa,  věda, 
že  na  sta  mocných  lidi  bylo  v  rozpacích, 
když  on  na  ně  obrátil  svou  pozornost, 
nemohl  bez  pocitu  jak  studu,  tak  bázně  podí- 
vati se  do  očí  této  vesnické  stařeně !  Proč  ? 
A  otázka,  která  ho  mučila  již  tak  dlouho,  vy- 
vstala před  nim  s  novou  silou,  on  zase  se  tázal 
sám  sebe,  prožil-li  tak  život,  jak  jej  měl  pro- 
žíti? Dejme  tomu,  že  ze  začátku  žil  nepromy- 
šleně, podrobuje  se  slavomamu,  hleděl  vyhověti, 
uspokojiti  svou  samolibost,  dejme  tomu.  Potom 
však :  což  neměl,  nehledě  na  administrativní 
routinu,  které  se  do  jistého  stupně  podroboval, 
více  méně  jasný  životní  cíl?  Což  nesloužil 
podle  svého  rozumu  čestně  a  svědomitě  vládě, 
domovu?  V  takovém  však  případě  se  nemusí 
před  nikým  rdíti.  Proč  tedy  jej  minulost  zne- 
pokojuje a  slojí  před  ním  jako  nějaká  hádanka? 
Proč  se  před  touto  vesnickou  ženou  cítil  skoro 
až  vinen  ?  Proč  se  mu  tedy  zdá,  že  skutečné 
práce  nekonal,  že  jeho  práce  byla  zde,  v  Olgině, 
a  nikoli  tam,  v  Petrohradě?  „Enfantillage, 'j  — 
těšil  se,  —  vidím,  že  zde  nevykonáno  mnoho 
z  toho,  co  mohlo  a  mělo  býti  vykonáno,  — 
ba  mně  se  zdá,  že  skutečná  práce  byla  zde." 
Tajný  hlas  mu  však  stále  říkal,  že  klame  sám 
sebe.  „Vždyt  z  takových  Olgin  se  skládá  celá 
Rus.  Nepřinesla-li  má  činnost  užitku  zde,  kde 
tedy  jej  přinesla?  Patrně  nikde. ""  Tento  úsudek 
stál  před  ním  jako  dlouhá  a  v3'soká  zeď,  přes 
níž  nelze  přelézti,  které  nelze  obejíti.  „Proč 
je  to  tak?  —  přemýšlel  dále.  —  Ano  všecko 
pro  totéž,  proto,  že  zde,  v  Olgině,  není  dělníků. 
Kdyby  jich  zde  bylo,  ne  v  podobě  jediných 
Rotenbergů,  kupců  ahandlířů,  nýbrž  v  podobě 
činitelů  oddaných  domovu,  rozumných  a  muž- 
ný'ch,  způsobilých  sloužiti  i  sobě  i  bližnímu, 
tedy  Olgino  by  nebylo  Oiginem  —  panským 
statkem  s  rozkošným  parkem,  vedle  něhož  leží, 
hnije  ves  —  nýbrž  zárodkem  nového  ruského 
'života,  vzdělaným,  kulturním,  zahlazujícím  veko-  ' 
vitá  nedopatření  a  hříchy,  nositelem  světla,  do- 
statku a  blahobytu  .  .  .  Kdyby  Olgino  nebylo 
Oiginem  ..." 

Na  výšině  slávy  a  velikosti  cítil  se  svrcho- 
vaně unaven :  mohl  předpisovati,  přikazovati, 
prohlížeti,  metati   hromy,   ničiti,  drtiti,  vymysliti   ' 

')  Dětinství.  I 


však  něco  trvalého  nemohl,  jako  nelze  vystavěti 
stálého  mínění  na  písku,  jako  nemůže  býti  zdráv 
organismus,  v  němž  většina  buněk  odumřela 
nebo  jest  v  rozkladu. 

Kníže  došel  ke  kostelu.  Rotenberg  podle 
všeho  ještě  nezpravil  kněze,  a  kníže  našel  jej 
zavřený.  Chtěl  se  pomodliti,  ale  ne  nyní :  duše 
jeho  byla  velmi  zvlněna.  V  tu  minutu  nemohl 
se  modliti:  vrhnuv  zběžný  pohled  na  chrám, 
na  nějž  se  tak  dobře  pamatoval,  pečlivě  obno- 
vený zachovavší  však  dřívější  své  vzezření 
s  bílými  zdmi  a  zelenými  kupolemi,  obešel  jej 
a  zaměřil  přímo  ke  knížecí  hrobce,  nalézající 
se  ve  skalce,  na  níž  stál  kostel.  1  skalka  i  chrám 
i  hrobka  —  vše  zarostlo  čerstvou  vonnou  zeleni. 
Všude  však  byl  udržován  vzorný  pořádek :  za- 
jisté že  pečlivá  ruka  Němce-správčího,  pozorný 
jeho  pohled,  nepřipouštěly  nejmenšího  nedo- 
patření v  této  věci.  Stezka  od  pobočního  vchodu 
do  kostela  k  hrobce  byla  taktéž  čistě  umetena; 
ale  když  kníže  sešel  se  skalky  a  vešel  do  vnitř 
ohrazeného  parku,  zpozoroval,  že  tu  panoval 
jakýsi  nepořádek,  nebo  lépe  řečeno,  že  tento 
koutek  nevzbuzoval  v  Rotenbergovi  takové 
pečlivosti,  jako  ostatní  části  parku.  Zarostl 
hustěji,  a  na  dvou  místech  kníže  musil  rozhr- 
nouti větve,  aby  si  proklestil  cestu.  Konečně 
se  ocitnul  před  mřížovými  litými  dveřmi 
hrobky. 

Přistoupil  a  pohlédnul  do  vniti-,  smeknuv 
nábožně  klobouk.  Na  něho  vanula  vlhkost, 
chlad.  Temno  bylo  uvnitř,  avšak  v  tento  parný, 
slunečnj'  den  letní  světlo  pronikalo  i  do  říše 
mrtvých,  a  třeba  slabě,  přece  jenom  osvětlovalo 
jejich  mračně  obydlí.  Bílé  mramorové  desky 
počernaly,  ale  kníže  je  mohl  rozeznati.  Tamto 
je  mohyla  otcova,  vedle  matčina  a  poněkud 
dále,  ale  v  téže  linii  i  její  mohyla.  S  nepo- 
krytou hlavou  dlouho  stál  nehybně  a  několikrát 
se  poznamenal  nábožně  znamením  kříže.  On 
jenom  myslil,  že  se  nemůže  modliti,  —  ne, 
mohl  se  modliti;  ovládla  jej  opravdu  nálada 
k  modlitbě.  Na  okamžik  se  odřekl  všeho  zem- 
ského; duše  jeho,  zmučená  pochybnostmi,  na- 
jednou se  jaksi  podivně  uipokojila,  obklopila  se 
čistými  vzpomínkami  dětství,  mládí,  a  zrovna 
očištěna  jsouc  jimi,  slila  se  s  oním  světem,  kde 
všecko,  co  dříme  v  lidském  srdci  světlého, 
krásného,  svatého,  vzdouvá  se  volnou  vlnou, 
vzrůstá  a  zachvacuje,  podrobuje  si  všecko 
smýšleni,  všecky  city  .  .  . 

Kníže  se  najednou  vzpamatoval,  jakoby 
hrubá  ruka  přervala  překrásný  jeho  sen.  Kdesi 
na  blízku  se  rozlehly  zvuky  kolovrátku,  hra- 
jícího árii  z  Traviaty,  a  skoro  v  týž  okamžik 
zpozoroval,  že  okolo  jeho  nohou  se  válejí  zbytky 
cigaret  a  melounové  slupky.  Pojednou  zavanul 
na  něho  vzduch  petrohradských  zábavných 
místností.  Bystře  odešel  od  hrobky :  jakýsi  pocit 
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únavy  jej  ovládnul,  hlava  se  mu  točila  a  jakoby 
nade  všini  dělal  křiž,  spustil  se  na  sedátko. 

Kolovrátek  hrál  dlouho;  árie  z  Traviaty 
ustoupila  árii  z  Troubodoura ;  potom  přišly  jiné 
motivj'.  Park  se  rozezvučel  valčíkem  z  Madame 
Angot  a  pochodem  z  Fausta,  i  mandolinatou 
i  módním  gavotem.  Konečně  kolovrátek  umlkl, 
kníže  však  seděl  dále  nehybně  a  hleděl  na 
oharky  a  melounové  slupky.  Možná,  že  by  tak 
byl  proseděl  dlouho,  kdyby  skoro  nad  samým 
jeho  uchem  se  nebyly  ozvaly  lehké  kroky, 
chrupáni  pisku,  hned  po  té  šustění  ženského 
šatu   a  tlumený  vzdech  .  .  . 

—  Zde. 

Pronesl-li  někdo  toto  slovo,  nebo  to  byl 
jenom  šelest  větérku  z  listi,  kníže  určitě  roze- 
znati nemohl ;  obrátil  se  však  v  tu  stranu  odkud 
je  zaslechl,  a  skize  listí  křoviska  jakoby  v  rá- 
mečku uzřel  v  blízké  vzdálenosti  od  sebe  spa- 
nilé děvčátko  v  světloučkém  šatě,  s  velikým 
slaměným  kloboukem,  zavěšeným  za  modrou 
stužku  na  jedné  ruce,  a  se  slunečníkem  v  druhé, 
kterým,  usednuvši  na  lávku  pod  klenem,  cosi 
tiše  a  pozorně  rýsovala  na  písku.  Poetický  byl 
její  obličej,  tak  neočekávaně  se  objevivší  knížeti 
v  tom  zeleném  rámci,  obzvláště  když  děvuška, 
jakoby  někoho  očekávala,  pohlédla  stranou  a 
pak  s  jakýmsi  sklamánim,  ale  spolu  i  s  tesknou 
pokornosti  vzhlédla  vzhůru,  dávajíc  knížeti  mož- 
nost zachytiti  výraz  jejích  mírnýcii  očí. 

Znova  bylo  slyšeti  kroky,  tentokrát  určité, 
pevné,  mužské.  Ještě  mih  a  —  kníže  uzřel 
v  tomtéž  rámku  vysokou  a  statnou  postavu 
mladíka  v  blůze  se  stříbrnj^mi  knoflíky  a  s  fu- 
rážkou  studenta  vojensko-medicinské  akademie 
na  hlavě. 

—  Cekala  jste  na  mne  dlouho,  Naděždo 
Ivanovno?  —  otázal  se  dívky  rychlým  a  tichým 
hlasem,    jakoby    přemáhal    silné  vnitřní  vlnění. 

—  Ne,  sama  právě  jsem  přišla,  —  od- 
pověděla dívka  a  pohlédla  naň  pohledem,  jenž 
nepřipouštěl  pochybnosti  o  něžných  citech,  jež 
k  němu  cítila.  Bud  se  kníže  neopatrné  pohnul, 
bud  ptáček  se  zatřepetal  ve  větvích,  bud  ve- 
verka, přeskakujíc  se  stromu  na  strom,  zlomila 
suchý  souček,  ale  bylo  slyšeti  jakýsi  podivný 
zvuk,  a  oba  mladší  lidé,  student  slabě,  dívka 
silněji  sebou  trhli.  Jistě  nebyli  zvyklí  tajným 
schůzkám. 

—  Není  zde  nikdo,  — •  řekl  student,  ohléd- 
nuv se,  konejšivě,  ale  hlasem  zlehka  se  tře- 
soucím. 

—  Nikoho  zde  není  —  opakovala  bez- 
zvučné  dívka. 

—  A  kdo  by  zde  mohl  býti?  —  pokra- 
čoval důvěřivěji  mladík.  —  Do  této  části  parku 
přicházívají  se  podívat  jenom  v  neděli  a  ve 
svátečni  dni  sedláci  a  nepatrný  počet  městských 
obyvatelů,  kteří  mají  sem  do  kostela  blíž.  Ve 
všední  dni  nikdo  tu  nebývá;  městská  část  parku 
je  obražena  litou  mříži.  Proto  jsem  sám  navrhl, 


abyste  přišla  sem.  Nu,  nyní  však  si  pohovoříme : 
můžete  býti  jista,  že  nás  nikdo  neuslyší  .  .  . 

—  Pohovořme  si,  —  řekla  divka  dřívějším 
bezzvučným  hlasem. 

—  Nuže,  opakuji,  —  s  žárem  již  začal 
student,  —  což  se  chcete  opravdu  pohřbíti 
v  tomto  zapadlém  městě  ?  Což  nevidíte,  že  zde 
není  lidí,  kteří  by  vás  dovedli  oceniti?  Což  jest 
zde  místo  pro  takové  ženy,  jako  Vy  ?  Zde  jsou 
jen  pijáci,  hokynáři,  lenoši-úradnici,  hrubí,  ne- 
vědomí, hubici  i  sebe  i  jiné ;  oni  Vás  uštvou, 
budete  mezi  nimi  mučenicí  a  nikomu  nepřinesete 
užitku.  Nejlepší  Vaše  úmysly  nebudou  oceněny, 
naopak  budou  Vás  za  ně  i  pronásledovati,  stíhati, 
mučiti,  pokud  neklesnete  v  nerovném  boji  a 
nezačnete  živořiti  mezi  nimi,  žiti  stejný  život 
s  nimi,  anebo  je  neopustíte,  nepřehnete  od  nich, 
až  již  bude  pozdě.  Uvěřte  mně,  Vy  zde  nejste 
na  svém  místě.  My  všichni  máme  svaté,  vzne- 
šené dílo.  Skončivši  gymnasium  se  zlatou  me- 
daili, můžete  nyní  vstoupiti  do  vyšších  kursů, 
které  Vám  arci  nedají  žádných  práv,  ale  které 
Vám  dají  to,  co  je  lepší  než  všecka  práva: 
rozumový  vývin,  zachovávajíce  ve  Vás  člověka. 
Poslechněte,  Naděždo  Ivanovno!  Znal  jsem  Vás 
jako  dítě,  byl  jsem  druhem  Vašich  dětskýcii 
her,  po  té,  když  jsem  přijiždival  časem  k  strýci 
na  prázdniny,  viděl  jsem,  jak  jste  se  rozvíjela, 
stávala  se  krásnější  a  krásnější,  jak  Vaše  duše 
zatoužila  po  jiném,  lepším,  důstojnějším  životě, 
jak  jste  pozorně  poslouchávala  má  vypravování 
o  mládeži  v  Petrohradě,  o  tom,  co  ji  tam  za- 
jímá, rozohňuje,  těší  a  rmoutí.  Já  to  viděl 
všecko,  já  se  z  Vás  těšil,  ba  více:  já  jsem  se 
Vám  divil,  já  jsem  pochopil,  že  se  ve  Vaši 
duši  skrývají  poklad}',  když  jste  si  v  provin- 
ciálním zapadlém  koutě,  ve  styku  s  takovými 
lidmi  jako  Vaši  rodiče,  —  odpusťte  přímé  slovo 
—  jejich  příbuzní  a  známí,  mohla  uchovati  tolik 
duševní  svěžesti,  tolik  vznešeného,  tolik  vzlet- 
ných pohnutek,  a  já  —  si  Vás  zamiloval.  Při- 
jel-li  jsem  toto  léto  sem.  na  krátký  čas,  přijel 
jsem  jen  proto,  že  jsem  Vás  chtěl,  stůj  co  stůj, 
vyrvati  z  této  mrtvé  stojaté  vody,  vyvésti  Vás 
na  světlo  Boží,  na  šírý  prostor  lidského  žiti. 
O,  poslechněte  mne,  opusfte,  opusťte  tohle  mra- 
veniště, tohle  hnízdo  klepů,  pijáctvi,  chlebař- 
ského  života;  pojdte  se  mnou  do  Petrohradu. 
Tam  vás  uvítají  s  rozevřenou  náručí  moji  přátelé, 
veškerá  studující  mládež,  jež  —  věřte  mi  — 
dovede  oceniti  vznešené  hnuti,  nutící  jiné,  aby 
pohrdali  měštáckou  morálkou  .  .  .  Pojdte,  Na- 
děždo Ivanovno,  prosím  Vás,  pojdte !  .  . 

Divka  dlouho  neodpovídala.  Kníže  viděl 
jenom,  jak  se  její  hrud  vysoko  vzdouvala,  jak 
nervosně,  ne  však  již  s  dřívější  pozornosti, 
rýsovala  slunečníkem  po  pisku, 

—  Proč  neodpovídáte  ničeho?  —  pokra- 
čoval zatím  student  —  Nado,  milá,  drahá, 
řekněte:   „Ano". 
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Dívka  sebou  trhla.  Prudký  ruměnec  se  roz- 
lil po  jejich  bledých  lících,  s  nejvétšim  úsilím 
chtěla  něco  říci,  ale  nemohla.  Student  přisedl 
k  ní  blíže  a  objal  ji  jednou  rukou.  Tu  teprve 
pronesla  dřívějším  bezezvučným,  jakoby  od 
silného   vnitřního  vlnění  stísněným   hlasem: 

—  Ale  otec? 

—  A,  vždyt  je  to  zřejmý  opilec,  —  spěšně 
jí  namítnul  student. 

—  Já  jej  přece  udržuji ;  beze  mne  zhyne. 

—  Nikdo  ho  nemůže  udržeti;  on  již  dávno 
zhynul. 

—  Ale  matka  ?  —  pronesla  dívka  dří- 
vějším bezezvučným,  ale  prosebným  hlasem. 

—  Ano,  vždyt  je  to  —  kávová  tetka, 
klepna,  nemiluje  muže,  všecky  v  domě  jenom 
trýzní  svou  dráždivou,  nesnesitelnou  povahou  . . . 

—  Beze  mne  bude  ještě  horší. 

—  Ale  což  se  máte  zničiti  pro  takového 
otce,  pro  takovou  matku? 

—  Ale  sestřička,  ale  bratříček?  —  prosila 
se  slzami  v  hlasu  dívka.  —  Možná,  že  se  v  nich 
skrývá  daleko  větši  nadání  než  ve  mně.  Jaké 
mám  právo  ničiti  je  k  vůli  sobě?  Borise,  Borise, 
netrýzněte  mne.  Jsem  hotova  dáti  za  Vás  duši, 
ale  svou  ...   ne  cizí  .  .  . 

Kníže  s  napjatou  pozorností  poslouchal 
rozehravši  se  před  nim  drama,  —  drama  všední, 
jle  snad  proto  právě  obzvláště  hořeplné.  Byl 
uvyklý  cítiti   hoře  spolu   ne  s  děsiti  lidmi,  nýbrž 


s  tisíci,  miliony  .  . .  Vyslechnouti  však  do  konce 
hovor  nemohl.  Opětoval  se  s  nim  zase  záchvat 
závrati.  V  očich  se  mu  dělali  mžitky,  znova  se 
objevily  ohnivé  kruhy,  a  tentokrát  lávka,  ba 
i  sama  země,  se  pod  ním  zachvěla.  Zaslechl 
ještě,  jak  se  student  otázal  divky : 

—  Rozhodla  jste  se  tedy  pevně  zůstati  zde  ? 
Odpovědi  však  již  nezachytil.  Ve  skráních 

mu  zabušilo  tak  silně,  že  se  zdálo,  že  tyto  údery 
nm  rozbíjí  leb.  Chtěl  se  vzchopiti,  nemohl  však, 
chtěl  volati  o  pomoc,  ale  z  hrudi  se  mu  vyrval 
jen  hluchý  chrapot. 

Přece  však  mladí  lidé  na  skalce  zaslechli 
tento  chrapot  Přiběhli  a  uzřeli  staříka,  sedícího 
na  lávce,  jakoby  spal  hlubokým  snem;  jen  ruka 
a  noha  jeho  sebou  křečovitě  škubala.  Student 
se  bystře  sklonil    nad    staříkem;    tušil  neštěstí. 

—  Běžte  do  zámku  k  správci,  o  pomoc, 
—  řekl  tiše  k  dívce.  —  Je  s  nim  zle. 

Dívka  střelhbitě  odběhla,  student  však  spěšně 
rozpínal  nákrčník  a  košili,  aby  mu  ulehčil  dý- 
chání. Úsilí  jeho  však  bylo  marné. 

Kníže  již  k  vědomi  nepřišel,  s  tuhnoucím 
jazykem  zajektal: 

—  Zůstanu  .  . .   zde  .  .  .   navždy  . . . 


Na  druhý  den  se  roznesla  po  Rusku  zvěst, 
že  kníže  zemřel  raněn  jsa  mrtvici  na  svém 
statku  na  Volze. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujicich  letech. 


K    vlastnímu    připamatováni 


krátkosti    zaznamenal    P.    Otto    KrOpfel, 
(Pokračování.) 


kné/    Františkánský. 


Ve  jménu  Páně  započíná  se  r.  1861. 

Spisováním  veškerých  událostí,  kteréž  se 
mi  k  uším  hodnověrnými  svědkj'  dostanou, 
aneb  které  sám  uzřím,  také  tohoto  roku  minim 
zde  v  krátkosti  pokračovati.  Budou  to  poznámky 
jen  skrovné,  poněvač  této  práci  pro  sve  povo- 
láni a  povinnosti  nemohu  ani  k  pozorováni 
ani  ku  spisování  mnoho  času  obětovati.  Budou 
to,  jak  jsem  již  dříve  řekl,  jenom  pouhá  zrnka 
historická  a  nic  dále,  z  nichž  se  na  nejvýš 
pozná,  kterak  na  nás  bolestně  za  našich  časů 
stálé  boje  s  křivdami  působily,  a  jaké  smýšlení 
se  jimi  v  našich  srdcích  nutně  zakořeniti 
muselo.  Nedám  se  odstrašiti  od  sbíráni  tako- 
výchto zrnek  ani  tou  myšlénkou,  že  práce  má 
jest  slabá  a  velmi  nedokonalá ;  neb  právě  tof 
by  byla  pýcha,  kdybych  se  bázní  před  zahan- 
bením dal  odstrašiti  tyto  maličkosti  spisovati, 
aby  se  neřeklo,  že  jsem  vice  dokázati  v  stavu 
nebyl.  Však  žádný  nemůže  ku  své  postavě 
přidati  loket  jeden  Pochybil-li  jsem  v  řeči  neb 
v  pravopisu,  tedy  stůj  za  omluvu,  že  nás  za 
našich  časů,  krom  vesnic  a  malých  městeček, 
nikde  ani  slova  po  česku  neučili,  a  museli  jsme 


se  ve  školách  hned  s  tím  německým  slabikářem 
mořiti,  aniž  se  nám  povědělo,  co  to  neb  ono 
v  knize  německé  znamená,  ač  jsme  tomu  ne- 
rozuměli. Ano  i  ten  katechismus  museli  jsme 
se,  pouzí  Čecháčkové,  po  němečku  nazpaměť 
učiti ;  tak  se  s  námi  ve  školách  nakládalo.  Nyní 
se  přece  ta  věc  poněkud  k  lepšímu  kloní  touto 
dosavád   dosti  chatrnou   konstituci. 

V  měsíci  lednu  1851. 

Již  se  rozsudek  věznům  na  hradě  pražském 
ohlásil.  Napřed  údům  studentského  sboru  (Bur- 
schenschaft)  Markomanie,  kterých  bylo  asi 
čtyryadvacet  a  pak  za  několik  dni  údům  česko- 
moravského spolku,  jichž  má  býti  také  přes 
dvacet.  Několik  z  nich  bylo  odsouzeno  k  šibe- 
nici, stala  se  jim  však  milost,  že  místo  provazu 
dostali  žalář  každý  na  dvacet  let.  Jiní  byli 
odsouzeni  k  těžkému  žaláři  na  i8,  15,  12,  lo, 
5  roků.  Jsou  to  sami  mladíci,  jeden  as 
sedmnáctiletý,  druzi  dvacet,  jedenadvacet  let, 
málokterý  starší.  Jsou  to  studující  bud  právníci, 
bud  medikové,  bud  technikové.  Že  prý  chtěli 
zvrátiti  říši  rakouskou    a    snad  i  celý  německý 
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bund  a  provolati  sociální  republiku.  Bude  prý 
později  podáno  o  jejich  soudu  a  zločinu 
obšírné  vyjádřeni.  Bjio  prý  to  daleko  široko 
rozvětvené  spiknutí.  Nu,  tu  jest  tedy,  které  se 
tak  dlouho  tušilo,  hledalo  a  jistilo:  to  široko 
daleko  rozvětvené  spiknuti !  Podivná  věc,  že 
se  do  něho  uvázali  Němci  a  Češi  dohromady 
a  ještě  podivnější,  že  by  několik  sotva  do- 
spělých mladíků,  kteří  nemají  ani  důvěry  nějaké, 
ani  jména  v  národu,  mohlo  říši  rakouskou  a 
celý  bund  německý  vyvrátiti.  Zdá  se  mi,  že  by 
všichni  snad  sotva  byli  s  to  povaliti  staro- 
městskou kašnu,  ač  jest  ona  na  shořeni  a 
následovně,  že  by  spíše  fláky  na  ruce  za  trest 
měli  obdržeti  za  dětskou  lehkomyslnost  a  prosto- 
pášnost, než  aby  se  takto  tvrdě  odsuzovali  a 
přikládala  se  záměrům  jejich  taková  váha, 
která  podstatnou  býti  nemůže.  Bylo  by  to  smutné 
vysvědčení  od  soudců  hradčanskýeh  pro  stát 
rakouský,  kdyby  možno  bylo,  by  několik  hochů 
nepatrných  bylo  s  to  sboriti  říši  rakouskou ! 
—  Nějaký  nešťastný  shon  ten  mohli  nanejvýš 
spůsobiti  a  za  to  zasluhuji  školní  přísný  trest: 
fláky.  Musí  se  člověk  styděti  za  ten  tintěrný 
věk  náš  a  nesmí  si  vzpomenouti  pro  hanbu  na 
povážlivé  jednání  sta-ých  Římanů,  Řeků  a 
vůbec  starých  národů:  tak  málo  máme,  nalé- 
záme za  času  našeho  mužných,  solidních, 
pevných  charakterů !  — 

y  měsíci  itnora  1851. 

Tuhle  tyto  dni  měl  doktor  Smetana  (Kři- 
žovník  v  Praze)  pohřeb,  který  svým  odpad- 
lictvím  a  zapřením  Boha  a  zjevení  jeho  tak 
mnoho  řečí  a  rozličnýxh  úsudků  lidských  o  sobě 
spůsobil,  a  u  mnohých  slabých  křesťanů  pohor- 
šení rozžal,  zvláště  u  takovjfch,  kteří  nedůsta- 
tečnou  vědomost  o  náboženství  byli  jsou  nabyli 
a  o  německé  filosofii  velmi  vj'Sokou  myšlénku 
mají,  jakoby  ona  člověčenstvu  tepřiva  oči  byla 
odhalila  a  pravdu  mu  ukázala,  s  kterouž  nábo- 
ženstiíí,  zvláště  katolické,  srovnati  se  nedá. 
Ubožátko  Smetana  se  mnou  studoval  theologii 
na  universitě  pražské;  dobře  jej  tedy  znám, 
ponévač  z  ostatních  spolužáků  více  ke  mně  se 
táhl  a  neodhalené  svou  mysl  projevoval.  Nebyl 
člověk  zlý,  ale  dobrého  měkkého  srdce,  vese- 
lého humoru,  ale  to  byl  jeden  hlas  mezi  všemi 
spolužáky  o  něm,  že  nebyl  on  žádnou  výtečnou 
hlavou,  vlohy  jeho  duševní  náležely  k  pro- 
středním. V  theologii  nebýval  velmi  pilným, 
a  zdá  se,  že  jeho  charakter  čili  povaha  neb}'Ia 
právě  příliš  žádoucí  po  védách  a  že  jen  svou 
mladistvou  paměf  proto  napínal,  by  jakéhosi 
lepšího  postavení  se  dodělal.  Nevěry  jsme  ve 
školách  ještě  na  něm  nepozorovali,  jen  poněkud 
lehkou  studentskou  mysl,  an  miloval  řeči  žer- 
tovné, ba  i  necudné.  Když  přišel  z  kaplanstv! 
z  Chebu  do  Prahy,  dělal  filosofická  rigorosa 
a  pak  se  stal  supplentem  u  professora  filosofie 
Exnera  ;  toho  času  jsem  jej  několikráte  navštívil. 


V  jeho  pokoji  bylo  to  jako  u  studenta  s  lehkou 
mysli :  nepořádek,  kouř  od  tabáku,  kde  mi  též 
cigárami  a  pivem  posloužil  a  sám  pravil,  že 
jeho  silné  kouření  panu  generálovi  není  dvakrát 
milé  pro  smrad;  avšak  že  to  trpí.  Jednou,  kde 
jsem  na  olšanském  hřbitově  držel  kázáni  o  bu- 
doucím shledání  po  vezdejší  smrti,  náhodou 
přišla  mi  s  ním  brzo  na  to  rozprávka  o  věčnosti 
a  o  nesmrtelnosti  duše,  kde  jsem  se  mu  zmínil 
na  jeho  dotaz,  o  čem  jsem  kázal;  on  mi  na  to 
pravil,  že  bych  to  stěžkem  byl  sto  dokázati 
a  že  by  byl  žádostiv  mé  důvod)'  slyšeti.  K  další 
řeči  však  nepřišlo,  ponévač  nás  povoláni  dělilo, 
takže  nemajíce  příliš  času  nazbyt  k  návštěvám, 
'  jenom  někd}'  na  ulici  na  potkáni  jsme  se  spolu 
pozastavili.  Jeho  vyjádření  v  novinách,  že  celý 
objem  katolického. učeni  nedá  se  udržeti,  toto 
vyjádřeni  spůsobilo  velké  podiveni  mezi  lidem, 
který  Smetanu  neznal  a  sobe  v  doktoru  filosofie 
veliký  rozum  představoval.  Spolužáci  jeho  však, 
s  nimiž  jsem  se  toho  času  sešel,  divili  se,  že 
i  Smetana  mezi  proroky  novomódní  osvěty  se 
vmísil.  Profesor  Schneider,  učitel  náboženství 
na  vyšší  reálce  a  technice,  který  jest  po  smrti 
Bolzanově  zástupcem  liberální  theologie  a  jistě 
jeden  z  nejučenějších  stoupenců  dra  Bolzana, 
ten  mi  pravil  jednou,  že  k  němu  Smetana  počal 
ve  svých  pochybnostech  útočiště  bráti,  by  mu 
protivy  filosofické  a  dogmatické  vysvětleny 
byly,  však  ale  „že  dru  Smetanovi  scházejí  i  ty 
první  pojmy  a  základy  filosofické,  tedy  že  s  ním 
o  těch  věcech  těžko  jednati".  To  se  stalo  již 
před  rokem  1848.  Smetana  byl  pro  své  odpad- 
lictví  a  zapřeni  viry,  po  tvrdém  setrvání  v  od- 
poru, z  církve  v3'obcován. 

V  jeho  nemoci  navštívil  prý  ho  arcibiskup, 
jej  napomínaje,  by  se  k  smrti  připravil  po 
křesťanská ;  on  ale  měl  odpovědíti:  „Nemám 
času  k  připravování,  neb  musím  umříti."  A  tot 
bylo  pravdivé  vyjádření,  neb  neměl  čas  milosti, 
čas  spasitelný,  čas  ku  pokání.  Umřel  chudas! 
—  My  soudíme  jenom  skutek  patrný,  Bůh  ale 
vidi  do  duše  a  soudí  jedině  prá^č.  Mnoho  lidí 
bylo  na  Smetanovu  pohřbu,  jisté  mezi  nimi 
velká  část  chtivý'ch  diváků  a  j.ik  mnozí  ze 
slepé  oposice  proti  hierarchii;  n'';Leři  z  přízné 
k  zemřelému.  Obřad  žádný  náboženský  se  nad 
tělem  zemřelého  nekonal  ovšem  ani  od  kato- 
lické, ani  od  strany  jinověrecké.  By!  vezen 
v  obyčejném,  černým  suknem  pokrytém  voze 
a  na  hřbitově  protestantském  stranou  zakopán 
s  povolením  protestantského  vikáře  Růžičky. 
Však  slyším,  že  starší  z  obce  protestantské 
proti  tomu  silné  se  vyjádřili,  snad  i  o  vykopání 
mrtvoly  zakročiti  obmýšlí  ?  —  Jestli  jest  to 
pravdivá  pověst,  co  prý  ve  vládních  novinách 
stoji,  že  mezi  jiným  i  to  mě!  arcibiskupovi 
odpověděti:  „Já  nevěřím  v  Boha,  poněvač 
žádného  není!"  Jest-li  že  tak  řekl,  tedy 
tento  malicherný  človíček  byl  velikým  atheistou; 
aspoii    se    povrchně    takto    tvářil.     Ubožák   byl 
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syn  pražského  kostelníka  a  měl  míti  matku 
hubai"ku :  kostelník  zřídka  bývá  přítel  kněžstva. 
Jest-li  v  pacholíku  vzňala  se  zášt  a  rostla  proti 
kněžstvu,  obrátila  se  pak  i  proti  náboženství. 
Bůh  soudce. 

Dne  16.  března  (1851). 

Takto  čtu  v  novinách:  „Konstitutionsblatt 
aus  Bóhnien,  Morgenblatt  vom  l6.  Marz.  Prag, 
15.  Márz.  Nach  einem  uns  vorliegenden  Cirkular 
des  Consistoriums  helv.  Conf.  an  die  ihm  unter- 
stehenden  Seelsorger  ist  vom  Ministerium  des 
Cultus  die  Weisung  erflossen,  dass  abgefal- 
lenen  und  wenn  auch  zum  Protestantismus 
Ubergetretenen  Priestern,  wenn  sie  eine  Ehe 
einzugehen  Willens  sind,  die  Trauung  zu  ver- 
sagen  sei,  indem  sie  nach  den  bisherigeii 
Bestimmungen  des  burgerlichen  Gesetzbuches 
,durch  die  erhaltenen  Weihen  oder  abgelegten 
OrdensgelUbde  fiir  ihre  ganze  Lebenszeit  die 
rechtliche  Fáhigkeit  verloren  haben,  eine  gultige 
Ehe  zu  schliessen',  und  dass  ,die  Gilltigkeit 
einer  gegen  dieses  Hinderniss  des  offentlichen 
Rechtes  einzugehen  versuchten  Ehe  von  Amts- 
wegen  zu  bestreiten  sei'.  Ein  Erlass  an  den 
Generalprokurator  fordert  diesen  auf,  in  solchen 
Fállen  ,auf  Grundlage  der  §§  63  und  94  a.  b. 
G.  C.  von  Amtswegen  einzuschreiten' ;  da  in 
den  Bestimmungen  dieser  §§  bis  jetzt  keine 
Aenderung  vorgenommen  worden,  so  sei  ,von 
der  Entwickelung  der  in  fortwáhrendem  Flusse 
begriffenen  Gesetzgebung  zu  erwarten,  in 
welcher  Art  sich  die  kťmftigen  legislativen 
Normen  iiber  diesen  Punkt  gestalten  werden'." 
Tím  se  zakazuje  aspoň  pro  nyní  knéžim  kato- 
lickým, ktei"í  k  protestantské  víře  přestoupí, 
v  sňatek  manželský  vstoupiti.  Z  toho  jest  patrno, 
že  hierarchie  římská  sama  uznává,  že  se  její 
raoc  bez  nutících  prostředků  a  bez  podpory 
státní  pouze  náboženskými  prostředky  udržeti 
nedá  a  že  ona  také  pouhou  náboženskou  mocí 
vládnouti  nehodlá.  A  přece  Kristus,  apoštolově 
a  sv.  otcové  a  s  nimi  celá  církev  učí :  že 
v  náboženství  není  dovoleno  násilí.  Katolický 
kněz  nemůže  se  při  takové  nutnosti  tou  povzná- 
šející myšlénkou  těšiti,  že  dobrovolně  nese  to 
těžké  břímé  svého  stavu;  poněvač  stojí  pod 
výhružkou  hmotného  násilí,  a  kdyby  i  jinače 
chtěj,  nesmí  a  nemůže,  leda  v  cizině.  Co  jest 
vynuceno  v  náboženství,  nenese  dobrého  ovoce. 


onano.  Nebot  když  se  nějaký  nový  úřad  krajský 
a  t.  p.  zařídí  (ovšem  z  mužů,  kteří  maďarského 
jazyka  jsou  mocni,  tedy  z  Madarů)  tu  úředníci 
po  nějaký  čas  úřadují,  až  pak  všichni  vespolek 
najednou  se  poděkují,  pravíce,  že  takto  úřado- 
vati dle  nového  systému  v  Uhrách  nemožno. 
Tím  prý  chtí  vládu  do  rozpaků  přivésti.  Ve 
Vlaších  provolal  Radecký  opět  stav  obležení 
v  celé  zemi  a  němečtí  úředníci  sobě  vedou 
hořkou  stížnost  v  novinách,  že  jsou  od  Vlachů 
nanejvýš  nenáviděni,  a  že  každý,  kdo  k  dynastii 
drží,  jest  ve  Vlaších  v  nebezpečenství  úkladné 
býti  zavražděn.  Tedy  si  rakouská  vláda  mnoho 
lásky  ve  Vlaších  nezjednala.    — 


Tyto  dni  navštívil  redaktor  pan  Karel 
Havlíček  Prahu,  avšak  vojenská  vláda  jemu 
Prahu  a  vůkolí  navštěvovati  zakázala,  ovšem 
na  čas  obležení. 


Dne  10.  srpna  1851. 

Vládě  oddaní  mužové  stýskají  na  stranu 
starokonservativní  v  Uhrách,  řkouce,  že  revo- 
luční strana    není    vládě    tak    nebezpečná,   jako 


V  předešlém  měsíci,  aneb  snad  již  v  červnu, 
byli  odsouzeni  studenti  pražští  vezeni  přes 
Jind.  Hradec  na  určité  místo,  kde  mají  vězení 
své  nastoupiti.  Hodnověrný,  očitý  svédek  mi 
vypravoval,  že  tito  neštastní  mladíci  s  velikým 
účastenstvím  v  Hradci  od  obyvatelstva  byli 
jsou  přijati,  že  byli  hojné  pokrmem  a  vínem 
od  měštanstva  uctíváni  a  že  do  půl  noci  se 
návštěvy  do  jejich  prozatímního  příbytku  pro- 
dloužily. Druhého  dne,  při  jejich  odjezdu  bylo 
náměstí  četným  lidem  naplněno  a  když  ubozí 
mladici  odjížděli,  tu  prý  lidé  sejmuli  s  hlav  a 
tak  dlouho  klobouky  smeknuté  ponechali  až 
studenti  odjeli.  Tato  demonstrace  zdá  se  býti 
tím  znamenitější,  povážime-li,  že  to  byli  studenti 
od  Markomanie,  tedy  Němci,  kdežto  Hradec  jest 
město  české  a  toho  času  pro  národnost  horhci ; 
a  k  tomu  nejsou  časy  právě  příznivé  k  po- 
dobným demonstracím,  kde  vojenské  soudy 
ve  Vídni  a  v  Praze  bez  dlouhých  okolků 
hotovými  vyplácejí  bud  holí,  bud  metlou. 

(Pokračování.) 


Dětská  literatura. 

Velice  bolavého  místa  našeho  školství 
dotýká  se  v  posledních  číslech  časopisu  Komen- 
ského Fr.  Bartoš.  Jsou  to  články  o  I.  díle 
čítanky  pro  školy  obecné :  věty  v  cvičeních 
čtení  časem  jako  v  knížkách  Ollendorfových, 
články  poučné  z  veliké  části  hluché  povídání, 
básničky  duchaprázdné  rýmovačky,  v  mravo- 
učných povídkách  „děti  nedětské,  bez  krve  a 
života,  jako  pimprlátka,  jež  nejapný  mravokárce 
potahuje  za  nitky".  Byl  by  mohl  přidati  ještě 
hluché  písně,  skládané  pro  dětské  hrdlo,  „hry" 
pro  děti  vymýšlené  s  jalovými  říkadly,  pro  ně 
zrýmovanými,  při  kterých  úzko  je  každému, 
kdo  hrával  si  v  dětských  letech  po  starodávnu 
hrami,  které  tenkráte  všecku  jeho  mysl  poutá- 
valy, které  podnes  jsou  mu  mezi  nejmilejšími 
upomínkami.  A  proti  tomu  poklady  lidové 
poesie  a  hry  dětské  i  pro  děti  vzniklé,  jež 
ukládáme  ve  sbornících  národopisných  jako 
lakomec,     „který     nasbírav    lopotné    vzácných 


di 


pokladli,  nepopřeje  z  nich  ani  sobě  ani  jiným 
ničeho,  zamkne  je  v  truhlách  na  devatery 
zámky,  a  moha  sobe  i  své  rodině  opatřiti 
rozmanitých  pokrmů  zdravých  a  chutných  živi 
sebe  i  svou  rodinu  žebráckou  polévkou  a 
plesnivými  kůrkami".  Bartoš  sám  vybral  z  po- 
kladů téch  řadu  kusů,  písniček  i  povídek,  při 
jichž  čtení  děcku  by  srdce  v  těle  skákalo. 
Naše  učitelstvo  projevilo  tolik  lásky  k  lidovým 
našim  památkám  živým  i  mrtvým,  že  bohdá 
hlas  Bartošův  nezůstane  na  dlouho  hlasem 
volajícího  na  poušti.  Nemýlíme-li  se,  k  stejn}'m 
koncům  míří  i  článek  Tykačův  „Kde  stojíme 
s  kreslením,  hledíce  k  výrobně  stránce  lidu", 
načatý  v  posledním  čísle   „Posla  z  Budce". 


Obrázkové  listy  pro  školu  a  dům  začala 
letos  vydávati  ve  Vidni  Společnost  pro  roz- 
množení umění  ve  Vidni.  Vyšla  jich  první 
řada,  počtem  25.  Poznáváme  v  nich  starou 
známou  myšlenku  mnichovských  Bilderbogen. 
Ovšem  proto  stará  myšlenka  není  špatná, 
naopak  dobrá  je,  poněvadž  u  nás  nic  podob- 
ného nebylo.  Dobrá  po  stránce  názorného 
vyučování  i  pro  šíření  vkusu. 

Společnost  vídeřiská  vyzvala  řadu  umělců 
rakouských  a  dala  jim  takořka  školní  úlohy. 
Po  stránce  umělecké  první  rada  obrázkových 
listů  je  skutečně  pěkná.  Skoro  všude  pracovala 
vytříbená  umělecká  ruka  i  jemný  vkus ;  všude 
prozírá  i  vědomi,  komu  obrázky  jsou  určeny. 
Z  českých  umělců  potkáváme  v  této  řadě  dva. 
Jeneweinovi  svěřeny  tři  list^-  biblické  (První 
lidé.  Narození  Kristovo,  Cesta  na  Golgotu)  a 
on  úkol  provedl  skvostné.  Hanuš  Schwaiger 
podal  z  českých  pověstí  Libuši,  z  dějin  nej- 
starších Huny.  Hunové  —  výteční.  Pojetí 
báječného  cyklu  o  Libuši  také  rozhodně  origi- 
nální —  jen  provedeni  ukazuje  na  osvědčeného 
malíře  pohádek  a  fantastických  příšer,  jenž  se 
v  tomto  případe  národnímu  podání  nedovedl 
přispůsobit.  Po  stránce  slovesné  však  se 
bohužel  zas  jednou  ukázalo,  že  Společnost 
žije  ve  Vídni  a  že  celé  dílo  je  vídefiácko- 
rakušácké.  Z  prospektu  se  dovídáme,  že  i  c.  k. 
ministerstvo  vyučování  věnovalo  podniku  spo- 
lečnosti nejpečlivější  pozornost  a  nějaká  jeho 
komise  podnik  prozkoumala.  Byl  by  to  důkaz, 
že  v  c.  k.  ministerstvu  zasedají  lidé,  kteří  se 
hodí  snad  stejné  k  finanční,  vojenské  nebo 
železniční  službě,  ale  zvláštní  kvalifikace  pro 
školství  nemají. 

Jaký  to  obrázek  pro  školu  a  dům,  když 
na  něm  Rudolf  Habsburský  padá  pod 
meči  a  ranami  žoldnéřů  na  Moravském  poli  ? 
Jaký  znalec  ministerský  může  přehlídnout 
zobrazení  známého  ,Moriamur  pro  rege  nostro 
Maria  Theresia",  což  je  dokázaná  ne- 
pravda ?  Podrobným  rozborem  literárních  vý- 
kladů k  obrázkům  přidaných  ani  se  zabývati  ne- 


chceme. Českým  překlad  textů  k  článkům  děje- 
pisným a  zeměpisným  obstaral  patrné  néjaký 
školník 

Na  lidoTé  koncerty  mésto  Norimberk  věnovalo 
12.000  marek.  Pěkná  suma.  , Škoda  jen  —  píše 
Kunstwart  mnichovský  — ,  že  jí  nebude  užito  docela 
dobře,  nahot  městské  úradj'  zase  jednou  jednaly 
hodné  byrokraticko-schematicky.  V  Norimberce  je 
velmi  dobře  organ isované  délnictvo,  s  nimž  v  doroz- 
uměni vejiti,  leželo  na  dlani.  Ale  vůdci  tohoto 
organisovaného  dělnictva  jsou  sociální  demokraté, 
a  proto  pro  velemoudré  obecní  hlavy  podle  osvěd- 
čených vzorů  —  neexistují.  Sociální  demokraté 
smějí  sice  ve  sněme  spolupracovati  na  zákonech 
zemských,  kde  si  při  rozličných  debatách  o  umění 
pod  vedením  Vollmarovým  počínali  velmi  statečné, 
ale  o  tom,  jak  by  se  nejlíp  pravé  obecenstvo  při- 
vedlo do  koncertů  lidových,  nesmějí  bj't  ve  spořá- 
dané obci  přirozeně  tázáni.  Poněvadž  ke  všemu 
vstupné  do  koncertů  ustanoveno  po  30  halířích  a 
garderoba  z  osoby  stála  dalších  20  halířů,  díl 
nictvo  zůstalo  z  koncertů  prosté  vyloučeno  . 
To  pochází  z  toho,  že  naše  pustá  politika  strannicka 
přenáší  se  na  pole,  která  ji  ušetřena  býti  mohou."  — 
Kunstwart  má  pravdu.  Diky  Bohu,  že  v  Praze  by 
se  nic  podobného  státi  nemohlo.  Ne  že  bychom 
neměli  také  sociální  demokraty  a  moudré  hlavy 
otce,  nýbrž  proto,  že  tady  vůbec  nikomu  nenapadne 
pořádat  nějaké  koncerty  pro  lid. 


O  uoré  iiiaďariiké  literatuře  napsal  maďarský 
aesthetik  a  kritik  Pavel  Gyulai  tato  pozoruhodná 
slova;  „Knihy  se  rozmnožily,  ale  literatura  stoji, 
nebof  knihy  neznamenají  ještě  literaturu."  Poukazuje 
mezi  jiným  na  to  (v  Neues  Pester  Journal),  že 
kdyby  se  spálila  madarská  literatura  posledních 
dvaceti  let  —  madarský  národ  by  neutrpěl  žádné 
I  škody.  Ač  Madaři  mají  bohatou  akademii,  univer- 
'  síty,  bohaté  spolky,  společnosti,  družstva  naklada- 
telská, přece  po  více  let  již  nevyšlo  prý  žádné 
solidní  originální  dílo  maďarské. 


Norskémn  splsoTateli  Knntn  Hainsnnovi  odňato 
bylo  státní  stipendium  (roční  důchod),  poněvadž 
uveřejnil  jednou  v  mnichovském  časopise  Simplicis- 
simus  „nemravné  vypravováni".  Důkaz,  že  i  Norsko 
má  sosáky.  Ale  jací  šosáci  jsou  teprve  v  jiných 
zemích,  kde  vůbec  o  státních  nebo  zemských 
stipendiích  (pensích)  pro  básníky  neni  řeči ! 


Sláva  Meiniu^euských   oživla   aspoň    na   den. 

Vévoda     meiningenský     slavil     nedávno     stříbrnou 

svatbu.     Staré  síly  proslulého  kdysi  sboru  divadel- 

'    ního  daly  si  dostaveníčko  v  Meiningách    a   sehrály 

na  počest  vévodovi  Kupce  benátského. 


—  V  drážďanském  dvorním  divadle  dávána 
v  únoru  1898  jednoaktovka  připomínající  Maeter- 
linckovu  Vetřelkyni  pod  názvem  H  e  r  b  s  t  (Podzim). 
V  této  aktovce  vystupuje  Smrt  jako  jednající 
osoba. 


Listárna.  Neuverejníme  Nokturno  (pana 
O.  B.)  —  Pan  y.  K.  Nevyhovuje  našemu  směru; 
jinde  bude  vítáno.  —  Á'— á.  Chodili  kdo  s  umělci 
na  pivo,  nestává  se  proto  ještě  znalcem  umění. 
Neuverejníme. 

Příloha  k  iíslu  15. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praxe. 


Ročnik  III. 


lese. 


číslo  Ó. 


HHLHTKISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKHMU  TÝDHNNÍKU. 


První  a  poslední  z  lesní  domoviny. 

Od   Petra   Roseggera. 

Možno-li  říci  o  člověku :  Ten  se  nehodí 
pro  tento  svět,  musí  se  to  iici  v  první  iadě 
o  muži,  jemuž  t3'to  řádky  jsou  věnovány.  Ne- 
hodil se  pro  tento  svět,  dvaaosmdesáte  let 
v  něm  žil  a  odešel  tak  cizí,  jak  piišel.  Nebyl 
saniotáiským  podivínem,  žil  ustavičně  mezi 
lidmi,  obcoval  s  nimi  vždy  vesele  a  s  největší 
blahovůlí;  pojímal  je  však  jinak  než  byli,  právě 
tak  jak  i  on  jimi  nepochopen  zůstal.  On  žil 
na  zemi  v  jiném  světě,  ve  světě  Božím,  sám 
pro  sebe,  a  to  bylo  ovšem  jen  tak  možno,  že 
od  všeho  se  odvracel  a  odvrácen  zůstával,  co 
by  tento  jeho  svět  mohlo  rozrušiti.  Nikdy  ne- 
viděl školní  světnice,  neznal  ani  písmene,  ani 
číslice,  a  vůbec  vše,  co  písmem  a  knihou  se 
jmenuje,  bylo  mu  úplné  vzdáleno.  Od  svých 
rodičů,  rolníků  v  lesnaté  krajině,  přijímal  za 
svého  dětství  spíše  příkladem  než  slovem  ná- 
boženství křesťanské ;  ve  farním  chrámě  a  jiných 
kostelich  svého  okolí  poznával  nauku  katolickou 
a  naučil  se  následovati  přikázání  církevních. 
To  bylo  a  zůstalo  na  vždy  obsahem  jeho 
života. 

Stal  se  na  staré  selské  usedlosti  násled- 
níkem svých  otců,  jeho  hospodářský  princip 
nebyl  však  vydělávání  peněz,  jako  spíše  spořeni. 
Vyzískával  málo  a  spotřeboval  pro  svou  osobu 
ještě  méně.  Nepil,  nekouřil,  nehrál  a  vůbec 
s  opravdovou  úzkostlivostí  se  vyhýbal  všemu, 
co  by  mohlo  státi  peníze,  poněvadž  jej  to 
všecko  mohlo  přivésti,  při  malých  jeho  hospo- 
dářských schopnostech,  ve  velikou  odvislost 
u  spolubližnícli.  Zevně  byl  dosti  na  nich  zá- 
vislý, ve  svém  duchovním  životě  však  uhájil 
si  mírnou,  nezvratnou  tvrdošíjnosti  samostatnost 
a  svobodu.  Zevně  nelišil  se  od  svých  vrstev- 
níků venkovanů;  všedního  dne  pracoval  jako 
každý  z  nich,  leda  snad  s  menším  kvapem, 
v  neděli  jako  každý  z  nich  chodil  do  kostela, 
leda  že  býval  prvý  v  chrámu  Páně  a  poslední 
opět  venku.  Klekával  někde  v  koutku,  bavě  se 
s  Bohem,  s  Matkou  Boží  a  se  svatými.  Způsob, 
kterým  s  nebešťany  obcoval,  byl  Otčenáš  a 
Zdrávas  Maria,  jež  vždy  do  růžence  svazoval 
a  obětoval.     Bylo  to   velice  jednoduché  a  přec 


to  byla  jeho  blaženost.  Kdyby  byl  býval 
„modlitbičkářem",  zakryl  bych  vše  pláštěm 
křesťanské  lásky,  mlčel  bych  a  snažil  bych  se 
abych  nevstoupil  do  jeho  šlépějí.  Ale  tak, 
jakým  byl,  budiž  mi  nejvyšším  vzorem,  poně- 
vadž s  jeho  myšlením  a  s  jeho  vzorem  sou- 
hlasilo také  jeho  jednáni,  pokud  člověku  je 
možno. 

Byl  člověk  nejútlocitnější.  Viděl  jsem  jej 
často  zasmušilého,  ale  nikdy  plačícího  nad  po- 
zemským utrpením.  Pochoval  děti,  pochoval 
ženu,  stál  často  na  místech  srdce  rozrývajicího 
žalu  —  tu  poklekl  k  zemi  a  modlil  se.  Jeho 
oko  však  zvlhlo,  slyšel-li  o  lásce  Pána  Ježíše, 
nebo  o  mírnosti  a  milosti  naší  nebeské  krá- 
lovny; slza  zaleskla  se  mu  v  očích,  když  zpí- 
vali píseň  o  nebeských  radostech,  když  v  kostele 
zavzněl  melodický  chorál.  „Když  již  to  je  tak 
krásné,  jak  pak  krásně  teprv  bude  v  nebi!"  — 
Na  tento  svét,  na  jeho  radosti  a  žalosti,  nekladl 
váhy.  „To  vše  brzy  pomine,  je  to  tady  jenom 
proto,  abychom  si  trpělivostí  a  dobrými  skutky 
šťastné  vydobyli  věčnosti."  Cim  více  žalosti 
zde,  tím  více  radostí  bude  tam  ;  čím  kdo  chudší 
a  opovrženější  v  tomto  životě,  tím  bohatší  a 
větši  bude  v  životě  věčném. 

Dle  toho  hleděl  a  jednal.  Největší  strach 
pociťoval  před  tím,  aby  se  nedopustil  bezpráví, 
v  lásce  stoupal  stále  od  nižšího  stupně  k  vyš- 
šímu. V  mládí  svém,  když  se  probudila  i  v  něm 
vášnivá  touha  po  vlastním  štěstí  činil  dobro 
ze  strachu  před  věčnými  tresty,  jež  na  kazatelně 
a  ve  zpovědnici  tak  strašně  mu  byly  líčeny, 
že  ubohá  duše  sténala  a  strachem  nemohla  si 
dosti  učiniti.  Později  konal  dobro  z  lásky  ke 
Kristu,  „jenž  pro  nás  lidi  na  kříži  zemřel". 
Konečně  konal  dobro,  „aby  ubohé  duše  z  očistce 
vysvobodil"  a  své  bližní  na  cestu  k  nebi  uvedl. 
Tak  pomalu  blížil  se  k  nejčistší  lásce  k  bližnímu. 
V  dřívějších  letech  svých  pociťoval  ještě  tíseň 
chudého  života;  byla  to  jeho  žena,  pracovitá, 
hbitá  a  statečná,  jež  mu  slibovala  pomoc  pro 
zítřejší  den,  když  poslední  kůrku  chleba  rozdal. 
Později  rozdával  vše,  co  měl,  bez  jakékoli 
vyhlídky  na  pomoc.  Neměl  ji  rád,  tuto  pomoc, 
nejvolněji  mu  bylo  v  nemajetnosti,  jež  hraničila 
s  bídou.  V  sousedství,  jež  jako  všechen  ostatní 
i  svět,    pociťovalo  úctu  jen  přefi  člověkem   enep 
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gickyTn,  chytrým  a  lstivým,  třebas  i  k  svému 
vlastnímu  neprospěchu,  nepožíval  ovšem  takový 
muž  zvláštní  vážnosti.  Vj-smivali  se  mu,  přáli 
mu  jeho  nezdarů,  kter^^ch  se  často  lehce  mo!il 
zbaviti,  zatím  co  se  bezstarostné,  a  jak  se  jim 
zdálo,  bezúčelně  zabýval  nebešťan}'.  Jen  když 
některého  souseda  stihlo  neštěstí,  tu  poznávali 
v  něm  teprve  milosrdného  člověka  jehož  sou- 
strast a  útěcha  b}'ly  tak  drahocenné.  Stál-li 
u  spáleniště,  u  loží  nemocných,  tu  se  stával 
tento  tichý,  neobratně  se  vyjadřující  muž  vý- 
mluvným, vykládal  o  veliké  ceně  toho,  co  oheň, 
nemoc  a  smrt  zničiti  nemohou  —  všeho  věč- 
ného a  božského. 

Veškerá  jeho  duševní  strava  bylo  slovo 
knězovo,  jež  přijímal  jako  doslovné  slovo  Boží. 
Mnozí  chtěli  ho  zmásti,  ukazujíce  k  tomu,  že 
duchovní  sami  nežijí  dle  svého  učení.  On  však 
odpovídal:  „Co  činí,  jest  jejich  věc,  ale  co 
mluví,  slovo  Boží,  to  se  nás  týká."  Kněží, 
kteří  se  netěšili  pro  světský',  někdy  dokonce 
pohoršlivý  spůsob  života  jeho  přízni,  přece 
vyhledával  ve  zpovědnici,  kde  neseděli  jako 
hříšníci,  nýbrž  jako  zástupci  Boži,  a  mše,  již 
sloužili,  nezdála  se  mu  méně  posvátnou,  než 
kdyb}'  ji  sloužil  nejzbožnější  biskup.  Nečinil 
vůbec  mezi  kněžími  rozdílu.  Chudému  vesni- 
ckému kaplanovi  líbal  ruku  se  stejnou  úctou 
jako  církevnímu  hodnostáři.  Slavnostní  nádhery 
ke  cti  vysokých  prelátů  nejraději  se  vzdaloval. 
Slovu  Božímu  věřil  nezvratné,  a  kd3'ž  byl  na- 
napaden,  nemohl  by  ani  kardinál  nařízení  cír- 
kevní lépe  obhajovati  n,ež  tento  muž,  jenž,  ani 
písmenky  neuměl  přečísti  a  jehož  veliká,  dětská 
prostota  ve  všech  světsk\'ch  záležitostech  byla 
příslovečná.  Od  mnohýxh  učenců  církevních 
rozeznával  se  tím,  že  nejen  ustanovení  církevní 
•znal,  ale  rovněž  dle  nich  žil,  ve  své  mysli  je 
prohluboval  a  ve  smyslu  evangelia  oduševňoval. 
Při  mši  svaté  byl  skutečně  ukřižováni  Kristovu 
přítomen.  Po  službách  božích  zůstával  vždj' 
ještě  delší  dobu  sám  v  kostele,  aby  svatým 
v  pokorné  důvěrnosti  své  potřeby  svěřoval  a 
za  přímluvu  u  Boha  je  prosil.  Potřeby  měl 
veliké  a  těžké.  Pro  sebe  a  pro  své  drahé,  kteří 
se  nalézali  v  nebezpečenstvích  světa,  věčnou 
blaženost  vyprositi,  to  vytkl  si  v  pozdních 
letech  za  cíl  svého  života. 

Těžce  se  na  něm  prohřešovali.  Předsta- 
vovali mu,  že  zemřelé  děti  jeho  trpí  v  očistci, 
jelikož  nikdo  není  tak  nábožný,  aby  přišel 
, rovnýma  nohama"  do  nebe.  Slýchal  za  noci, 
jak  tyto  ubohé  duše  k  jeho  loži  přistupuji 
a  jej  o  pomoc  prosí  a  když  hledal  útěchy 
u  katolické  církve,  byl  odbyt  tím,  „že  podle 
učení  svaté  církve  trápeni  zemřelých  v  očistci 
je  velice  pravděpodobné  a  to  tím  pravděpodob- 
nější, že  v  tomto  zvláštním  případě  příbuzní 
posud  žijící  příliš  světu  se  oddávají,  ba  jsou 
dokonce  odpadlíky,  místo  co  by  konali  za  ubohé 
duše  v  očistci  dobré  skutky.  Tu  chodíval  často 


ubohý,  zastrašený  muž  celé  dni  jako  ztracený 
dlouhé  noci  probděl  a  nic  jiného  neslyšel  mime 
pláč  a  vzdechy  milých  dětí  v  hrozném  ohni 
Představovali  mu,  že  se  musí  z  toho  spolu 
zodpovídati  před  spravedlým  Soudcem,  kdyí 
jeho  děti  nařízeni  církevních  zanedbávají 
Zvláště  jednoho  bohaprázdného  s^^na  se  tc 
týkalo,  který  proti  jednotlivým  církevním  zří- 
zením zřejmě  vystupoval  a  nazýval  je  zneuží- 
váním, Jakob}'  byly  protivné  evangeliu  Kristovi: 
a  pravé  mravnosti  na  škodu.  Tohoto  kritického 
syna  kladli  starci  přísně  na  svědomí  a  před- 
stavovali otci  vyhlídku  na  věčné  zatracení, 
nepodaří-li  se  mu  zbloudilé  dítě  na  pravou  cestr 
přivésti.  Avšak  jiskra  rozbroje,  kterou  do  rodiny 
hodili,  nezapálili  po  jejich  přáni.  Starý  mu? 
byl  příliš  dobrý  a  láskyplný,  aby  chtěl  soulac 
rušiti,  on  jen  poučoval,  prosil,  modlil  se,  a  syna 
více  dojímaly  tyto  vroucí  prosby,  nežli  jej  za- 
strašili hrozby  zelotů.  Melt  ovšem  již  dávnc 
ustálený  světový  názor,  právě  tak  jako  jehr 
otec,  a  jednoho  dne  řekl  jistý  stařeček-kněí 
starému  muži:  ,,Váš  syn  není  zlý,  jest  jenon- 
jiný  než  vy;  hledá  rovněž  dobro  svým  spů- 
sobem.  Už  mu  neříkejte  nic,  jen  se  modlett 
nepřetržitě  k  milému  Pánu  Bohu,  ten  všeckc 
dobře  spořádá."  Bylo  dobře  lze  poznati  změnu 
která  se  od  tohoto  dne  se  starcem  stala.  Tc 
nebyl  již  ten  zkoumavý,  starostlivý,  týrán} 
muž,  nýbrž  jemný,  veselý  otec.  Dlouhé  a  dloulu 
roky  však  trvala  ona  trýzeii  očistcová,  k  ni? 
připoutána  byla  ubohá,  nevinná  ta  duše  n? 
zemi.  Zdaliž  pak  uvážili,  co  právě  toto  lásky 
plné  srdce  vytrpělo  pod  jejich  brutálními  před 
stavami,  jež  by  mohly  být  vypočítány  jen  n; 
zatvrzelé  hříšníky?  Pevněji  věřícího,  vroucněj 
oddaného  syna  neměla  nikdy  církev  katolick; 
než  byl  on,  ale  také  nikdy  neměla  mučedníka 
jenž  více  byl  mrskán  jejími  dogmaty.  —  C( 
je  plátno  líčiti  podrobnosti,  musily  by  jer 
jitřiti ;  v  jeho  mysli  nebylo  však  ničeho,  kromé 
odpuštění    a    z  toho  důvodu    chci  také    mlčeti 

Vnější  poměry  se  dávno  změnily,  nebydle 
již  vysoko  nahoře  ve  starém  lesním  dvorci; 
jeho  děti  se  rozprchly  po  světě.  Navštěvoval 
občas  každé  z  nich,  déle  však  zdržoval  se  jer 
u  toho,  jež  bylo  nejchudší.  Žíznil  po  chudobt 
a  co  dostal,  to  opět  rozdával.  „Kdo  má  dv< 
sukně  dej  jednu  tomu,  kdo  nemá  žádné"  — 
bral  doslovně. 

Další  vlastnosti  jeho  byly  vděčnost  a  po 
korá.  Byl-li  u  .syna  na  obědě,  děkoval  zaň  jak( 
cizí  chudák,  nejen  svým  vlastním  dětem,  al^ 
i  služebným  v  kuchyni.  Bylo-li  to  doma  nebi 
v  kostele,  vždy  sedal  na  nejnepatrnějším  mi-;ť 
Nikdy  slovo  nepřízně,  kleni,  nikdy  neslutu 
výraz,  nikdy  rozhodné  projevení  vůle,  nikil 
kvapné  tvrzení  něčeho  —  vždy  mírný,  skronin\ 
vždy  stavěl  sama  sebe  do  pozadí,  při  tom  vžd; 
v  dobrém  humoru  s  lehkou  ironii  k  samětTU 
sobě,   někdy  též  opepřenou  veselým  žertem, 


07 


tato  vnitrní  spokojenost  duševní  pocházela 
hlavně  z  toho,  že  tak  stastně  unikl  zmatkům 
tohoto  světa. 

Světskému  životu  zůstal  úplně  nepřístupen, 
a  bude-li  jednou  dobrotivým  svým  soudcem 
tázán,  v  kterém  století  žil,  nebude  toho  jistě 
věděti. 

Padesát    let  měl    pied    očima    parní    stroj 
a    telegraf    a    neobracel     na    to     více    pozor- 
nosti, než  že  někdy  mimochodem  své  podiveni 
vyslovil,   jako  nad    nějakou    eskaniotáží,     která 
diváka  sice  překvapuje,  více  však  nic  neznamená. 
Několikráte    vedli  ho  na  divadelní  představeni, 
opouštěl  je  však    vrtě  hlavou.     Veliké  městské 
domy  a  skvělé  výkladní  skříně,  jež  mnohokráte 
viděl,    zdály  se    mu  sotva    hodný  za    obrácení 
hlavy  ;  naopak  bylo,  když  náhodou  uzřel  jednou 
v    takovéto    výkladní    skříni    potištěný    papír, 
o  němž  lidé  pravili,  že  je  to  tisícovka.  O  tom 
mluvil  dlouhá  léta,    že  jednou  viděl   tisícovku ! 
„Chudá    žena    s    dětmi  mohla    celý  život    z  ní 
tráviti    a  zde  ležela    ve  výkladní    skříni    pouze 
pro  zvědavce."     Světové    události,    byt  jakkoli 
ozvěna  jejich  do  vesnice  dorážela,  míjely  kolem 
\  něho  beze  stopy.  O  válce  v  roce  1 866  nevěděl 
nic  jiného,    leda,     že    Schmiedhofrův    pacholek 
Hansjorg,  v  ní  zahj-nul.    Naproti  tomu  zaměst- 
návaly jej  hojně  rozšířené  zprávy,  že  antikrist 
^přijde  na  zemi,    kostely  rozboří    a  lidi    svede; 
'i  tu  pak  býval  nevyčerpatelný   v  důvěře,  jak  lze 
''toho  dědičného  nepřítele  zapuditi:   ničím  jiným 
'  než  pevnou  vírou  v  Ježíše  Krista  a  modlitbou 
k    milé    nebeské    královně.     Ze    především    je 
I  třeba    mravně    žíti,    to  se  rozumí    samo  sebou. 
T         Jeden  ze  synů,    jak   již    bylo    podotknuto, 
pustil  se  příliš  do  světa.    V  osobní  dokonalosti 
nemohl    se    ovšem    měřiti    se    svým  otcem,    ale 
měl  jistý  talent,  jenž  u  mnohých  lidí  byl  v  úctě 
a  přinášel  pocty.  V  jeden  takový  den  na  počest 
.{synovu  pořádaný,   jenž  v  rodné  vesnici  vesele 
a   slavnostně    byl    zahájen,    otce    nebylo    nikde 
'viděti.     Cizí    lidé    ho    hledali,    ale    nenašli    ho. 
'iKlečel   v  odlehlé  lesní  kapličce  a  prosil  Matku 
■'Boží,    by    nedopustila,    aby    syn    jeho    se    stal 
'samolibým,    a   aby  nikomu  takovými  světskými 
'radostmi    nebyla    zastřena    myšlenka    na    Boha. 
Vysoká    panstva    přišla    otce    pozdravit;    chtěli 
'',v  něm  zbuditi  hrdost,    a    spůsobili    v  něm  jen 
jzkost.    Tolik  štěstí,    tolik  radosti,    tolik  cti  — 
*;o     není     dobré     znamení     pro    ubohou    duši! 
snažení  synovo  bylo  mu  úplně  cizí.  Když  byl 
iyn  pro  ně  vychvalován,    naslouchal  lhostejně, 
iž   teprve,    když    byla    řeč    o  tom,    že    syn    je 
■'jjoctivý  a  čestný,  pozdvihoval  pokorně  a  vděčně 
l^vé  mírné  oči  k  nebi.     Stařec    býval   kolikráte 
''ibklopen  přicestovalými  lidmi,  kteří  se  ho  chtěli 
'ichotivě   vyptávati ;    nedal    se    však    nikým    a 
íiičím  ze  svého  úzkého  kruhu  vylákati,    choval 
""•e  po  starém  zvyku,  nosil  svůj  venkovský  oděv, 
'>dpo vídal  na  všecky  řeči  krátce  a  prostě,  svým 
odným,    venkovským   spůsobem  řeči.     Vysoké 


němčině  cizinců  rozuměl  jen  velmi  těžce  a  na 
chvalořeči  odpovídal  vždy  jen  tím,  že  neví, 
je-li  to  pravda  —  potom  bral  se  zase  pomalu 
svou  cestou.  Žádným  krokem,  žádným  slovem, 
žádným  posuňkem  nestal  se  nevěrným  svému 
starému  selskému  spůsobu. 

Událostí  v  životě  jeho  bývala  každoroční 
pout  do  Maria  Cellu,  již  podnikával  dle  starého 
nějakého  slibu  Chtěl  vždy,  aby  byla  pro  něho 
cestou  pokání,  ale  skorém  pokaždé  stávala  se 
mu  zábavnou  cestou,  tak  velice  se  vždy  tčšíval 
na  špatné  cestj',  na  bolavé  noh}',  na  dlouhé 
klečení  na  písku  a  na  modlitbu  a  posty.  Když 
byl  již  velice  vetchý  a  přece  ještě  jednou 
nebeskou  královnu  v  Maria  Cellu  chtěl  viděti, 
zapřáhl  kdosi  dva  krásné  koníky  do  hezkého 
kočárku,  posadil  starce  na  sametové  sedadlo  a 
jel  s  ním  mezi  vysokými  horami  do  Maria 
Cellu.  Ve  velikých  hostincích  byl  připraven 
pořádný  oběd,  v  noclehárnách  bylo  postaráno 
o  dobrou  postel  a  v  poutníčkem  kostele  bylo 
vše  tak  zařízeno,  že  stařec  bez  tlačenice  a 
dlouhého  čekání  mohl  přijmouti  svátost  oltářní. 
—  Z  této  pouti  vrátil  se  domů  zasmušilý, 
skorém  zarmoucený.  Byla  to  poutnička  cesta? 
Ne,  to  byla  opravdová  zábavná  cesta  —  tak 
krátce  před  smrti !  —  Následkem  toho  ukládal 
si  mnohá  zvláštní  pokání,  aby  tu  velikou  ne- 
patřičnost  opět  napravil. 

Několikráte  pokoušeli  se  o  to,  pro  jeho 
stáři  zaříditi  mu  samostatnou  domácnost,  nebo 
zjednat  mu  alespoň  pohodlnější  spůsob  života. 
Byl  vděčen,  ale  odmítl  to.  Jeho  vše  táhlo  pořád 
zpět  k  jeho  synu  sedlákovi,  jenž  jediný  sel- 
skému stavu  věren  zůstal.  Ten  měl  v  údolí 
malý  statek,  jeho  klidná  přívětivá  osobnost, 
jeho  hodná,  pilná  žena,  jeho  veselý  houf  děti 
líbily  se  starci  ještě  nejlépe.  Tam  bylo  všeho 
druhu  starostí  a  namáhání,  tam  ještě  nejvíce 
patrná  byla  cesta  k  nebi  —  tam  zůstal.  Kdykoli 
přece  k  ostatním  dětem  přišel,  a  jakkoli  ho  na 
rukou  nosily,  —  vždy  vracel  se  zase  do  sta- 
rého, selského  domku,  a  tam  cítil  se  nejšťast- 
nějším. 

Všechno  neobyčejné,  všechno,  co  ze  zevněj- 
šího světa  naň  doráželo,  bylo  pro  něho  nepří- 
jemné. Vztahy  jeho  dětí  k  širším  kruhům, 
k  jiným  stavům,  k  výše  postaveným  lidem 
byly  mu  nemilé.  Vše,  co  pod  známkou  požitku, 
cti,  moci  ve  světě  jinak  tak  velice  bývá  hledáno, 
bylo  mu  nepříjemné.  On  nejraději  obcoval 
s  nejchudšími  a  nejzapomenutějšími  lidmi 
svého  stavu,  nebo  s  malými  dětmi  svých  děti. 
S  těmi  mluvíval  o  Bohu  a  nebi,  chodil  s  nimi 
po  polích,  modle  se  s  nimi  hlasitě  růženec. 
Děti  visely  na  „dědouškovi"  s  největší  něžností. 
Kdykoli  přišel  z  kostela,  vždy  míval  pro  ně 
nějaký  pamlsek  v  kapsáři.  Kdykoli  po  přísném 
pokárání  svých  rodičů  k  jeho  kolenům  se  utekly, 
měl  pro  ně  vždy  ochranné  slovo  a  svým 
vypravováním    o    Ježíškovi,     o    ^mAt    nebeské 
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královně",  o  mil^-ch  andělích  a  zbožn^xh  svatých 
přiváděl  dětskou  jejich  obraznost  u  V3tržeiií. 
Někd^',  kd^  ž  tyto  děti  nejblíže  jeho  srdci  stál)', 
modlíval  se,  aby  v  útlém  mládí  zemřely,  aby 
tím  byly  vyrvány  úkladům  světa,  a  aby  mohl 
doufati,  že  se  s  nimi  jednou  ve  věčné  blaže- 
nosti shledá. 

Takto  odvrácen  od  světa,  dočkal  se  80 
roku  věku  svého.  V  den  jeho  narozenin  snažily 
se  děti  jeho  připraviti  mu  obzvláštní  poctu, 
ale  on  se  utekl  do  temného  koutka  v  kostele, 
modlil  se  a  patrně  vzpomínal  těch  miljxh  lidi, 
kteří  později  než-li  on  se  narodili,  a  přec  dávno 
před  ním  se  světem  se  rozloučili.  Když  jej 
přivedli  k  slavnostnímu  obědu  a  on  uzřel  svůj 
ověnčený  obraz,  neřekl  nic  jiného,  než:  „Dnes 
by  měla  ještě  žíti  moje  žena."  —  Seděl  po- 
korně u  stolu,  tiše,  povážlivě,  mnohé  dobré 
sousto  svým  vnoučatům  přistrkuje,  a  že  byl 
vniterně  spokojen,  o  tom  svědčilo  jenom  občas 
prohozené  mírné,  rozmarné  slovo.  \'ázaného 
dostal  sáček,  plný  stříbrných  korun,  v  nichž 
nějakou  chvíli  svými  prsty  pokojně  se  pohra- 
boval,  aby  slyšel,  jak  to  zvoní.  Potom  se  sáčkem 
odešel  a  rozdal  peníze  svým  vnukům  a  chudým 
v  chudobinci. 

Brzy  po  tomto  dni  pomalu  počínalo  jeho 
loučení  se  světem,  které  trvalo  dva  roky.  Jevilo 


se  předně  v  tom,  že  velmi  málo  mluvil  a 
o  náboženských  věcech  nerozprávěl;  potom, 
že  již  ráno  časně  nevstával,  jak  to  v  zimě  v  létě 
dělával,  aby  mohl  do  vzdáleného  chrámu  Páně 
choditi ;  konečně,  že  zůstával  seděti,  kde  seděl, 
ležeti,  kde  ležel,  tak  že  ho  často  musili  teprve 
k  sobě  přivésti  a  odváděti.  Mnohdy  opět  pře- 
cházel s  umdlenými,  chvějícími  se  údy  nepo- 
kojně po  domě,  jakoby  něco  hledal,  a  když 
byl  osloven,  vzhlédl  malomocné  svýma  dobrýma, 
zakalenýma  očima  a  omlouval  se  na  půl  slova, 
že  se  stává  tak  dětinským.  Nikdy  neproslovil 
slova  žaloby  ani  přáni  a  když  —  k  slovu 
nějakému  donucen  —  ústa  otevřel,  vyslovil 
pólo  žertovnou  nějakou  poznámku.  Bylo  se 
obávati,  že  jeho  požadavky  náboženské  v  po- 
slední době  opět  by  mohly  mučivě  na  mysli 
mu  vystoupiti  —  ale  stalo  se  právě  naopak, 
nemluvil  již  o  tom,  nežádal  již  kněze  ani 
svátostí  jako  jindy,  když  onemocněl;  nemodlil 
se  již,  a  kd3'ž  u  stolu  se  modlili,  sotva  znatelně 
se  zúčastnil.  Byl  hotov;  s  veselým  klidem,  pólo 
ve  spánku  snil  do  budoucna.  Přece  tedy  vy- 
modlil  si  jej,  ten  šfastný  konec,  a  tak  neporušen 
ušel  nebezpečenstvím  světa. 

Přeložila  Gabriela  L. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujících  letech. 

K    vlastnímu    pnpamatováni    v   krátkosti    zaznamenal    P.    Otto    Kropfel,    kněz    Františkánský. 


Skoda,  že  jsem  pozapomněl  hned  z  prvu 
poznamenati,  jaké  měla  následky  v  r.  1848 
o  svatodušních  dnech  pověst  o  Františkánech 
pro  jich  klášter  v  Praze.  Bylt  totižto  tehdáž 
klášter  ten  u  Marie  Sněžné  po  dvakrát,  vždy 
po  půl  noci  od  komise  policajtské  a  vojenské 
prohlížen.  (Jednou  též  za  dne.)  V  pí  úvodu 
četného  vojska  ozbrojeného  přišla  tato  komise 
do  kláštera  a  prohledávala  místnosti,  jež  si 
kázala  na  pořad  otvírati  se  vší  přísností.  Kněží 
a  fráteři  ze  spaní  byli  vyburcováni ;  hledala  se 
prý  zbraři  a  ručniční  prach  a  jakýsi  podezřelý 
cizinec,  avšak  ničehož  se  nenalezlo.  S  velikou 
surovosti  počínal  si  při  tom  policejní  .komisař 
Tůma  proti  Františkánům,  jim  přezdívaje  „Ihr 
Barrikadenbauer"  ;  k  ubohým  novicům,  kteří  po 
celý  rok  v  klášteře  uzavřeni  žádného  v  Praze 
neznali,  a  také  nikomu  známi  nebyli,  k  těm 
tento  drzý  dráb,  vytrhna  jednotlivce  ze  spánku 
zuřivě  zvolal:  „leh  kenne  Euch,  Ihr  Spitzbuben- 
gcsichter!"  při  čemž  s  lucernou  ubohému  do 
rozespalých  očí  posvítil.  Samému  novicmistru 
Tůma  ruku  v  rameno  zatal  a  ním  potřásaje 
pravil:  „Ja,  Barrikaden  bauen  konnt  Ihr!" 
U  fortny  při  odchodu  pravil  k  fortnýři :  „Fúr 
Euch  ist  der  Galgenstrick  zuschlecht!"   Jednou 


(Dokončeni.) 

také  Z  rána  prohledávalo  vojsko  klášter.  Já 
tam  nebydlel,  ježto  jsem  byl  na  svůj  vychovávací 
ústav  vázán  a  tedy  to  vše  dopodrobna  nevím, 
co  se  tam  dělo  a  tyto  surovosti  jen  tak  vypra- 
vuju,  jak  mi  to  kněží  a  bratři  povídali.  Toto 
se  dělo  ovšem  hned,  jak  se  Praha  musela 
Windischgrátzovi  vzdáti.  Od  té  doby  lid  pražský 
ukazoval  k  Františkánům  ještě  větši  lásku,  ale 
Němci  a  mnozí  páni  jimi  hněvivě  opovrhoval 

tředn. 


Dne  27.  srpna  1S51  re 

Dnes  odpoledne  roznášela  se  pověst  po 
Praze,  že  konstitučni  listina  má  být  zrušena 
co  se  také  v  novinách  k  večeru  vydaných 
potvrdilo.  Císař  pán  rozvázal  ministerstvo  ze 
vší  odpovědnosti  naproti  národům,  jediné  jeim: 
jsou  nyní  odpovědni.  Že  národní  obrana 
pouhý  to  stín,  již  před  tím  byla  zrušena,  tomt 
se  při  panujícím  směru  nikdo  nedivil.  Vojsko 
prý  je  stále  ve  zbrani.  Bude  se  vládnouti  pc 
vojensku  absolutně,  však  zdali  se  takto  rány 
Rakouska  zacelí,  to  jiná  otázka.  —  Tímtc 
potácením  se  ze  systému  do  systému  říše  nius 
stále  s'ábnouti,  nedůvěra  vzrůstati  a  každý  pal 
nepřítel  lehce  nad  tak  sesláblou  zvítězí ;  nel 
vojsko,     které     jen     služby     policajtské     prot 
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vlastiiíin  národům  vykonává,  nemá  nižádného 
patriotismu,  bez  kteréiio  zůstává  pouhou  solda- 
teskou, která  ve  válce  vždy  přemožena  bývá, 
any  massy  nevitézi,  ale  duch.  Pročež  budoucnost 
Rakouska  je  náramně  kalná. 

V  říjnu  1851. 

Havlíček  ještě  před  zrušením  karty  přestal 
vydávati  v  Kutné  Hoře  „Slovana",  unaven 
byv  neustálými  soud}',  které  ani  nyní  proti 
němu  nepřestaly.  Možno,  že  přec  k  žaláři 
odsouzen  bude,  b}-  jemu  pro  budoucí  časy  b3'la 
odňata  možnost  k  vydávání  nějakého  časopisu. 

Také  již  na  ujmu  české  národnosti  šest 
faraicii  škol  od  p.  scholastika  vyhlášeno  bylo 
za  výhradně  německé,  ačkoliv  skorém  všechny 
ditky  v  těchto  školách  pouze  po  česky  mluví. 
Hle !  zde  máme  opět  to  staré  němcováni. 
Bohužel,  že  při  tomto  vyučovacím  spůsobu 
dítky  ani  dobře  německy,  ani  dobře  česky  se 
nenaučí  —  ba  ani  jednomu  předmětu  náležitě. 
My  Cechové  jistě  si  nepřejeme  rozpadnutí 
říše  rakouské,  ne  snad,  že  by  nám  v  ni  tuze 
dobře  bylo,  ale  že  bychom  pak  od  ostatního 
Slovanstva  byli  odříznuti,  takže  by  nás  Ně- 
niectvo  konečně  přec  pohltilo.  My  tedy  přejeme 
trvání  rakouské  říše  ;  však  kdyby  ona  i  proti 
našemu  přáni  přec  jednou  dokonala  a  kdyžby 
pak  diplomatičtí  anlitořnové  její  mrtvolu  zkou- 
mali, pátrajíce,  nač  by  byla  sešla  ze  světa, 
tehdáž  jistě  naleznou  v  jejím  žaludku  zkame- 
nělou Němčinu,  jakožto  příčinu  jejího  dokončeni. 
Všechny  sily  státní,  jimž,  bohužel,  i  hierarchie 
ministruje,  která  nesvědomitě  dopouští,  by  se 
česká  mládež  i  tomu  náboženství  po  němečku 
vyučovala,  všecky  sily  státní  tráví  a  unavuji 
se  k  poněmčení  národů,  čímž  se  Rakousko 
stále  vzdaluje  od  pravého  cíle,  k  němuž  vůbec 
každý  stát  založen,  jehož  ono  pak  sobě  jen 
tak  mimochodem  povšimnouti  může ;  ani  se 
nezmiňuji,  kterak  jest  vládě  při  stále  vzrůstající 
nespokojenosti  zápasiti,  by  neněmecké  národy 
v  poddanství  a  v  strachu  udržela.  Kde  však 
v  nějakém  státu  většina  národů  stále  je  potlačo- 
vána a  nespokojena,  takový  stát  není  silným 
na  venek.  — 

L.  P.  ISól. 
Rozjímííní  o  postavení  Slovanu  v  Rakousku. 

Foněvač  všecko  politické  hnuti  nyní  jest 
udušeno  a  události  u  nás  podstatnějších  jest  tak 
porídku,  že  novináři  jen  chudě  listy  své  jakýmis 
takýmis  zprávami  naplniti  se  snaží,  tedy  béru 
útočiště  své  k  rozjímání,  abych  ziiplna  ve  spi- 
sováni svém  přestati  nemusel.  Kdyby  se  mi  ne- 
zdařilo pravdy  naleznouti,  tut  se  dá  blud  můj 
lehce  seznati  a  odhoditi;  naleznu-li  však  sem 
tam  některé  zrnko  pravdy,  pak  ono  nebude 
k  zavržení.  Ostatně  spisuji  toto  pouze  ve  svých 


prázdných  hodinách  jako  pro  vlastni  zábavu, 
bez  přípravy,  bez  pořádku,  bez  opravy.  Nebudu 
míti  za  zlé,  když  se  tím  pohodí,  však  žádám, 
;  by  se  mi  naproti  tomu  za  zlé  nepokládalo,  že 
jsem  psal  a  že  jsem  větši  pilnosti  při  tom  ne- 
užíval. Abych  sebe  stran  pilnosti  jenom  poněkud 
omluvil,  pouze  tolik  poznamenávám,  že  jsem 
dnes  —  24.  října  185 1  — -  plných  pět  hodin 
ve  školách  mládež  vyučoval :  tři  hodiny  dopo- 
ledne v  ústavu  propuštěných  káranců  a  dvě 
hodiny  odpoledne  v  české  dívčí  škole  v  pri- 
vátním ústavě  p.  dra  Amerlinga.  .\  tak  se  děje 
každého  dne  s  nepatrnými  výminkami,  nepři- 
pomínaje ani  vypracováni  a  přípravu  na  kázáni, 
rozličné  dopisy  k  direkci  spolku  a  t.  p.  To 
zde  stůj  nikoliv  pro  chloubu  marnou,  ale  pouze 
pro  uhájeni  se  proti  nařknutí  z  nedbalosti  a 
nepilnosti.  Komu  toto  mé  vyjádřeni  přijde 
vhod:  dobře,  komu  ne:  také  dobře!  Jent  pak 
jest  popsaného  a  potištěného  papíru  dost  na 
světě  a  všechen  se  do   něho  vejde. 

Rozjímáni  má  budou  se  týkati  hlavně  a 
nejvíce  postaveni  Slovanů  v  říši  rakouské ; 
poněvač  čeho  srdce  plné,  tím  ústa  překypi ; 
avšak  také  míním  něco  o  církevních  poměrech 
nynějších  a  třeba  také  poněkud  o  sociálních 
poměrech  rozjímati,  zrovna  tak,  jak  mi  to  z  cista 
jasná  napadne,  aneb  jak  stádo  běží. 

Ze  jsme  my  rakouští  Slované  za  čas  krát- 
kého potrvání  té  papírové  konstituce  přece 
něco  získali  pro  svbu  národnost,  zapříti  se  nedá. 
Ulovili  jsme  v  Cechách  aspoň  několik  škol  a 
při  úřadech  mají  se  dávati  českým  stranám 
české  dopisy  a  t.  p.  Však  povážíme-li,  že  Slo- 
vané samojediní  zachovali  Rakousko,  jehožto 
jednotu  čeští  poslancově  hájili  slovem  a  Jiho- 
slované  mečem,  kdežto  Němci,  Vlaši,  Madaři 
a  Poláci  monarchii  rozkotati  usilovali:  tu  se 
všecky  naše  vymoženosti  a  obdržené  milosti 
za  odměnu  velmi  chatrnou  musí  pokládati.  Tato 
milostivá  odměna  jest  tím  chatrnější,  když 
pohlédneme,  kterak  nyní  opět  vláda  Němectvu 
nadržuje  a  dopouští,  aby  to  málo,  co  nám 
postoupila,  nám  opět  úskočně  odňato  bylo. 
Vláda  sobě  nyní  opět  z  němčiny  utvořila  tak 
zvanou  „Gescháftssprache"  t.  j.  řeč  úřední,  tak 
že  v  úřadech  nyní  jako  dříve  vše  se  úřaduje 
po  němečku  i  v  ryze  českých  místech. 

Tím  pak  se  stává,  že  každý  úředník  jenom 
němčinu  za  hlavni  řeč  pokládati  musí,  pročež 
si  malou  práci  dává,  by  se  druhému  jazyku 
zemskému  náležitě  přiučil.  Poněvač  tedy  druhého 
jazyka  nebývá  valné  schopen,  tak  že  v  něm 
bez  chyb  úřadovati  nedovede,  tu  se  dle  vší 
možnosti  tomu  vyhýbá  a  celou  úřední  váhou 
se  ohrazuje,  aby  strany,  s  nimiž  úřaduje,  se 
uspokojily  s  německými  listinami,  ba  on  se  ani 
netáže,  kterého  jazyka  ta  neb  ona  strana 
schopna  jest,  ale  jako  by  každý  člověk  Němcem 
býti  musel,  beze  všech  okolků  jemu  německé 
listiny  úřední  doručí.    Jemná  povaha  slovanská 
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nedopouští,  aby  se  Čech  v  tak  nepříznivých 
okolnostech  proti  úředníku  o  své  právo  zasadil 
a  tak  to  opčt  jde,  jak  to  chodívalo,  že  nuisi 
ubohý  český  sedlák  s  úředním  listem  k  židovi, 
neb  ke  komukoliv  jinému,  by  mu  vyloženo 
bylo,  co  v  dopisu  německém  slavný  úřad  od 
něho  žádá.  I  také  tím  trpí  křivdu  neněmecké 
národy  v  Rakousku,  že  Němec  lehce  obdrží 
službu  neb  úřad,  třeba  v  neněmeckém  kraji, 
byt  taméjši  řeči  lidu  obecného  málo  aneb  nic 
nerozuměl,  kdežto  kandidáti  jiných  národnosti 
musí  sobě  k  vůli  službě  nějaké  dobrou  znalost 
německého  jazyka  sjednati,  chtějí-li  sebe  menší 
úřad  třeba  ve  vlasti  své  obdržeti.  Patrno 
z  toho  jest,  že  se  Němcům  na  ujmu  jiných 
národnosti  dostává  značné  výhod}'  a  přec 
jest  Němců  v  říši  rakouské  nejméně  na 
počet  proti  jiným  národnostem.  Tak  podobnou 
ujmu  přináší  němčina  též  v  stavu  vojenském 
národům  neněmeckým,  neb  jen  němčina  je  zlatým 
klíčkem  k  vyšším  vojenským  důstojnostem,  jiná 
sebe  znamenitější  vzdělanost  zde  ničeho  nepro- 
spěje, neumíš-li  německy,  nestaneš  se  ani  ka- 
prálem. Z  toho  pozná  každý,  že  nikdo  nebude 
přílišnou  pilnost  jazyku  jinému  věnovati,  byf  to  byl 
i  také  jazyk  mateřský,  když  vidi,  že  jen  něm- 
čina platí,  ostatní  pak  řeči  že  jsou  pouhý  lu.xus 
neb  pouhou  libůstkou.  Takto  se  státi  musí,  že 
se  ostatní  jazykové  v  Rakousku  v  tak  trudných 
a  nespravedlivých  poměrech  nikdy  nebudou 
moci  náležité  vyvinovati,  že  se  vědy  na  nej- 
vyšších školách  za  panující  německé  národ- 
nosti v  jiných  jazycích  pěstovati  nebudou  a  že 
se  tedy  ostatní  národové  krom  Němců,  vědecky 
vyvinovati  nemohou,  čím  jest  jim  nutně  vyká- 
zána služebnost;  neb  národ,  který  sám  ve 
vlastním  jazyku  na  nejvyšších  školách  vědy 
pěstovati  nemůže,  ten  zůstane  sluhou  národa 
vzdělanějšího.  Tak  platí  Cech  na  vysoké  školy 
pražské,  aby  sám  zůstal  sluhou  Němců  ve  vlasti 
své.  Jak  chatrně  pěstuje  se  ta  naše  čeština  ve 
školách  našich! 

Tam  kde  se  ji  s  velikým  namáháním  cesta 
do  některé  školy  proklestila,  tam  se  pě- 
stuje jen  tak  pouze  z  lásky,  nikoliv  z  potřeby; 
a  kde  nebyla  obligátní,  tam  se  bud  vlažně  po- 
kračuje, neb  se  všeho  zanechá,  aniž  by  se  kdo 
proti  tomu  ozval.  Školy  z  prvu  za  české  dle 
spravedlivého  vyšetření  uznány  a  prohlášeny, 
nyní  opět  beze  všeho  dotazu  jako  z  čistá  jasná 
v  německé  se  proměňují,  ač  v  nich  sedí  dítky 
jen  po  česku  rozumějící.  Ten£  osud  potkal  též 
tarní  školu  u  Františkánů,  kde  mezi  300  žáky 
jen  jediný  je  Němec  a  tak  to  ustanovil  pan 
kanovník  Rauch,  toho  času  školní  dozorce,  sám 
to  ryzí  Čech!  který  šmahem  šest  farních  škol 
pražských  za  německé  vyhlásiti  ráčil,  beze  všeho 
vyšetřeni,  kterému  jazyku  žáci  rozumějí.  Ně- 
který farář  prý  byl  přec  tak  pevné  povahy,  že 
se  nespravedlivému  tomu  zámyslu  opřel  a  také 
školní    rada    p.   Wenzig    naproti    tomu    zaslal 


rekurs  do  Vídně  k  ministerstvu.  —  Pan  ka- 
novník Rauch  opět  dokázal,  kterak  vyšší  kněž- 
stvo českému  národu  málo  přeje  a  vždy  se 
vládě  propůjčí  za  nástroj  ke  germanisaci.  — 
A  jaké  mohou  býti  následky  stálého  utiskování 
české  národnosti? 

První  účinek  této  nespravedlivé  strannosti 
bude     nepochybně     stále    vzrůstající     nenávist 
Slovanů     pioti     živlu    německému,    ba    naproti 
samé    vládé ;    u    Němců    však     musí     vzrůstati 
hrdost,    přepych  a  vládychtivost    nad  ostatními 
národnostmi  v  Rakousku.  Je  patrno,  že  takovéto 
kvašení  při  každé  příležitosti  může  vypuknouti 
v  zjevný  boj    menši    neb  větší    dle  okolností  a 
nashromážděné  látky  škodlivé.  Podobá  se,  jakoby 
vláda    sama    takovému    jitření  a  této    nenávisti 
mezi  svými  národy  skorém  chtěla;    neb  kdyb}' 
tomu  nechtěla,    tu    by  rovnou  spravedlnosti  ku 
všem  sv3'm  národům   podobnému  zášti  pojednou 
mohla  učiniti  přítrž.    Jedinou  možnou  výmluvu 
mohla  by  vláda  namítati,  když  by  dokázala,  že 
překážky  takovéto    spravedlnosti    nedaly  by  se 
odstraniti,    aspofi    ne  bez  velikého  násilí  a  bez 
veliké  škody  pro  celou  říši.  Však  pohlédneme -li 
blíže    na    tyto    možné  překážky,    jež    by    vláda 
namítati  mohla,  tu  se  nám  jmenuje  často  usnad- 
nění   v  úřadování,    když    se    ono   němčinou    na 
místě  mnohých    jazyků  vykonává ;    avšak  to  je 
sice  výhoda,  nikoliv  ale  pro  národy,  alebrž  jen 
pro  úřady  samé,    kterážto  výhoda    dala    by    se 
aspoň  poněkud  i  tím  dosáhnouti,  když  by  každý 
úředník  dvou   jazyků    byl    mocen :    zemského  i 
úředního ;    a  tímto  úředním    jazykem    necht   již 
třeba  úřady  do  Vídně  dopisují,  ve  vlasti  však  měl 
by    se    i  při    úřadu    užívati   jazyk  obyvatelstva. 
Jest  pravda,  že  by  i  při  vší  spravedlnosti  k  ná- 
rodům   a    při     úplné    rovnoprávnosti    žárlivost 
mezi    nimi    přece    nepřestala;    ale    ze  škodlivé, 
nemravné  a  hříšné  žárlivosti  stala  by  se  žárli- 
vost užitečná,    ctnostná  a  mravní:  jeden    národ 
snažil  by  se  druhý  dostihnouti  v  dobrém,  musil 
by  výtečnost  druhého  s  úctou    bez    závisti  ob- 
divovati, jež  on  si  spravedlivě  osvojil,   aniž  by 
mu  výtečnost   jeho  záviděl,    neb    by    to  nebyla 
dokonalost  z  pouhé  vládni  protekce  vyzískaná, 
ale  dokonalost  zasloužená  a  vlastním  přičiněním 
vydobytá.  Ano  úcta  a  láska  mezi  národy  zkvé- 
tati  by  musely  z  takovéto  spravedlnosti.     Jaká 
tedy  toho  může  býti  příčina,    pro  kterouž  vláda 
takové  spravedlnosti  nejen  se  vyhýbá,  ale  vše- 
možně se  ji  příčí?  Proč  budí  a  pěstuje  nadržo- 
váním jedné  národnosti  nad  druhou  mezinárodní 
záští?     Proti  vůli  vtírá   se  člověku  zde  ta  my- 
šlenka, že  chce  vláda  sama  z  takového  národ- 
ního   záští    těžiti,    by    dle  potřeby    své  a  zdáni 
jeden    národ    skrze    druhý    snáze    opanovala    a 
v    bázni    udržela,    neb    vzbouřilý    národ   jeden 
druhým  pokořila.    Historie  zdá  se  tuto  politiku 
též  potvrzovati    a  poněvač    se    již    snad    vládě 
častěji  podařilo  dosáhnouti,  po  čemž  toužila,  tut 
ona  od    podobné    politiky    tak   rychlo    neupustí 


a  možná  že  ještě  častokráte  tim  hříšným  pro- 
středkem svVxh  cilú  se  dodělá;  neb  to  ješié 
dlouho  trvati  může,  než  žárlivosti  zaslepeni 
národově  poznají,  kterak  jim  nenávist  obapolná 
jen  samým  ku  škodě  směřuje. 

Z  této  stranj'  bychom  se  tedy  malou  na- 
ději na  lepší  čas}'  těšiti  mohli,  kdybychom  ji 
z  polepšení  vlád}-,  neb  z  polepšeni  národů 
čerpati  chtěli.  —  Časy  lepši  přijdou,  třeba  se 
ani  vláda,  ani  národové  nepolepšili.  Tyto  lepši 
čas}'  přijdou,  ne  pro  vládu  machiavelskou,  ale 
pro  národy  nevinné  a  ta  úmyslně  pěstovaná 
nenávist  národní  zdrtí  vládu  a  pozdvihne  národy. 
Nedůvěra  a  nenávist  národů  utlačovaných  proti 
vládě  musí  vzrůstati  a  kdyby  pak  vláda  přišl.i 
do  opravdivých  nesnází,  jako  na  př.  za  Marie 
Terezie,  tuf  cizí  mocnáři  budou  moci  bez  pře- 
kážky o  říši  rakouskou  se  rozděliti,  aniž  tomu 
národové  domácí  brániti  budou  a  vojsko  sebe 
lepšího  cviku  bez  vlasteneckého  zápalu  také 
ztěžka  nad  nepřítelem  zvítězí.  Každý  nepokoj, 
každé  otřesení  říše,  každá  opravdivá  válka  musí 
býti  pro  Rakousko  příliš  nebezpečna  a  může 
jeho    rozpadnutí    v  krátkosti    ve  skutek    uvésti. 

Vláda  má  sice  ku  potlačeni  svýxh  neně- 
meckých  národů  ještě  mnoho  síly  v  rukou  a 
rozmanitých  prostředků  k  poněmčování  jejich, 
avšak  přece  je  uskutečněni  takového  záměru 
věci  velmi  nesnadnou  a  nejistou ;  nebot  národů 
neněmeckých  v  Rakousku  je  za  jedno  značný 
počet  a  každý  z  nich  (Slovan,  \'lach,  Madarl 
svou  národnost  a  svůj  jaz}k  miluje.  Tato  láska 
ku  své  národnosti  vzbuzena  je  mezi  národy 
zvláště  za  dnů  našich  všeobecně  a  dosáhla 
velké  živosti.  Při  vši  síle  své  a  při  všech 
prostředcích,  jimiž  by  se  vláda  vídeňská  cíle 
svého  dopíditi  hleděla,  musily  by  její  pokusy 
přec  jen  dlouho  trvati,  než  by  z  takového 
němcováni  byla  s  to  nějakých  trvalých  pro- 
spěchů se  dodělati.  Ze  by  také  potlačovaní 
národové  ze  své  strany  všech  možných  pro- 
středků se  chápali,  by  se  poněmčení  ubránili, 
dá  se  snadno  pomysliti.  Také  to  dobře  uvážiti 
slušno,  že  by  tím  spůsobem  vláda  silu  svou  a 
drahý  čas,  jimiž  by  se  něco  lepšího  vykonati 
dalo,  na  pouhé  poněmčování  svých  poddaných 
rozplýtvala :  ba  národové  sami,  jimž  by  se 
potřebného  vzděláni  v  srozumitelném  jazj-ku 
nepodávalo,  zůstali  by  proti  jiným  v  Evropě 
velmi  po  zadu  ve  vzdělanosti  a  osvětě  a  tím 
samjTO  by  Rakousko  špatně  s  vůkolními  státj' 
konkurenci  mohlo  vydržeti.  Ono  by  schudlo, 
spustlo  ;  a  kde  bývá  mrchoviště,  tam  se  shro- 
máždi také  orlové.  —  Kdyby  vláda  rakouská 
dostala  do  svých  rukou  také  celé  Německo, 
tehdáž  by  se  ji  to  snad  mohlo  podařiti  velkou 
část  svých  národů  poněmčiti  a  ona  snad  také 
2  té  příčiny  tak  horlivě  se  buntuje  s  Německem. 
Avšak  dokud  císař  rakousk}^  není  spolu  také 
pánem  Německa^    dotud  to  bude  s  tím   němco- 


váním  Slovanů  a  Madarů  a  t.  d.  velmi  nejisté 
a  pro  vládu  také  nebezpečně. 

Následky  této  neblahé  politiky  pro  zem 
českou  a  jiné  neněmecké  provincie  dají  se 
snadno  uhádnouti.  Na  místě,  co  by  se  měl 
národ  vzdělávati  prostředkem  přirozeného  ja- 
zyka svého,  maří  se  drahý  čas  pouhým  němco - 
váním  a  ubohý  lid  zůstává  v  nevědomosti, 
při  čemž  musí  též  v  mravnosti  klesati  a  takto 
vede  život  dosti  bídný.  A  kdyby  se  někdy 
Rakousko  mělo  rozpadnouti,  mohly  by  to  s  če- 
ským královstvím  dosti  smutně  dopadnouti ; 
nebof  by  mohlo  býti  od  ostatního  Slovanstva 
zcela  odříznuto  a  dostati  se  Německu  za  kořist, 
čímž  by  muselo  zaniknouti.  Proto  se  také 
Cechové  za  dnů  našich  upřímně  vyznali,  že 
pevně  stojí  pro  zachováni  Rakouska,  ne  snad 
k  vůli  vládě  této,  kteráž  od  nich  přílišného 
vděku  nezasloužila,  ale  k  vůli  sobě,  aby  nebyli 
totiž  od  svých  slovanských  bratří  odtrženi. 

Rakouská  vláda  kdyby  si  a  svému  vlast- 
nímu prospěchu  dobře  rozuměla,  nepotlačovala 
by  živel  slovanský,  ale  podporovala  by  raději 
vyvinuti  a  sblížení  svých  slovanských  národů, 
čímž  by  sama  náležitě  na  venek  sesílila,  tak 
že  b}'  každému  zevnějšímu  nepříteli  mohla 
odolati.  Ovšem  by  se  takto  stali  Slované  ra- 
kouští také  mocnějšími  k  obhájeni  práv  svých 
i  naproti  samé  vládě,  čehož  by  se  však  poctivá 
vláda  neměla  co  báti,  kteráž  dobrý  zdar  svých 
poddaných  upřímně  podporuje,  neb  aspoíi  mu 
nebráni. 

Možná  věc  je  také,  že  i  šlechta  u  nás 
nepřeje  sobě,  by  Slovanstvo  zmohutnélo  v  l-la- 
kousku,  snad  proto,  poněvač  jest  sama  u  nás 
z  většího  dílu  německá  a  pak  že  se  ji  demo'. 
kratičký  duch  slovanský-  příliš  nelibí.  Chlubní 
Němci  nepřestávají  se  sice  honositi  ústně 
i  v  knihách  se  svou  velikou  láskou  ku  svobodě, 
avšak  tomuto  vj-chloubáni  odporuji  skutk}'. 
Feudální  zařízeni  a  tělesné  poddanstvo  (Leib- 
eigenschaft\  ano  i  sama  kasta  šlechtická,  to 
vše,  jak  známo,  pochází  od  Němců.  Vládnou 
oni  rádi  nad  jinými,  začež  však  se  pánům  svým 
mnohem  více  koří  a  mimo  německých  profesorů 
a  romanopisců  málo  kdo  něco  pozoruje  z  té 
veliké  svobodomyslnosti  německé.  Jako  se 
honící  pes  ochotně  pánu  svému  k  uloveni 
plaché  zvěře  propůjčuje  a  nechá  si  od  něho 
mnoho  ran  a  kopnutí  líbiti,  jen  kd}'ž  se  mu 
po  honu  za  vše  útrapy  dostane  osrdí  a  střev 
z  uloveného  jelena :  tak  se  po  tisíce  let  dal 
použiti  národ  německý  od  svých  pánů  proti 
Slovanům  a  vykonával  služby  drába  a  pochopa, 
jen  když  se  mu  za  hnusnou  služebnost  za  podíl 
dostalo  slovanského  osrdí.  A  takovýto  boj  mezi 
Slovanstvem  a  Němectvem  neustále  trvá  a  kdo 
může  v  budoucnost  hleděti,  kterak  se  dokonči 
zvláště  pro  národ  česk}-,  který  se  s  Němci 
nejblíže  stýká?  Zkoumati  sice  může  historik 
tu    tajnou    budoucnost,    jistoty    však    nedopátrá 


se  slab}'  člověk.  Tol  jest  věc  patrná,  že  říše 
rakouská  je  slátaniou  z  rozličných  národů,  jenž 
niajl  rozličné  zájmy,  často  sobě  na  odporu 
stojící,  tak  že,  co  jednomu  prospěch,  to  druhému 
záhubu  stroji.  Že  takovýto  spolek  jest  nepřiro- 
zený, dá  se  lehce  pochopiti. 

Jen  všemožná  spravedlnost  ku  všem  národ- 
nostem ze  strany  vlády  může  rakouskou  říši 
pohromadě  udržeti.  Němcování,  tof  jest  pro- 
středek tuze  zdlouhavý  a  nejistý',  nespokojenost 
potlačovaných  národů  tímto  prostředkem  se 
množí  a  kdyby  někdy  sousední  monarcha  (jako 
někdy  pruský  Friedrich)  dostal  choutku  po 
některém  kusu  říše  naši,  snadno  se  mu  to 
může  podařiti  a  za  jeho  příkladem  by  se  pak 
vůkoliií  mocnářové  lehounce  o  Rakousko  mohli 
poděliti,  jakož  to  za  časů  M.  Terezie  blízko 
bylo  a  sotva  by  pak  za  vládu  starou  některý 
národ  povstal,  jak  to  učinili  tenkráte  Uhři  a 
za  naše  časy  Slované  I 

Pro  nás  Cechy  v  těchto  trudných  okol- 
nostech zdá  se  býti  cesta  ta  nejlepší,  bychom 
se  drželi  pouze  zákonnitých  prostředků  ku  své 
obraně  naproti  vládě  a  všech  přechvatů,  zvláště 
pak  revolučních,  nanejvýš  se  střežili :  nás  by 
revoluce  zmařila  pojednou,  ale  setrvání  na  cestě 
legální  vymůže  nám  zdlouhavé  sice,  ale  jisté 
vítězství.  — 


13  E  S  E  I>  A. 

Naše  zábavy. 

Článek  v  čísle  2.    této    přílohy   Času  uve- 
řejněný je  opravdu  pozoruhodn}'   a   zasluhoval 
by    největšího    povšimnutí    od    naší  venkovské 
krajinské  žurnalistiky.  Lidové  zábav}',  —  to.  je 
théma,  o  němž  se  u  nás  neuvažuje,  ač  toneme 
vždy  zvláště  před  volbami    v  demokratismu  až 
po  uši.  Neuvažuje  se  o  thématu  tom  asi  proto, 
poněvadž  je  málo  těch,  kdo  by  chtěli  a  dovedli 
o  věci  té  mysliti.  Naše  inteligence?  K  smíchu, 
podívejte  se  jen   do  venkovských  měst,    jak    ta 
naše  inteligence  vypadá    a   jak    a    čím   si   krátí 
čas.     Její    zábavy    samy    potřebují    co  nejdříve 
nějaké  radikální  opravy.     Středem    vší    zábavy 
maloměstské  inteligence  je  hostinec,  kde  se  dělá 
politika,    pořádají  pitky   a  vepřové  hody.    maže 
se  šiška,    přemílají  se  denní   klepj-  a  vypravují 
se      nejpikantnější     anekdoty.      ,  Vážnější     jim 
slovo  řekni,   hrubý  posměch  jenom  sklidíš"   — 
poznamenal    Karel    Leger    ve    svém     „Chvilku 
zas  doma",  a  kdo  zná  venkovskou  elitu,  potvrdí 
jen   pravdu  slov  těch.    Ovšem  jsou  chvíle,  kdy 
se  dovede  takový  maloměštan  povznést  i  k  jiným, 
vyšším    myšlenkám,    dovede  iiorovat  pro  vlast, 
humanitu,  pokrok,    je    třebas    výborem    Sokola, 
mluví  o   umravňování    jednot  sokolských    a    — 
za    chvíli     vypravuje    nejoplzlejší     anekdoty    a 
mluví  hůř  než  pepík  z  V.  čtvrti.     Proto  :    pře- 
devším   reforma    v  zábavách  naší  inteligence  a 
potom  sblíženi  inteligence  s  lidem.   K  tomu  ke 


všemu  myslím  není  potřeba  žádné  spolkové 
organisace,  úlohu  tu  by  mohl  a  měl  vykonati 
Sokol.  \'ždy{  má  Sokol  vedle  pěstění  sily 
tělesné  výchovu  mravní  sily  na  prvním  místé 
ve  svém  programu.  A  působit  k  vychovávání 
této  mravní  síly  může  se  jisté  i  slušnou  po- 
vznášející zábavou.  Když  před  lety  literární  a 
řečnický  spolek  Slavia  pro  své  členy  zavedl 
čajové  večírky,  tu  se  i  na  českém  venkově 
našli  lidé  dobré  vůle,  kteří  byli  ochotni  my- 
šlenku podobn3'ch  čajov3'ch  večírků  venku 
podporovati  a  šíiiti.  Účelem  jich  mělo  být 
rušiti  aspofi  poněkud  vliv  hospod  a  kaváren  a 
působit  tím  částečně  i  na  náš  život  společenský. 
Instituce  čajových  večírků  se  na  venkově  až 
dosud  neujala,  a  přece  nelze  podobných  večírků 
věnovaných  z  části  vážné,  z  části  i  veselé 
zábavě  podceňovati.  Náš  Sokol  měl  by  se  věci 
této  chopiti  a  zavedením  podobných  večírků 
přispěti  jednak  k  sblížení  inteligence  s  lidem, 
jednak  k  částečné  reformě  našich  zábav  a  tím 
též  k  osvěženi  a  oduševnění  našeho  společen- 
ského života. 

Věc  představuji  si  takto :  místní  jednota 
sokolská  postará  se  o  vhodnou  místnost,  oznámí 
program  a  postará  se  o  levný  čaj.  Program  by 
sestával  z  vážnější  (nějaké  časové)  přednášky, 
ne  pres  ^,4  hodiny  trvající,  po  níž  by  následo- 
vala druhá  část  programu :  předčítání  nějaké 
dobré  české  humoresky,  deklamace,  zpěv 
(zvláště  národních  písní)  a  snad  i  hudba. 
Přístup  by  byl  ovšem  každému  bez  rozdílu 
(bezplatně)  dovolen.  Tanec  a  pití  piva  by  byly 
vyloučeny.  Podobné  čajové  večírky  by  musil}' 
být  pořádány  v  neděli,  by  bylo  možno  i  lidem 
ze  živnostnictva  a  dělnictva  na  večírek  přicházet. 
Co  by  to  znamenalo  pro  náš  venkovský  spole- 
čenský život,  kdyby  každá  sokolská  jednota  do 
roka  jen  6  (tedy  za  2  měsíce  jedeni  podobný'ch 
večírků  pořádala!  Tam  kde  jsou  zpěvácké 
spolky  a  spolky  divadelních  ochotníků  přistou- 
pily by  k  tomu  do  roka  ještě  2  bezplatné 
lidové  koncerty  a  2  bezplatná  lidová  předsta- 
vení a  —  otázka  lidových  zábav  b}'  tím  byla' 
u   nás  rozřešena.  /'^. 

—  Zemřelý  architekt  Tnrek  věnoval  na  zřízení 
nadace  pro  mladé  snaživé  arcliitekty,  socliafe, 
malíře  a  iiižeiiýrj'  Ceske  národnosti  83.000  zl. ;  na 
zřízeni  nadace  k  podporováni  pilných  žáků  českých 
52'3  zl  

—  Do  musejního  Pantheonu  přibudou  další 
sochy:  Jindřicha  Martinice  a  Kašpara  ze  Štern- 
berka. Porota  (.Adámek,  Koula,  Schulz,  Popp,  Brožík 
a  M3'slbek)  posuzovala  12  konkurenčnicli  prací  a 
první  cenu  na  hr.  Martinice  udřlila  p.  Milanovi 
Havlíčkovi  v  Poděbradech  (300  zl.),  první  cenu 
na  Šternberka  (300  zl.)  dostal  pan  J  o  s  e  f  K  v  a  s- 
nicka  ve  Vídni.  Druhou  cenu  (150  zl.)  proMiir 
tinice  dostal  pan  Šaloun,  druhou  cenu  pro  Stein 
berka  opět  pan  Havlíček 

Příloha  k  víslii  17. 


Majitel,  »yd«¥»tfl  a  reiiaktor  Dr.  Jan  llerheu.  —    TiBkoni  .\ii('>iiiiia  Iteiiiia  v  Praze. 
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Ročník  III. 


±3©e. 


číslo  10. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Si  1  eni. 

Ce  qui  exruse  Dieu,   c'est  qu'il 
n'existe  pas! 

Henry  fieyle. 

Jak  starý  klášter  zamlklý  a  zasmušilý 

a  přísný,   v  jehož  posupně  vypjatých   zdech, 

po  chodbách  odlehlých   a  prázdných  koridorech, 

po  setmělých  a  opuštěných  nádvořích, 

v  jichž  dlažbě  ovlhlé  živoří  nízká  tráva 

a  jehož  prostorami  v  teskném  mlčení 

v  zlomených   pósách  kroky   pliživj^mi  bloudi 

zakleté  stíny  mnichů,   kteří  umřeli  — 

pochmurné  vypíná  zdi  zčernalé  a  mračné 

v  odlehlé  čtvrti  města  dům  ten  příšerný, 

ten  černý  přístav  lodí,  které  ztroskotány. 

Ten  černý  přístav  v  mrtvých,  temných  končinách, 

na  jehož  vodách   ponurých   a  rozbahnělých 

jsou  zakotveny  vraky  lodi  ztracených, 

jež  ve  tmách  zbloudily  .  .  . 

Mřížemi  prázdných  oken 
děs  vane  studených  a  vlhkých  žalářů, 
kde  v  těžkých   okovech   na  ložích  znečištěných 
v  pomalém   umírání  v  kletbách  sténají 
vězfiové  trpící  vinami  bědné  svojí  doby 
a  zdegenerovaných  pokolení  zločiny, 
ti  zatížení  dědictvím   po  předcích   proklínaných, 
oběti  kultur  zvrhlých   úpadkové   dob}'  své, 
ty  stíny   výstražné  na  rubu   lidské  pýchy, 
ti,  kteří  přes  palubu  byli  vrženi 
v  brutálních  zápasů  a  bojů  pustém  zmatku, 
ti  na  bojištích  padlí  zapomenutí, 
ti  dávno,  dávno  mrtví,  nikým  nepohřbení, 
vydaní  humanity  krotké  hyeně, 
jež  oslintává  jejich  rány  zelené  a  hnusné 
v  ulicích  velkých  měst  a  bídy  asylech, 
kde  filanthropové  kramářsky  vykřičují 
svá  dryáčnická  hesla  pseudolidskosti, 
a  kam  dnes  nevchází  s  řemením  uzlovatým 
hněvivý  rabbi,  aby  vyklidil  svůj  chrám. 

V  bolestných  křečích,  s  prsty  vášní  zatatými 

v  panenské  prsy,  v  bílé  prsy  vyprahlé, 

v  servaných  cárech,  na  sobě  jež  rozedraly, 

své  ženství  urážejí  ženy  světice, 

v  zuřivých  záchvatech  a  kletbách  blasfemických 

robustní  těla  mužů  spoutána  se  svíjejí, 


stařeny  necudné  své  dásně  chudé  cení 
v  divokých  smíchu  výkřicích  a  v  dusných  tmách 
cel   zasmušilých   v  hlavách   starců  zamlklých 
jak  černí  ptáci  táhnou  stíny  šílenství. 

Za  němé,  pochmurné  ty  zdi  a  jisté  mříže 
sem  člověk  ukryl  svoje  rány  nejtěžší, 
největší  bídu,  největší  svá  ponížení, 
tu  bídu   pustou,   která  nejtiž  uráží, 
a  již  tu   v  asketické  říze  soucitu 
pod  závorami  hlídá  svatá  humanita ! 

Psa  raněného  z  útrpnosti  dobili 

a  červa  ušlápnutého  u  prašné  cesty  .  .  . 

Obnažte  hlavy,  hříšní !  —  tady  trpí  se  — • 
„ —  A  blahoslavení  jsou  ti,  jež  tresce  Bůh." 
(Kniha  Jobova,  kap.  V.,  v.  17.) 
Karel  B.  Hájek. 
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Veliké." 


Povídka    od    K  o  t  a  -  M  u  rl  ik  y. 

Žil  jednou  malý  chlapec,  princ  Gajdar, 
syn  velikého  cara  Artělana,  a  malý  chlapec 
ten  chtěl  býti  rozhodně  velikým. 

Žil  ve  velikém  paláci,  ve  vysokých  ko- 
mnatách, ale  zdály  se  mu  nízké.  „Proč,  myslil, 
staví  komnaty  jen  do  stropu  ?  Měli  by  je 
stavěti  výše  stropu.  Přímo  do  nebe." 

Když  přinášeli  k  obědu  nebo  k  večeři 
velikou  rybu,  tu  uvažoval:  „Proč  jí  pokládají 
za  velikou?!  Kdyby  se  nevešla  do  tohoto  sálu, 
to  by  byla  opravdu  veliká...  Takhle  velryba! 
Ji  spíše  možno  nazvati  velkou  rybou,  ačkoliv 
velryba  vůbec  není  rybou  .  .  .  Ona  plove  ve 
velikém   moři  —  oceáně." 

Když  jej  vozívali  po  moři  a  říkali  mu : 
„Vidiš  jak  je  veliké;  břehů  jeho  není  viděti," 
tu  on  si  pomyslil:  „Ano.  Ono  zdá  se  vám 
velikým,  protože  není  jeho  břehu  viděti. 
Kdyby  byly  viditelný,  tu  by  i  moře  bylo  vám 
nevelikým." 

Býval-li  na  vysokých  horách,  hledíval  na 
nebe  a  stále  přemýšlel:  „Ach!  Bylo  by  možné 
učiniti  ty  hory  ještě  vyššími  .  .  .  vyššími  .  .  . 
vyššími  —    k  samému  nebi." 
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Na  konec,  byt  ne  rjxhle,  vj'plnilo  se  přání 
jeho :  stal  se  velikým ;  vyrostl  nad  všechny 
lidi,  které  znal,  leč  i  toho  bylo  mu  málo. 

—  Což  pak,  říkali  mu,  cheš  býti  velikánem 
a  ukazovati  se  za  peníze? 

—  Ano,  pravival,  chtěl  bych  bj^ti  velikánem 
nikoliv  však  takovým,  jak  vy  soudíte.  Vidím 
hvězdy,  a  já  bych  chtěl  k  nim,  aby  byly  před 
mýma  očima  ...  a  nejen  hvězdy,  nýbrž  i  ostatní 
slunce,  aby  mně  svítila  přímo  do  očí,  a  já  bych 
tím  světlem  stal  se  tak  velikým,  že  by  mé 
nebylo  lze  změřiti  nižádnou  mírou.  Pochopujete? 
Já  se  bojím  všech  měr,  vah  i  hranic  a  proto 
bych  si  přál  vyríjsti  tak,  aby  mě  nemohli  nikde 
dosáhnouti  ani  změřiti. 

Když  se  stal  plnoletým,  tu  pravil  k  němu 
otec  jeho,  car  Artělan : 

—  Nu  Gajdare,  nyní  jsi  veliký  a  třeba, 
abys  sobě  vybral  nevěstu.  Ty  sedíš  vysoko, 
protože  říše  moje  je  veliká.  Vezmi  si  družinu  a 
jdi  do  říše  Koromandelské  k  caru  Badžrachanu. 
Má  dceru,  carevnu  Gudanu  —  krasavici. 

I  putoval  Gajdar  s  družinou  do  říše  Koro- 
mandelské. Spatřiv  Gudanu,  podivil  se.  Takové 
krasavice  ještě  nikdy  neviděl.  I  uvažoval  Gajdar 
a  soudil:  kde  a  v  čem  vězí  krása  Gudany? 
Přemýšlel,  přemýšlel,  ničeho  se  však  nedomyslil. 
Přišel  ke  Gudané,  klekl  před  ní  a  praví:  ^Pře- 
krásná  carevno !  Jsem  bez  rozumu  pro  tvůj 
podivný  obraz;  i  přemýšlím,  proč  se  mi  ten 
obraz  líbí.  Oči  tvé  nejsou  veliké,  ale  b3'ly-li  by 
ohromné,  staly  by  se  nestvůrnými,  ošklivými. 
I  čelo  i  nos  i  ústa  tvá  vše  nevelké,  a  přece 
vše  se  mi  líbí  a  nade  všecko  líbí  se  mi  tvůj  přímý, 
hluboký  a  laskavý  pohled.  Carevno  Gudano ! 
Krasavice  všech  krasavic !  Kdybys  souhlasila 
vzíti  si  mě  za  muže,  byl  bych  nezměrně 
šfasten." 

—  Careviče  Gajdare!  odpovídá  mu  Gudana, 
—  nezměrným  může  býti  jen  veliké.  A  tobě 
zdá  se  jen,  že  můžeš  býti  bez  míry  štastným. 
Chceš-li  býti  skutečně  šfasten,  poznej,  co  jest 
„veliké"  a  pak  přijd  ke  mně  a  budeš  mým 
ženichem.  Jdi,  chod  po  širém  světě  !  Hledej 
veliké,  nebot  po  tom  stále  toužilo  a  touží  srdce 
tvoje. 

I  šel  carevič  Gajdar,  šel  sám,  bez  družiny 
své  —  šel  hledat  po  šírém  světě    „veliké". 

—  Veliké,  myslil,  je  skryto  v  pravdě.  Kdo 
poznal  pravdu,  poznal  veliké  a  srdce  jeho  se 
nemučí,  nechvěje,  nebojí  se  ničeho  a  raduje  se. 

I  šel  k  zemským  mudrcům.  Mnoho  jich  po 
šírém  světě  rozseto,  a  všichni  hledají  pravdu. 
Prošel  mnoho  všelikých  měr  zemských,  prošel 
mnoho  všelikých  zemi.  I  viděl  a  mluvil  s  vše- 
likými mudrci,  leč  nemohli  mu  mudrci  ti  ukázati 
to  veliké.  Mluvili  o  myriádách  nebeských  světů, 
o  nekonečnosti  nebes,  všehomíra,  ale  v  té  ne- 
konečnosti spatřoval  on  jen  hranici  zemské 
moudrosti  a  nenašel  v  ní  —  veliké  .  .  . 


Jedenkráte,  když  šel  cestou  vedoucí  v  ne- 
velkou vesničku,  vidí:  stoji  na  té  cestě  šedivý 
derviš,  starý,  prastarý,  a  hledí  na  tlupu  dětí, 
které  si  vesele  na  louce  hrají.  Popošel  Gajdar 
k  derviši  i  jal  dívati  se  také  na  tu  tlupu  a  při 
tom  si  myslil:  „Nač  pak  se  to  on  divá?  Na 
malé  děti?" 

I  tázal  se  Gajdar  derviše,  na  co  tak  upjatě 
pohlíží? 

—  Na  veliké,  odvětil  derviš.  —  Veliké 
skryto  v  malém.  V  malém  tkví  veliké  srdce, 
které  může  milovati  a  láskou  vše  přemoci. 

Usmál  se  Gajdar  a  vzdálil    se  od  derviše. 

—  Je  to  blázen,  pomyslil  si.  —  Sl3'chával 
jsem  od  zemských  mudrců,  že  děti  miluji  jen 
sebe,  a  jak  ony  milují,  nelze  žádnou  mírou 
změřiti. 

I  šel  dále,    do  vesničky,    kam  cesta  vedla. 

Ve  vesničce,  na  samém  kraji  byla  neveliká 
chatrč  a  u  té  chatrče  seděla  žena  a  okolo  ní 
byl  celý  tucet  děti.  Nejstaršímu  děvčátku  bylo 
12  až  13  let.  Nejmladší  roční  děcko  držela 
žena  na  nikách.  Chlapeček  byl  nemocen,  umíral, 
i    bledý    a    zajiklý    spočíval    na  jejích    loktech. 

Zena  tiše  plakala. 

Gajdar  přistoupil  k  ní  a  tázal  se : 

—  Je  nemocen? 

—  Nemocen,  pravila  žena,  —  umírá. 
A  utírala  oči  své  šátkem,  jímž  měla  hlavu  ob- 
vázanou. 

—  Je  to  syn  tvůj?  tázal  se  Gajdar. 

—  Syn. 

—  A  tyto  —  kolem    tebe   jsou  děti    tvé? 

—  Mé. 

A  všechny  děti  tulily  se  k  ni.  mlčky  vážně, 
klopíce  oči. 

—  Proč  pláčeš?  pravil  Gajdar.  —  Hled, 
tolik  máš  ještě  dětí !  A  tobě  je  jednoho  líto  .  .  . 

—  Kdyby  jich  bylo  ne  tolik,  nýbrž  deset- 
kráte více,  řekla  přísně  žena,  kdyby  jich  bylo 
tak  mnoho,  jako  pisku  mořského  .  .  .  vždycky 
by  mně  bylo  žalem  ztratiti  z  nich  třebas  jedno, 
nebot  bych  všechny  milovala. 

A  při  těch  slovech  choulily  se  děti  k  matce 
a  ona  ještě  silněji  zaplakala. 

I  odešel  od  ni  Gajdar  a  nepozoroval  ani, 
jak  přišel  k  veliké  vysoké  hoře,  u  jejíž  paty 
rostly  vysoké  stromy  a  pod  jedním  stromem 
ležel  člověk  a  druhý  seděl  skláněje  se  nad  ním. 

Gajdar  byl  unaven  a  bezděky  nepozoruje 
toho,  spustil  se  na  zemi  a  sedl  si  vedle  člověka. 

—  Je  nemocen  ?  tázal  se  Gajdar   člověka. 

Leč  člověk  ničeho  jemu  neodpovídal.  Na- 
tíral prsa  tomu,  jenž  ležel  a  tiše  bolestné 
sténal. 

—  Je  to  bratr  tvůj?  otázal  se  znova 
Gajdar. 

Člověk  se  k  němu  obrátil.  Přísně,  upjatě 
hleděl  naň  a  pomalu,  leč  důrazně  pravil: 

—  My  všickni  jsme  bratři  .  .  .  Všickni 
máme  jednoho  otce. 
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A   znova    počal    hrud  nemocného  človéka   ' 
natírati. 

Nemocný  sténal  tišeji  a  tišeji.  Usínal. 
Troucí  tiše  odňal  ruku  s  jeho  prsou,  pomalu 
se  obrátil  ke  Gajdaru  a  položiv  prst  na  ústa 
tiše,  sotva  slyšitelné  zašeptal.  ' 

—  On  usnul!    Pokoj  s  tebou  můj  bratře! 
Seděl  po  několik  minut  mlčky  se  skloněnou 

hlavou. 

Gajdar  hleděl  na  jeho  hubený,  tmavý 
obličej,  s  velikýma,  zádumčivýma  očima,  na  jeho 
ošumělý,  rozedraný  šat,  na  jeho  bídný,  záplato- 
vaný turban  —  a  pomyslil  si:  „To  je  jistě 
chudas  a  nešťastný  člověk." 

A  tiše  vyňal  z  pasu  měšec  a  stejně  tiše 
položil  jej  na  ruku  svého  soubesedníka.  Ten 
však  odstranil  jeho  ruku  a  řekl : 

—  Nepotřebuji !  .  .  .     Dej  své    zlato  tomu,  ■. 
kdož  nezakusil  od  almužen  nouze  a  chudoby  .  .  . 

a  kdož  myslí,  že  si  za  ně  koupí  prodajné  blaho 
pozemské  .  .  . 

—  Tys  zajisté  z  jedné  vesnice,  co  ten  ne- 
mocný? tázal  se  Gajdar. 

—  Nikoliv,  on  jest  z  Judeje  a  já  —  jsem 
Samaritán.  Nazývají  mě  Rabel  ben  Ad,  a  jej 
Samuelem  z  Chazrana. 

Potom,  pomlčev  trochu,  pohlédl  pronikavě 
na  Gajdara  svýma  černýma,  hlubokýma  očima, 
a  Gajdaru  se  zdálo,  že  v  těch  očích  svítí  týž 
oheň,  jež  spatřil  v  očích  dětí,  které  si  hrály 
na  louce.  I  týž  blesk  spatřil  v  očích  ženy-matky, 
jež  držela  na  svých  loktech  umírajícího  chlapečka, 
svého  syna. 

Rabel  nahnul  se  ke  Gajdaru  a  počal  mu 
tiše  vypravovati,  ohlížeje  se  chvílemi  na  spícího 
Samuela. 

—  Před  15  lety,  kdy  bylo  jako  nyní  ne- 
přátelství mezi  Samaritány  a  židy,  přišel  on 
jako  náčelník  s  celou  legií  najatých  lidi,  spálil 
naši  vesnici,  a  otce  i  matku  mou  odvedl  do 
zajetí. 

—  Cos  mu  učinil  za  to?  vykřikl  s  úžasem 
a  hněvem  Gajdar. 

—  Počkej,  pravil  tiše  Rabel :  —  vyslyš 
a  pak  sud,  máš-li  právo  souditi  .  .  .  Bylo  mně 
tenkráte  17  lét  .  .  .  byl  jsem  mlád.  Krev  vřela 
ve  mně.  Chtěl  jsem  se  pomstiti  .  .  .  Měl  jsem 
však  sestru  Agarii,  již  jsem  miloval  více  nežli 
otce  i  matku,  více  nežli  vše  na  světě.  Byla 
dobrá  a  krásná.  Bylo  jí  12  let.  Když  Samuel 
přepadl  naši  vesnici,  utekl  jsem  s  ní  na  hory 
Garazimské,  a  tam  jsem  se  skrýval  v  jesky- 
ních. Když  jsem  se  po  třech  dnech  vrátil  do 
naší  vesnice,  tu  jsem  jí  nenašel.  Nezbyly  z  ní 
leč  rozvaliny.  Vše  bylo  rozbito  a  spáleno  židy. 
Vzal  jsem  sestru  a  odvedl  jsem  ji  opět  do  hor. 
Dříve  byli  jsme  bohati  a  nyní  nezbylo  nám 
nic.  Živili  jsme  se  almužnou  dobrých  lidi.  Cho- 
dívali jsme  z  osady  do  osady  a  sbírali  dárky. 
Otce  i  matku  mou  prodali  Moabitům  a  oni 
zemřeli  v  otroctví.  Tak  uplynul  rok,   dva  i  tři. 


Jedné  noci  přepadli  jeskyni,  v  níž  jsme  se 
s  dvěma  samaritánskými  rodinami  skrývali, 
opět  loupežníci.  Zabili  skoro  všechny  kromě 
mne  a  Agarie,  kterou  odvedli  v  plen  a  prodali, 
jak  jsem  se  potom  dověděl,  Samuelovi  za  otro- 
kyni.  Tehdy  přísahal  jsem  Bohu  všemohoucímu 
pomstiti  se,  pomstiti  se  za  otce  i  matku,  za 
neštastnou  sestru  svou.  Slídíval  jsem  potaji  za 
Samuelem.  Mnohokráte  vídal  jsem,  jak  vyšel  ze 
svého  domu,  leč  vycházel  vždy  obklíčen  dru- 
žinou a  soudruhy  i  přátely,  a  myšlenka,  že 
mně  mohou  býti  překážkou,  že  mě  chytí  a 
potrestají,  myšlenka  ta  zdržovala  mě.  Prošlo 
něco  času.  Jedenkráte  v  noci,  kdy  ve  mně  krev 
vřela  touhou  po  pomstě  a  já  nevěděl,  kde 
ukojiti  své  nepřátelství,  vyšel  jsem  si  za  město. 
Noc  byla  dusná,  avšak  jasná.  Plný  měsíc  ostře 
osvětloval  všechny  předměty.  Bez  paměti  a 
nepozoruje  toho,  spustil  jsem  se  v  jednu  z  roklí. 
Na  dně  jejím  ležel  trup  ženštiny,  a  při  světle 
měsíce  poznal  jsem,  že  je  to  trup  mé  milované 
sestry  Agarie.  Veliká  rána  byla  v  její  hrudi 
přímo  proti  srdci.  Rána  smrtelná.  Omdlel  jsem, 
a  když  jsem  se  vzpamatoval,  tu  znova  opa- 
koval jsem  svou  strašnou  přísahu,  že  se  po- 
mstím na  svém  vrahu.  Pronesl  jsem  ji  nad 
mrtvolou  drahé  Agarie.  Smočil  jsem  ruku  v  krvi 
její  a  zvedl  ji  k  nebi  na  znamení,  že  krvi  drahé 
sestry  zapřísahám  se  vykonat  svou  pomstu. 

Rabel  pomlčel  a  na  chvilku  zakryl  tvář 
svou  rukama,  jakoby  zdrcen  nesnesitelně  kru- 
tými vzpomínkami.  Potom  prudce  sňal  ruce  a 
opět  rychle  vyprávěl : 

—  Samuel  ji  zavraždil.  Byla  to  poslední 
kapka  hoře,  vlitá  do  mé  rozedrané  duše.  Žil 
jsem  potom  jen  jedinou  myšlenkou  —  pomstiti 
se  .  .  .  Zdálo  se  mi,  že  zabiti  jej  bylo  by  málo 
za  vše,  co  ubohé  srdce  mé  vytrpělo.  Procifoval 
jsem  s  rozbřeskem  slunce  a  usínával  s  tou 
myšlenkou;  ona  mne  neopouštěla  po  celý  den. 
Vymýšlel  jsem  tisíce  plánů,  jak  nejukrutnějším 
spůsobem  jemu  odplatit.  On  neměl  ani  otce 
ani  matky.  Byl  sirotkem.  Byl  velmi  bohat  a 
nikoho  nemiloval  ...  Já  tehdy  nevěděl,  že 
v  lásce  je  ukryt  pravý  poklad,  a  že  on,  ne- 
maje toho,  byl  chudším  nežli  kterýkoliv  chudas, 
a  mnohem  chudším  nežli  och !  —  já  .  .  .  Tak 
uplynulo  ještě  několik  let.  Jednou  ztratil  jsem 
ho  s  očí.  Ujel,  nevěděl  jsem  však  kam  a  ten- 
kráte .  .  .  (při  tom  Rabel  uchopil  ruku  Gajdarovu 
a  silněji  smáčkl)  a  tenkráte  poznal  jsem  taková 
muka,  jakých  jsem  po  celý  život  nezakusil. 
Přál  jsem  si  smrti  a  hledal  jsem  ji.  Několikráte 
pokoušel  jsem  se  usmrtit  sebe  .  .  .  Zdržovala 
mě  však  strašná  přísaha.  Myslil  jsem,  že  kdo 
nedodrží  přísahy,  není  mu  odpuštěno  .  .  .  Což, 
myslil  jsem,  očekává  tebe  za  hrobem?  Hněv 
Hospodinův  a  nová,  ještě  krutější  muka.  A  zatím 
stále  míhaly  se  přede  mnou  stíny  otce  mého 
i  matky  i  mé  milé,  drahé  Agarie  Spatřoval 
jsem  je  bledé,  smutné  a  kývající  mně  hlavami. 
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Vídával  jsem  jejich  krvavé  rány,  vídával 
jsem  je  dnem  i  nocí  a  mučil  se  a  strádal  "ne- 
snesitelné .  .  . 

Tu  se  hlas  jeho  znova  přerval.  Mluvil 
s  namáháním,  dech  se  mu  zatajoval  a  konečně 
zcela  přestal,  pomlčel  nékolik  minut  a  pak  opét 
pokračoval  tichým  šepotem : 

—  Není  těžšího  strádání  pro  člověka,  jako 
d3'chtiti  po  pomstě  a  hj'nouti  v  malomoci  .  .  . 
Pomlčel    a    znova    svou    povídkou    pokračoval. 

—  Všechno  to  minulo,  dávno  minulo,  a  za  to 
budu  věčně  děkovati  Bohu,  dá-li  mi  věčný  život. 
Jemu  za  to,  že  On  všechnu  mou  zlobu,  všechnu 
touhu  po  pomstě  shladil,  a  změnil  v  dobrý, 
veliký  cit.  Uplynulo  mnoho  let.  A  on  Samuel 
opět  se  vrátil.  Koupil  jsem  dobrý  nůž.  Sám 
jsem  ho  nabrousil  a  nerozloučil  se  s  ním  ani 
ve  dne  ani  v  noci.  Nespával  jsem  skoro  a  jísti 
se  mi  nechtělo.  Dnem  i  nocí  ploužil  jsem  se 
kolem  jeho  domu.  Byl  však  zavřen  a  Samuel 
nikdy  nevyšel.  Čtvrtého  neb  pátého  dne,  ne- 
pamatuji se  již,  vj-šel  jsem  si  na  ulici  pozdního 
večera,  hledím  a  přede  mnou  kráčí  on.  Poznal 
jsem  jej  hned  po  jeho  širokém  plášti,  jeho  abu 

—  bílém  s  červenými  pruhy.  Takové  pláště 
prodávají  jenom  v  Damašku.  Sel  volně  a  kulhal, 
opíraje  se  o  dlouhou  hůl.  Zrjxhlil  jsem  krok 
a  předešel  ho.  Měsíc  svítil  přímo  na  jeho  tvář 
a  já  jej  poznal.  Krev  vehnala  se  mi  do  hlavy. 
Ještě  okamžik,  a  byl  bych  se  naň  vrhl,  pře- 
čkal jsem  však  ten  okamžik.  Jedna  představa 
rychle  kmitla  se  mi  v  hlavě.  Jde  za  město, 
v  osamělé  místo.  Snad  bude  blízko  té  rokle, 
do  níž  vrhl  mrtvolu  mé  ubohé  Agarie.  Nechal 
jsem  ho  přejíti,  a  šel  tiše  za  nim.  Krev  má 
vřela.  Pekelná  zloba  a  radost  kypěly  v  mém 
srdci.  On  šel  volně,  co  chvíli  stanul,  a  vjTážel 
tiché  bolestné  stony. 

Patrně  byl  nemocen,  trpěl.  Na  konec  přišli 
jsme  za  město.  On  přímo  přiblížil  se  k  té  rokli, 
v  které  jsem  našel  Agarinu  mrtvolu.  Sklesl  na 
jejím  kraji  a  přihnul  tvář  k  zemi,  sténaje.  Nyní 
byl  v  mé  moci.  Vj-fial  jsem  svůj  nůž.  Mohl 
jsem  jej  beztrestně  zabiti  a  svrhnout  do  rokle. 
Kdesi  v  hlubině  duše  moji  se  ozvalo :  „Zabiješ 
bezbranného!"  Nebyli  však  můj  otec  snad,  má 
matka  a  má  ubohá,  drahá  Agarie  taktéž  bez- 
branní? A  jako  šílený,  zuřivě  máchal  jsem 
nožem  za  jeho  zády  ...  V  tom  okamžiku  však 
zadržel  kdosi  mou  ruku.  Obrátil  jsem  se.  Za 
mnou  stál  člověk  vysokého  vzrůstu,  zahalen 
v  bílém  abu.  Při  světle  měsíce  zdál  se  mi 
střibrněbilým  a  tvář  jeho  skutečně  zářila  a 
jakýmsi  neobyčejným  světlem  svítili  jeho  oči. 
Jakoby  z  nich  proudily  paprsky  přímo  do  srdce. 
I  nevím,  řekl-li  to  ten  člověk,  nebo  se  mi  to 
zdálo,  leč  jasně  slyšel  jsem  jakoby  někdo  řekl : 
,Má  je  pomsta  a  Já  odplácím." 
A  zatím  ten  člověk  zmizel  a  já  nevím,  jak 
octl  jsem  se  několik  kroků  od  Samuela.  Stál 
jsem  daleko  od  rokle  a  všecek  se  chvěl.   A  tu 


vidím,  že  Samuel  tiše  sténaje  zvedl  se  a  klo- 
pýtaje  kráčel  ^lebo  spíše  běžel  k  mně.  Odhalil 
přede  mnou  svá  prsa,  a  na  nich  byla  ohromná 
krvavá  rána.  —  Kdož  bys  koliv  byl  slituj  se 
nade  mnou  a  zab  mě  i  pravil  a  svalil  se  mi 
u  nohou.  —  Zab  mé,  poněvadž  život  můj  jest 
neustálé  mučení.  Já  sám  bych  se  zavraždil, 
avšak  mně  jsou  strašná  muka  věčná,  posmrtní 
muka  samovražednika.  Dopustil  jsem  se  úžas- 
ného hříchu.  Vypálil  jsem  vesnici  celou  a  oloupil 
všechno  občanstvo  samaritánské.  Prodal  jsem 
do  otroctví  otce  i  matku  jednoho  z  nich,  Rabel- 
ben-Aba :  odvedl  jsem  sestru  jeho  Agarii  a 
zneuctil  ji.  Dopustil  jsem  se  mnohých  zločinů. 
Kdybych  věděl,  kde  žije  Rabel,  šel  bych  k  němu 
a  on  dojista  by  mě  zabil.  Tu  chvíli  chtělo  se 
mi  hrozně  jemu  říci:  Rabel  je  před  tebou,  leč 
zdržel  jsem  se.  Nikoliv!  řekl  jsem  si  —  dám 
se  mu  poznati  tenkráte,  až  mu  život  budemilý^m 
a  nikoliv  mukou.  A  od  té  chvíle  jsme  neroz- 
luční. Nj'ní  uplynulo  už  tři  léta.  Tři  léta  jsem 
já  Rabel  stálý'm  svědkem  nesnesitelného  strá- 
dání spojeného  s  hroznými  trý'zněmi  svědomí. 
Jednou  nespal  Samuel  po  celé  tři  noci.  Ne- 
ustálá, mučivá  bolest  ve  všech  kostech  nedávala 
mu  pokoje  ani  na  minutu  a  já  jsem  si  tehdy 
pomyslil :  Je-li  možno  ještě  více  trpěti  a  ne- 
jsem-li  s  dostatek  pomstěn?  Otec,  matka  i  sestra 
moje  přestali  strádati,  a  on  nešfastný  zlos3'n 
mučí  se  dnem  i  nocí,  mučí  se  bez  přestání. 
I  vzpomněl  jsem  si,  co  řekl  onen  člověk,  jenž 
moji  mstící  ruku  zadržel:  „Má  je  pomsta  a  Já 
odplácím."  Nebyl  to  však  člověk.  B3'l  to  sám 
Bůh.  I  pochopil  jsem,  že  žádný  nůž  i  meč 
i  oheň  nepotrestají  a  nepomstí  se  tak,  jako  se 
pomstil  Ten,  jenž  řídí  hvězdy  a  vládne  mořem. 
Za  ty  tři  rok}'  nenávist  má  pomalu  mizela. 
Zprvu,  když  slýfchal  jsem  nářky  Samuelovy, 
tu  každý  vzdech  a  každé  slovo  jeho  rozvířilo 
mé  srdce  a  ono  žádalo  jeho  krve.  Kd}'ž  však 
ležel  na  mé  hrudi  bezvládně,  zmučen  a  bolem 
ztrýznén  ;  když  on  na  té  hrudi  usínal,  sesláblý 
strádáním,  tu  se  pocit  nenávisti  ve  mně  změkčil, 
utichal  —  a  já  pocítil  jen  soustrast  .  .  .  Někdy 
přicházela  mně  však  do  hlav}'  zlobná  myšlenka: 
dát  se  mu  poznati  —  říci  mu :  Já  jsem  Rabel- 
ben-Ab;  já  jsem  ten,  jemuž  jsi  zabil  otce,  matku 
i  sestru.  Tys  zničil  můj  dům,  V3'plenil  jej,  tys 
oloupil  mě  o  všechno  všechno,  co  člověku  je 
drahým  a  hle,  vidíš,  jak  o  tebe  pečuji,  jako 
o  dobrého  přítele.  Pomstil  jsem  se.  Zaplatil 
jsem  ti  zlé  dobrým.  Ale  takové  přiznání  mohlo 
zvětšiti  jeho  muka,  k  hrý'zení  svědomí  přidalo 
by  se  ještě  jedno  mučeni  nejhroznější  a  zatím 
bj'lo  již  dosti  toho,  čím  trpěl,  bylo  až  příliš 
dosti.  K  čemu  bych  jej  ještě  já  mučil  .  .  .  \'ždyt 
již  celé  dva  roky  nemůže  beze  mne  žíti.  Ba 
jemu  udělá  se  lehčeji,  kladu-li  ruku  svou  na 
jeho  prsa  a  třu  je.  Dávno  již  zahodil  jsem  nůž, 
který'm  jsem  ho  chtěl  zabiti,  do  reky.  Dávno 
již  nemohu  ho  opustit,  a  mně  strašno  ba  stydno 
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přiznat  se  sobě  samému  ...  a  on  zakryl  rukama 
svou  tvář,  a  zašeptal  tak  tiše,  že  sotva  Gajdar 
jeho  slova  zaslechl  ...  já  ...  já  ho  ..  .  miluji  .  .  . 

A  z  pod  prstií  jeho,  přitisknutých  k  očím, 
vyřinuly  se  slzj'. 

Gajdar  pohlížel  na  jeho  dmoucí  se  prsa 
a  zdálo  se  mu,  že  v  těch  prsou  tluče  „veliké" 
lidské  srdce.  Volně  a  zádumčivé  vstal  se  země 
a  šel  přímo  k  vysoké  hoře,  zvedající  se  před 
nim.  Vstup  byl  srázný,  leč  jemu  zdálo  se,  že 
tam,  na  té  vysoké  hoře,  najde  „veliké".  „Lidé, 
uvažoval,  vylézali  na  tu  horu,  aby  se  pomodlili, 
a  snad  v  té  modlitbě  našli  ,veliké'!' 

I  šel,  v3'stupoval,  nevšímaje  si  únavy.  Srdce 
jako  b}'  samo  vystupovalo,  a  bylo  mu  lehce  a 
volně.  Vzpomněl  si  na  Gudanu,  ale  vzpomínka 
ta  mihla  se  beze  sledu  v  jeho  srdci  jako  daleká 
blýskavice  za  parného  léta.  Vzpomněl  si  na  děti, 


které  spatřil  tam  na  louce  —  a  vzpomínka  ta 
ozářila  jej,  srdce  jeho  zabušilo  a  jakoby  se 
rozšířilo.  Vzpomněl  si  na  matku,  plačící  nad 
svým  děckem  a  srdce  jeho  naplnilo  se  sou- 
strastí ke  všem  jejím  dětem  i  ke  všem  dětem 
země  i  ke  všemu  zemskému  strádání.  Konečně 
vzpomněl  ti  na  Rabela  a  Samuela,  a  jeho  srdce 
zachvělo  se  svobodně  a  radostně.  Rozšířilo  se. 
Objalo  vše  pozemské,  vše  co  stvořil  „Veliký" 
i  Jej   —   „Velikého". 

Ale  srdce  člověka  nemůže  objati  a  uza- 
vříti v  sebe  vše  „Veliké".  Srdce  Gajdarovo 
puklo. 

Sklesl. 

Byl  na  temeně  hory.  Horský  vzduch  byl 
kolem  něho.  Byla  prostora,  byla  svoboda  a  jasné, 
zapadávající  slunce  ozářilo  svými  loučícími  se 
paprsk}'  tvář  jeho,  na  niž  byl  klidný,  bezbolestný 
úsměv.  —  A'.  Jelínek. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujících  letech. 


K    vlastnímu    připamatováni    v 


V  listopadu  1851. 

Tento  měsíc  byl  nad  Havlíčkem  držán 
porotní  soud  v  Kutné  Hoře;  trval  od  rána 
až  do  půlnoci.  Ze  všech  stran  přicházeli  prý 
hosti,  ulice  byla  prý  lidem  naplněna;  a  když 
o  půlnoci  rozneslo  se  slovo:  „nevinen",  tu 
prý  zaznělo  z  úst  všech:  „Hej  Slované!"  atd. 
Havlíček  prý  tak  rázně  sebe  hájil  (ačkoliv  tam 
měl  dra  Fritsche),  že  prý  více  řekl,  než-li  byl 
v  novinách  napsal,  pročež  ho  soudili. 

Y  prosinci  1851. 

Tento  měsíc  provedl  Napoleon  v  Paříži 
s  hora  státní  revoluci,  tak  po  němečku  zvaný 
„Staatsstreich",  zrušil  totižto  násilné  ústavu, 
na  kterouž  byl  přísahal  a  kteráž  jej  povýšila. 
Rozehnal  národní  sněm  a  dal  zatknouti  mnohé 
z  poslanců.  V  Praze  se  lid  tlačí  do  krámů 
pro  noviny,  by  se  dozvěděl,  co  se  v  Paříži 
dalo. 

Kozjíninní,  že  by  revoluce  byla  pro  náš 
národ  zábubná. 

Dle  mého  přesvědčení  my  Cechové 
bychom  násilnou  revolucí  a  zbrojným  povstáním 
jen  sami  sobě  odzvonili  a  hrob  snad  navždy 
sobě  vykopali.  Neb  nedá  se  nepoznati,  že 
i  tohoto  času  Německo  celé,  jako  vždy,  s  ob- 
zvláštní laskominou  číhá  na  úrodnou  zemi  naši, 
tak  jako  kočka  na  myš  a  to  z  té  příčiny,  že 
by  se  Německo  českým  královstvím  řádně 
zaokrouhlilo,  kdyby  se  mu  podařilo  naši  zemi 
sobě  přivtěliti  a  náš  národ  poněmčiti.  O  ně- 
*mecké  chuti  máme  dosti  příkladů    a    to  již  na 


krátkosti    zaznamenal    P.    Otto    KrOpfel,    kněz    Františkánský. 
(Pokračováni.) 

bý'valých  polabských  Slovanech,  pak  na  našem 
bývalém  Slezsku,  z  čehož  lze  poznati,  jak  Ně- 
mecko dobře  tomu  rozumí  pohlcovati  k  svému 
sesílení  jiné  národy.  Naše  štěstí  jest,  že  Německo 
samo  v  -sobě  je  rozervaně,  sic  bychom  se  při 
všem  namáháni  svém  sotva  jeho  hltavosti  až 
dosaváde  byli  ubránili. 

Tot  by  Němcům  bylo  vítanou  příležitostí, 
kdyby  vláda  naše  německý  Bund  proti  nám 
se  bouřícím  ku  pomoci  pozvala,  a  sami  naši 
domácí  němečtí  bratříčkové  by  takový  úzkostlivý 
pokřik  za  pomoc  pozdvihli,  jako  bychom  je  již 
na  rožni  pekli,  aneb  za  živa  i  s  chlupy 
pohltiti  chtěli,  byf  bychom  třeba  nikomu  z  nich 
ani  jediného  vlasu  na  hlavě  nezkřivili.  Mj'  vime, 
kterak  křičeli  o  svatodušních  svátcích  v  r.  1848. 
že  prý  je  my  na  pořád  mordujeme,  neb  že 
aspofi  je  zmordovati  chceme ;  ačkoliv  na  nějaký 
neb  snad  podobný  zločin  nikdo  mezi  námi  ani 
ve  snu  nepomyslel,  tak  že  v  těch  největších 
nepokojích  a  v  pouličním  boji  s  vojskem  ani 
jedinému  Němci  v  celé  Praze  ani  vlas  pokřiven 
nebyl.  A  přece  na  nás  Vídeň  zbrojila  a  prokla- 
mace na  rozích  Vídeiíáky  proti  nám  vybízela, 
aby  táhli  proti  českým  vrahům  svým  německým 
bratřím  na  ochranu.  Není  k  pochopeni  ta 
nesmírná  česká  lehkověrnost,  že  se  ještě  velmi 
mnozí  blázínkové  mezi  námi  mohou  domýšleti, 
že,  když  my  jenom  budeme  německou  libe- 
rálnost  společně  s  Němci  zastávati,  že  se  pak 
oni  k  nám  upřímně  obrátí  co  věrni  naši  spo- 
jenci a  bratři.  Mnozí  takto  mluvili  z  našinců 
v  r.  1848  tvrzujíce,  že  když  my  jenom  budeme 
dosti  horliti  pro  politickou  svobodu  a  zanecháme 
na  krátký  čas  zastávati    národnost    svou :     pak 
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že  budou  Němci  s  námi  jedna  ruka.  Chyba 
lávky,  vy  blázinkové !  hle !  jent  nyní  vidíme 
patrně,  že  Némci  aspoň  u  nás  o  tu  politickou 
svobodu  přílišně  nestojí  a  velmi  snadno  dají 
se  uspokojiti  od  vlády  absolutistické  s  nadvládou 
nad  ostatními  národy  v  říši  rakouské.  Kdo 
jsou  pak  nyní  od  toho  času,  kde  nám  konsti- 
tuce odňata,  kdo  jsou  ti  spokojenci  Gutgesinntři? 
Kdo  ti  reakcionáři  a  sedmašedesátnici  nejhorli- 
vější, než-li  samí  skorém  Němci  a  to  právě  ti 
Němci,  kteří  nás  Slovany  za  servilní  národ 
vykřikovali  a  kteří  před  r.  1848  po  více  let 
proti  vládě  nejvíce  brojili  —  hubou?  Nyní 
mluví  jinač,  jen  kdj'ž  jazyk  německý  v  Ra- 
kousku zůstane  jazykem  úředním,  všechnu 
ostatní  rovnoprávnost,  vyjímaje  onu  jazyka, 
tu  nám  přejou,  poněvač  ze  všech  ostatních 
svobod  málo  zbylo  a  národ,  jehož  jazyk  vládne, 
podrží  vrch  nad  druhými.  Kdo  by  se  domýšlel 
po  tak  patrných  důkazech  a  starodávné  zkuše- 
nosti, že  nám  snad,  kdyb3'chom  se  pro  poli- 
tickou svobodu  pozdvihli,  poběhnou  svobodo- 
myslní Němci  naši  nápomoc:  takový  Čecháček 
byl  by  ohromný  sprosfáček,  že  by  pod  sluncem 
nad  tak  kolosální  sprostotu  ničehož  podobného 
nebylo  k  nalezeni.  Nepůjdou  oni  s  námi;  ale 
všichni  půjdou  proti  nám,  třeba,  bychom  tu 
nejsvětější  věc  všem  společnou  zastávali,  jež 
by  též  jim  samým  prospěšnou  byla;  oni  se 
spojí  s  tím  nejsurovějším  absolutismem,  bude-li 
jen  čeliti  proti  nám  a  když  se  jim  zablýskne 
sebe  menší  naděje,  že  by  třeba  ve  vlastním 
otroctví  přece  z  nás  kořistiti  mohli.  Jaký  by  to 
byl  tedy  nesmj^sl  od  nás,  kdybychom  revolucí 
chtěli  se  domáhati  práva :  místo  práva  nalezli 
bychom  hrob  svůj  v  německém  břichu.  Nepřítel 
nejúhlavnější  je  ve  vlasti,  v  domě  našem; 
my  bychom  bojovali  a  zráda  by  nám  byla 
doma  za  zády.  Nechci  touto  nezvratnou  pravdou 
hněv  národa  našeho  rozněcovati  proti  Němcům, 
nám  jejich  zášt  a  nenávist  nic  neuškodí, 
budeme-li  my  sami  opatrní  ano  i  k  Němcům 
samým  spravedliví.  Hněv  jejich  neškodí  nám, 
ale  jenom  jim  samým,  poněvač  v  konečných 
výsledcích  vždy  škodí  hřích  a  hloupost  jenom 
tém,  kdo  je  páši  a  provozují :  ale  náš  vlastní 
hněv  a  slepá  pomsta  tyf  by  ovšem  též  nám 
samým  škoditi  musely.  Ano  ještě  jednou  opako- 
vati musím,  že  hřích  konečně  vždy  záhubným 
bývá  jen  tomu,  kdo  se  ho  dopouští,  kdo  však 
nevinně  křivdu  trpí,  tomu  se  utrpení  konečně 
dříve  neb  později  jistě  k  dobrému  obrátí. 

Zůstaňmež  tedy  my  na  legální,  na  spra- 
vedlivé cestě,  střežme  se  náruživých,  hříšných, 
nemoudrých  prostředků  a  vyčkejme  času,  jako 
husa  klasu:  takto  cíle  žádoucího  sice  zdlouha- 
věji,  ale  jistě  dosáhneme  a  takto  Němce  v  jejich 
hříšné  naději  sklameme. 

Někdo,  jehož  mysl  jest  ohnivější  a  obrazo- 
tvornost bujná,  řekne  snad,  že  máme  bratry 
na  Moravě,   v  Uhrách  a  ostatní  Slovany,   jako 


Poláky  a  nám  láskou  oddané  Chorváty  a  Srby. 
Na  to  málo  odpovím,  bych  nikoho  nepohoršil 
a  doufám,  že  to  postačí  i  tu  nejohnivější  mysl 
českou  ochladiti.  Morava  sobě  dosud  lahodí 
svou  vlastní  samostatností  a  posaváde  nechce  , 
tomu  rozuměti,  že  jest  velký  národ  blaženější,  | 
než  malé  národky  samostatné:  kdo  Moravana 
nezná,  neví  ovšem,  že  oni,  bohužel,  sami  mezi 
sebou  tak  jsou  rozdrobeni,  že  jest  i  mezi  nimi 
jako  více  a  mnohých  národečků.  Jest  mezi 
nimi  hrdý  Moravan,  jest  tam  přímý  Hanák, 
jest  tam  silný  Slovák,  jest  tam  vysokorostlý 
Valach,  avšak  oni,  ač  dle  krve  stejnorodí  bratři, 
přec  na  sebe  nevřou,  a  nelze  tedy  bezpečně 
očekávati,  že  by  se  s  námi  spojili  upřímně, 
když  již  sami  mezi  sebou  jsou  rozděleni  a  od 
nepřátel  našich  proti  nám  podezřením  nadchnuti, 
jako  b3'chom  my  sobě  nad  nimi  chtěli  nějakou 
nadvládu  osobovati,  kdežto  my  nic  jiného  ne- 
žádáme, jen  spolek  na  obranu  společnou  při 
úplné  všech  kmenů  slovanských  rovnosti  a 
samostatnosti.  Zda-Ii  pak  nebýval  Moravan  a 
snad  dosavade  není  k  Čechovi  pln  nedůvěry  ? 
Nazýval  Čecha  jako  v  žertu  zlatým  pánem 
pro  jeho  poněkud  lahodnější  zdvořilost,  pro 
níž  se  domýšlel,  ovšem  mylně,  že  zdvořilý 
Čech  sladkou  řečí  jej  chce  snad  obelstíti.  Já 
se  ulekl,  když  v  osmačtyrycátém  roce  mnozí 
z  našinců  jako  násilně  vyzývali  Moravany,  aby 
se  s  Čechy  spojili.  Věděl  jsem  totiž,  že  oni 
právě  z  té  příčiny  budou  se  vzpečovati,  poněvač 
tak  z  ostrá  bylit  k  tomu  vyzýváni.  Spíše  by 
snad  byli  sami  od  sebe  k  nějakému  spojení  se 
odhodlali,  ale  vyzj^vání  naše  to  již  v  nich,  dle 
jejich  povahy,  budilo  protivu  a  odpor.  Pak 
ještě  k  tomu  jsou  oni  zrovna  tak  Němectvem 
požehnáni,  jako  my  v  Čechách,  tak  že  u  nich 
každý  maloměstský  sosák  za  Němce  se  vydává, 
neb  co  takový  se  tváří  a  láme  to  „deutsche", 
až  se  hory  zelenají.  Větší  počet  vzdělanců 
studoval  ve  Vídni  a  každý  takový  Moravan 
pozbyv  národní  svůj  cit,  kloní  se  více  k  ně- 
mecké kultuře  a  za  Moravana  se  stydí.  Možná, 
že  to  nyní  trochu  pokročilo  na  Moravě  s  ná- 
rodním smýšlením,  ale  hlavní  ráz  Moravana, 
neb  lépe  snaha  jeho,  jest  toužiti  po  rozkousko- 
váné  samostatnosti  a  jeho  hrdost  příčí  se  té 
myšlence,  ovšem  jen  zdánlivé,  jakoby  Čech 
nad  ním  panovati  zamýšlel,  kdežto  Cech  na 
nějaké  panování  ani  nikdy  nepomysli,  alébrž 
pouze  na  společnou  obranu.  „Me  jsme  me  a 
ve  jste  ve!"  Touto  hanáckou  průpovědí  jest 
každý  Moravan  zaujat ;  přepočetl  by  se,  kdož 
by  tedy  příliš  velké  sympatie  na  Moravě  oče- 
kával a  na  ně  spoléhaje,  doufal,  že  bychom 
pomocí  Moravy  společně  německé  hegemonii 
a  násilí  mohli  oddolati.  Slovák  v  Uhrách  má 
pak  svého  dosti  mocného  nepřítele  doma : 
Maďara. 

(Pokračování.) 
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:b  E  S  E  O  A. 

Ke  kapitole  „Zábavy  našeho  lidu''. 

Již  delší  čas  vede  se  v  české  veřejnosti 
zvláštní  boj,  který  nedělá  zrovna  velkého  po- 
těšení pozorovateli.  Jak  známo,  Máj  vzal  si 
na  starost  uspořádat  rozhárané  poniěrj'  české 
produkce  dramatické  a  českého  ochotnictva  tak, 
ab}'  český  spisovatel  konečně  ze  své  práce  měl 
také  nějaký  groš.  Převzal  zastupování  velké 
části  dramatických  autorů  českých,  ujal  se  za- 
dávání provozovaciho  práva  novinek  i  starších 
kusů,  hraných  i  nehraných,  tištěných  i  ruko- 
pisných, ustanovil  po  zevrubných  a  dlouhých 
úvahách  i  poradách  tarif  poplatků  za  provozo- 
vání her  zastupovaných,  rozeslal  oběžníky  na 
herecké  společnosti  a  ochotnické  jednoty,  zřídil 
důvěrníky  ke  kontrole.  Ale  tu  se  stalo,  čeho 
by  nikdo  spravedlivý  nebyl  čekal.  Našla  se 
velká  řada  vlasteneckých  jednot,  které  se  vzbou- 
řily proti  skronířioučkému  požadavku  českých 
spisovatelů.  Jakže?!  Český  spisovatel  chce  také 
dostat  nějakou  zlatku  za  to,  že  hrajeme  jeho 
kus?  Není  už  dost  vlastenecké,  když  si  všímáme 
nové  literatury  domácí,  když  vůbec  české  bás- 
níky dramatické  uvádíme  na  prkna,  která  zna- 
menají svět,  třebas  jen  svět  v  Mokré  Lhotě? 
Není  dost,  když  zaplatíme  napovědovi,  povoz- 
nikovi,  truhláři,  malíři,  dělníkům,  kadeřníkovi, 
biletáři,  tiskaři,  a  za  petrolej  a  barvy  a  pudr 
a  pivo  a  bengál?  Kdo  kdy  v  Cechách  slyšel, 
aby  se  taky  platilo  autoru  kusu,  který  se  hraje? 
Nespokojenci  našli  dokonce  i  orgán,  který  za 
ně  pozdvihl  hlas.  Je  to  Jeviště,  lísteček 
o  čtjTech  stranách,  nějak  nepravidelně  a  skoro 
neviditelně  vycházející,  jejž  vydává  karlínské 
nakladatelství  Knappovo.  Klič  k  tomu,  proč 
právě  tento  list  se  ujímá  těchto  zatvrzelých 
jednot  ochotnických  proti  domácím  spisova- 
telům, je  velmi  prostý.  Nakladatelství  Knappovo 
vydává  mnoho  let  sbírku  všelijakého  divadel- 
ního zboží  —  možno  říci  většinou  sesbíraného 
po  všech  literárních  hnojištích  domácích  i  cizích. 
Je  to  nejžalostnější  tištěná  sbírka  příšerných 
výplodů  tzv.  ducha  lidského,  jaká  snad  nikde 
jinde  neexistuje.  Nakladatelství  toto  ovšem  chce 
svou  skoro  šmahem  bezcennou  makulaturu 
prodat,  co  možná  nejdřív  a  nejvíc  prodat,  a 
proto  ohlašuje,  že  všecky  hry  z  nákladu  jeho 
mohou  býti  provozovány  úplně  zadarmo,  bez 
jakéhokoli  poplatku  autorům  nebo  komukoli 
jinému.  V  Jevišti  otiskuje  se  v  pokračová- 
ních seznam  nekonečné  řady  takových  skvostů, 
které  se  směji  hrát  zadarmo.  Uvádíme  jen 
z  posledního  čísla  (z  i  dubna  1898)  několik 
titulů  doporučovaných  her:  Hašek,  Mašek, 
Pasek;  Havelok  šedé  barvy;  Heliona,  matka 
bez  dítěte ;  Hezká  sestra ;  Hlasy  srdce ;  Horká 
hodina;  Hospodář  a  výminkář;  Hrabe  Beňov- 
ský;  Hrabě  v  šatlavě;  Hrají  si  na  mrtvě; 
Hrobař  a  karbaník;  Husaři;  Stará  věž  a  dětská 


punčoška ;  Hvězda  Příkopů  ;  Chce  mít  leto- 
hrádek ;  Chodí  pozdě  domů;  Chudá  čepčářka; 
Jací  jsou  ti  naši  muži ;  Jen  hodina  vlády  pod 
čepcem  —  a  tak  to  jde  pořád  dál !  — 

Poněvadž  pak  v  této  krásné  zemi  české 
bývá  vlastenectví  pojímáno  všelijak,  je  přiro- 
zeno,  že  velmi  mnoho  vlasteneckých  jednot 
ochotnických  rozhodlo  se  pro  boykot  domácí 
dramatické  tvorb}-,  za  níž  se  musí  platit  zlatka, 
dvě,  tři,  a  vedou  proti  „pražské  klice"  ener- 
gický boj.  Užívají  totiž  s  pokojným  svědomím 
pokynů  z  „Jeviště"  a  hrají  —  jak  čteme  ve 
výkaze  ku  př.  jen  za  březen  a  duben  t.  r.  v  ci- 
tovaném čísle  —  na  povznesení  a  zušlechtění 
svých  posluchačů  hry :  Mistr  Bedrník ;  Nevěsta 
z  Amsterodamu ;  Prohráno,  vousy  dolů  ! ;  Obě- 
tovaná; Děvče  z  Karlina;  Vrátný  z  Karlina; 
Svatby  reservistů ;  Vzhůru  na  manévr ! ;  Bratr 
honák;  Do  všeho  se  plete;  Hoši  z  18.  chasy; 
Román  mladé  vdovy;  Angelo,  t3Tan  padovánský; 
Krejčí  lékařem  —  a  tak  to  jde  pořád  dál! 

Bylo  by  ovšem  marno,  mluvit  do  svědomí 
jednotám,  které  takto  chápou  své  poslání.  Zatím 
to  jen  uvádíme  jako  příspěvek  k  žalostné  ka- 
pitole zábav  našeho  lidu. 


'  Ze  Svatobora  dány  podpory  k  studij- 
ním cestám  a  pracím  literárním:  p.  K.  V.  Rai- 
sovi 150  zl.  na  cestu  po  Cechách  a  po  Mo- 
ravě, panu  Bohumilu  Zahradnikovi-Brodskému, 
faráři  v  Ouběnicích  100  zl.  na  cestu  k  Balti- 
ckému moři,  do  Kodaně  atd.,  panu  Jos.  Havlí- 
kovi, městskému  ůřadniku  v  Praze  100  zl.  na 
cestu  po  Cechách,  panu  M.  Béňoví,  spisovateli 
v  Petrohradě  150  zl.  k  cestě  na  Rusi,  panu 
Adolfu  Srbovi  150  zl.  k  studiu  národních  po- 
měrů zalitavskjxh,  p.  Karlu  Kálalovi  100  zl. 
k  cestám  a  studiím  na  Slovensku,  pí.  Tereze 
Novákové  50  zl.  k  lidovým  studiím  ve  východ- 
ních Cechách,  p.  dru  Janu  Novákovi,  profesoru 
v  Praze  80  zl.  k  studiím  o  Komenském  v  archi- 
vech brněnských,  panu  dru  Arnoštu  Krausovi 
100  zl.  na  sjezd  skandinávských  filologů  v  Chri- 
stiani!, p.  Josefu  Klapálkovi,  profesoru  v  Tře- 
boni 150  zl.  na  cestu  k  mezinárodnímu  kon- 
gresu zoologickému  v  Kambridži,  p.  Vladimíru 
Novákovi,  docentu  české  university  v  Praze 
300  zl.  na  cestu  do  Spojených  států  severo- 
amerických k  studiím  fysikálním,  panu  Karlu 
Toclovi,  assistentu  botanických  sbírek  českého 
musea  loo  zl.  k  botanickým  studiím  na  Mo- 
ravě a  na  Slovensku.  —  Ku  podpoře  potřeb- 
ných spisovatelů  a  rodin  po  spisovatelích  po- 
skytlo ředitelství  v  poslední    schůzi  310  zl.  — 


Kot-Marlika  jest  pseudonym  ruského 
spisovatele  a  učence  dra  Nikolaje  Petroviče 
Vágnera.  Vágner  narodil  se  r.  1829  v  Kazani, 
kdež  otec  jeho  byl  universitním  profesorem, 
vystudovav  oddal  se  vědám  přírodním,  stal  se 
profesorem  v  Kazani ;  sepsal  řadu  statí  a  spisů 
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v  oboru  zoologie,  vedle  ruských  i  francouzských 
a  německých.  Po  delší  kariéře  védecké  jmenován 
profesorem  zoologie  při  universitě  petrohradské. 
Vágner  obirá  se  též  studováním  psychických 
funkcí  člověkovýcii,  zvláště  mediem  a  je  před- 
sedou ruského  spolku  experimentální  psycho- 
logie. Vedle  své  vědecké  činnosti  pracoval  však 
pilné  i  v  beletrii.  Od  r.  1876  po  dva  roky  vy- 
dával a  redigoval  literárně  umělecký  časopis 
Svět.  Zvláště  známy  jsou  v  Rusku  Pohádky 
Kota-Murliky,  které  dočkaly  se  již  4. 
vydání  a  Novely,  povídky  a  pohádky 
Kota-Murliky,  jichž  jsou  čtyři  svazky. 
Vedle  toho  vydal  Vágner  dvousvazkový  román 
lemná  cesta.  Pseudonym  Kot-Murlika  (Ko- 
courek-Mourek)  má  prý  žertovný  původ.  Autor 
když  píše,  rád  si  pozpěvuje  nebo  bručí,  jako 
když  kocour  přede.  Chot  spisovatelova  přirov- 
nala ho  jednou  k  takovému  kotu-murlikovi,  což 
se  autorovi   zalíbilo  —  odtud  jeho  pseudonym. 

Umělecké  vý.stavky  na  Moravě  opět 
Vzkříšeny.  Ujala  se  jich  sokolská  župa  krále 
Jiřího  v  Brně,  nebot  je  to  jeden  z  odkazu  Tyr- 
šových, aby  Sokolstvo  a  studentstvo  umělecké 
památky  pořádalo  a  vkus  lidu  vzdělávalo. 
V  květnu  bude  výstavka  v  Letovicích, 
v  červnu  v  Bučovicích,  v  červenci  v  Lišni. 


PrTiií  a  poslední  z  lesní  domoTíny,  od  Petra 
Roseggera.  Nejnovčjši  kniha  Roseggerova 
Waldlebcn  (Lesní  život),  jež  u  nakladatele  Staack- 
manna  v  Lipsku  se  objevila,  jest  vlastni  životopis, 
jenž  provází  básníka  od  vstupu  jeho  z  „lesa"  do 
„světa"  až  do  přítomnosti.  V  „Lesním  životě"  po- 
dává spisovatel  iičení  všeho,  co  na  cestě  životem 
krásným  a  poučným  se  mu  zdálo  a  podává  rovněž 
mnohé  dobré  slovo  o  výhledech  do  budoucna,  jež 
se  před  nim  rozvirají.  Roseggerův  běh  života  je 
dosti  znám  ;  proto  mnozí  zajisté  z  pouhého  názvu 
tuší,  o  čem  se  tu  mluvi.  Bylf  Rosegger  vyučeným 
krejčím  v  horách  alpských  v  horním  .Štyrsku,  kde 
se  narodil  1843.  Odtud  svým  nadáním  pronikl  do 
svéta.  Mnohé  v  této  knize  může  i  látkově  překvapiti. 
Na  př.  vhodné  jsou  poznámky  o  „mé  domovině"  a 
zprávy  o  záhj'  zesnulém  Hubertu  Janitschkovi.  Ně- 
které podrobnosti  mohou  však  čtenáře  úžasem  na- 
plniti; na  př.  velká  úcta  Roseggerova  k  rumunské 
královně  jakožto  pravé  básnířce.  Přes  to  kniha  je 
schopna,  aby  vyvrátila  míněni,  jež  dosud  v  literár- 
ních kruzích  se  udržuje,  že  Rosegger,  tento  ryzí 
básník  a  skutečně  znamenitý  člověk,  jest  vlastně 
jen  „pro  lid"  a  ne  pro  .lidi  vj-třibeného  vkusu". 
Jak  i  v  této  knize  umí  líčiti,  dokazuje  charakteri- 
stický obrázek,  jejž  jsme  minule  uveřejnili.  Je  to 
líčeni  Roseggerova  otce.  Čtenář  si  zamiluje  osobu 
starého  horala,  básník  přesvědčuje  cit  náš  o  tom, 
že  jeho  osvětleni  je  pravdivé  a  pravé. 


*  lliradeluf  cena.  Sbor  pro  zřízení  Nár.  divadla 
vypsal  cenu  121 1  korun  s  úroky  od  i.  ledna  1898 
na  tragedii,  po  případě  drama  z  dějin  slo- 
vanských, zvláště  pak  českých.  Práce 
o  cenu  se  ucházející  budtež  zaslány  do  31.  prosince 
1898  panu  JUDru  Rudolfu  Pernerovi,  advokátu 
v  Praze. 

*  Také  divadelní  kritika.  V  čísle  z  i.  dubna 
„Jeviště",    listu    pro    zájmy    ochotnických    divadel. 


čteme  o  Suvorinovč  dramatě  .Tafána  Rčpina"  : 
„Poněvadž  hlavni  osoba  je  herečkou,  je  děj  jedna 
jící  o  volně  lásce  dosti  kluzký,  nad  to  však,  a  ti. 
hlavně  pro  obecenstvo  hlavního  města,  záživny 
Úsudek  o  drámě  se  různi,  to  nejspíš  proto,  že  :u 
spisovatel  Slovan,  nepatři  přece  v  knih  vyvolenců, 
jimž  jedině,  dle  jejich  náhledu,  jeviště  Národního 
divadla  patři." 

*  V  Anglii  divadelní  censura  je  velmi 
svobodomyslná,  jen  v  jednom  směru  trvá  na  starých 
názorech :  nepřipouští  na  scénu  žádných  práci 
s  látkami  náboženskými,  ba  ani  ne  z  bible  čerpa- 
nými, jinak  rázu  světského.  Tak  bylo  nedávní > 
divadlu  v  Covent  Garden  zakázáno  provozovali 
oratorní  operu  francouzského  skladatele  Saint- 
Saěnsa  „Samson  a  Dálila". 

*  Proslulý  spisovatel  skandinávský  Knut 
H  a  m  s  u  n ,  jehož  dvě  práce  „Pan"  a  „Nová  zenu  ' 
jsou  též  přeloženy  do  češtiny,  žije  v  kruté  bidi 
Nedávno  odňato  mu  bylo  státní  stipendium  za  to, 
že  v  mnichovském  Simplicissimu  před  dvěma  lety 
otiskl  trochu  odvážnou  novelku,  vzatou  z  vlastnilio 
života  „Hlas  žiti";  Simplicissimus  uspořádal  nyni 
veřejnou  sbírku  na  jeho  podporu,  která  však  asi 
dopadne  bledě.  Sebráno  teprv  asi  170  zl. 


*  Dobrodiní  západní  kultury  v  Japonsku 
začíná  se  ukazovat  velmi  pěkně.  Militarism  dělá 
mílové  kroky  v  této  pohádkově  zemi  rozených 
umělců,  už  se  ukazuje  také  velmi  příkře  sociální 
otázka  dělnická,  nejnověji  pak  dovídáme  se,  že  byl 
Japan  zachvácen  evropskou  epidemii,  literární 
psavosti.  Dle  knihkupeckých  zpráv  bylo  v  Japonsku 
vytištěno  roku  1896  pět  a  dvacet  tisíc  svazků,  tedy 
zrovna  tolik  jako  v  Německu,  které  co  do  psavosti 
jde  v  čele  Evropy,  a  dvakrát  tolik  jako  v  Anglii 
nebo  Francii.  Z  toho  oceánu  knih  obíralo  se  5000 
svazků  právy,  1300  náboženstvím,  stejně  tolik  asi 
hvězdářstvím,  pak  bylo  1400  almanachů,  po  dvou 
tisících  asi  vyšlo  knih  básnických,  kritických,  románů 
a  j. ;  periodických  tiskopisů  vycházelo  r.  1895  "^ 
osm  set. 

—  Redakce  beletristických  příloh  Nár.  Politiky 
převezme  pan  M.  A.  Šimáček  od  i  června  1898; 
podmínka,  podaří-li  se  mu  získati  dost  spolupra- 
covníků. 

—  Podobizna  dra  Kramáře  od  sochaře  Safía, 
kterou  ve  Vídni  odmítli,  vystavena  je  ve  výstavě 
rudolfinskě. 

(Zasláno.) 

Redakce  básnického  almanachu  mladě  literární 
generace  české  činí  timto  uctivé  vybídnuti  všem 
první  léta  vystupujícím  literátům,  aby  pro  letošní 
básnický  almanach  nejdéle  do  15.  května  poslali 
literární  svůj  příspěvek  na  adresu :  Redakce 
básnického  almanachu  v  Praze  v  Ol- 
šanech, Chelčického  třída  č.  890.  Tam 
přijímají  se  těž  příspěvky  peněžní  a  vyřídí  se 
všecka  přáni  almanachu  se  týkající. 


Li^iároa  redakční.  Nehodí  se  nám  Umí- 
rání (pan  B.).  Také  ne  Nerozuměli  mu 
(pan  Pavel  Vojíř).  Rukopisy  jsou  k  disposici. 
Pan  J.  Síáňa.  Nemohl  byste  mne  navštiviť 
(nejraději  v  pondělí)? 

ťíilolia  k  čisln  19. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herlien.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praxe, 


Rocnik  III. 


3.eee. 


Cislo  11. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Mimochodem. 

Studie.* 

Nedélni  odpoledne  srpnové.  Svátečni  nálada 
i.i--.ta  a  zjemněná  jakoby  se  chvěla  v  průhledném 
vzduchu.  Nebe  i  země  tonuly  v  samém  slunečním 
zlatě.  Ale  před  večerem  přihnala  se  ze  západu 
bouře  prudká  a  náhlá.  Chmury  příšerně  tmavé 
přivalily  se  za  rachotu  hromů  a  zanesly  jako 
bahnité  proudy  blankytné  moře  nebes.  Sedavé 
stíny  jejich  zatemnily  průhlednost  obzoru. 

Večer  byl  proto  hluboký  a  tesknější  než 
jindy.  Na  východě  kmitaly  poslední,  tiché  blesky 
a  jejich  bázlivá  vzplanuti  ozařovala  na  okamžik 
vzdálený  kout  obzoru.  Massy  mraků  visící  nízko 
nad  zemi  ani  se  nehnuly ;  jakoby  pomalu, 
v  dlouhých  vlnách  splývala  s  nich  hustá  příze 
temnot  těžkých  a  dusících.  Na  zemi  nikde 
známky  života  a  pohybu.  Deštové  kapky  sotva 
slyšitelně  šuměly  v  listi.  Tento  večer  dusivý 
a  smutný  záhy  přešel  v  noc,  jejíž  veliké  ticho 
a  temno  rovnaly  se  nezvlnéněmu  mlčení  a  ne- 
hybným tmám  nejhlubších  propasti. 

Oné  noci  šel  blátivou,  polní  cestou  mlad^^ 
muž  pomalu  a  nejisté.  Myšlenky  jeho  byly  tak 
neveselé  jako  to  nebe  v  červnu,   jako  ta  země 
v  blátě.    Duší  jeho  kroužily  trudné  vzpomínky. 
Není  tomu    dávno  —  vzpomínal    —  sotva 
půl  roku,    co    šel    kdysi    pozdní    nocí.     Noc  ta 
nebyla    měkké    jemné    nádhery     prvních    noci 
letních,  ani  neměla  silných  stínů.     Byla  to  noc 
jarní  přitlumeného  polosvitu,  bohatá  na  polostíny, 
I  poněkud    jednotvárná    v  šed  přecházejícím    za- 
barvením;  ale  dojímala;   byla  přítulná  a  klidná 
a    vábila    tichým    svitem    hvězd,    které    zastíral 
závoj  bělavých    mráčkův.     A  za   této    noci  tak 
podmaňující  zvláštním  zladěním  stínův  a  světel 
I  stalo   se  něco,    co    hrozně    zachvátilo    mladého 
'  muže.     Jsou  v  lidskénx  životě  okamžik)',    které 

I  značí  rozhraní.  Jediný  okamžik  rozhoduje  o  klidu 
a  štěstí  duše;  jediné  slovo  probudí  pochyb- 
nosti, nebo  otevře  propast  hrozné  pravdy  před 
duševním  zrakem  I  Tak  stalo  se  jemu.  Vyšel, 
1  aby  se  potěšil,  rozehřál  ve  společnosti  dobr3'ch 
přátel  a  —  vrátil  se  blízek  propasti  chabého 
a  nečinného  znechuceni. 

Minula  půlnoc  —  vzpomínal  dále  —  když 
I  položil  rozpálené  čelo  k  spánku  na  lože  tehdy 


dvakrát  osiřelé.  Nadarmo  vzpínal  chvějící  se 
ruce  do  pusté  noci.  Sen  nechtěl  se  schýliti  na 
unavená  vička,  a  světlý  paprsek  klidu  v  trpící 
duši.  Vysílen  rvavým  návalem  myšlenek  a 
znaven  týráním  duše  klesl  konečně  v  horečné 
sněni.  Tu  slyší  jakoby  lehounký  jemný  krok, 
a  něco  jako  stín  zastaví  se  u  hlav  lože.  Pro- 
trhne se,  vzchopí  a  hledí  po  pokoji  ponořeném 
v  polotemnu.  Nikdo.  A  přece  jakoby  stín  citil 
u  své  hlavy. 

—  „Je  tu  někdo  ?^  —  otázal  se  nejisté, 
přitlumené.  V  hrobovém  tichu  neozval  se  ani 
hles,  ani  sept. 

—  -Kdo  jsi?"  —  Žádná  odpověd.  Těžký 
vzdech  z  vlastních  ňader  zalekl  jej,  až  se  zachvěl. 

—  ,Vím,  vím  už  a  dobře  tě  poznávám, 
stine  !  Ty  jsi  nedůvěra  a  přicházíš  střebat  můj 
klid,  můj  mozek,  mé  síly  i  v  noci !  —  —  — 
Nedůvěra  v  sebe,  v .  lidi,  v  celý  pochybný 
roztříštěný  a  ubohý  život  lidský ! 

Studený  dech  neviditelných  úst  jako  na 
znamení  souhlasu  pronikl  mu  až  do  duše. 
Zbytek  noci  probděl  v  úzkostech.  Od  té  doby 
často  stanul  neblahý  onen  host  po  jeho  boku. 
Přicházel  znenadání  —  náhle  ohlásil  svou 
přítomnost  mrazivým  zavanutím.  Přepadal  jej 
v  samotě,  zákeřnicky ;  smrtelně  studenou  rukou 
sáhnul  v  srdce,  že  zledovatěly  jeho  kvetoucí 
tužby.  Bázeň  a  stesk,  poušt  šedá  a  zvadlá 
zbyla  po  něm 

Přicházel  za  hrozných  nocí,  a  starosti, 
úzkost,  bezsennost  s  ním.  Nejednou  seděl 
mladý  muž  ve  středu  veselých  lidí.  Zpěv  zněl 
až  rozpustile,  bujný  smích,  lehký  hovor  i  fri- 
voíní     vtip,     a     zvonily    sklenice     o    sklenice. 

V  kouři  a  vřavě  zapomínal  na  několik  oka- 
mžiků, v  ovzduší  líhu  ztupěle  bezstarostném  a 
ospalém.  Ale  nečekán  objevil  se  najednou  po 
jeho  boku  prokletý  host.  Přišel  neslyšné  jako 
smrt,  a  sklenné  jeho  oči,  matné  a  tupé  oči 
idiotů    ztrnule    se    upřely  'na    mladého    muže. 

V  takových  okamžicích  smích  na  jeho  rtech 
náhle  pohasl,  slova  uvázla  v  hrdle,  jakoby 
toto  neviditelné  osidlo  sevřelo.  Na  čelo  usedla 
smrtelná  bledost,  a  prsty  se  rozechvěly  třesa- 
vým  chvěním  starců.  V  takových  chvílích  se- 
dával zamlklý  a  truchlivý  po  boku  rozjařených 
druhův. 
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Ale  zlý  přelud  jakoby  se  bál  jasných, 
silných  a  věřících  srdci.  Kdykoli  mladý  muž 
našel  srdce  bez  klamu  a  falše,  poctivé  ve  svém 
jádru,  soucitíci  teplým  hnutím  krve,  povznesené 
nad  prach  i  bahno,  tíseň,  která  svírala  jeho 
duši  ledovým  kruhem  úzkosti,  rozplynula  a 
zmizela.  Srdce  jeho  rozpučelo  jako  květ  a  ote- 
vřelo se  slunci  soucitu.  Ve  vzácných  oněch 
okamžicích  piíšera  ztrnulých  pohledů  smrti 
zůstala  vzdálena. 

A  proto  vždy  v  touze  a  napjetí  hledal 
srdce.  Často  sklamán  vracel  se  opět  a  opět, 
vzchopil  se  na  novo  a  žárlivě  schraňuje  zbytky 
důvěry  v  lidi  v  nejstřeženějšim  koutku  své 
duše,  podnikal  trnitou  cestu  pátraje  po  srdci 
čisté  lidskosti,  aby  zachránil  sebe  osvěžením 
a  obnovením  lásky,  soucitu,   viry. 

Také  za  oné  smutné  noci  šel  za  svým 
cílem  hlubokým  blátem  a  deštěm.  Sel  mezi 
lidi,  aby  se  bavil  a  nechal  za  sebou  samotu, 
ve  které  rostou  v  roztřesené  duši  myšlenky  a 
kmity  šílenství.  Myslil  si :  Vyhnu-li  se  lidem 
a  společnosti  jejich,  jak  naučím  se  poznávati 
a  milovati  lidi?  Jediné  srdečné  slovo  jako  blesk 
kmitne  noci  duše,  a  v  jeho  zvuku  srdci  se 
uvolní  ! 

Jednotlivé  krůpěje  deště  časem  zabloudily 
do  jeho  tváře.  Hustá  massa  temnot  přecházela 
místy  v  barvu  popelavou.  Deš£  chvílemi  ustával 
Chvílemi  jemné,  sotva  pozorovatelné  polosvity 
ustupovaly  nanovo  hlubším  stínům.  Zamyšlený 
pohled  mladého  muže  v  temnotě  rozeznal  ne- 
hybné tvary.  Žlutavé  světlo  matné  a  ospalé 
prokmitalo  tabulkami  okna.  Sotva  proniklo 
nejistě  a  chvějně  ihned  haslo,  zduseno  těžkými 
balvany  temnot.  Byl  skoro  u  cíle  své  cesty. 
Se  střech  venkovských  stavení  splývaly  kapky 
a  jak  dopadaly  s  okapů,  melancholické  zvuky 
v  pravidelných  přestávkách  rozvlnily  ticho  noci. 

Mladý  muž  šel  po  návsi  pusté  a  osamělé. 
Okna  dobře  mu  známých  statků  byla  temná. 
Vše  bylo  tak  zvláštní  a  vyhlíželo  cize  v  nala- 
dění té  deštivé  a  blátivé  noci.  Pes  vyrušen 
pleskavým  jeho  krokem  zaštěkal  krátce  za  vraty 
a  ztichl.  Hrobový  smutek  pronikal  vším  okolím  ; 
pod  jeho  magickým  pláštěm  jakoby  všechno 
tajilo  dech  v  hrdle  strachem  sevřeném.  Ospalé, 
bledé  žluté  kmity  prozařovaly  opodál  osaměle 
oknem  selského  statku  v  noc.  Přiblížil  se  na 
několik  kroků  k  tomu  místu,  když  zaslechl 
mužský  hlas;  ostrý,  rozčilený,  třesoucí  se  zví- 
řecím vztekem.  Několik  nesrozumitelných  slov, 
pak  surové  zakletí,  pak  docela  jasně  ozvaly  se 
nadávky  tónem,  který  zvyšoval  jejich  sprostotu  : 

—   „Ty,  bestie  jedna  zat ! ■  — 

Myslíš,  že  su  já  nějaký  panchart?  —  či  co? 
—  —  —  Zvláštní  zvuk.  To  pěst  muže  dopadla 
někam  ve  vzteklém  úderu.  —  —  Dám  ti  jednu, 
že  na  miste  zdechneš,  ty  neřáde  1"   — 

A  do  tmy  hluboké,  do  smutné  noci  zahalu- 
jící   mrtvou    náves    zněl    pláč    ženy    štkavý    a 


usedavý,  ve  kterém  srdce  zmíralo,  třáslo  se 
krvavou  lítosti  a  hrůzou  ošklivého  toho  útoku. 
Bezděčný  svědek  toho  výjevu  brutálnosti  života 
zachvěl  se  pocitem  ledovým,  který  otiásl  celou 
jeho  bytostí  a  pronikl  až  do  nejzazšich  krajin 
duše  žhavě  bodavou  palčivostí.  Na  čelo  a 
spánky  vystoupil   mu  studený   pot. 

• —  „Nebyl  jsem  tam  sám,  byli  tam  druzi 
taky,"  mluvil  muž  hlasem  zmírněným.  Stud 
náhle  vzplanuvší  a  brzy  zhasnuvší  zvířecké 
vášně  byl  patrný  v  jeho  hlasu.  Hlas  ženy 
pronášel  štkavě,  přitlumeně : 

—  „Dobře  víš,  co  mě  čeká,  —  —  že 
stojím  jednou  nohou  v  hrobě,  —  a  necháš  mě 

samu,  abych  zhynula  trápením  a  úzkostí! 

Bože,  můj  Bože!"  —  —  Křeče  bolestné  a 
zniítavé  udusil}'  další  slova.  Plakala  jen  přitlu- 
meně dále  pláčem,  v  němž  srdce  se  třáslo. 
Smutně  hynul  pláč  té  ženy  v  nočním  tichu 
návsi  pod  posupně  mlčícími  mraky.  Mladý  muž 
šel  dále  schváceným  krokem.  Po  prvém  otřesu 
nervův  usadila  se  mu  u  srdce  jakási  tíha  pely  fí- 
kové hořkosti,  která  spoutala  na  několik  vteřin 
všecku  jeho  životní  silu.  Nohy  byly  jako  z  olova. 

—  „Život  lidský  tak  tvrdý,  a  lidé  tak  často 
zvířaty  ne  lidmi !  Oba  ubití  starostmi,  každo- 
denním urputným  bojem  o  drobek  dobra.  Oba- 
ochablí  týráním  života,  bázliví  a  stále  ve  strachu 
před  zákeřně  číhajícím  zlem ;  oba  tak  tišší  a 
zamlklí  před  lidmi.  Snad  následkem  toho  všeho 
tím  spíše  kořistí  zvířete  v  člověku,"  uvažoval 
pro  sebe.  V  dálce  trojice  osvětlených  oken  lila 
proudy  bělavé  záře  do  černé  tmy.  V  tom  zazněly 
přidušené  zvuky  hudby.  Zamyšlený  chodec 
usmál  se  podivně.  V  oknech  míhaly  se  stíny 
tančících  ve  hře  groteskní  a  spletené  čím  dále 
tím  rozpustileji.  Jednotlivé  rozjařené  výkřiky, 
furiantská  vysknutí  se  ozvala. 

Mladý  muž  vyšel  z  temna  do  světlého 
pruhu.  Poněkud  omámen  světlem  zastavil  se 
na  okamžik,  naslouchal  vřavě  tančících,  hudbě 
přecházející  v  elegii,  až  pomalu  jakési  zhnusení 
se  jej  zmocnilo.  Stál  na  rozcestí  nedaleko 
kamenného  kříže.  Světlo  a  noc  kmitaly,  stýkaly 
se  a  splývaly  po  tváři  Spasitele  a  dodávaly  jf 
strašidelného  hnutí  života.  Hudba  skončila 
rázem.  Tlumená  vřava  a  hluk  bavících  se  jako 
šumění  větru  rušily  noční  ticho.  Rozhodl  se  a 
pevným  krokem   vešel   do   vnitř. 

Vzduch  promísený  teplými  výpary  potících 
se  tél  ovanul  jej  zvláštním  mastným  zápachem. 
Zátopa  různých  hlasů,  'smíchu,  vtipů,  nesmy- 
slných a  mělkých  řečí  strhla  jej  ve  svůj  vir. 
Známí  přicházeli  a  tiskli  mu  ruku  s  vybrané 
rozumným  a  slavnostně  střiženým  usmíváním. 
Dvoje  troje  oči  mladých,  růžově  planoucích 
tanečnic  zabloudily  k  němu  tázavě  žhavě  a  zase 
unyle.  Příbuzné  pani  přisedly  s  blahovolným 
uvítáním.  Odpovídaje  kuse  a  roztržitě  na  otázky 
po  malicherných  záležitostech  zůstával  ve  všem 
hovoru,    smíchu  a  šumu  rozteskněn,    v  myšlen* 
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kách.  Hudba  zase  uvedla  tanečnice  v  těsná 
objeti  tanečníků.  Pěkná  ňadra  venkovských 
děvčat  rozvlnila  se  v  tanečnim  víru  na  prsácli 
hochů,  kteří  se  opíjeli  bujnou  hudbou  divoké 
a  vášnivé  veselosti  životni.  Tato  pronikavá 
objetí,  tyto  kradmé  touživé  a  lačné  pohledy, 
splynuti  rozpálených  tváří  sálajících  vášeň  a 
smyslné  teplo  zdravých  živočichů  nemohl  mladý 
muž  pozorovati  bez  hnusu   a  ošklivosti.  — 

Rostislav  Vrzal. 


Z  denníku. 

Den  jarní.  —  Zeleň  hájů  snivá ; 
pruh  světla  leží  v  jasném  vzduchu, 
a  sluncem   plá  zas  zkvetlá  niva, 
jež  vzdálena  je  města  ruchu. 

A  stříbrem  rosy  stkví  se  tráva, 
sny  rozkošné  zas  víří  skrání, 
když  slunko  za  hory  se  dává 
a  rozloučí  se  v  usmívání. 

Tam  v  stínu   vrb  se  cesta  ztrácí, 
již  kloní  se  v  klín  lesů  náhle 
a  vzduchem   prozpěvují   ptáci 
jen  písničky   v  svých  trilcich  táhle. 

A  zvolna  přes  zelená  luka 

sem  stádo  laní  přišlo  z  lesů, 

a  žežulka  kdes  v  stínu   kuká 

nad  příkrým  svahem  horských  tesů. 

A  v  úvoze  u  černé  skály, 
kde   malé  stavení  zříš  stěží, 
tam  v  samotě  mlýn  klape  v  dáli 
a  v  blízku  malý  rybník   leží. 

Zpěv  pasáka  sem  doleh  z  poli, 
jenž  ozářen  byl  sluncem  v  tváři, 
a  břehuli  roj   pod  topoly 
nad  křížem  s  Kristem  vzlétly  v  záři. 

V  zad  sune  jen  se  viska  tichá, 
zvuk  z  blízké  se  sem  nese  pily, 
a  tráva  divnou   vůní  dýchá, 
kouř  z  chatek  valí  se  sem  bílý. 

A  je  tak  ticho  v  širou  dálku, 
jen  větřík  náhle  píseň  snese, 
když  kluků  chomáč   na  píšťalku 
si  hvizdá  na  pokraji   v  lese. 


Noturno. 

Ta  noc  je  vlahá,   mystická  a  snivá, 
a  vůně  nočních  fial   v  parku   dýše, 
kdy  v  křoví  plno  slaviku  si  zpívá 
a  plno  květů  padá  s  větví  tiše. 


Je  svatá  noc,  jen  měsíc  v  třásních  bílý 
se  nad  poupaty  zvolna  k  zemi  kloní 
a  kdesi  vzdálená  jen  flétna  kvílí 
a  na  okně  mém  hyacinty  voní. 

A  touha  tajemná,  kdy  hvězdy  hoří, 
tak  zvolna  a  tak  tiše  v  duši  padá, 
a  v  tichém  štěstí  srdce,  lásku  tvoří 
a  kolébavku  něžnou  sobě  skládá. 

Tak  klidno  nad  tou  širou  plání   vodní, 
kam  měsíce  svit  pouze  tváři   padne, 
a  svítí  v  noc  jak  v  moře  lampa  lodní  — 
roj  bublin  vzplá  jak  čisté  perly  vnadné. 

V  šer  klidných  stínů,  tiší  zadumanou 
já  k  svadlé  růži  své  se  vracím  vždycky, 
kdy  květy  nádherné  tak  září,  planou, 
znít  slyším  mládí  v  dáli   melodicky. 

A  je  mi  smutno  tak,  vždy  z  ptačích  trilkú, 
když  zdá  se  mi,  že  už  je  dozpíváno, 
tu  chtěl   bych   míti  ještě  štěstí  chvilku 
a  v  slunce  paprscích  zřít  svěži  ráno. 

Jaroslav  Borotinský. 


Český  bratr. 

Jiří  Palacký,  otec  Františka 
Palackého,  nazývá  se  studie,  kterou  do  Č. 
Č.  Musea  (svazek  2.)  sestavil  dr.  V.  J.  Nováček. 
Obraz  Palackého  otce  sestaven  je  z  dopisů,' 
které  Jiří  Palacký  psával  synům  svým  a  zvláště 
Františkovi  do  Prahy.  Obraz  ten  představuje 
znamenitou  osobnost  pravého  Českého 
bratra  z  doby  toleranční.  Úryvky  z  dopisů 
jeho  poskytuji  vhled  do  duše  muže  prostého, 
ale  neobyčejného.  Žádný  romanopisec  nedovedl 
nám  posud  vytvořit  takové  figury.  Jiří  Palacký 
byl  muž  pronikavého  úsudku,  milovník  bible, 
znatel  Komenského  a  učení  bratrského.  To  vše 
vytvořilo  z  něho  muže  pracovitého,  mravů 
přísných,  oddaného  církevníka,  odpůrce  vší 
světské  marnosti  a  přece  zase  ducha  jarého, 
mírně  veselého,  přítele  děti  školních  a  společ- 
níka zábavného. 

Když  syn  Ondřej  sděloval  otci,  že  mnoho 
musí  vynakládat  na  šaty,  otec  mu  odpovídal 
(1829):  „Cožs  mně  ústně  řekl:  že  se  musíš 
pánům  k  libosti  odívat,  na  to  já  pravím:  že 
tebe  páni  pro  pěkné  šaty  nepotřebují,  neb  si 
je  oni  sami  zjednají;  než  oni  tě  potřebují  pro 
umění  a  pro  tou  práci,  kterou  na  dítky  naložiti 
musíme,  aby  z  nich  šikovní  lidé  byli.  A  aj  I 
Zdaž  neměl  Jan  pláště  ze  srsti  velblúdových 
—  a  vycházel  k  němu  na  púšC  Jeruzalém,  zdaž 
ne  i  páni?  Proč?  —  aby  ho  slyšeli.  Toto  jest 
moje  rada  a  výstraha.  Dělej  a  přijmi  ji,  jak 
chceš." 
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Tato  přísnost  vyrostla  v  Jiřím  Palackém 
od  malička.  \'ypiavuje  v  jednom  dopise,  jak 
trpkou  školou  mládí  prošel.  Jako  synek  nesměl 
s  jinými  dětmi  běhati  a  kamaráditi,  neb  otec 
ostře  prý  ho  držel.  Zdávalo  se  mu,  že  jiní  jsou 
štastni,  mohou  jiti,  kam  chtějí,  a  on  že  nesmi. 
Potom  se  učil  krejčovině.  Do  školy  chodil  jen 
dvakrát  týdně  a  jen  po  dva  dni  vařená  jídla 
jídal,  jind}'  jenom  sám  chleb.  Bj'lo  mu  15  let, 
když  si  jej  církev  vyhlédla  (1 784)  za  učitele 
dětí   hodslavských. 

Mladý  učitel  teprve  tu  začal  se  pilně  vzdělá- 
vati. Plat  učitelský  arcit  na  výživu  nestačil. 
Meltě  Jiří  Palacký  hotových  peněz  jen  lOO  zl. 
vídeňské  měny,  deputátu  3  měřice  rži  a  od 
dítek  nepatrný  sobotales.  Školní  budovy  nebylo. 
Děti  se  scházel}'  k  učení  střídavě  u  sedláků. 
Polepšilo  se  rektorovi,  když  se  oženil  se  selskou 
dcerkou  Křižanovou  z  Hodslavic.  Přes  to  vedle 
škol}'  Jiří  Palacký  zastával  obecní  pisařstvi, 
vzdělával  trochu  polí,  časem  krejčoval  a  později 
stal  se  překupníkem  másla  pro  Vídeň,  v  pase- 
kách dříví  kupoval  atd.  Školu  miloval.  „Moje 
zaneprázdněni  jest  od  rána  do  večera  ve  škole. 
Tu  si  myslím,  že  ty  dítky  ještě  nejvíc  podoby 
k  lidem  mají,  a  tu  se  já  rád  s  nimi  zabavím. 
Ostatně  bývám  v  moji  malé  světnici  a  se  světem 
nemám  co  činit."   (Z  psaní  r.   1819.) 

Z  knih,  kterými  se  vzdělával  a  které  si 
liboval,  poznáváme  Počítání  z  hlav}'  („touto 
nejvíce  potřebuji");  „Obraz  dokonalého 
učitele  není  mně  (psal  Františkovi  r.  1819; 
•  tak  vážná  knížka;  zdá  semne,  že  sem  o  tako- 
V3'ch  věcech  něco  z  jiných  knížek  a  nejvíce 
ze  svého  zkušení  poučen,  nebo  od  14.  Decembru 
1784  dítky  vyučuji.  .  .  Přítel  mládeže  se  mně 
lépe  libí.  Jestliže  s  tím  p.  vydavatelem  se  sejdeš, 
pověz  mu  ode  mne,  že  mu  za  jeho  úsilí  netoliko 
v  svém  duchu  děkuji,  nýbrž  i  jiným  jeho  snaž- 
nost schvaluji.  Vůbec  vyznati  a  i  diviti  se  musím, 
že  opravdu  Cechové  zady  (pozadu)  nezůstanu, 
ale  již  mnoho  učinili.  Budiž  jim  Bůh  nápo- 
mocen"". František  Palacký  posílá  val  otci  do 
Hodslavic  české  knihy  své  doby  a  časopisy  české 
(Krok  a  Musejník).  Otec  zadával  ho  o  knihy 
vzdělavateliié  a  zvláště  o  Nový  zákon  pro  lid 
hodslavský. 

Ze  Jiří  Palacký  bibli  mnoho  čítal,  poznáváme 
nejen  ze  slohu  jeho  dopisů,  nýbrž  i  2  častého 
citování  příhod  biblických.  Znal  i  Komenského. 
Ba  on  sám  r.  1812  V3'dal  v  Prešpurku  Kní- 
žečku kuvzdělavatedlnému  čítání,  ač 
chtél  jako  spisovatel  navždy  zůstat  utajen. 
Teprve  když  se  zakoupil  na  fojtství  v  Zubři 
a  musil  hospodařit  pilně,  zasteskl  si  (1834): 
„Od  r.  1789  čítal  sem  vždy  nějaké  noviny  a 
rozličné  spisy,  nyní  ale  nic."  Za  to  hleděl 
v  Zubří  od  r.  1829  působit  mezi  dospělými, 
jak  sám  r.  1831  Františkovi  vypisuje:  „Já 
v  mém  rjfchtářském  povolání  ustavičně  zane- 
prázdňovaný   sem;    děkuji   Bohu  i  mému    otci, 


který  mne  vyučiti  dal.  Jestliže  mně  kdy  uměni 
plátno  bylo,  tedy  nyní  jest  nejpotřebnější ; 
kdybych  nebyl  sobě  umění  a  zkušení  nabýval, 
nebyl  bych  mohl  zde  obstávati.  Obec  jesi 
veliká,  2000  lidu,  lid  není  vycvičen,  často 
žalob}'  a  procese  mezi  sebou  mají,  a  co  tako- 
vého vždy  zaměstnání  působí.  Až  jednou  sám 
přijdeš  a  uvidíš,  uvěříš  a  uznáš,  že  toto  přináší 
někdy  obtížnost,  a  někdy  čest  i  radost." 
* 

Náboženství  a  škola  života  vytvořily 
z  Jiřího  Palackého  znamenitého  muže. 

Některé  z  jeho  zásad  na  doklad. 
.Roku  1807  přeložil  Josef  Jungmann  do 
Hlasatele  drobnou  práci  Benj.  Franklina  Starý, 
chudý  Richard  aneb  prostředek  bo- 
hatým býti.  Tato  práce  byla  Jiřímu  Pala- 
ckému pramenem  praktické  moudrosti.  „Škoda, 
že  sem  jej  před  20ti  lety  nedostal  a  jej  ne- 
studoval ;  mohl  sem  mnohé  starosti  vyhnuti  .  . .," 
psal  o  něm  po  letech.  Synům  často  starého 
Richarda  dával  za  příklad.  Tak  r.  1828  psal 
Ondřejovi:  „Franc  mně  psal,  že  on  na  800  zl. 
r.  m.  dlužen  jest,  a  já  sem  mu  odepsal,  aby 
se  od  chudého  starého  Richarda  poradil,  a  tu 
radu  aby  následoval,  že  brzo  žádných  dluhů 
míti  nebude.  Nebo  psal,  že  i  na  óotero  psaní 
odpověd  dlužen  jest." 

O  volbě  stavu  psal  Jiří  Palacký  (1826) 
synu  Ondřejovi,  že  mu  nic  určitého  raditi  neví. 
„Jediné,  co  sem  si  prve  myslíval,  že  když 
Franc  knězem  bude,  že  může  Andres  býti 
lékařem,  a  že  mohou  oba  lidskému  pokolení 
užitečně  pracovati.  Franc  již  knězem  býti 
nechce ;  nech  tedy  jest,  čím  chce  a  býti  může ; 
tobě  rovně  musím  tou  radu  dáti :  abys  se 
velice  o  to  nestaral,  nýbrž  jen  hled,  abys  mohl 
živ  býti,  především  sebe  vycvičiti  a  potom, 
kde  se  ti  nahodí,  co  bys  svým  uměním  mohl 
néco  vynadobýti.  Při  tom  všem  nemysli  na 
vysokou  stolici,  nebo,  kdybys  z  ní  spadl,  více 
tě  bude  boleti  než  z  té  nízké,  protože  se  tak 
velice  neurazíš.  Potom  také,  kdykoli  kdo  co 
svého  chce  na  dlouhý  čas  zaopatřiti,  žádný 
nehledá,  jestli  jest  moudrý,  mezi  velkými;  ale 
si  mysli,  kdyby  z  malých  mohl  si  něco  vybrati, 
že  by  se  to  mohlo  poddati  a  býti  veliké.  A  tak 
jest  v  celém  přirození.  Z  malých  věcí  veliké 
povstávají ;  ti  velicí,  když  již  jsou  velicí,  ne- 
mohou býti  větší,  nýbrž  na  nic  přicházejí." 

Když  Frant.  Palacký  s  Pavlem  Šafaříkem 
vydali  r.  1818  „Počátky  českého  básnictví", 
starému  nelíbilo  se,  že  syn  chytá  se  básně  ni. 
I  psal  mu:  „Mně  se  zdá,  že  by  to  bylo  té 
rozličné  módě  šatné  podobné:  tato  jest  neusta- 
vičná a  často  pitvorna  a  ti  řemeslníci  jsou 
jenom  z  počátku  vážení  a  hledaní.  Mně  by  se 
více  líbilo,  kdybys  ty  staré  pravdy,  které  v  bibli 
máme,  neb  i  jinší  historické  knize,  tak  snažné 
se  učil  v  nových  příkladech  přednášeti  a  lidem 
jakoby    obnovovati    a    tak    v  užitečném    umění 
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vzdělávati,  ale  litery,  slova  neb  slabiky  měřiti 
a  čítati,  to  se  mně  velice  titěrná  věc  býti  zdá." 
Proti  básnění  byl  tak  zaujat,  že  o  člověku, 
který  se  v  tom  kochá,  s  Comeniusem  pravil, 
že  se  bídné  věci  chytá. 

Ani  to  se  otci  nelíbilo,  že  František  se 
k  ritiky  chytá.  Napsalf  o  Kroku  (1824) :  „Toto 
posuzování  neb  kritisováni  se  mně  dokonce 
nelibí.  Vyhýbej  tomu,  abys  žádného  tak  veřejně 
před  světem  nehaněl  a  chyby  jeho  neodkrýval ; 
všichni  jsme  chybní,  a  jakou  měrú  měříte, 
takou  vám  lidé  odměří  a  vrchovatě.  Při  tom 
ukazuje  člověk  na  sobě,  že  to  anebo  ze  mst}', 
anebo  z  pýchy  dělá,  což  obé  jest  ohavné  a 
znamením  nedokonalosti  člověka." 

Když  František  oznámil  otci,  že  psáti  chce 
dějiny  království  českého,  to  se  Jiřímu  patrně 
líbilo.  Jen  toto  napomenutí  dával  (1824)  synovi: 
„Při  této  historii  české  mohl  bys  také  připome- 
nouti, jak  totiž  v  tom  chybovali  předkové, 
když  se  proti  vrchnosti  pozdvihovali  a  zbraně 
chopili.  Kristus  řekl :  ,Kdo  meč  bere,  od  meče 
zahyne'.  A  zase :  , království  mě  není  z  tohoto 
světa.'  Takové  věci  pováživše,  někteří  zíistali. 
Kdyby  byli  i  jiní  toho  ducha  měli,  mohli 
zůstati  až  podnes,  totiž  sláva  jejich."  Jest  až 
ku  podivu,  jak  dlouho  v  potomcích  Jednoty 
bratrské  zachovávalo  se   učení    proti   násilí. 

Na  časopise  musejním  Jiřímu  Palackému 
nelíbilo  se  novotaření  jazyka,  ovšem 
i  „písně  a  vrše  zamítal  cele".  Zejména  nelíbila 
se  mu  řeč  příliš  obrazná,  příliš  ozdobná,  dle 
jeho  mínéní  „někteří  spisovatelé  se  až  velice 
těntavě,  .  dětinsky  a  ochlemestně  vyjadřují  .  .  . 
Nemáš  v  nich  ducha  Comeniusova,  není  v  nich 
řeči  Krameriusovy  .  .  .  S  tvou  řeči  (Františkovou) 
spokojený  sem  a  jakousi  libost  ve  čtení  ji 
zacituji,  ačkoli  i  ty  by  si  mohl  o  něco  méně 
z  novoty  přimišovať*.  Jednou  Jiří  Palacký 
poznal  Zschokovy  Stu  n  den  der  Andacht; 
i  psal  Františkovi  (1828):  „Při  čtení  těchto 
řeči  i  ta  myšlenka  mně  přišla,    že    by  se  i  do 


tvého  časopisu  (Musejníka)  hodil}',  zvláště 
kdybys  je  do  češtiny  přeložil." 

Někdy  si  také  Jiří  Palacký  v  dopisech 
k  synům  zažertoval.  Když  František  jako 
I4letý  psal,  že  všecky  peníze  utratil,  užil  při 
tom  výrazu,  že  „všecky  peníze  zkasíroval". 
A  tu  otec  (1813)  sním  zažertoval:  „Těší  mne, 
že  jsi  zdráv  a  že  se  ti  dobře  vede;  ale  mne 
zarmoutilo  to,  žes,  jak  píšeš,  všecky  peníze  své 
zkasíroval.  Co  myslíš,  když  se  to  před  císaře 
pána  donese,  že  ty  jeho  peníze  kasíruješ,  jak 
ti  to  vypadne?  Já  nechci  v  tvé  kůži  býti.  Ani 
na  takový  spůsob  tobě  nemám  chuti  peněz 
poslati ;  snadno  bych  byl  i  s  tebou  potrestán  .  .  ." 
Ondřej  zase  jednou  psal  otci,  které  přednášky 
poslouchá;  užil  však  slova  v  lidu  užívaného 
počúvati.  Otec  ho  za  to  pořádně  vyplísnil  (1825): 
„Píšeš,  jaké  učení  počúváš.  Já  slyším  ušima 
a  nosem  čiji,  čichám;  a  když  čuju  smrdět,  tedy 
se  to  rovně  nosem  stává.  Ty  tedy  nepočuvej 
nosem,  ale  slyš  ušima  a  poslúchej.  Takovýto 
vý'stupek  já  ani  svým  dítkám  ve  škole  neza- 
mlčím,  a  tak  tím  méně  primánovi.  A  ty,  jestliže 
bys  toto  mé  navržení  za  zlé  sobě  vykládal, 
tedy  Syrach  tobě  poví:  Kdo  nenávidí  domlou- 
vání, blázen  jest." 

Zvláštní  šetrnost  neb  snad  ostýchavost 
Jiří  Palacký  projevoval  k  Františkovi.  Dvakrát 
přišel  k  němu  pěšky  do  Prahy.  Maje  snad  na 
mysli,  že  syn  přiženil  se  do  bohaté  rodiny  a 
že  tedy  potřebí  šetřiti  galantních  spůsobů,  nebo 
snad  chtěje  důstojně  jako  otec  do  rodiny 
uveden  býti,  nepřišel  přímo  k  Měchurům,  nýbrž 
usadil  se  v  hostinci  (v  únoru  1832)  a  odtud 
napsal  Františkovi  lístek:  „Milý  synu!  Já  sem 
již  zde ;  a  abych  s  dveřmi  do  domu  nevešel, 
tedy  posilám  toto  před  sebou.  Přijd  pro  mne. 
J.  Palacký." 

I  z  těchto  drobtů  viděti,  jak  právem 
František  Palacký  v  autobiografii  své  napsal : 
„Otec  můj  byl  ve  vší  prostotě  předce  muž 
neobyčejný." 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujících  letech. 

K    vlastnímu    pnpamatováni    v   krátkosti    zaznamenal    P.    Otto    Krůpfel,    kněz    Františkánský. 

(Pokračováni.) 


Polák  tent  sleduje  vlastní  své  tendence 
a  záměry,  zná  Čecha  málo,  jehož  mu  ještě 
český  úředník  zošklivii,  tak  že  o  nás  všech 
má  takový,  ovšem  klamný  obrázek,  jaký  jemu 
úředníci,  krajané  naši,  v  tamějších  kancelářích 
bylit  o  Cechu  vykreslili.  Nu,  dej  Pán  Bůh 
dobrou  noc !  Víme  co  jest  rakouský  úředník  a 
což  teprve,  když  si  Cech  zparchantělý  na 
Němce  v  kanceláři  hraje.  Chorvát,  Srb,  tito 
naši  bratři  věrní,  jsou  od  nás  příliš  vzdáleni, 
než    aby    nám    vydatně    proti    Němectvu  mohli 


pomáhati.  My  jsme  sami,  úplně  sami ;  a  byf 
bychom  byli  sami,  avšak  máme  nepřítele  v  domě. 
Řekne  snad  někdo,  jehož  obraznost  snad 
jest  ještě  bujnější:  „Však  jest  nás  samých 
dosti,  my  jsme  se  již  ubránili  evropským 
vojskům  za  časů  husitských."  Dobře,  všecko 
to  je  pravda  pouhá.  Ale,  za  jedno,  nás  není 
přece  tolik  na  počet,  jako  bylo  tehdáž  předků 
našich;  za  druhé,  nebylo  tehdáž  tolik  krajin 
v  Cechách  obsazeno  Němci,  aniž  tolik  Němců 
po  vlasti  po  různu  usedlých    a   za  třetí,   vlády 
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neměly  tehdáž  s  takovou  rychlostí  hned  tak 
iTinoho  vojska  pohromadé,  jak  to  nyní  možno; 
ano  tenkráte  vydala  osobni  chrabrost  a  udatnosi 
mnoho,  kdežto  nyní  mnohý  strašpytel  třeba 
toho  nejudatnějšího  hrdinu  z  úkrytu  sfoukne 
jakoby  nic.  A  což  kdyby  se  ještě  proti  nám, 
jako  proti  Madarům,  pozvali  Rusové?  Dejme 
tomu,  že  bychom  se  snad  ještě,  ač  jest  nás 
proti  nim  štipec,  přec  Němcům  ubránili :  ale 
vytrvalosti  bratrů  našich,  Rusů,  neoddoláme, 
poněvač  jest  jich  více,  nežli  nás,  byt  se  nám, 
jak  troufám,  té  samé  chrabrosti,  jakož  jim, 
v  hojné  míře  dostávalo.  Zkrátka,  kdo  nám 
Cechům  by  radil  k  revoluci,  tent  chce  záhubu 
naši.  Pokrok  u  vzdělanosti  a  mravnosti  a  uží- 
váni pouze  legálních  prostředků  k  své  obraně  : 
tou  cestou  národ  náš  zdlouha  sice,  avšak 
bezpečně  a  jistě  cíle  svého  se  dodělá. 

Zpráva  o  Karlovi  Havlíčkovi. 

Zaznamenal  jsem,  kterak  Havlíček  od 
poroty  v  Kutné  Hoře  za  nevinného  prohlášen 
byl  před  soudem,  načež  se  do  Něm.  Brodu 
odebral.  Zde  však  za  málo  dni  na  to  jedné 
noci  byl  policejním  komisarem  a  několika  četniky 
ze  spaní  vytržen  a  do  poštovního  vozu  posazen 
a  v  jich  průvodu  vezen  do  Brixenu  v  Tyrolsku, 
kteréžto  město  jemu  vláda  k  obývání  bylat 
vykázala.  (Opsal  jsem  si  jeho  trpko-humori- 
stickou  báseň,  v  níž  toto  vše  s  joviálni  bolestí 
popisuje  a  uložil  jsem  ji  v  archivu  Jindř 
Hradeckém.) 

Policejní  komisař  nedal  se  Havlíčkovi  ani 
náležitě  na  cestu  připraviti  a  na  velký  pospěch 
prý  usiloval.  Byl  to  komisař  Dedera,  který  také 
poslední  studentské  pikle  na  saskjích  hranicích 
vyšetřoval,  zámečníkův  syn  z  Jindř.  Hradce, 
človíček  dosti  omezený-  a  snad  právě  proto  při 
choulostivých  pádech  používaný,  by  snad  naho- 
dilá chyba  jeho  sprostotě  mohla  se  připisovati. 
Tento  sprosfáček  celou  cestu  Havlíčkovi  nepo- 
věděl, kam  ho  veze,  ač  jistě  k  podobné  tortuře 
duševní  žádného  rozkazu  neměl. 

Mám  za  to,  že  pravé  tato  nejistota  podko- 
pala Havlíčkovo  zdraví  a  že  ho  Dedera  svou 
hlouposti  před  časem  o  život  připravil.  Neb, 
kdyby  byl  Havlíčkovi  hned  při  jeho  zatčení 
doma  před  domácími  pověděl,  že  má  pouze  na 
nějaký  čas  v  Brixenu  přebývati,  tuf  by  ani 
loučení,  ani  cesta  Havlíčkova  nebyla  mívala 
pro  něho  nic  bolestného  do  sebe.  Ale  nejistota 
při  hrozícím  neštěstí  ta  více  dojímá  srdce  a  ho 
kormoutí.  Dle  mého  úsudku  tedy  hloupost 
Dederova  podkopala  Havlíčkovo  zdraví.  Paní 
Havlíčková  psala  o  té  události  ke  svým  pří- 
buzným do  Prahy  mezi  jiným  takto:  „Já  sobě 
při  všem  tak  odhodlaně  a  pevně  počínala  této 
noci,  že  doufám,  že  Havlíček  byl  se  mnou 
spokojen."  Pravi  se,  že  vláda  Havlíčkovi  v  Bri- 
xenu poskytuje  nějaký  plat  na  vyživenou  a  že 
jeho  cho(  s  dítkem  bude  moci  za  nim  do  téhož 


města  se  odstěhovati.  Šlechetný  Havlíček  obě- 
toval se  ve  své  vůbec  známé  poctivosti  za  naši 
českou  národnost,  zůstal  sobě  věren,  zůstal 
důsledným  a  neustoupil  jinak  z  bojiště,  jedině 
ustoupil,  jak  sám  pravil,  pěstnímu  právu. 


Napoleon  dostal  většinu  hlasů.  Vládní  naše 
noviny  každý  krok  jeho  vychvaluji,  ano  i  jeho 
tak  zvaný  „Staatsstreich"  t.  j.  revoluci  servilni 
noviny  chválí.  Veřejná  morálka,  ta  za  naše 
časy  velmi  pokulhává,  avšak  jaké  to  asi  ponese 


ovoce  ř 


L.  P.  1S52. 


Konstituci  jest  nejvyšším  patentem  docela 
zrušena  t.  u  nás  v  Rakousku. 


Náš  Havlíček  psal  a  píše  pilně  psaní  své  man- 
želce, která  se  u  švagra  Jaroše  v  Praze  zdržuje 
ajižtojsem  tyto  dni  ponavštivil.  Listy  Havlíčkovy 
jsou  dosti  veselé,  a  prozrazují  neobyčejnou 
silu  jeho  ducha  a  povahy,  jež  se  žádným  sebe 
trudnějším  osudem  zlomiti  nedají.  Vroucné  po- 
zdraveni a  jisté  zvláštní  ponapomenuti  přátelské 
a  srdečnou  úctu  jsem  jemu  vzkázal :  kteréžto 
vzkázáni  dle  mého  úmyslu  mělo  by  jej  kapku 
ve  vyhnanstvi  jeho  potěšiti. 

Náš  výborný  básník  Kollár  zemřel  v  únoru 
měsíci;  on,  ubožátko,  v  madarskj-ch  násilných 
nesnázích  a  proti  takovémuto  nátlaku  poněkud 
nedůsledně  k  starosti  své  si  počínal,  avšak 
právě  proto,  že  b3Í  starý,  zasluhuje  poklesek 
jeho  poněkud  omluvu. 

Před  nějakým  časem  umluvil  jsem  se  se  svým 
přítelem  P.  Řezáčem,  s  nimžto  jsem  v  pražské 
káznici  u  sv.  Václava  kaplanoval,  že  ve  spolek 
zašleme  psaní  našemu  drahému  Havlíčkovi  do 
Brixenu.  Pan  Řezáč  převzal  tehdáž  práci 
písařskou  na  sebe  a  já  jedině  tolik  Havlíčkovi 
vzkázal,  aby  se  střežil,  by  se  ho  pro  nynější 
utrpení  za  spravedlivou  věc  národu  našeho  ne- 
zmocnila pýcha.  Musím  však  poznamenati, 
že  jsem  to  řAI  nikoliv  z  nějaké  pochybnosti 
o  jeho  pevné  povaze  mravní,  neb  dobře  znám 
jeho  šlechetný  charakter:  já  těmi  slovy  dříve 
chtěl  ho  v  zármutku  povznésti,  poukázav,  že 
slavné  věci  trpí,  tak  že  by  toto  slavné  utrpení 
bylo  s  to  i  v  ušlechtilém  srdci  nějaké  pokušení 
pyšné  povzbuditi.  Havlíček  již  nám  oboura 
zaslal  odpovéd,  již  nám  cho(  jeho  laskavé  do- 
ručila. Já  originál  minim  dáti  P.  Řezáčovi  a  proto 
zde  dříve  celý  list  doslovně  a  bez  proměny 
postavím.  Havlíček  píše  ovšem  latinkou,  jenom 
mnohem  krásnéji  a  drobnéji,  než  já  zde  a  každá 
řádka  jest  tak  rovná,  jakoby  byl  psal  dle  pravítka. 
Psaní  celé  takto  zni : 

(Dokončeni.) 
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B  E  S  E  T>  A. 

O  překladech  a  umění  překladatelském. 

Nedávno  napsal  do  Zeitu  vídeňského  několik 
dobrých  poznámek  dr.  K.  Federn.  O  překlade 
Schlegelově  a  Tieckově  dramat  Shakespearových 
pronesl  úsudek,  řka,  že  „slučuje  v  sobě  nej- 
pečlivější přebásnění  originálu  s  úplnou  sroz- 
umitelnosti, svobodným  tokem  mluv\%  jednotným 
slohem  a  ryzím  účinem  poetickým".  V  těchto 
slovech  je  asi  pověděno,  co  'překladatel  musí 
v  sobě  spojovat  a  čeho  musí  dosíci,  čeho  však 
jen  pramálo  překladatelů  domoci  se  dovede. 
Slova  ta  obsahují  to,  co  se  od  překladatele  po- 
žaduje ;  kterak  má  toho  dostihnout,  to  arci 
zůstává  otázkou  a  ovšem  nejprve  otázkou 
talentu.  Lze  však  říci  ještě  něco  jiného,  co  se 
tkne  stanoveni  předběžnj^ch  podmínek  překladu 
K  překládání  daleko  není  tolik  třeba  ovládati 
cizí  jazyk,  jako  svůj  vlastní.  Ovšem  překladatel 
musí  vniknout  do  jazyka  cizího  potud,  aby 
úplně  pochopil  originál  a  nedělal  obyčejných 
chj-b  překladatelských ;  podstatné  však  je,  jak 
jezdec  ovládá  svého  vlastního  koně,  chce-li  na- 
podobit pohyby  jezdce  jiného.  Lepši  je  chyba 
v  překlade  tu  a  tam,  než  je-li  celý  překlad 
jedinou  chybou,  protože  snad  nikde  se  docela 
nemýlí  v  smysle,  ale  nikde  nepodává  smyslu 
úplně.  Kdo  se  chce  pustit  do  překladu  cizo- 
jazyčného díla  uměleckého,  o  mnoho  méně 
musí  dbát  svých  filosofických  a  gramatických 
znalosti  cizí  řeči,  nesmi  se  především  dát  sváděti 
nadšením  pro  originál,  nýbrž  musí  nejprve 
uvážit,  jak  jistě  dovede  sedět  v  sedle  své  vlastni 
mluvy,  jaké  bohatství  a  jak  libozvuk  mateřštiny 
ovládá.  Kdyby  si  překladatelé  tuto  podmínku 
pořádně  do  srdce  vštípili,  nebylo  by  tolik  lidi, 
jen  proto  že  jsou  zdatní  učenci,  špatnými  pře- 
kladateli. 

Kdo  chce  překládat,  ten  musí  skutečně 
umět  psát  svým  mateřským  jazykem;  nestačí 
mít  svůj  vlastní  sloh,  on  musí  svého  koně 
dostat  do  všelikého  spůsobu  chůze,  řeč  svou 
musí  umět  dokonale  přispúsobit  slohu  originálu, 
ale  nesmi  na  ní  při  tom  páchat  násilí ;  k  tomu 
účelu  musi  být  ovšem  ve  svém  originále  zcela 
jako  doma,  musí  proniknout  do  ducha  autorova 
i  do  ducha  svého  jazyka ;  s  těmito  podmínkami 
těsně  souvisí  třetí:  překladatel  musi  do  jisté 
miry  —  a  to  je  při  dile  uměleckém  těžké  a 
důležité  —  býti  s  autora.  Arci  člověk  nemusí 
být  Dantem  nebo  Shakespearem,  aby  Dantovi 
a  Shakespearovi  rozuměl,  avšak  s  tolik  musí 
být,  aby  dovedl  je  sledovat  až  do  nejposled- 
nějších hlubin  a  odstínů.  A  tu  hned  padá  na 
váhu  okolnost,  na  kterou  se  nikdy  nemyslívá, 
jež  však  pořád  důrazněji  a  důrazněji  bývá  po- 
ciťována: zásoba  slov.  Slovní  bohatství  je  autoru 
a  překladateli  nervus  rerum,  je  ve  spisovatel- 
stvi  to,  co  v  podnikatelství  kapitál.  Čim  větší 
autor,    tím  bohatší   jeho  zásoba  slov,    on  najde 


pro  svoje  myšlenky  nejostřejší  výraz,  slovo  pro 
každý  odstín  svých  pocitů,  nejlibozvučnější  slovo 
pro  to  ono  místo.  Chybí  li  mu  to  slovo,  vyna- 
lezne si  ho,  a  tak  mistrně,  že  nikdo  nepozoruje, 
že  se  s  nim  poprvé  teprv  setkává ;  tak  výtečně 
hodí  se  do  skladby  celku,  tak  ústroj  ně  bylo 
utvořeno  ze  živých  hlubin  jazyka!  Jako  ve 
velkých  badatelích  vrcholí  myslívá  síla  národa, 
tak  v  nich  sídli  duch  jazyka,  oni  vytvořuji 
řeč  víc  než  kdo  jiný.  Autoři  nižšího  řádu,  kteří 
víc  chtějí,  nežli  zmohou,  kteří  cítí  svou 
mdlobu  a  tak  říkaje  lehkomyslně  z  dráhy  od- 
bočuji, poznají  se  po  špatně  tvořených,  nelibo- 
zvučných  slovech.  —  Je  bez  počtu  stupfiů  od 
černošských  kmenů  se  čtyřmi  sty  slov  po 
moderní  národy  kulturní,  jež  mají  na  statisíce 
slov,  a  bez  počtu  stupňů  dle  bohatství  slov 
v  mluvě  a  pismě  užívaných  od  kreténa  po 
geniálního  spisovatele.  Ne  vždj'  ten,  kdo  se 
poušti  do  překladu  cizího  autora,  bývá  s  to, 
aby  postihl  veškeru  jemnost  originálu;  skoro 
nikdy  není  překladatel  s  velkého  básníka,  co 
se  týče  bohatství  slov.  Vládne  pěti  synonymy, 
kde  autor  původní  jich  má  dvacet,  každé  slovo 
je  tu  obrazem,  myšlenkou,  přinejmenším  nuancí. 
Špatni  překladatelé  nespokojuji  se  pouze  tím, 
že  vystihnou  nuanci  jen  tak  ledabyle,  nýbrž 
oni  máji  jedno  a  totéž  slovo  pro  dvacet  různě 
zabarvených  výrazů  originálu.  Nedovedou  jinak. 
Doslovně  vzato  nemají  více  v  mozku.  Jsou  jako 
malinký  kapitalista,  který  by  rád  obemknul 
úvěr  veliké  banky.  Takové  překlady  pak  ne- 
zbytně zni  chudé,  nudně  a  vodnatě,  podávají 
pořád  banální  slovo,  kde  autor  položil  výraz 
charakteristický. 

Veškeré  tyto  svízele  rostou  o  stupeň  nebo 
sto  stupňů,  běži-li  o  překlad  díla  básnického. 
Překladatel  básně  sám  musí  být  básníkem, 
měrou  a  distanci,  jaké  nahoře  byly  vyznačeny  ; 
nemusí  být  sám  schopen  velikých  koncepci 
Shakespearových,  nemusí  sám  umět  tvořit  takové 
postavy,  ty  podává  originál,  —  ale  musi  mít 
k  službám  touž  silu  nálady,  touž  harmonii  slov. 
Také  při  prosaickém  dile  bude  úkolem  překla- 
datelovým netoliko  podat  myšlenkový  obsah 
díla,  nýbrž  pokud  vůbec  možno  napodobit  i  sloh 
originálu.  Slohem  je  však  rytmus,  i  v  prose. 
Kdo  má  vůbec  sloh  vlastni,  mluví  a  píše 
v  jakémsi  rytmu,  miluje  jistý  rytmus,  jistou 
skladbu  vět,  svoje  vlastní  uspořádání  period, 
osobitě  znící  konce,  dává  jistým  spojeninám 
slov  přednost.  Nečiní  tak  vědomě,  nýbrž  má  to 
v  uších  a  hrdle;  zvuk  je  tu  vše.  Člověk,  jenž 
má  sluch  a  mnoho  přečetl,  pozná  lehce  i  ne- 
známé věty  známých  autorů.  To  ještě  větši 
mérou  platí  o  poesii.  —  Nelze  dost  často 
opakovat,  že  podstata  a  forma  je  jedno  Žádný 
skutečný  básník  nemá  nejprve  myšlenky  a  pak 
k  nim  teprv  dělá  verše,  myšlenka  rodí  se  už 
ve  formě  metrické.  Metrická  struktura  se  však 
nijak  nev3'čerpává  rozměrem  veršovým.    Vždyt 
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rozměr  je  týž  v  nejrozdílnějších  částech  básné, 
nejveselejších  i  nejsmutnějších,  týž  v  básních 
docela  různých  básníků.  To,  co  je  při  tom  pod- 
statné, je  melodie,  vniti-ní  rytmus,  kadence 
veršů,  živel  náladu  vzbuzující.  Báseň  nás  musí 
naladit  náladou,  jakou  básník  chtěl  a  měl,  nedove- 
de-li  toho,  není  básní.  To  je  podstatně  smyslný 
účinek,  spůsobený  smyslnými  prosti-edky,  me- 
lodii a  rytmem.  Čím  více  srovnává  se  zvučnost 
veršů  s  jejich  obsahem,  tím  výš  stavíme  báseň. 
V  čem  vězí  ta  souvislost  a  odkud  ten  účinek, 
to  je  tak  neznámo  a  zakládá  se  na  tak  hlubo- 
kých psychologických,  naposledy  zajisté  fysio- 
logických  příčinách,  jako  účinek  hudby.  Jet  to 
spolu  něco  tak  individuálního,  něco  souvisícího 
úzce  netoliko  s  dílem,  nýbrž  především  s  osob- 
ností umělcovou,  takže  skoro  každý  znamenitější 
básník  má  svou  vlastni  kadenci.  Je  kadence 
Gotheovská,  Heineovská  a  j.,  jež  snadno  dá  se 
poznat  a  často  i  snadno  napodobit.  Patrně  jsou 
to  základní  akordy  duše  básníkovy,  jež  se  tímto 
spůsobem  projevují. 

To  jsou  věci,  které  každý  básnicky  cítící 
člověk  ví  nebo  aspoň  cítí,  s  nimiž  však  většina 
překladatelů  se  naprosto  míjí.  Jednak  proto,  že 
se  jim  nedostává  poetického  nadání,  jednak 
proto,  že  se  chytají  nedůležitých  forem  zevněj- 
ších a  nevšímají  si  toho,  co  ve  veškeré  poesii 
je  podstatné,  nálady  ležící  ve  zvuku  a  rytmu, 
nehmatatelného,  rozumu  už  nepřístupného  živlu, 
z  něhož  umělec  sám  odpovídati  nedovede,  jenž 
však  je  jeho  nejosobitější  vlastností,  toho,  co 
povstalo  souchvěním  temných,  avšak  rozhodu- 
jících oblastí  v  jeho  mysli.  Odkud  vzal  látku, 
co  v  něm  vzbudilo  myšlenku,  to  může  básník 
vědět;  jak  nalezl  formu,  neví  nikdo.  A  to  souchvěni, 
lépe  řečeno  chvění  následné  musí  překladatel  v  sobě 
vyvolat,  či  ono  musí  v  něm  býti  vzbuzeno  působe- 
ním originálu;  teprv  potom  v  rozechvěně  náladě, 
jež  není  rovna  avšak  podobna  horečnému  žáru 
tvořeni,  bude  moci  vydati  ze  sebe  něco  doko- 
nalého. Protože  však  většina  lidí  pokládá  formu 
za  něco  zevnějšího,  domnívajíc  se,  že  záleží 
prostě  v  rozměru  veršovém,  jsou  spokojeni 
překládajíce,  když  podají  zase  jen  hexametry 
nebo  sonety,  nebo  když  zachovávají  postup  rýmů 
originálu,  a  napíšou  si  pak  pyšně  na  titulní 
list   „Přeloženo  rozměrem  originálu". 

Ještě  jedna  poznámka.  V  nejdokonalejších 
básních  největších  básníků  nejsou  všechna  místa 
stejně  dokonalá;  bývají  tu  i  místa  slabší  vedle 
míst,  kde  mohutnost  genia  se  takřka  soustřeďuje. 
Taková  mohutná  místa  musí  překladatel  oka- 
mžitě poznat  a  podat  plně,  co  je  nepodstatné, 
musí  být  obětováno  podstatnému  Taková  místa 
musejí  být  přeložena  nejdřív,  ostatní  pak  k  nim 
přispůsobena. 


*  Literární  večer.  V  cyklu  literárních  veCerů, 
které     pořádá     v    sále     Umělecké    Besedy     spolek 


„liitiinni  Voliič  Jeviště  v  Praze",  přednáší  v  pon 
děli  dne  23.  května  o  7.  hod.  večer  p.  St.  K.  Neumanu 
O  moderním  plakátu  s  ukázkami  nejlepšicii 
prací  francouzských  malíi-ů  affichi.  Členově  máji 
vstup  volný,  nečlenové  platí  20  kr.,  studující  10  kr. 
—  Pro  zaOátek  června  připravuje  se  recitace 
tříaktověho  dramatu  Velké  štěstí  St.  Przybyszew- 
skiho  v  autorisovaněm  překlade  si.  Ž.  Šebkovč. 
Bude  to  první  pokus  recitovati  drama  několika 
osobami. 


Naše  zábavy.  Píše  se  nám  :  Nedávno  jste  po- 
ukázali na  nutnost  zušlechtit  naše  lidově  zábavy. 
Ano,  máte  pravdu,  třeba  zreformovat  naše  zábavy, 
a  povolána  k  tomu  je  především  naše  inteligenci , 
všelicí  veřejní  činitelé.  Pracovat  ve  věci  tě  Iz' 
prohibitivně  a  positivně  (poskytováním  přiležitobti 
k  ušlechtilejší  zábavě).  V  dobré  zábavě  spočívá 
též  moment  vychovávaci,  a  proto  nesmí  a  nemůže 
být  žádnému,  kdo  jen  trochu  to  s  tím  svým  deni'i 
kratismem  opravdu  mysli,  lhostejno,  jak  se  baví 
náš  lid  a  náš  dorost.  Prohibitivní  činností  před- 
stavuji si  na  př.  mezi  jiným  jako  boj  i  proti  starým 
zvykům,  někde  až  dosud  prováděným.  Pryč  s  řiá- 
zením  kozla,  spojovaného  někde  s  nemravnými  pro- 
slovy, tancem  a  pitkou!  Mohlo  by  být  zabraňován" 
častým  muzikám,  veden  boj  proti  karbanu  a  alkohn- 
lismu,  boj  proti  šířeni  krvavých  románů.  Hlavni 
úkol  v  tomto  směru  připadá  tu  hlavně  naši  ven- 
kovské žurnalistice  a  orgánům  obecním,  jimž  by  se 
ovšem  o  věci  této  musilo  dostat  náležitého  poučení. 
Něco  by  tu  vykonalo,  kdyby  okresní  výbory  pro 
každou  obec  svého  okresu  koupily  po  jednom  vý- 
tisku Schwarzova  spisu  Dobrovský,  reformátor  obce 
Nezdarovské.  (U  Šimáčků  za  48  kr.) 

Positivně  může  každá  obec  přispěli  k  reformě 
lidových  zábav  zřizováiňm  „obecních  domů",  kde 
by  kromě  obecního  úřadu  byly  místnosti  spolkové, 
veřejná  čítárna  a  knihovna  vydržovaná  obci  a 
veřejnými  korporacemi,  sál  bezplatně  zapůjčovaný 
k  veřejným  schůzím  neb  přednáškám.  Kdyby  jen 
někde  došlo  již  v  letošním  jubilejním  roce  ke  zřízeni 
podobného  obecního  domu,  byla  by  to  nejlepší 
zpomínka  na  rok  tento.  V  cizině  je  zřizováni  po- 
dobných domů  velmi  rozšířeno.  A  co  by  to  zname- 
nalo pro  náš  veřejný  život  v  Praze,  kdyby  Praha 
po  spůsobu  Toynbeeova  ústavu  v  Londýně  zřídila 
palác  lidu,  poskytující  širokým  vrstvám  poučení 
i  zábavu!  A  nebylo  by  to  důstojnou  —  snad  nej- 
důstojnější oslavou  Palackého,  když  by  těch  70000 
sebraných  na  pomník  bylo  věnováno  k  zřízení 
onoho  paláce,  který  by  na  věčné  časy  slul  Pala- 
ckého dům?  Ovšem  to  vše  zůstane  jen  —  zbožné 
přáni.  P. 


*  Z  konce  14.  neb  z  počátku   15.  století  pochází 
posměšná  píseň  (latinská) 

Mnich  český, 

most  polský, 

jeptiška  švábská, 

šat  rýnský, 

štědrost  bavorská, 

čistota  rakouská, 

věrnost  uherská, 

posty  italské, 

řeč  židovská, 

za  nic  nestojí. 


rřiloha  k  6isln  21. 


Mtyitel,  vydAvatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —   Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praze. 


Ročník  III. 


lase. 


éislo  12. 


lliLliTKlSTICKA  PŘÍLOHA  K  POI.ITICKÍÍMU  TÝDENNÍKU. 


Denis  Florence  Mac  Carthy. 

(Z  irských   ballad  a  pisni.' 

Ach !  mé  srdce  čeká  tiše, 

čeká  na  svůj  máj,  — 
na  rozkošné  cest}'   polem, 
na  bily   květ   hlohu   kolem 
s  Jerichem,  jenž  vůni  dýše 

v  poroseny  kraj. 
Ach !  mé  srdce  čeká  tiše, 

čeká  na  svůj  máj. 

Ach!  mé  srdce  touhou   vadne 

touhou  pro  svůj   máj,  — 
toužím  od  knih  suchopárnýcii 
po  rozkošných  líčkách  švarných, 
po  kouzlech,  jež  léto  vnadné 

spřádá  v  luznou  báj. 
Ach  !  mé  srdce  touhou   vadne, 

touhou  pro  svůj   máj. 

Ach !  mé  srdce  vzdechy  zmírá, 
vzdechy  pro  svůj   máj,  — 

jaro  prchlo  v  širou  dáli, 

letní  slunce  žhavě   pálí 

naděje  i  květy  svírá 
zima  v  ledu  taj. 

Ach!  mé  srdce  vzdechy  zmírá 
vzdech)-  pro  svůj  máj. 

Ach!  mé  srdce  divě  buší, 

buší  pro  svůj   máj,  — 
vlnami  kdy  pi^íboj  hází, 
vrby  stíní  skalní  srázy, 
proud  se  směje,  vzlyká,  v  lilu.ši 

mizí  v  dálný  kraj. 
Ach  !  mé  srdce  divě  buší, 

buši  pro  svůj   máj. 

Umdlen,  znaven   čekáš  tiše, 

čekáš  na  svůj  máj. 
Přešlo  jaro  záhy   věru 
v  teplých  dnech  a  v  noci  šeru, 
smutné  léto  chladem   dýše, 

mizí  žití  ráj  : 
umdlen,  znaven  čekáš  tiše, 

čekáš  na  svůj  máj. 

Přeložili    C.   E    M. 


A  duch  poetický  podobá  se  tvarné  sile 
organické,  kleréi  samovolně  zdobí  všecky  sady 
a  květnice  v  nestihlé  rozmanitosti  ušlechtileji. 
nežli  jakékoli  naše  uměni  a  nanuiháni  učiniti 
může.  Tato  tvorná  božská  sila,  založená  na 
citu  čistě  člověckém  a  na  spojené  s  nim 
jemnosti  moci  obrazotvorné,jevivá  se  iv  pisnich 
obecného  lidu  často  Um  spanileji  a  živěji,  lim 
méně  se  uměni  do  výtvorův  jejich  vtirá  ; 
protože  lidu  obecnénni  nescházi  ani  jemnost 
citiiv,  ani  živost  fantasie.  Mnohé  písně  národní 
jsou  krásnější,  nežli  všecky  ody  a  hymny 
anebo  clegie,  co  jich  která  literatura  dohro- 
mady počítá. 

Jak  nudo  pamatuji  literatoi'i  naši,  že 
čím  se  více  vzdalují  národa  svého,  národ 
touž  měrou  od  nich  se  vzdálí,  tak  že  lui  konec, 
nevrátíme  li  se  vlídnějším  smyslům,  knihy 
jen  molům  a  červům  psáti  budeme.  Nepotřebíť 
nám  spisů  pro  marnou  chloubu,  ale  pro 
vzdělání  národu ;  tohoto  pak  ku  kázni  své 
přinutiti  nonohouce,  hledmež  alespoň  získati 
jej  sobě  ohledáním  se  na  jeho  potřeby. 

Fr.  Ptilact-ý. 


Lidé  lopotní/ 

Napsal  Mikuláš  Z,lalovialský. 
I. 


■) 


Zase  vzpomínky !  Nižádná  síla,  zdá  se  mi, 
už  mne  jich  nesprostí  zde,  v  tom  věkovitém 
lese  ...  Ne  nadarmo,  ne  nadarmo  obstál  ješté 
v  celosti  tento  les,  chráně  ve  svýc.h  nepřístup- 
ných debřích  tajemné  a  děsivé  stíny  minulosti ; 
někdy  on,  zřídka,  mimo  nadání  vyzdvihne  tyto 
stíny  před  zraky  rostoucích  pokolení  a  s  mučivou 
tíhou  donutí  k  řeči  v  hlubinách  jejich  srdci 
takové  struny,  od  jejichž  zvuku  se  krom  'nadáni 
otřese  všecka  duše  .  .  . 

Ležím  na  slámě  na  v^-soké  záspi  pod 
širokou  prostornou  kůlnou,  okružující  i  část 
chaty  i  tuto  „zásep"  i  široký  dvůr.  Noc,  hluboko- 
nemkivná,    majestátně    tichá  leží  nad   malinkou 

'i  Ruský  titul  n  Tnižfniki.  -  Trúžciiik  je  i.lovčk 
Ič/kou  práci,  askesi  tvudici  své  lélo.  (!'oziiáuik«  pie- 
kUdatcl»va  ) 
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vesničkou  V  luznýcli  mistecli  skulinami  déiavé 
slaméné  střechy  hledí  niésíc  a  bledými  modra- 
vými skvrnami  se  rozestírá  na  udupané  půdé 
dvora  .  .  .  Naslouchám,  jak  desaterá  a  desaterá 
prsa  odměřeně  oddychují  —  i  zde,  vedle  mne 
na  záspi,  i  v  prostorných  sinich  chaty ;  slyším, 
jak  čas  od  času  těžce  vzd^xhá  dobytek  v  hlubině 
dvora,  jak  mechanicky  lenivě  žvýká  žvanec 
kráva  .  .  .  Cítím  zápach  potu  a  spařeniny  od 
spícího  podle  mne  Semiona  Potapyče  a  Iljuše, 
ostrý,  ale  zároveň  i  parnatý,  sytý  hnojný  zápach 
z  hlubin}'  dvora,  —  a  Tuezitím  také  vanoucí  odkudsi 
čerstvým  pramenem,  smolnaté  aroma  nedávno 
vypučeltlio  listí  . .  Odkudsi,  zrovna  jako  z  dálky, 
doletuji  sem  tajemné,  smíšené  zvuky,  jež  se 
namáhám  rozeznat  a  nemohu  .  .  .  Širokým  pro- 
storem mezi  kůlnou  a  odlehlou  stěnou  dvora 
v  stříbřitém  svitu  luny  jeví  se  mi  les,  a  zdá 
se,  že  stejně  hluboko,  klidně  a  zádumčivě  spí, 
jal<;o  všichni  kolem  mne  —  ti  mužíci,  baby, 
koně,  krávy,  slepice,  a  stejně  jakoby  ztěžka 
vzdychá  chvílemi  ve  snách  ...  Je  mi  tak  hezky, 
utěšeně  .  .  .  Mne  tak  něžně  laská  vlažný,  syrý 
vzduch  ranné  vesny;  mému  tělu  je  tak  hezky, 
měkko  na  snopech  slámy  ...  Po  tisící  kladu  si 
otázku :  od  čeho  vše  to  tak  najednou  se  mi 
stalo  drahým,  proč  je  mi  ode  všeho  toho  tak 
hezky  a  příjemně,  —  a  jako  vždy  nenacházím 
odpovědi  ...  Já  jenom   cítím  .  .  . 

Z  nenadání,  s  počátku  jedva  slyšitelně, 
jakoby  odněkud  z  převeliké  dálky,  potom  jasněji 
a  jasněji  nesou  se  ke  mně  úsečné,  řídké  polo- 
zmírajici  zvuk}-  nevelkého  zvonu  .  .  .  Jal  jsem 
se  naslouchat  a  počítat :  jedna,  dvě,  tři  .  .  . 
Podle  všeho  stejně  naslouchal  se  mnou  i  kohout, 
sedící  nedaleko  na  hradě:  pojednou  totiž  za- 
plácal křídly,  zakokrhal  něco,  pohnul  se  trochu 
a  znovu  zailřimal  ...  A  já  pořád  počítám  .  .  . 
Já  vím,  to  hlídač  zvoní  na  dřevěné  zvonici 
hřbitovní,  všeho  všud}-  čtvrt  versty  ode  vsi. 

A  tyto  třepetavé  zvuky  drobounkého  zvonu 
okamžitě  mne  miášejí  třicet  let  nazpět,  na  týž 
hřbitov,  k  téže  zvonici,  která  je  mi  známa  do 
nejmenších  podrobností,  do  dřevěného,  těsného 
kostela  s  poluchlými  okny,  obsazenými  tisíci 
vrabců  a  holubů,  do  starého  dlouhého  batuškova 
domu,  s  ozdobnými  širokými  viátUy,  ba  i  k  onomu 
hlídači  —  nešťastnému  chromému  nuzákovi 
Vakulovi,  svižně  se  plazícímu  po  kolenou  s  pod- 
šitými  plstěnými  podložkami,  zastávajícímu  u  „bá- 
fušky"  přerúzné  líiady  :  byl  zvoníkem,  hlídačem, 
pasákem,  ba  i  chůvou. 

Sedm,  osm,  devět!  počítám  já,  )ie  však  již 
ten  já,  který  zde  leží  na  slámě  podle  Semiona 
Potapyče  a  Iljuše,  nýbrž  ten  devítiletý  hošík, 
který  přijel  na  svátky  k  dčdečkovi-popovi  a 
který  bojácně  procitnul  za  úsečných  zvuků 
zvonu,  rozložen  jsa  na  houni  podestlané  na 
])odlaze  dědečkova  salonu.  S  posledním  úderem 
se  pozdvihám  a  ohlížím :  ejhle  dědeček  — 
vysoký,    šedý    pop,    s  dlouhou    bradou,    v  bílé 


dlouhé  košili  a  spodcícli,  s  velikým  životem 
a  vysokýma  prsoma  s  měděným  křížem,  složiv 
koženou  knihu,  vstal  a  vroucně  se  modlí;  v3'Soko 
pohodiv  na  zad  hlavu  a  složiv  na  životě  ruce 
slyšitelným  šepotem  říká  večerní  modlitby. 
, Dědečku,  to  Vakula  zvoní?"  —  ptám  se,  pln 
jsa  ještě  všecek  strachu    od  děsivých,    těžkých 

snů Ano,  \'akula  . . .  .Spi,  přítelíčku,  s  Pánem 

Bohem;  spi  klidně!"  A  nuiě  opravdu  potom  je 
lehko:  vím,  že  Vakula  ponocuje,  že  vylezl  ze 
své  chatky,  připlazil  se  ke  zvonici  a  trhá  za 
dlouhý  provaz,  uvázaný  k  jazýčku  zvonu,  že, 
po  té,  neboje  se  ani  nebožtíka,  ani  vlků,  po- 
plazí  se  s  řehtačkou  v  ruce  kol  kostela  i  hrobek 
i  kolem  celého  hřbitova  —  a  zatím  co  se  bude 
ozývati  dlouhá,  šepotavá  modlitba  dědečkova, 
—  já  mohu  znova  a  bez  bázně  usnout . . . 

II. 

Velice  jsem  měl  rád  svého  dědečka  a  byld 
mi  velikým  potěšením,  když  dvakrát  do  rok 
jsme  s  matkou  přijížděli  na  návštěvu  „do  ko] 
stelní  osady"  z  panského  statku,  na  němž  jsra 
žili.  Miloval  jsem  měkkou,  dobrodušnou  tvái 
dědečkovu,  když  mne  laskával;  miloval  jse 
ho,  když  mi  donášel  z  kostela  oplatk}-  nebi 
medové  ofěrové  koláče;  měl  jsem  rád  ten  věčn 
jej  provázející  zápach  kadidla  a  vosku,  rád  jsem 
pobýval  u  oltáře  při  bohoslužbě  a  patřil  na 
jeho  vysokou,  šedivou  postavu  s  vysokým  živo- 
tem, v  stařičké,  ošumělé  říze  na  plecích,  s  očima 
upřen3>ma  k  nebi,  plnýma  pokorné  víry,  se 
vztaženýma  vzhůru  rukama,  když  třesoucím  se 
od  vzrušeni  hlasem  volával :  „Tvé  z  Tvého 
Tobě  přinášejíce  za  všecky  a  za  všecko!"  .  .  . 
rád  jsem  měl  ten  malinký,  těsný  kostelík, 
s  hrstkou  pokorných  prosících;  rád  jsem  hledíval, 
jak  vzdychajíce  a  s  pocitem  pokory  a  úcty 
přistupovali  k  dědečkovi  ménm,  a  jak  dědeček 
tklivě  a  se  slzícíma  očima  jim  žehnal;  rád  jsem 
měl  otce  dákona  —  šedoučkého,  shrbeného 
stařečka  ve  vyrudlém  starém  polokaftanu,  rád 
jsem  měl  cíáčka  Polykarpyče  s  hlubokým  basem, 
jejž  jsem  více  než  dědečka  pokládal  za  hlavního 
člověka  v  kostele  i  na  osadě  —  tak  on  hlučně 
a  nezávisle  mluvíval,  tak  jistě  vším  vládl,  tak 
mu  byly  známy  všecky  podrobnosti  v  kostelní 
službě,  tak  on  dobře  znal,  jakou  řízu  má  obléci 
dědeček  i  otec  dákon,  na  které  stránce  a  která 
řádka  v  knize,  a  mnohé  tomu  podobné.  Rád 
jsem  měl  i  babičku,  sestru  dědečkovu,  —  tu 
„prorokyni",  věčně  v  askesi  žijící,  shrbenou, 
-suchou  starušku,  a  už  ani  netřeba  mluvit  o  tom, 
že  jsem  měl  rád  Vakulu,  se  kterým  důvěrnost 
styků  dostupovala  tak  daleko,  že  mi  dovoloval 
jezdit  na  sobě  kofímo  ... 

Tak  jsem  je  miloval  všecky  a  tak  drahé 
mi  to  vše  bylo,  a  přirozeno,  že  jsem  tedy 
blízko  si  bral  k  srdci  všecky  starosti  i  zne- 
pokojení těchto  milých  mně  lidi,  nad  něž 
lepších  jsem  si  tehdy   představit  nemohl.   \'  čem 
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v  podstatě  záležely  tyto  starosti  a  tato  zne- 
pokojeni, nechápal  jsem  dobře,  nicméně  se 
%'šak  pamatuji,  že  mé  dětské  srdce  zakoušívalo 
jakéhosi  tihotného  dojmu  chladného  strachu, 
nespokojenosti,  lítosti  a  upřímného  stesku . . 
Vím  jen  tolik,  že  to  všecko  otravovalo  opět 
a  opět  mé  dětské  nevinné  radosti,  a  při  tom 
tato  otrava  se  představovala  v  jakémsi  děsivě- 
tajemném,  fantastickém  světle.  Dlouho,  mnoho 
let  později,  af  jsem  si  vzpomněl  načkoiiv  ra- 
dostného a  světlého  z  mladosti  své,  nemohl 
jsem  si  toho  jinak  představit  než  v  průvodu 
právě  tohoto  tajemného,  čarovného,  svírajícího. 
A  ve  všem  tomto  tajemném,  co  mne  děsilo 
a  rozlaďovalo  život  mých  blízkých  a  otravo- 
valo vše  světlé  v  mládí  mém,  hrál  —  Bůh 
sám  ví  proč  —  hlavni  úlohu  , mužik",  —  ne 
mužík  Vakula,  ne  kočí  Sidor,  ne  čeledín  ze 
vsi,  jenž  jezdil  k  děilečkovi  orat  a  pokaždé 
se  dělil  se  mnou  o  placku,  ne  ti  modlící  se 
pokorní  a  dobří  staříci  a  starušky  v  šerých 
zástupech,  které  jsem  rád  potkával  v  našem 
kostele,  — -  jedním  slovem  ne  ti,  s  nimiž  jsem 
měl  příležitost  blízko  a  důvěrně  se  scházet  — 
nýbrž  oni  „mužíci",  kteří  žili  kdesi  tam,  ve 
vsích,  za  lesem ....  v  samém  lese  .  .  .  To  byli 
stále  titíž  mužíci,  kteří  působili  tolik  starostí 
a  hořkostí  i  onde,  doma,  mému  otci,  i  zde  — 
mému  dědečkovi,  otci  dákonovi,  Jáčkovi  Poly- 
karpyčovi;  oni  mužíci,  věčně  všechny  zlobící 
a  všem  mrzutosti  plodící,  kteří  pořád  a  pořád 
kdesi  cosi  neplní,  co  se  na  nich  žádá,  stále 
jednají  ne  tak,  jak  se  jim  káže,  stále  čemusi 
se  vzpírají  a  nikdy  nechtějí  pochopit,  že  ne- 
mají proč  zlobit  takových  dobrých  lidí,  jako  je 
otec  a  dědeček,  nebo  tfáček  Polykarpyč. 

Pamatuji  se,  jakmile  jen  nastane  dlouhý 
zimní  nebo  slotný  večer,  a  dědeček,  sňav  polo- 
kaftan,  chodí  jen  v  dlouhé  bílé,  plátěné  košili, 
ihned  přichází  i  otec  dákon  nebo  dáček  Poly- 
karpyč, nebo  všichni  najednou  i  dákon  i  dáček 
i  kostelník  i  babka  oplatkářka,  ba  i  Vakula 
přileze  a  usedne  přímo  na  podlaze  u  dveří. 

A  ejhle,  začnou  pomalé,  nespěšné  hovory 
„se  skroušeností"',  se  vzdycháním  s  jedné  strany 
na  jakási  nařízení,  s  druhé  —  na  toho  vzpur- 
ného  mužíka,  který  žije  tam  ve  vsích:  tak  na 
příklad  Sidor  Kárpov  si  oholil  makovici  a 
vlasy  na  čele  přistřihl  jako  kartáč,  a  prý'  to 
může  přísahou  dotvrdit  sám  otec  dákon;  tu 
zase  kdosi  umřel  „bez  pokání"  jako  zvíře; 
kdosi  okřtil  dítě  „zlým  obřadem",  kdosi  zavřel 
vrata,  když  otec  dákon  s  Polykarpyčem  obchá- 
zeli vybírat  vejce  ...  A  čím  dále  jdou  tyto 
hovory,  tím  častěji  a  častěji  začíná  skroušeně 
vzdychat  dědeček,  otec  dákon  nadobro  klesá  na 
duchu  a  jen  Polykarpyč  horli  ze  všech  nejvíc 
1  pokaždé  radí,  jakého  prostředku  se  chopit 
Droti  „mužíčině".  1  já  rmoutím  se  spolu  s  nimi 
1  zdá  se  mi  zcela,  že  opravdu  nepotrvá  to 
Jlouho  a  tento    mužík    zbaví    chleba  i  dědečka 


i  babičku  a  veškeren  kněžský  náš  sbor  .  .  . 
Leč  chvílemi,  a  to  nezřídka,  tyto  hovory  braly 
na  se  jakýsi  pohádkový,  podivný,  strašidelný 
v  očích  mých  ráz.  A  obyčejně  původ  takovým 
hovorům  dával  Polykarpyč.  Při  tom  bas  jeho 
klesal  o  dvě  oktávj'  rázem,  oči  hleděly  jaksi 
neobyčejné,  a  já  již  dovedl  po  výraze  jeho 
tváře  se  dohádat,  že  Polykarpyč  přinesl  nějaké 
strašné  zprávy.  Skrčiv  se  do  kouta  ptkelce, 
zatajil  jsem  dech  a  s  očima  široko  otevřenýma 
slídím  za  Polykaipyčem,  jenž  stanul  uprostřed 
komnat}',  máchá  rukama,  bije  se  do  prsou,  vy- 
píná šíji  a  cosi  napjatě  šeptem  vykládá  shrnuv- 
šímu se  kol  obecenstvu,  sbírám  všecku  zásobu 
svého  dětského  rozumu,  abych  pronikl  až 
v  hlubinu  jeho  vypravování,  leč  —  běda!  — 
je  mi  k  zlosti,  že  velice  málo  mohu  pochopit 
z  jeho  tajemných  polounarážek  a  od  toho  ve 
l°ántasii  mé  i  sám  Polykarpyč,  i  naše  obecen- 
stvo, i  jeho  vypravování  i  mužíci  s  vyholenými 
makovicemi  berou  na  se  ještě  tajemnější  háv. 
—  Už  je  to  jistější  než    smrt!   .  .  .    Jdou, 


jdou  ...  —  hlele, 
činou  ...  co  to  asi 
ménky  .  .  .  \'lci ?  .  .  . 
ménky,  opravdové  .  . 
vlasy    jak    kartáč 


páchne    to 


je .''    miliaji    se 


člově- 
.  pla- 
Kam  s  tebou  !  .  .  .   Pla- 
chalupa  .  .  .    staříci  .  .  . 
Pobožnost    konají  .  .  . 
Holka  .  .  .  Naše  Vasiliska,  z  Prudků  I  .  .  .  Ta  .  .  . 
zdobaná  po  neštovicích  .  .  .  Zrovna  ta !  .  .  . 

Tak  vypráví  Potapyč  a  blýštícíma  se  zraky 
bloudí  s  jednoho  na  druhého. 

—  Vasiliska?    —    ptají    se    udivené  hlasy. 

—  Ta,  ta  .  .  .  Fa  zrovna,  od  neštovic  je 
zdobaná  ...  Je  jako  louč  .  .  .  vyschlá  .  .  .  Krev 
zmizela  a  prsa  jsou  pryč !  .  .  . 

—  To  jistě  Pán  Bů  ji  vysušil,  krve 
zbavil !  —  vykládá  Vakula.  —  Přijemná-li  pak 
to  je  věc?  .  .  .  Jen  na  to  vzpomenout,  tak  do 
hrobu   raděj  .  .  . 

—  Vyschla  .  .  .  Hlas  zhruběl 
u  opilce  .  .  .  Podoba  Boží  se  zvrátila  . 
stařec  jeden  .  .  .  Suchý  jak  povříslo 
ceny  všecek  ...  Na  ráz  je  vidět  vojáka  .  .  . 
Jenže  je  obrostlý  celý  vlasem,  tak  jako  zvíře  .  .  . 
Vstal,  Vasilisce  se  poklonil  .  .  .  Vasiliska  jemu, 
o  něco  ho  prosí  ...  a  všichni  ostatní  prosí  .  .  . 
Tu  stařec  strhl  se  sebe  košili  .  .  .  Hřbet  pruh 
na  pruhu  .  .  .  rána  na  ráně  ...  na  plecích  okovy 
pět  pudu  váhy  .  .  .  Hlele  —  znamení  vpálené! 
Z  pod  vlasů  —  znamení  prohledá!  .  .  .  Všichni 
jemu  k  liohám  .  .  .  Pak  se  roztočili,  roztočili  .  .  . 
zakroužili,  zakroužili  —  jako  vichr  —  vichřice ! . . . 


.  jako 
V  tom 
skrou- 


lap! 


ap! 


co  to  je?  . .  . 
z   podzemí  .  .  .     Ďasi? 
v    půdě  .  .  .    svítí    se  . 
Hlele,  olovo  taví  . 
Oni,  opravdu!  .  .  . 
honák  z   Byčkova 
kávy  vyhrnuté  .  . 
haj!  . .  . 


Jakoby    hučelo  něco  .  .  . 

A    zas,    hle    trhlina 

.  .  .     Vrhli    se    na    ni  .  .  . 

.  penízky  razí  .  .  .   falešné  .  . . 

Vaška  Kurjakov,  sám  osobné. 

.  .    v    červené  košili  .  .  .    ru- 

Oči    mu    jako    kolovrat  bé- 
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A  náhle  se  Polykarp^č  zaiiilči,  na  nej- 
hroziiějšim  niisté,  jakoby  dechu  popadal  a  skrou- 
seně  vzdychne,  zdvihaje  ke  stropu  oči  A  v  tyto 
minuty  hhibokého  ticha  čitim,  jak  srdce  mi  bije 
jako  hokib  .  .  . 

—  Tak  jenom  —  hádáme,  —  co  to  asi?  .  .  . 
Sténáni!...  Tichounko,  tichounko,  zrovna  jako 
ptáček,  to  sténá  a  sté-éná!...  Padněte,  — 
kážou  —  děti  .  .  .  uchem  k  zemi !  .  .  .  hled  a 
on  je  Mifuškova  synáčka  hlásek  —  nu,  toho, 
co  ho  nedali  oki  tit  .  .  .  před  pěti  léty  .  .  .  Mí- 
tušky  chorého,  v  Krestech,  toho,  co  mu  ne- 
věstu odvedli  .  .  .  nadobro  zmizela!  .  .  .  Ten  to 
je  .  .  .  A  tak  to  sténá,  sté-é-éná  .  .  .  jisté  že 
andělská  ta  dušička  po  křesťanské  svátosti 
touži!  ...  A  tak  sténá,  sténá  ...  —  Vidim,  jak 
moje  máti,  b3'stře  se  křižujíc  a  šeptajíc  mo- 
dlitbu, hledí  prosebně  na  obrazy  svaté;  vidim, 
jak  babičce  slzy  se  jen  řinou  a  řinou  z  očí; 
vidim,  jak  dědeček,  jakoby  chtěl  skrýti  před 
druhými  své  vzrušení,  smrká  do  velkého  kvě- 
tovaného šátku  a  mimochodem  V3tírá  zavlhlé 
oči  a  v  jeho  'hlubokém  vzdechu  jeví  se  i  žalost 
i  nevole  i  smutek  ...  Já  cítím,  že  mně  všecka 
krev  dávno  splynula  s  tváře,  cítím,  jak  chladnou 
mi  ruce.  A   Polykarpyč  stále  pokračuje : 

(Pokračováni.) 


Sfa/i  se  tedy  literatoři  pnuiiiiiii  buditeli, 
učiteli  a  'riiilci  luiroda  českého  iia  dráze  iiiiola 
diichovniho  .  .  .  Kdyby  oni  ve  svém  podnikáni 
byli  hned  od  počátku  ncohradili  se  pravou 
osvětou,  pravým  pokrokem  k  lepsinw,  sku- 
tečnou ohclavosti  a  bezúlionnosti  cliarokteru, 
byli  by  neodolali  nesiuizem  a  překážkám 
nesčíslným  i  těžkým ;  neboť  jen  lim  donutili 
také  nepřiznivce  své  k  uznáni,  že  úmysly  a 
skutky  jejich  byly  šlechetné,  jimžío  neslušelo 
brániti  moci  a  násilím.  Národní  naše  vzkří- 
šeni umožnilo  se  jen  ioulo  cestou.  A  jelikož 
dle  známé  ma.ximy  každá  država  fen  těmi 
prostředky,  kterými  povstala,  udržeti  se  může 
v  bytu  svém:  naléhat  I  na  spisovatele 
české,  co  duchovní  budiče  a  vůdce  národa 
svého,  povinnost,  nejen  vynikati  a  svítiti 
pravou  osvětou,  pokrokem,  obětavostí  a  bez- 
úhonnosti, ale  i  snažiti  se,  aby  ctnostmi  ducha, 
inteligencí  a  mravní  statečnosti  předčili  a 
přemáhali  rozhodně  všecky  ty,  kdo  národ- 
nímu bytu  našemu  na  odpor  se  staví,  jej 
ztenčiti  a  zničiti  usilují.  Jen  tehda  i  ubezpečíme 
trvale  budoucnost  svou,  když  duchem  vítěziti 
a  vévoditi  budeme  v  odvěkém  zápasu  prozře- 
telnosti boží  ná))i  uloženém. 

Fr.  Palacty. 


Mé  upomínky  na  pražské  události 

v  roku  1848  a  v  následujicich  letech. 


li    vlastiiinni    pi-ipartiMtováiii    v    krátkosti    zaznamenal     P 

(Dokončení.) 

1852. 


Olto    Kropfel,    kněz    Františkánský. 


Brixen   i.'2, 
Milý  příteli ! 

Nyní  ráno  jsem  dostal  Vaše  psaní.  Že  mne 
potěšilo,  nepotřebuji  Vám  ani  dokazovat.  Vy, 
jakož  i  P.  O.  K.  mluvíte  se  mnou  jakožto  praví 
přátelé,  totiž  tak,  jak  já  sám  se  sebou  mluvím. 
Obávání  ale  P.  O.  K.  z  důležitých  důvodů  mohu 
jakožto  zcela  marné  dokázati:  předně  člověk 
strany  přemožené  v  každém  ohledu  a  pokořené 
až  do  bláta,  člověk,  jehožto  osobní  působeni 
v  této  straně  úplně  zničeno  jest  a  který  nemá 
prozatím  žádnou  vyhlídku  k  podobnému,  jen 
k  trochu  podobnému  a  stejnému  působení, 
člověk,  který  také  prozatím  nevidí  žádnou  jistou 
cestu  k  přirozenému  a  samobytnému  navráceni 
k  platnosti  zásadám  strany  své,  vyjmouc  leda 
pouhou  náhodu :  člověk  takový  není-li  zhola 
blázen,  nemá  jistě  mnoho  příčin  k  přepychu, 
ba  naopak  mnohem  více  má  povinnost  dbáti 
o  to,  aby  neochabnul  na  mysli  a  neztratil  důvěru 
ve  své  zásady.  Tolik  se  stanoviska  všeobecného. 

Co  se  mé  vlastni  osoby  týče,  ovšem  mám 
trochu  příčin  k  hrdosti,  dílem  proto,  že  jsem 
až  naposled  vydržel  a  že  jsem  zhola  bez  pod- 
pory ostatních  dlouhý  čas  sám  vedl  nestejný 
boj  a  nedal  se  ničím  zastrašit,  hlavně  ale  proto, 


že  vláda  mým  odstraněním  z  Cech  a  zvláště 
způsobem,  jakým  se  stalo  před  celou  zemi,  dala 
se  do  důměni  silného,  jakoby  se  mne  bála!! 
Tato  nešikovnost  vlády  ovšem  mne  těšila,  jako 
každá  chyba,  kterou  náš  protivník  udělá,  a  mohu 
říci,  že  to  byla  má  největší  útěcha  na  cestě  a 
jest  posud.  Arci  že  mi  udělali  zbytečnou  slávu 
nejen  v  Čechách  ale  i  jinde,  a  to  zrovna  v  tu  dobu, 
kdežto  jsem  si  já  sám  velmi  hubenou  způsobiti 
mohl:  ale  když  chtěli  býti  tak  dobří,  kdo  za 
to  může?  ■ 

Ale  mne  samotného  tím  nezaslepili  ani 
trochu.  Já  jsem  panečku  !  satyrikus  a  humorista 
od  přirození  a  proto  mám  dobrý  instinkt  po- 
znati všeliké  směšnosti  a  slabosti  jak  na  jiných 
tak  na  sobě  a  vždy  jsem  při  chuti  smáti  se  jim 
a  pravý  humorista  nesměje  se  nikdy  pouze  jiným, 
nýbrž  také  vždy  sám  sobě,  třeba  ne  nahlas. 
Z  této  strany  není   tedy   veliké  nebezpečenství. 

Více  mne  tnrzí  to,  že  nemohu  posud  pře- 
moci jakousi  strašlivou  lenost,  která  se  mne 
zmocnila.  Až  posud  jsem  co  žurnalista  uvykl 
pracovati  vžd^'  dílem  z  nevyhnutelnosti,  dilem 
ale  maje  ku  každé  práci  obyčejně  z  venku  silné 
popuzeni.  Poněvač  to  nyní  přestalo,  nechce  jit 
posud  práce  od  ruky ;    ale  doufám,    že   si  zase 
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navyknu  pracovati,  jak  říkáme  do  zásoby  a  ne 
na  zakázku  jako  posud.  Co  budu  délat,  to  nyní 
neví  ještě  nikdo  ani  já  sám,  ba  ani  policie! 
Váhám  mezi  belletristikou  a  poučným  a  tu  zase 
mezi  historii  a  encyklopedistikou.  Čert  ví  houb)', 
co  Bůh  dá  —  jest  staré  přísloví,  hodící  se  vj'-- 
borně  nyní  na  mne.  Prozatím  hodně  čtu  a  ještě 
více  přemý-šlím  a  přežvykuji  ty  všeliké  události 
posledních  let.  Do  nějaké  produktivní  práce 
jsem  posud  chuť  nedostal  a  nepovažuji  to  za 
žádné  neštěstí,  já  jsem  bez  toho  zlobil  Boha 
nejvíce  a  hřešil  přílišným  psaním  od  r.  1845 
až  do  1852,  a  ačkoliv  se  to  nedělo  pouze  z  mé 
vůle,  nýbrž  nejvíce  z  nevyhnutelnosti,  přece 
jsem  povinen  dělati  nějaký  čas  pokání  za  to. 
Ale  až  zas  dostanu  do  něčeho  chuf,  až  si  zas 
naplním  hlavu  rozličnými  mjšlenkami,  pak  to 
zas  ze  mne  poteče  jako  z  bezedně  bečky. 

Abj^ch  Vám  psal,  jak  se  mi  vede  —  to 
snad  bez  toho  víte  od  mých  příbuzných  a  škoda 
to  opakovat.  Četl  jsem  také  a  ne  bez  podivení, 
že  jste  vydal  „Vězeňství"  a  doufám,  že  mi  to 
pošlete.  Já  jsem  zde  také  v  jistém  způsobu 
vězení  a  těšilo  bj'  mne  tedy,  čísti  Vaše  praktické 
zkušenosti  i  theorie.  Dejte  mi  to  k  Jarošům, 
a  až  to  dostanu,  neopomenu  se  \'ám  odsloužiti 
—  kritikou.  Pozdravujte  ctihodného  františkána 
a  řekněte  mu,  že  se  zde  teprve  tím  více  utvrzuji 
čili  zatvrzuji  proti  hierarchii,  a  že  děkuji  Bohu 
každodenně  několikrát  za  tu  milost,  že  jsem 
jim  mohl  v  Cechách  trochu  pokazit  řemeslo.  Panu 
profesoru  Stulcovi  jsem  něco  vzkázal  po  Dr. 
Gablerovi. 

Líbám  \'ás  srdečně  a  všechny  známé, 
s  Bohem.  H.  Bor. 

Poznamenání.  Zdá  se,  že  Havlíček 
tím  zvěděl  o  vydání  Řezáčem  „Vězeňství", 
že  četl  ode  mne  o  té  práci  sepsanou  kritiku 
v  prostonárodním  listu;  nebot  užívá  o  „\'ězen- 
štvi"  p.  Řezáčovu  mých  slov :  zkušenosti 
i  theorie.  Nejvíce  pak  se  raduji  z  toho,  že  na 
mé  pouhé  vzkázání,  jež  pan  Řezáč  přijal  do 
svého  listu,  říavlíček  skorém  jedině  v  celém 
dopisu  svém  odpovídá,  nebera  ohledu  na  dopis 
p.  Řezáčův,  a  že  tedy  slovo  mé,  jimž  jsem  ho 
v  jeho  nezaslouženém  utrpení  nějak  pozdvi- 
hnouti zamýšlel,  mělo  při  něm  nějakou  váhu. 
Nyní  ale  pošlu  Havlíčkovi  do  Brixenu  odpověd, 
již    zde    také  doslovně  opíši.     Zní  následovně : 

Z  Prahy,   18 '5/^52. 

Milý  příteli ! 

Přeji  sobě,  aby  Vás  list  můj  též  tak 
podobně  potěšil,  jako  jsem  já  se  z  odpovědi 
Vaší  zradoval.  Nebylo  však  příčinou  potěšení 
mého,  že  bych  se  snad  byl  domejšlel,  jako 
bych  Vás  byl  před  pádem  andělů  zachránil; 
nebof  jsem  vlastně  o  Vás  nikdy  v  srdci  svém 
nepochyboval  a  ona  výstraha  mi  pouze  tak 
na  piano  u  přítomnosti    Vašeho    pana    kaplana 


z  úst  vyskočila  a  on,  jak  ho  znáte,  bystrý  a 
čiperný,  hned  sám  počal  na  spasení  Vašem, 
ovšem  ve  jménu  mém,  pracovati.  Kterak  bych 
se  mohl  báti,  aby  Vás  tak  malicherná  vada 
snad  nepokalila,  když  jste  mnohem  silnějšímu 
pokušení  oddolal :  oddolal  jste  přízni  vysokých  ; 
oddolal  jste  mamoně,  oddolal  jste  bázni  lidské  ; 
oddolal  jste  tehdáž,  když  Vám  kdosi  předstíral, 
že  se  ujímáte  národu,  který'  snahám  Vaším  ani 
nerozumí,  aniž  \'ám  povděčným  za  ně  nebude. 
V\'  jste  odpověděl,  že  toho  právě  z  té  příčiny 
tento  národ  má  zapotřebí,  ujímati  se  ho  a  t.  d. ; 
však  Vy  víte,  co  jste  odpověděl  a  já  tedy 
pouze  řeknu,  že  mne  to  tehdáž  pohnulo,  ačkoliv 
nemám  srdce  tak  měké  jako  pařenku.  Nyní 
bych  já  mohl  také  započíti  dle  přikladu  Vašeho  : 
člověk,  který  .  .  . ;  člověk,  který  .  .  . :  však  dosti 
jsem  řekl,  bych  se  u  Vás  ospravedlnil  a  dosti, 
bych  Vás  k  té  chybě  neponoukal,  před  kterou 
jsem  Vám  pouze  z  plic  výstrahu  vzkázal. 

Co  se  ale  ochablosti  mysle  týče,  o  niž 
pravíte,  že  by  se  dříve  té  nyní  b3-lo  co  báti, 
poněvač  strana  národní  jest  do  bláta  poražena : 
nemohu  Vám  přisvědčiti.  Naše  zbraň  pro  ná- 
rodnost bylo  pouze  slovo  pravdy ;  protivná 
nám  strana  však  měla  proti  nám  hmotnou  silu 
a  žárlivost  rozličn3'ch  národností:  a  hle !  přec 
jsme  my  o  malounký  krok  dále  a  protivník, 
krom  toho  co  měl,  ničehož  nezískal,  leč  nedů- 
věru. Což  pak-  mají  a  míti  budou  odpůrcové 
naši  i  dále  za  zbraři  proti  národnosti  slovanské 
nežli  tu  samou  hmotnou  sílu  a  národní  žárli- 
vost? m}'  pak  opět  slovo  pravdy?  Zbraři 
zůstane  stejná  a  proto  i  stejné  vítězství  možno 
očekávati.  Kdyby  jenom  náš  národ,  který 
Němectvem  obklopen  jest,  nikdy  se  jinší  zbraně 
nechopil,  nežli  meče  pravdy,  pak  pozvolna  sice, 
však  tím  jistěji  zvítězí.  Ba,  při  tom  slavném 
boji  není  se  za  dnů  našich  ani  mučednické 
korun)'  příliš  co  báti,  nanejvýš  při  nákaze 
soudů  pokut  peněžitý'ch  a  žaláře ;  neb  se  přec 
již  pravda  tak  ukrutně  za  naše  časy  nepro- 
následuje ;  zvláště  když  se  bojovník  horlivostí 
svou  nedá  z  cesty  opatrnosti  svésti  a  zůstává 
na  zákonnité  půdě.  A  jak  široké  tu  pole !  Jak 
bohatá  tu  žeři !  Jenom  kdyby  se  dostávalo 
ženců,  ne  s  hrabicemi,  ale  s  pery,  jako  to  \'aše, 
at  jest  pak  ono  třeba  železné,  neb  husí,  neb 
vraní.  Co  zapotřebí  dlouho  rozmýšleti,  zdali 
belletristiku  či  historii  voliti  máte?  jen  do  toho, 
bud  to  cokoliv,  jenom  když  jest  to  užitečná 
pravda. 

Holečku  !  ještě  je  ve  světě  mnoho  Pilátů, 
jenž  se  otočí  na  patě  jako  kohout  na  střeše, 
řkouce:  ,Což  jest  pravda?"  Mnohým  překáží 
natvrdlý  a  zabedněný  rozum,  jinším  pak  jest 
samozisk  příčkou,  že  pravdu  nepoznávají  neb 
poznati  nechti.  Tito  poslední  dočista  mívají 
pravdu  každý  týden  jinou.  Já  rád  vypravuji 
historii  o  praseti  (odpusftel,  takže  pomalu 
biografem    prasete   slouti    budu.     Ani    Vás    tou 
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historii  neušetřím,  neb  komu  mohu,  každímu  ji 
vlepím.  B}'!  slouha  v  jedné  vesnici.  Již  dlouho 
sloužil  obci  věrné  za  chatrnou  mzdu.  Jednoho 
dne  zaběhla  mu  těžká  svině  na  příkrou  stráň, 
pod  niž  se  proudila  hluboká  řeka.  On  hleděl 
všemožně  hovado  obrátiti,  však  marné,  těžký 
štětináč  sveze  se  neštastné  se  stráně  do  proudu 
a  utone.  S  pláčem  se  vrací  pastucha  s  ostatním 
stádem  domij  a  se  slzami  žaluje  představenému 
nehodu  svou,  řka,  že  kdjby  měl  škodu  nezavi- 
něnou nahrazovati,  že  by  se  svou  rodinou  za 
celý  rok  hlad  trpěti  musil.  „Neplač",  dí  k  němu 
představený,  „neb  celá  obec  zná  tvé  poctivé 
služby  za  dlouhá  léta,  tys  již  mému  nebožtíku 
otci  věrně  k  jeho  spokojenosti  sloužival,  kdož 
by  byl  s  to  od  tebe  nevinného  za  takovou 
nehodu  požadovati  náhrady  ?  Náhoda  škodí 
pánu,  čili  samému  majttníku."  Na  ta  laskavá 
slova  dí  pastýř:  „I  záplat  Vám  to  Pán  Bůh, 
kmotříčku,  to  utopené  prase  bylo  právě  vaše!" 
„Jak?"  dí  k  němu  proměněnou  tváří  předsta- 
vený, „ty  darebáku!  Tak  ty  sloužíš  obci?  Bud 
nahradíš  řádně  škodu  způsobenou,  aneb  obec 
přijme  pastuchu  mladšího,  an  jsi  k  této  službě, 
jak  patrno  již  neschopným!"  To  ta  historie 
o  tom  praseti,  kteráž  mi  zvláště  na  mysl  připadá, 
když  vidím,  kterak  lidé  zásady  své  mění  a  od 
pravdy  k  vůli  samozisku  odstupuji,  a  poněvač 
jest  veliké  hejno  hlupáků,  kteří  pravdě  ne- 
rozumí, tak  se  mnohý  chytrák  nepotřebuje  ani 
příliš  zardíti,  když  nyní  takto  mluví  a  za  chvíli 
jinač! 

Kdosi  před  nějakým  časem  tvrdil  v  Blaho- 
věstu,  že  jste  prý  napsal:  „To  náboženství  jest 
pravdivé,  které  má  člověk  v  srdci,  ne  ale  to, 
jež  se  míti  po  vrchu  tváří.  Z  těchto  slov  utvořil  si 
kritikus  ten  úsudek,  jako  by  ste  tím  byl  tvrdil, 
že  jest  každé  náboženství  dobré.  Kritikus  nebyl 
tak  poctivý,  aby  byl  vyznal,  že  pouze  slovy 
těmi  tvrdíte,  že  ono  náboženství,  jež  člověk 
v  pravdě  v  srdci  chová,  jest  opravdu  nábožen- 
stvím jeho,  ale  že  Vy  ho  již  proto  za  objektivně 
pravdivé  nevydáváte.  Hle!  tuf  opět  historie 
o  tom  praseti. 

Z  toho  vidíme:  s  jakou  zbraní  bojujou 
odpůrcové  naší  a  jak  zřetelně  zástupce  pravdy 
psáti  musí,  by  se  jejich  uskokům  vyhnul.  Avšak 
Vás  Bůh  jakožto  bojovníka  pravdy  ochrařiuje 
a  jistě  že  Vám  přidělil  velmi  mocného  anděla, 
jent  pak  Vás  beze  všeho  úrazu  tak  daleko 
zavezli  a  já  doufám,  že  Vás  Bůh  opět  zpátkem 
bez  úrazu  do  vlasti  přivede  bez  p.  Dedery, 
mého  vzácného  krajana  a  že  pak  opět  na  legální 
cestě  pravdu   rozšiřovati  budete. 

Prozatím  Vás  v  duchu  líbám  a  prosím, 
abyste  rozšířil  srdce  své  ku  veškeré  radosti, 
kterouž  Vás  Bůh  nepřestane  naplňovati  za  to, 
že  jste  tak  statné  za  náš  ubohý  národ  bojoval. 
Kdo  pro  spravedlivou  věc  bojuje  bez  náruži- 
vosti  k  vůli  Bohu  a  dobré  věci  samé,  Hospodin 
bude    stálým   štítem    jeho.     Já    mám   bratra  ve 


\'laších,  možná  že  ho  navštívím  a  pak  bych  si 
též  zajel  do  Bri.\enu.   Váš  upřímný  přítel 

P.  O.  K., 

hyvalý  píbař  v  Rozvažově  nedaleko  Šilcnovic. 

Poznamenání.  P.  Řezáče  nazývám  do- 
mácím kaplanem  p.  Havlíčka,  poněvač  pože- 
hnal jeho  manželství.  Sám  se  podpisuji  co  písař 
v  Rozvažově  nedaleko  Šílenovic,  poněvač  jsem 
r.  1848  dal  Havlíčkovi,  co  redaktorovi  „Včely" 
do  téhož  časopisu  článeček  o  ,, Rozvažovských 
a  Šílenovských",  kterýž  on   pochválil. 


V  květnu  1852  cestoval  jsem  sice  do 
Vlach,  ale  nebylo  mi  možno  Havlíčka  v  Brixenu 
ponavštívit,  an  mi  pouze  krátký  čas  k  cesto- 
vání povolen  byl.  Ve  Vídni  a  Št.  Hradci  jsem 
se  nezdržel,  Lublaň  jsem  si  jen  poněkud  pro- 
hlédl. Cesta  až  do  Terstu  vede  samými  víchy, 
jež  se  v  Štýrsku  zelenají,  ale  po  Krajinsku  čím 
dále  tím  jsou  skalnatější  a  barvy  plavé.  Sem 
tam  políčka  kamením  ohrazená  chudičkou  úrodu 
vyzrazují.  Ubohý  slovanský  lid,  zanedbalý;  po- 
vozem a  přípřeží  po  silnici  hledá  výživy : 
železnice  z  Lublaně  do  Terstu  není  ještě  do- 
stavena, což  až  se  stane,  odpadne  i  tento 
skrovný  výdělek.  V  Terstu  jsem  se  zdržel  celý 
den,  byla  to  neděle  a  té  jsem  použil  k  poslou- 
chání slova  božího  v  jazyku  krajinském.  Byl 
jsem  na  dvou  kázáních  a  rozuměl  jsem  skorém 
všemu,  o  čemž  kazatelově  jednali.  Hle  !  z  chrámu 
Páně  až  dosaváde  nemohla  se  slovanská  mluva 
vypuditi,  splakal  jsem  v  srdci  nad  tímto  nábož- 
ným, krásně  rostlým  lidem  slovanským,  švarný 
to  lid,  jádro  země  a  přec  jest  ve  vlasti  po- 
pelkou: Němci  a  Vlaši  jsou  v  Terstu  a  snad 
i  v  ostatních  městech  pány.  Odpoledne  do  bližší 
vesničky  jsem  se  plavil,  kde  v  kostelíčku  lid 
ten  nábožný  překrásně  zpíval  až  milo.  V  pondělí 
ráno  ubíral  jsem  se  na  parní  lodi  do  staro- 
slavných Benátek.  To  město  mi  připadá,  jako  by 
bylo  vznešenou  a  skvostnou  kostnici  po  vymřelém 
knížecím  lidu;  nynější  obyvatelstvo  zdá  se, 
jako  by  tam  nepatřilo,  jakoby  se  do  vymřelého 
města  přišlo  pouze  podívat.  Sláva,  tat  se  jen 
skvíti  může,  když  náleží  národu,  proto  Rakousko 
neporodí  žádnou  slávu,  protože  nemá  a  míti 
nechce  národnost  a  udušuje  patrionismus.  Ani 
německý  pravý  patrionismus  nemůže  se  v  Ra- 
kousku vyvinouti,  poněvač  je  Němců  poměrně 
málo  na  počet  v  rakouské  říši  a  z  nich  vláda 
nadělá  policajtů  a  drábů  nad  ostatními  národy; 
a  tak  se  stane  německý  patriotismus  u  nás  jen 
komisním. 

V  Benátkách  vlašský  národovec  jistě  si 
hluboce  povzdychne  na  velebných  rumech  staré 
slávy  národa  svého.  Z  Benátek  přes  Veronu, 
Mantovu  ubíral  jsem  se  do  Kremony.  Učiněná 
to  zahrada  všude:  z  lenosti  viněný  vlašský 
národ  zahanbuje  pilným  vzděláváním  země  na 
cti  utrhačného  Němce.  Švarný  tento  lid  vlašský 
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Ve  vlastním  ráji  poddán  a  podroben  jest  národu 
cizímu.  Němčina  dle  své  drzosti  ráda  by  i  zde 
vystrkovala  rohy  snad  i  v  liíadecii,  kdyby 
možno  bylo,  ale  Vlach  néniecky  nepromluví, 
raději  by  snad  umřel.  Z  Kremony  odebral 
jsem  se  do  Milána,  kdež  jsem  si  mramorový 
chrám,  tento  zázrak  světa,  prohlédl  i  vzhůru 
nafi  vystoupil,  podobně  skvostný  chrám  v  Certoze 
jsem  navštívil ;  pak  v  Pavii  se  pozdržev,  krátkou 
vycházku  do  starého  Piemontska  odtud  jsem 
učinil.  Opět  pak  jsem  se  do  Milána  navrátil, 
odkud  přes  Monzu  do  Komo  Jsem  cestoval  a 
po  tamním  jezeru  na  malém  parníku  plavil 
jsem  se  do  Bell  Agio  (villa  Serbellonij.  Na 
kratičkou  procházku  do  Švýcarska  nechtěl  nám 
(cestoval  jsem  se  svým  bratrem,  phikovníin 
lékařem)  dáti  přivolení  pohraniční  komisař,  že 
prý  k  tomu  cedule  od  komandanta  v  Komo 
zapotřebí.  Opět  jsem  se  do  Milána  vrátil  a  na 
zpátečin'  cestě  své  jen  jsem  se  v  Padui  po- 
zdržel, bych  tam  hrob  sv.  Antonína  navštívil. 
Ta  vroucí  pobožnost,  která  se  zde  jeví,  zřídka 
bude  jinde  k  nalezení.  Z  Benátek  vrátil  jsem 
se  opět  přes  Terst  a  Vídefí  do  naši  zlaté  Prahy. 
\'ojsko  naše  ve  \'lašícli  mě  k  vůli  bratru  mému 
laskavě  přijalo,  jsou  ale  od  vlašského  obyva- 
telstva, jak  si  stýskali,  nenáviděni  a  Vlach  po- 
robu snáší  s  velikou  zasmušilostí,  žádné  doroz- 
umění není  možné,  \'lach  jen  přesilou  dá  se 
držeti.  Jediná  chyba  tohoto  švarného  lidu  jest, 
že  sebe  přílišné  přeceíiuje  a  malé  má  známosti 
o  celém  ostatním  Rakousku  a  jeho  druhých 
národech:  všechny  skorém  drží  za  Němce; 
mnohý  i  vzdělanější  nevěděl,  ani  co  to  Praha, 
co  to  Slovan?  U  nás  zná  každý'  klučina  skorém, 
jen  když  trochu  větší  knížku  nad  slabikář  do 
rukou  dostal,  pověděti:  kde  jsou  Benátky, 
Milán,  jaký  tam  národ  žije?  Vlach  zná  ale 
jenom  sebe  a  pak  barbary,  pro  něho  má  tento 
svět  tyto  dvě  odděleni.  — 

1850. 

Dne  29.  července,  v  úterý  odpoledne  zesnul 
v  Pánu  český  spisovatel  Karel  Havlíček  v  Praze. 
V  sobotu  žádal  sobě,  aby  byl  zaopatřen  sv. 
Svátostmi,  kteréž  také  příkladně  přijal.  On  byl 
dne  31.  října  1821  v  Borové,  blíž  Německého 
Brodu,  narozen  a  od  toho  místa  přijal  co  spi- 
sovatel příjmení:  Havlíček  Borovský.  Novinář- 
ství  se  oddal  r.  1844,  když  se  z  Moskvy  na- 
vrátil, kde  několik  let  jakož  vychovatel  ztrávil. 
Byl  to  mladý  muž,  pln  zdravého  rozumu  a 
vtipu,  upřímného  srdce;  v  pravdě  nezištně  mi- 
loval svůj  národ  a  český  národ  také  jemu  roz- 
uměl. Psal  ostře  a  jadrně  a  jen  snad  někdy 
tato  ostrost  protivníky  domrzela.  Pochybení 
proti  pravdě  v  písmé  nedopustil  se  nikdy 
úmyslně  a  upozorněn  na  chybu,  byl  vždy 
hotov  ji  napraviti.  Šlechetná  duše  I  Když  přišel 
z  Brixenu,  byl  zdráv,  jak  se  podobalo,  avšak 
smrt  drahé   manželky    a    předešlé  rány  osudné 


hlodaly  tajně  na  srdci  jeho,  což  na  sobě  znáti 
nedával.  Dostal  souchotiny,  lékaři  mu  nebez- 
pečí netajili :  věděl  déle,  že  musí  tento  rok 
zemříti.  Kýž  by  jej  sv.  Václav,  Vojtěch  Prokop 
odporučili  Božské  Milosti  tam  na  věčnosti ! 
Český  národ  nemá  mnoho  takových  věrných 
synů,  jako  byl  on.  — 


BESEDA. 

Slavme  slavně  slávu  . . . 

V  hostinskou   zahradu  jsem   maně  zašel. 
Mne  úžas  pojal  nad  tím,  co  jsem  našel 
v  tom  čtverci,  plném  zakrnělých  stromů. 
Snad  zrak  mne  mámí?    Nevěřil   jsem    toiiui, 
co  oči  mé  v  té  chvíli  kolem  zřely. 

Však  pravda  přec  to!  Čtverec  celý 

byl  pokryt  travou  seschlou,  udupanou, 

z   níž  láhve  trčí  s  hrudí   rozpukanou, 

zde  vrkoč  vlasů  podél  zdi  se  plazí, 

ve  větvích  prapor,  plný  děr  a  sazí 

se  smutně  chvěje  v  slabém  větru   vání  .  .  . 

Uprostřed  bouda  střechu  k  zemi  skláni 

a  na  ní  věnce  z  vyprahlého  smrči. 

U   dveří  buben  na  kádi  se  krčí 

a  v  kruhu  spi  tu  půllitrové  sklenky, 

jimž  stafáž  dělá  kotlík   na  uzenky  .  .  . 

Pak   ke   druhé  zdi   pohledl  jsem   v  chvatu. 

Tam   plno  třepení  je  z  ženských  šatů 

a  krajek  divných,  stužek,  lemování,  — 

ba  klobouk  i  zde,  jaký  veteráni 

ke  chloubě  vlasti    na  svých  hlavách   nosí  - — 

a  vedle  kabát  s  natrhlými  šosy, 

z  jichž  tmy  se  derou  do  sluneční  záře 

Pražského  Denníku  dva  exempláře 

A   v  křoví  stoji  jak   noční  stvůry 

vypitých  sudů   celé  garnitury. 

To  vše  zde  kyslo  v  horkém  těžkém  vzduchu, 

že  čtverec  celý  pln  byl  par  a  puchu. 

Tak  stojím  chvíli,  čechrám  svoje  vlasy 
a  ptám  se  sebe,  co  tu  bylo  asi? 
Přec  čtverec  zahrady   v  tom  dusnu  spíci 
zpustošen  zdá  se  jako  po  štvanici, 
neb  po  pitce,  při  které  krev  se  lila. 
Či  pouhá  komedie  snad  zde  byla, 
po  které  diváci  se  bujně  rvali? 

V  tom  hostinský  jde  ke  mně  rozespalý, 
krevnatou  rukou  mná  si  svoje  čelo. 
Hned  táži  se  ho:   „ČO  se  to  tu  dělo?" 
On   usmál  se,  pak  vyhrk'  z  hrdla  svého : 
,To  slavili  zde  včera  Palackého." 

Kde  je  české  statni  právo  ? 

Pán  Bůh  zvolal:   „Pavle  apoštole, 
napni  zrak  svůj,  co  tam  vidíš  dole  ?" 

Pavel  pohleď,   pohladiv  své  témě  : 
,Ach,  to  já  znám,  to  je  česká  země !" 
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„Sl}'šiš,  Pavle,   vyhledí  jsem   tebe, 
by's  té  zemi  poklid  piMnes'  s  nebe! 

Tys  všech  hádek  pohanj'  i  zbavil, 

na  tož  Cechy  !''   —  Pán  Bůh  vážně  pravil. 

Ale  Pavel  schmouřil  čelo  lehce, 

do  Cech  se  mu  s  nebe  nějak  nechce. 

('hvili  váhá,  pak  se  vzchopil  přece, 
k   Pánu   Bohu  tato  slova   vece  : 

„U  pohanů,  tam  mně  bylo  zdrávo, 
ti  neměli  žádné  statni  právo. 

Ale  v  Cechách,  kam  jen  strčíš  hlavu, 
všude  slyšíš  řeč  o  státním  právu. 

Každé  dítě  o  něm  mluvit  umí. 
ač  mu   v  pravdě  nikdo   nerozmní. 

NeboE  to,  co  právem  státním  sluje, 
každý  si  tam  jinak   představuje. 

Kdybych  s  jednou  stranou   mluvil   vlídně, 
druhá  řekne:   Podplacen  je  z  Vidně. 

O  druh3xh-li  řeknu  :  Pravdu  mají !  — 
hned  ti  první  do  klatby   mne  dají. 

Budu-li   pak   kárat  spor  jich   planý   — 
mám   na  krku   ihned  obé  strany  ! " 

„Když  tomu   tak,"   Pán   Bůh   dí  v  té  chvíli, 
„nemusíš  tam,  apoštole  milý! 

České  právo  ponechám  já  sobě  — 
rozluštím  je  v  příhodné  až  době!" 


Taký  státní  právo  potkal  tedy  osud   — 
je  u  Pána  Boha  ■ —   máme  je  tam   dosud. 

Z  nehezkých  písní  Allaíia  Jaskřiiiy. 

*  Pěknou  rubriku  zavedl  si  londýnský 
týdenník  The  Clarion.  Jsou  to  různé  krátké 
poznámky  o  knihách,  výpisky  z  nových  publi- 
kací, pozoruhodné  odstavce  z  lektury  všeho 
druhu  —  jimiž  rubriku  tuto  vyplňují  čtenáři. 
System  je  opravdu  dobitý.  Při  nesmírné  dnešní 
produkci  není  redaktoru,  ani  redaktoru  jen 
jedné  rubriky  možno,  ,by  sám  všechno  přečetl, 
posoudil  a  ve  svém  listě  zaznamenal.  Tím 
mnoho  věcí  zaniká  a  vlna  nové  tvorby  denní 
se  převalí  přes  ně  dřív,  než  bylo  možno  aspoň 
na  ně  upozornit.  Je  to  i  v  malých  literaturách, 
nadtož  ve  velkých,  kde  roční  výroba  knih  činí 
desetitisíce.  Tu  tedy  redaktoru,  který,  chudas, 
ani  není  vševědoucí,  ani  nemá  sto  očí  jako 
moucha,  ani  sto  rukou  jako  Briareos,  vypomáhá 
rozsáhlá    obec   čtenářů.     Z  těch  jistě  každý  za 


čas  padne  při  své  četbě,  při  starší  i  nejčerstvější, 
na  pozoruhodné  slovo,  dobrou  poznámku,  vý- 
značný soud,  kuriosiií  názor,  sedne  a  napíše, 
co  našel,  na  dopisní  lístek,  a  redaktor  už  pak 
lehce  z  kupy  dopisních  lístku  uspořádá  intere- 
santní pelmel,  pro  poučení  a  pobavení  i  jiných. 
„Clarion"  nestojí  o  veliké  e.xcerpty  :  co  se 
vejde  na  dopisní  lístek,  stačí  úplně;  rubrika 
srší  pestrými  úlomky  a  opravdu  pokaždé  se 
v  ní  najde  něco,  co  stálo  za  poznamenání. 
Ovšem  takové  spolupracovnictví  čtenářů  vyža- 
duje, aby  čtenář  přilnul  k  listu  a  snažil  se  jej 
i  svým  drobtem  pozdvihnout,  aby  uměl  číst 
a  hledat,  a  hlavně  aby  nebyl  líný.  Je-li  pak 
možná,  aby  po  příkladu  čtenářů  „Clarionu" 
i   naši   čtenáři  si  zahájili   takovou   rubriku  ? 

*  Ze  dobré  knihy  .skoro  nikdo  nekupuje,  je 
stará  zkušenost,  ze  které  částečně  se  vysvěllnje, 
proč  se  rodí  tolik  ki\ili  mizerných.  Totéž  plati 
o  dobrj'ch  a  mizerných  kusecli  divadelních,  mezi 
nimiž  v  997n  má  mi/erný  kus  větši  eáku  na  úspěch 
a  bohatě  tantiémy  než  kus  dobrý.  Nejnověji  doká/al 
to  úspěch  dramatické  slátaniny  anglické  „léta 
Charleyova"  od  Bran  don  a  Thomase,  jež 
vynesla  autoru  na  300000  zlatých  honoráře  a 
tantiém.  Thomas  uzavřel  r.  90.  s  anglickým  hercem 
Penle\'em  smlouvu,  jíž  mu  dal  výhradné  provozo. 
vaci  právo  pro  Evropu  za  podíl  z  hrubého  ziíku 
Roku  1893  postoupil  Penley  provozovaci  právo  pro 
.Ameriku  za  35'/,,  hrubého  přijmu,  druhého  pak 
dne  uzavřel  smlouvu  s  autorem  o  provozovacím 
právě  pro  Ameriku  za  nižší  podíl.  Autor  netušící 
ničeho  teprv  roku  1897  dověděl  se,  že  Penley  obo- 
hatil se  na  jeho  útraty,  a  zažaloval.  Penley  hájil 
se,  že  spisovatel  už  vydělal  dost,  dostav  300000 
zlatých,  že  měl  právo  domáliat  se  ze  smlouvy  své 
zisku,  ale  propadl  a  byl  odsouzen  zaplatiti  z  tantiém 
amerických  Činících  celkem  11.916  liber  sterlinků 
,   75  procent. 

'  Německý  malíř  a  sochař  Max  Klinger 
dokončuje  sochu  Beethovenovu,  na  které  pracuje 
už  mnoho  let.  Socha  je  pozoruhodná  kombinaci 
různých  hmot,  z  nichž  umělec  ji  provádí.  Postava 
skladatelova  je  z  bílého  mramoru  řeckého  a  spočívá 
na  trůnovém  kresle  bronzovém,  ozdobeném  reliefv  ; 
opěradlo  křesla  nese  hlavy  cherubů  ze  slonoviny, 
křídla  jejich  jsou  z  barvité  skloviny ;  Beethoven 
oděn  je  v  roucho  z  onyxu  ;  nad  hlavou  jeho  vznáíi 
se  orel  z  černého  dře\a  ebenového. 

*  Arne  Garborg  dostal  od  norského  sněnui 
státní  plat  básnický  ročně  2700  korun  ;  mival  státní 
plat  už  dříve,  ale  byl  mu  odňat,  když  vydal  své 
Selské  studenty;  nynější  plat  udělen  mu  bvl  za  to, 
že  literárně  vytvořil  selský  dialekt  laudmaal. 
Bjornson  a  Ibsen  dostávají  od  norského  sněmu  jen 
po  1800  korunách,  agituje  se  však,  aby  BjĎrnson 
dostal  velkon  národní  odměnu. 

■  Na  turnovském  hřbitově  pochován  minulý 
týden  žurnalista  J.  F.  Javůrck,  člen  redakce  Praž- 
ských Novin.  Umřel  v  mladém  věku  na  souchotiny. 
V  prvních  letech  básnival,  naposled  přeložil  Schnitz- 
lerovo  „Umiráni"  a   „Milkováni". 

*  V  Hamburku    kterési    divadlo    hraje    právě  i 
kus   „Dre3-fus  a  Zola".  ^ 

'< 
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Přilolni  k  číslu  •l'i.  ! 


Majitel,  vydavatel  a  rejakior  Dr.  .Iiiii  llerben.  —    Tiskem  Aiitoiiiím  lloiiiia  v  1'raise. 
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Cislo  13. 


BHLHTKiSTlCKA  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


L.  Bitnický: 

Český  Jih. 

Své  šíré,  dlouhé  vlny  lesnaté 

Jih  Český  před  mým  zrakem  rozvlnil 

Luk  zeleň  vetkal  v  borů  čem)'   stín 
i   dlouhých  polí  žlutá   strniska. 
A  malé  domky,  tiché  vesničky 
v  téch  vlnách  pluly  jako  kocábky. 

Tak  rozvlnil  se  před  mým  okem  kraj. 
Byl  klidný,  vážný,  sebevědomý  — 
on  nestaral  se,  v  mých  že  vzpomínkách 
tkvi  velký  obraz  štítů  ledových 

a  bystřin  Alpských  hukot  tajemný  ; 

že  v  duši  moji  dosud  nesmazán 
je  obraz  jiných  krajů  slunečných 
a  usměvavých;  píseň  cikády 
že  dosud  pronikavě  v  sluch  mi  zní, 
že  vidím  sochy  z  bílých  mramorů 
stát  na  podstavcích  —  krásy  zázraky   - 
a  trosky  sloupů,  chrámů,  divadel, 
kde  plují  lehké  stíny  Caesarů, 
kde  hexametrů  starořímských  spád 
se  horkým   vzduchem  ještě  tetelí 
jak  píseň  barda  v  hradu  ssutinách. 

Nic  nedbal  toho  tichý  Český  Jih. 

Svých  lesů  rozvlnil  on  hřebeny  : 
z  těch  před  mým  okem   mlhy  stoupaly 
a  slévaly  se  v  postav  skupiny. 
Dav  kališniků  tiše  poklekal, 
vstal  čhelčický  a  nad  ním  Husova 
tvář  bledá  svitla  s  okem  dumavým 
V  to  vítr  hučel;  mraky  oblohou 
se   nesl}-  husté. 

Mlha  v  duši  mou 
se  klonila.   V  ni  zhasl  Caesarů 
stín  plachý,  dozněl  hexametrů  spád, 
v  nic  rozplynul  se  postav  antických 
dav  mramorový,  sloupů  úlomky. 

A  duší  mou  se  nese  velebně 
a  tiše  vážný,  zbožný  český  žalm 


Co  jsem  prožil  vloni  v  letě. 

Těm,   ktcn   purozuměji,     vypraviijt-   B.   Z    B. 

Všechno  povím,  musím  povědět.  Proč? 
Nebudu  opakovati  důvod,  známý  od  dob  Wer- 
therových  a  tolikrát  už  zneužitý  .  .  .  Snad  to  ani 
nedovedu.  Člověk  nepíše  beztrestné  osm  hodin 
denně  v  kanceláři.  Nejen  jeho  vnímavá,  čerstvá 
duše,  jeho  piet  a  rukávy  jeho  kabátu  i  jeho 
sloh  nese  nevyhladitelné  stopy  této  činnosti.  Co 
na  tom?  Vždyf  mezi  Vámi,  kteří  porozumíte, 
je  jich  zajisté  mnoho  tak  zapřáhlých  a  tak 
zvolna  sesýchajících. 

Vloni  v  letě  byl  jsem  zamilován,  vloni 
v  letě  byl  jsem  krátkou  dobu  nejštastnějšim 
člověkem.  Letos  jsem  sám  a  štěstí  znám  jen 
ze  zpomínek.  Ovšem,  přisvědčíte,  zamilován, 
ítarě  théma  s  tolika  variacemi.  Nepochopení, 
neporozuměni,  překážky,  sklamání  ...  a  každý 
vzpomene  na  nějakou  bolestnou  kapitolu  z  vlast- 
ního života.  Pamatuji  dobu,  a  není  tomu  příliš 
dávno,  kdy  bych  byl  podobným  přiznáním  sotva 
vyvolal  tolik  úctyplného  porozumění.  Tenkrát 
(a  byli  jsme  přece  o  pár  let  mladší !)  byli  byste 
se  jen  usmáli  tím  úsměvem  uznalým  i  odsuzu- 
jícím, tím  známým  úsměvem,  kterj'  říká:  to  je 
toho !  Sám  nevéříš,  že  je  to  neštěstím,  a  véříš-li 
dnes,  zítra  bude  jinak.  A  ti  nejvážnější  byli  by 
dodali:  u  nás  není  času  na  takové  věci.  Jsi 
přece  Čech,  jsi  přece  vlastenec,  tot  program 
i  cíl  tvého  života,  a  malicherné,  všechno  jiné  . . 
znám  to  vše,  nebýval  jsem  jinačím. 

Ale  četli  jsme  příliš  mnoho  v  poslední 
době.  Celé  spoust}^  vážných  knih  jsme  pojmuli, 
knih,  které  měli  podkladem  lásku  všech  druhů 
a  odstínů  a  kde  o  ní  mluvili  lidé  vzbu- 
zující tvůj  obdiv  a  přes  vzdálenost,  přes  růz- 
nost plemen  a  poměrů  přece  tak  blízcí,  že 
bys  byl  leckterému  z  celého  srdce  řekl;  bratře!, 
tak  strašně  vážně  a  tak  bolestné  opravdové, 
že's  uznal  a  pocítil  rázem,  jaká  velká  hluboká 
to  věc  zamilovat  se.  Nevím,  zda  se  dělo  též 
jiným  tak  jako  mně,  ale  zdá  se  mi  to  skorém 
nepochybné.  Nevím  ani,  zda  pouze  lektura  nese 
vinu  či  zásluhu  této  změny,  nechci  rozhodovat 
o  druhých,  já  ale  datuju  ji  od  té  doby;  co 
jsem  se  jako  velký,  už  vážný  alr-   nepříli.š   my- 
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slivý  student  vrhnul  s  lačiiuu  duši  na  moderní 
literaturu. 

Byl  jsem  hodný  človék,  dobry  syn  a  svě- 
domitý student  a  nepřestal  jsem  tim  vším 
dosud  býti.  Jen  ze  studenta  stal  se  rovněž  tak 
svědomitý  a  usedly'  c.  k.  úředník,  byrokrat 
skorém.  Unes  ještě  mohu  říci :  skorém,  ale 
zítra  ? 

Než  to  vše  nechci  vypravovat.  Chtěl  jsem 
vlastně,  byste  to  všechno  vyčetli  z  mých  slov 
a  poznali  bez  vysloveni.  Ale  vidím  už,  jsetn 
ještě  horším  stylistou,  než  jsem  myslel. 

Tedy  vloni  v  letě,  vlastně  na  jaře,  jsem 
se  zamiloval.  Byl  jsem  tenkrát  u  nás  v  K  .  .  . 
už  auskultantem  a  v  kruhu  svých  známých  'a 
každý  mne  tam  znal  a  já  každého)  milou  a  vá- 
ženou osobou.  Jsem  rodák  k  .  .  .  ský,  gymna- 
sium jsem  tam  studoval  i  práva.  Nebylo  peněz 
na  Prahu,  věděl  jsem  to  od  prvého  začátku 
svých  studií  a  smířil  se  skoro  už  v  gymnasiu 
s  myšlenkou,  že  tam  budu  jen  řídkým,  ne  moc 
vítaným  hostem  nějakého  slastnějšího  kolegy 
v  čas  nejnutnější  potřeby.  Byl  jsem  dosti  re- 
signován,  ale  bylo  přece  mnoho  nocí,  které 
jsem  proplakal  vztekem  a  lítostí.  Vášnivě  jsem 
se  těšil  na  svou  samostatnost,  na  prvý  groš, 
o  který  nebudu  muset  říkat  mamince  Žil  jsem 
po  celou  dobu  studii  nuzně,  bidně  skorém,  ne- 
přál si  sklenice  piva,  kouřil  nejhorší  a  těch  pár 
grošů,  které  jsem  vypsal  měsíčné,  ukládal  na 
knihy  a  taxy.  Ze  jsem  za  takových  okolnosti 
mnoho  do  společnosti  nepřišel,  samo  sebou  se 
rozumí.  Ale  stalo-li  se  to  občas  přece,  musím 
vyznati,  že  jsem  byl  všude  přijat  vlídně,  skoro 
uctivě.  A  pod  rukou  mi  vypravovali  i^nejvíc 
maminčiny  známi),  v  kolika  patricijských  rodi- 
nách bývám  dáván  za  vzor  pánijm  synům. 

Ale  konečně  jsem  byl  přece  hotov.  1  ten 
bezplatné  prodloužený  rok  jsem  slastně  ukončil 
a  s  pocitem  pýchy  a  radosti  prohlédl  svou 
první  padesátku.  Nebyl  jsem  vzdor  maličkým 
pomérúm,  v  jak3'ch  jsem  vyrostl,  dosti  naivní, 
považovati  se  nyní  za  boháče,  naopak,  znal 
jsem  velmi  dobře  cenu  peněz  a  nečinil  si  zby- 
tečných illusi.  Než  tolik  jsem  věděl  určité,  že 
mi  mé  služné  úplné  postačí  a  dovolí  ulehčiti 
staré  matce.  Že  jsem  dostal  ihned  místo  v  K  .  ., 
bylo  mi  velmi  milé.  UbytovaU  jsme  se  spolu 
v  malém  pokojíku  a  žili  klidně   a  spokojené. 

Slastným  jsem  však  nebyl.  Má  touha  po 
lásce,  po  hluboké,  opravdové  lásce,  kterou  jsem 
již  dávno  před  tim  pocitoval,  ale  která  přece 
musela  ustoupiti  do  pozadí  v  tom  tichém,  zou- 
lalém  boji  o  kousek  jistého  chleba,  ozvala  se 
v  celé  síle  v  době,  kdy  jsem  poprvé  po  dlou- 
hých létech  usinával  bez  starosti  a  poprvé  v  ži- 
votě vůbec  jídával  denně  maso  a  chodil  večer 
na  sklenici  piva. 

Mé  styky  s  ženami  byly  až  po  ten  čas 
řídké  a  zcela  všední  Jako  mladý  hoch  měl 
jsem  půl  tuctu  prvních  lásek,   nešlastnvch  ovšem. 


a  po  utišeni  první  bolesti    pohlížel  jsem  na  n< 
tak,  jak  jsem  vytknul  výše;    jako  na  malicher 
nosti  nedůstojné  vážného  českého  člověka.  Mezi 
tím  pár  efemérních   dobrodružství,   na  které  jsen 
hleděl  vždy  cu  nejdříve  zapomenout.  A  nic  více 
.Ale  ted  jsem  toužil  po  jiném.  Vy,  kteří  jste  lak< 
toužili,  rozumíte,    a  jen  vám    píši.     Chtěl  jsen 
jednou  pro  celý  život  milovat  z  celé  své  duše 
chtěl    jsem    být    milován,     pochopen,    obejmut 
proniknut  nějakou  něžnou,  drahou  bytostí,  které 
by  rozuméla  tak  jako  já  ji,  toužila  po  mně  tal 
jako  já  po  ní   a    byla    mou    tak  jako   já   jejím 
To    vše   jsem    chtěl    a  ještě    více.     Chtěl  jserr 
prožít    něco    neobyčejného.     Nedovedu  dnes,  : 
tenkrát    bych    také    nebyl    dovedl    vylíčiti    svť 
touhy  a  sny.     Ale  cítil  jsem,    že  maji-li  se  vy 
plnit,  musí  přijít  něco  nevšedního,  daleko  vyni 
kajícího    nad    všednost    mého    prostředí,    toužil 
jsem  po  originálnosti,    hledal    modrý    květ    ro- 
mantiky —  a  našel  jsem   vše. 
A  jak  snadně  a  jak  blízko. 
Jsem  štasten,    pravda,    musím  být  štásten 
já    vyvolený    mezi    tolika,    kteří    také    toužili  s 
hledali,    tak   únavně  a  tak  marně.     Ne,    nejsen- 
šlasten  .  .  .     Své    velké    zářící  štěstí  viděl  jsen- 
tak  zblízka  I  Omámilo  mne  jeho  kouzlo,  opojiU 
jeho  vůně!     Jak   je    to    dávno!     Kde  je  dnes' 
Uprchlo,  odletělo  . . .  zda  mou  vinou,  zdaopravdi 
mou   vinou?! 

Jsem  dobrý  člověk,  vážný,  usedlý,  svěda 
mitý.  Dobrý  člověk  I  Najde  se  kdo  druhý,  kde 
přisvědčí  ?  Mezi  mými  známými  sotva.  Vím,  jal 
na  mne  pohlížejí  ti  nejlepší  mezi  nimi.  A  ostatně 
co  mi  po  nich!  Daruju  jim  pochopení  a  nedbán 
o  jejich  úsudky.  Ale  den  ze  dne  cítím  více 
jak  pod  jejích  pohledy  ukládá  se  na  celé  m^ 
bytosti  vrstva  banálnosti.  Je  to  snad  suggescf 
A  přece  nejsem,  nebyl  jsem  tako^'ým,  za  jakéh« 
mne  považují,  co  jsem  učinil,  mělo  jiné  důvodj 
než  oni  mysli,  jiné  příčiny,  než  ona  proklíná 
ona,  kterou  jsem  tolik  miloval  a  tak  sprostť 
prý,  opustil. 

Už   zase  odbočuji.     Ale  vzpomínaje  na  n 
na  to,    jak  asi    o   mně  smýšlí,    jak    odsuzuje 
pohrdá,   nemohu  zůstat  kliden  .  .  . 

Poznal  jsem  slečnu  Marii  V  .  .  .  na  prvnír 
letním  výletě,  který  uspořádal  jakýs  K  .  .  .  sk 
spolek.  Bylo  pozdní  jaro,  konec  května,  vonn} 
překrásný.  Lokal  jsem  plným  douškem  vzduc 
a  světlo  a  něco  jarního  plesalo  mi  v  prso 
v  tu  překrásnou  májovou  neděli.  Já,  člověk  a 
bolestně  vážný,  smál  se  bez  příčiny,  hrál  n 
bábu  a  tančil  o  závod.  Veselou,  smavou,  rozjí 
řenou,  jarní  jsem  ji  tenkrát,  poprvé  spatřil 
prvním  pohledem  uhodnul  zpříznění  našich  dus 
Nesmějte  se.  Nenadsazuji  a  nevmlouvám  si  ni 
vím  jen  a  cítím.  Prvním  okamžikem  jsem  í 
zamiloval,  od  prvního  okamžiku  byl  jsem  m 
lován,  prvním  pohledem  a  prvnim  slovem  jse 
porozuměl  a  bylo  mi  porozuměno.  Neznal  jsei 
ji  dříve  ani  od  vidění,    sotva    věděl  o  její  ej 
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stenci.  Jejího  otce  ovšem  dávno  jsem  znal  a 
pohlížel  k  némii  s  úctou,  kterou  každé  k  .  .  ské 
dítě  snad  piineslo  na  svět.  Imponoval  už  sv3^m 
aristokratickým  zevnějškem,  klidem,  který  ho 
nikdy  neopouštěl  a  odniéřenou  přívětivosti, 
s  jakou  se  choval  ke  každému,  s  nimž  piišel 
v  jakýkoliv  styk.  Bylo  něco  nepiistupného 
v  celém  jeho  vzezření,  ale  zárovefí  něco  milého 
a  poutavého.  Byl  akcionářem  a  zároveň  dispo- 
iientem  našeho  cukrovaru.  Že  je  bohat,  vědělo 
li  nás  každé  dítě;  bylo  to  podstatnou,  ač  jsem 
přesvědčen  že  ne  jedinou  příčinou  úct}-,  které 
požíval.  Byl  dle  jednohlasného  úsudku  velmi 
3ohat,  ač  zprávy  a  odhady  jeho  jmění,  jak  je 
jdržovala  naše  tradice,  silně  differovaly.  Padesát, 
devadesát,  stotisíc.  Skeptikiá,  kteří  poch3'bovali 
D  tak  velkém  jmění  bylo  málo,  mnohem  více 
ěch,  kteří  by  bez  jakýchkoli  pochybností  byli 
přijali  zprávu,  že  pan  V  .  .  má  vlastně  milion, 
snad  i  dva.  Domácnost  jeho  byla  všem  k  . .  skýiii 
•odinám  uzavřena.  Nimbus  vznešenosti  a  ta- 
emné  nádhery  obklopoval  jeho  villu,  stojící  za 
něstem  nedaleko  cukrovaru  v  nejkrásnějším 
;outě,  kter}'  naše  jednotvárná  krajina  vytvořila 
liroko  daleko.  Před  několika  lety  ovdověl  a 
;vou  polodospélou  dceru  poslal  pryč  hned  po 
imrti  matčině.  Bydlela  ve  Vídni  u  jeho  sestry 
i  projezdila  prý  s  ní  velký  kus  světa.  Víc  o  ní 
likdo  nevěděl.  Domů  přijíždívala  málo  kdy  a 
'ždy  jen  na  krátký  čas. 

,Koho  si  asi  vezme  slečna  V  .  .?',  slýchával 
sem  občas  tázati  se  tímem,  v  němž  již  předem 
kvělo  piesvědčení,  že  to  bude  kilos  velký,  zna- 
menitý a  bohatý.  — 

Slečna  V  .  .  byla  za  čtrnáct  dní  po  onom 
ýletě  moji  nevěstou.  Jak  se  to  stalo?  Ne- 
Ktějte  po  mně  líčení,  nedovedl  bych  a  nemohu, 
lekl  jsem  již,  milovali  jsme  se  od  prvního 
kamžiku.  A  jak!  Moje  nejsmělejší,  nejkrásnější, 
ejvonnější  snj'  došij'  plného  splněni.  Den  po 
ašem  výletě,  když  jsem  piišel  z  bureau 
omů  jako  náměsíčník,  našel  jsem  malý  lístek: 
' —  Přijďte,  je-li  Vám  možno,  k  večeru  do 
íájku'.  Těším  se  na  Vás.  Mary  V."  Já  šel 
všem  tenkrát  a  na  druhý  den  zase  a  na  třetí. 
|."o  jsme  si  vše  řekli,  jak  vám  to  vyložit  ně- 
olika  větami?  Vše.  Nechápu  dnes,  kde  jsem 
abral  slov  já  chudý,  prostý  hoch,  který  takřka 
.epřekročil  k  .  .  ské  hranice,  říci  vše  jí,  velké 
ámě,  zjevu  z  jiného  světa,  světlému  snu  mého 
iiládí,    bílé  pohádce  mého  šedého  života     .  . 

„Mám  tě  ráda,"  řekla  mi  jednou,  „na 
:be  jsem  čekala,  tebe  jsem  hledala,  tebe,  tebe, 
)ho  vážného  muže  s  nedotknutým  srdcem  a 
ětskou  duší.  A  na  všech  místech  a  tolik  roků 
em  ho  hledala  A  zatím  je  v  K  .  .,  kterému 
em  se  vyhýbala  tak  dlouho,  to  mne  pán  Bůh 
otrestal."  Smála  se  se  slzami  v  očích.  Plakal 
em  tenkrát  také  velké,  dětské  slzy  a  každý 
erv  můj  se  chvěl  štěstím  a  touhou.  ,A  budeš 
Nepochyboval    jsem  ani  okamžik   o  od- 
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povědi.  „\'žtlyf  víš,  proč  se  ptáš?  Řekla  jsem 
už  otci,  ví  o  všem  a  čeká  tě."  A  já  šel  a  byl 
přijat  s  otevřenou  náručí,  s  úsměvem  štěstí  a 
slovy  plnými  láskj-  od  toho  upjatého,  chlad- 
ného muže. 

NevínT,  vzbudiio-li  mé  zázračné  štěstí  sen- 
saci,  závist  nebo  cos  podobného,  teprve  dnes,  kdj  ž 
si  uvádím  v  pamět  všechny  pohledy  a  narážkj-, 
kterými  mne  zasypávali  moji  přátelé  v  době, 
kdy  se  bleskem  rozšířila  zvěst  o  mém  zasnou- 
bení, myslím,  že  ano.  Jako  ve  snu  přijímal 
jsem  tenkrát  všechny  gratulace.  ,Jate  štastnv 
člověk,'  řekl  mi  náš  okresní,  ,ein  Sonntagskind, 
ale  vám  to  přeji.  Kdo  by  si  to  byl  pomyslel  ? 
Ale  děkujte  pánu  Bohu!  Netušíte  ani,  jak  bídně 
se  musí  našinec  protloukat  bez  peněz,  Já  mám 
jenom  dvě  děti  a  mohl  bych  vám  mnoho  vy- 
kládati —  ale  podívejte  se  třeba  na  T.  —  a 
jak   piavlm,  danken  Sie  Gott.' 

T.  byl  adjunktem  už  asi  dvanáctý  rok, 
měl  osm  dětí,  starého  otce  a  tchýni  a  dům 
plný  nouze  a  svárů  Gratuloval  mi  také.  ,,  Vám 
to  přeji,"  řekl  a  odložil  na  chvilku  ton  před- 
staveného, kterým  mi  hleděl  vždy  imponovat, 
„užil  jste  psoty  dost.  A  ještě  taková  hezká  a 
vzdělaná !  Je  to  štěstí  .  .  .  hned  po  svatbě  prý 
ji  starý  odsype  třicet  tisíc."  Hleděl  na  mne  tá- 
zavě. Snad  spatřil  na  mé  tváři  hněv  a  odpor. 
„Takové  věci  třeba  za  včas  vystarat,"  dodal 
jako  na  usmířeni,  „nu  ale  tam  to  asi  není 
třeba."   — 

(Iloknlurlu.l 


Lidé  lopotní. 

Napsal   Mihiiliiš   /.liilovi  iilský. 
(Pokračoviiní.) 

—  A  tu  zas  v  týchž  Buranech,  u  otce 
Andreje  na  farnosti  .  .  .  tuhle  onehdy  to  jednoho 
strhlo!...  Opravdu:  útroby!...  jen  —  jen 
mu  to  rozneslo  .  .  .  Ivanu  Elizarovu  .  .  .  Mysli 
si  —  jsem  boháč,  všecko  mi  je  možno !  .  .  . 
A  od  čeho?  .  .  . 

Napínám  všecku  svou  pozornost,  ale  nijak 
nemohu  pochopit,  co  to  asi  spáchal  Ivan 
Elizarov,  a  proto  vše,  co  se  udalo  s  Ivanem 
Elizarovem,  bere  na  sebe  ještě  hrozně|ši,  děsi- 
vější  formy. 

Ale  Polykarpyč  patrně,  vždycky,  jak  se 
mi  zdávalo,  zcela  spokojen  s  dojmem,  jímž 
působila  jeho  vypravování,  neustal  na  tom, 
nýbrž,  pokud  pamatuji,  každé  takové  vypravo- 
vání končíval  najisto  takovými  slovy : 

—  Tak  uvidíte,  vzpomenete  na  mne,  ale 
už  bude  pozdě  .  .  .  Vzroste  ta  hlíza,  vyroste  .  .  . 
Ona  už  nyní  ne  po  dnech  se  rozlévá,  zaleie 
nás  všecky.  Ne,  báfuško,  měl  byste  bez  odkladu 
do  toho  vniknout,  měl  byste  zakročit.  Ted 
s  jedné  strany  když  věc  vezmem,  od  nejosví- 
cenějšího  vladyky,    od  otce  děkana  pobídka  za 
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pobídkou,  vyšetřovaní  a  domluvy,  vezmeme-li 
s  druhé,  nadobro  můžeme  zhynout !  .  .  .  I  s  děti- 
čkami i  s  hospodái-stvím  .  .  .  Všecko  se  v  lidu 
zvráti  .  .  .  Budou  lidé  žít  po  sodomsku !  ..  . 
Uvěřte!  ...  Už  ted  je  trhliny  vidět  .  .  .  Jak 
chcete,  bátuško,  dejte  jen  pozor  .  .  .  Což 
omne!..  .  .  Jsem  malé  hodnosti  člověk,  ale  jen 
tolik,  že  .  .  .  předvídám  veliké  věci !  .  Věřte, 
nová  sodoma  se  zahnizduje !  .  .  .  Třeba,  bátuško, 
zakročit .  .  . 

Dědeček  na  to  hluboko  a  stísněně  vzdychal, 
a  mně  po  těch  slovich  vždycky  ho  bývalo 
velice  lito,  poněvadž  se  mi  již  zdávalo,  jak 
dědeček  i  babička  i  Vakula  i  Polykarpyč  náhlt 
budou  umírat  hlady,  poněvadž  všichni  mužici 
tam,  ve  vsi,  vyholí  si  makovice,  zpozavfraji 
vrata,  až  sbor  kostelní  bude  chodit  vybírat 
vejce  i  chléb,  a  místo  nich  všecku  tu  výživu 
budou  dávat  holce  Vasilisce,  která  bude  chodit 
po  vsích  v  dědečkově  poloukaftanu  a  baretu 
Jinak  jsem  si  nedovedl  představit  Vasilisku, 
a  tehdy  tato  představa  byla  pro  mne  nejen  ne 
směšná,  nýbrž  naopak  hrůzná  a  urážlivá, 
A  když  po  takov3'ch  dlouhých  besedách  naši 
obyčejní  hosté  se  rozcházeli,  mně  doma  nedávaly 
usnout  a  dusily  mne  jako  upír  i  ta  holka  Vaši- 
liská  i  ti  mužíci  s  ostřihanými  makovicemi 
i  sténání  Mifuškova  synáčka.  Sténal  jsem  sám 
ve  snách  a  v  hrůze  jsem  se  probouzel,  křiče 
a  naříkaje.  Ke  mně  přibíhala  babička  a  začínala 
mne  konejšiti. 

—  Babičko,  —  ptával  jsem  se,  —  a  co  je 
to  za  lidi  takové?  .  .  . 

—  Tak,  vlašfovičko  moje,  —  žiji,  jako 
skot  němý,  darebný  život  vedou  .  .  .  Jací  jsou 
to  lidé!  .  .  .  Nech,  nemysli  na  né,  holoubku, 
—  hřích  na  ně  myslit  .  .  .  Odplivni:  tfuj,  tfuj, 
tfuj!..  .  Opakuj:  svatý,  svatý,  svatý:  Pokřižuj 
se  a  usni  .  .  .  s  Pánem  Bohem!  .  .  .  Babička  mne 
tím  opravdu  zkonejšila:  dětinský  sen  brzo 
zmohl  všeliké  strachy  a  hrůzy  a  já  usínal 
pevné  a  nerušené.  Leč  konejšeni  babiččino 
nemohlo  uspokojit  tak  strašně  vznicenou  zvěda- 
vost (dědeček  a  máti  nechtěli  anebo  také  snad 
neuměli  dáti  mi  vysvětlení).  Tu  utekl  jsem  se 
k  Vakulovi;  a  tak  onehdy,  sedě  se  mnou  na 
kostelním  zápraží,  na  otázku  mou  stran  „těch" 
(nenalézal  jsem  pro  „ně"  významu)  ...  stran 
těch,  co  Polykarpyč  pořád  o  nich  vypráví,  — 
Vakula  odpovídal  takto: 

—  Tak  vidíš,  brášku  můj,  odřekli  se  oni, 
víš,  od  dobrého  pořádku  kostela  Božího,  kostel- 
ního, víš,  dobrého  řádu  .  .  .  Rozumíš  ? 

Hleděl  jsem  na  Vakulu,  jak  on  se  rozháněl 
rukama  u  vytržení,  jak  hořela  jeho  malinká 
šerá  očka,  —  a  pochopil  jsem  ne-li  všecko, 
tedy  aspoň  stokráte  víc,  než  z  toho,  co  mi 
vykládali  dědeček   i  máti. 

—  Nu  tak  oni  toho  se  odřekli  ...  A  pro 
mne  odříci  se  tohohle  všeho  je  jedno,  jako 
kdyby  zdechl  .  .  .    Tak  na  přiklad  jsem   já    — 


člověk  Boži,  mrzák  .  .  .  Zakaž  mi  osadu  .  .  . 
zakaž  mi  chrám,  —  a  já  musím  jako  dobytek 
zdechnout  .  .  .  kam  pak  půjdu?  Kde  co, 
uvidím  ?  .  .  .  Do  města  nejezdím  ...  A  tady 
mám  i  řád  dobrý,  i  Královnu  nebeskou,  a  ted 
holoubci  tuhle  vrkají  a  ptáčkové  všelicí  veselí 
Boha  .  .  .  Tak  tedy  !  .  .  .  A  oni  toho,  hloupý- 
národ,  na  rozum  nevezmou  .  .  . 

I    ještě    milejší    po    těchto    výkladech    byl" 
mi  náš  chudý  dřevěný  kostel,  i  dědeček  v  jasné 
zářivých    řízách    a    ještě    nedůstojnější  zdáli  se', 
j   mi  ti,  kteří  toho  nechtěli  ocenit. 

Ted,  po  výkladě  Vakulové,  rázem  jsem 
pochopil,  v  dosažitelné  nám  s  Vakulou  formé,^ 
jak  veliká  je  propast  mezi  námi  a  těmi  „ne- 
důstojnými" :  na  naší  straně  vše  bylo  v  ušlech- 
tilém řádě,  vše  jasně  zářivé,  vznešené,  čisté, 
nehříšné,  tam  —  vše  mračné,  hříšné,  podlé, 
nesvěcené,  vše  „tváře  zvířecí"  , 

111. 

Pamatuji  se,  bylo  to  nedlouho  před  tim, 
co    můj    otec    tak    spěšně     musil      ..prchnout" 

]  z  panského  statku.  Já  s  matkou  přijel  na 
Vánoce  na  několik  dní    k  dědovi.     V  samotný 

'   pak    den    příjezdu   jsem   již  postřehl,    že  i  děd 

;  i  babička,  ba  i  Vakula  čímsi  jsou  starostliví. 
Od  samého  jitra  brzo  otec  dákon,  brzo  Poly- 
karpyč zase  docházeli  k  dědečkovi,  hovořili 
o  čemsi  šeptem ;  potom  přijeli  ještě  dákon 
s  dáčkem  z  blízké  farnosti ;  potom  přišel  Poly- 
karpyč s  jakýmisi  mužiky,    kterých  se  dědeček 

1  na  něco  ptal,  a  ti  odpovídali :  „Proč  ne?  Bude-li 
skutečně  průkaz,  proč  ne,  s  radostí,  bude-li  jen 
průkaz  .  . ." 

Velice  mi  utkvělo  v  paměti  toto  slovo; 
„průkaz",  kterého  Bůh  ví  proč  dnešního  dne 
všichni  užívali  velice  často,  co  však  znamenalo 
toto  slovo,  ovšem  jsem  já  nerozuměl. 

Když  odešli  mužíci  (stále  jsem  jen  hledél 
—  nemají-li  vyholené  makovice),  zaslechl  jsem, 
jak  dědeček  pravil  Poiykarpyčovi : 

—  Hled,  Polykarpyči,  na  tvé  duši  zůstane, 
jestli  něco  .  .  . 

—  Budte,  bátuško,  dobré  mysli  .  .  ,   Všecko 
I   mám  už  uchystáno  —  tak  je  to !  .  .  . 

—  Jen  hled,  budou-li  spolehliví  tito?  — 
i   kývnul  bátuška  na  dveře,    patrně    narážeje    na 

odešlé  mužíky. 

—  Jak  to  ?  Odpusfte  ...  Od  prvopočátku 
věků  nám  byli  oddáni  ...  A  nikdy,  ani  v  nej- 
poslednějším pokolení,  tohohle  pohanství  u  nich 
nebylo  .  ,  ,  Dědeček  jejich  u  nás  devět  let 
kostelním  starším  býval,  Budte  jen  dobré 
mysli  .  .  .  Ted  vše  tak  tiše,  důkladně  promyšleno, 
že  na  samé  jádro  uhodíme,  na  sám  kořen. 

—  Jen  —  jen  jsou-li  spolehliví? 

—  Ale  dovolte  už !  .  .  . 

—  Och-cho-cho!  .  .  .  Všichni  jsou  takoví  ! 
vzdychl  si  dědeček,   —   lidé  tmy  a  rozkoší  .  . 
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úplně  se  již  smrklo,  kcij'ž  náhle  častěji  a 
častěji  začala  u  nás  bouchat  vrata:  roziičnc 
postavy,  oděné  v  polokožichy  a  bačkory,  brzo 
vcházely,  brzo  vycházel)'  .  .  .  Tu  i  dědeček  s<: 
oblékl  v  kožešinový  podřásnik,*)  narazil  si 
velikou  čapku  z  kožešinj'  s  ušima  a  vzal  svou 
dlouhou  hůl  s  knoflíkem.  Po  té  všichni  odešli. 
Mné  bylo  od  čehosi  až  teskno,  a  mučila  mne 
zvědavost;  vyšel  jsem  za  vrata,  když  tu  mimo 
mne  přeběhl  syn  dákonův,  sedmnáctiletý  semi- 
narista.  —  „Poběžme!"  —  řekl,  chápaje  mne 
za  ruku,  —  „podíváme  se;  nevšimnou  si  nás!  .  .  . 
Tak  jen  se  strany,  z  pozdáleči."  —  I  povlekl 
mne  za  sebou,  ke  vsi.  Běžel  jsem,  sotva  mu 
stače.  V  tom  v  dálce  začaly  se  černat  jakési 
postavy,  —  to  jistě  jsou  „naši",  pojednou 
zahnuli  s  cesty  stranou  a  hrouzíce  se  do  hlu- 
bokých závějí,  jali  se  obcházet  vesnici  ze  zad. 
Seminaristík  povlek!  mne  tamtéž,  leč  po  desátém 
kroku  jsem  již  úplně  utonul  ve  sněhu,  nemaje 
sil,  abych  vytáhl  nohy.  Seminaristík  vytrvale 
lezl  dál,  pustiv  mou  ruku  a  jen  z  dálky  kýval 
mi  rukou.  Nevěděl  jsem  co  dělat,  slzy  již  již 
mi  vystoupily  z  oči,  když  náhle  z  jizby  vyšel 
vysoký  stařík  s  lucernou.  A  náhle  jsem  spatiil 
vystřiženou  makovici :  ve  mně  zabušilo  srdce, 
nohy  se  zachvěly  a  já  se  dal  do  křiku  .  .  . 
„Co  pak  ty  tu,  hlupáčku,  děláš?"  Jak  jsi  sem 
přišel?"  —  vyptával  se  stařík,  snaže  se  mne 
vytáhnout  ze  závěje.  Já  však  nic  neslyšel,  sebe 
jsem  nepamatoval:  vytrhl  jsem  se  mu  z  rukou, 
a  jako  střela,  dechu  nemoha  popadnout  a 
s  pláčem,  běžel  jsem  na  faru  .  .  .  Mně  stále  se 
jen  zdálo,  že  on  se  žene  za  mnou  .  .  . 

Pamatuji  se,  všecek  jsem  se  chvěl  a  plakal ; 
matka  mi  zouvala  boty,  plně  sněhu,  natírala 
nohy  kořalkou,  a  babická  mne  obalovala  v  kožich; 
potom  mne  posadili  na  rozpálen}'  pekelec  .  .  . 
Potom  přišel  dědeček,  otec  dákon,  Polykarpyč. 
Všichni  byli  mrzutí.  Dědeček  se  zlobil  na 
Polykarpyče. 

—  Vždyf  jsem  to  říkal  .  .  . 

—  Ti  taškáři  .  .  .  Kdo  je  znal !  .  .  .  Varo- 
vali je  .  .  .  Jistě  že  —  varovali !  .  .  -Ach,  niče- 
mové .  .  .  Ba,  vždyt  jsou  —  ničemové  známi  .  .  . 

—  Nadělali  jste  dílo  .  .  .  Ted  jenom  hled, 
i  faru  nám  spálí,  —  mračné  poznamenal  otec 
dákon. 

—  Zvědi-li,  že  my  jsme  to  byli,  lze  to 
čekat!  —  potvrdil  i  sám  Polykarpyč;  —  což 
jim!  Jaký  je  to  lid!  Musíme  stanového  o  všem 
zpravit . .  .  Štvanice  .  .  .  především  .  .  . 

Dědeček  na  dobro  se  rozhněval  na  Poly- 
karpyče a  kázal  mu  jit  spát.  Potom  té  noci 
neusnul  dlouho,  ještě  déle  se  modlil  a  stále 
nahlížel  do  oken,  do  nočního  mraku,  brzo  zas 
vycházel  za  dveře  a  něčemu  naslouchal.  Všichni 
jsme  té  noci  čekali  něco  zvláštního.  Vakula 
častěji  zvonil  zvonem,  a  mně  bylo    tak  teskno, 

*")    K.ibát   kněžsky   po^l   rí/.ti   inť-siii 


jako  nikdy.  Z  rána  jsem  naléhal  na  matku, 
abychom  jeli  domů.  Ona  sama,  zdá  se  mi,  byla 
tomu  ráda.  Leč  .  .  .  doma  už  na  nás  čekala 
pohroma. 

IV. 

A  hie,  již  opět  vzpomínám  si  na  „útěk"' 
náš  ze  vsi,  na  ten  hluboký  hvozd,  chatu  v  lese. 
vzrušeného  starostmi  otce,  modlící  se  matku, 
na  mužiky  s  dlouhými  bradami  a  sekerami  za 
pasy,  i  na  toho  vysokého,  suchého  staříka 
s  oholenou  hlavou,  bezohledně  nás  vyprová- 
zejícího a  pobádajiciho  ke  spěchu:  „Jedte  jen 
co  nejdřív,    Bůh  s  vámi :    my   neviděli  vás,  vy 

—  nás  .  .  .  Bez  tak  je  zlého  na  světě  mnoho!" 

—  všecko  to  ted  vyvstává  přede  mnou  ještě 
jasněji,  a  ještě  pochopitelnější  je  mi  i  hrůza, 
jež  mne  uchvátila  tehdy  i  onen  utěšený,  pře- 
utěšený  cit,  nevystižitelný  nižádnými  slovy, 
jenž  mne  uchvátil,  když  jsme  přijeli  do  města  .  .  . 
Můra  dusivši  mne  naráz  zmizela.  Z  dětinské 
paměti  nenadále  a  bystře  vymizelo  všecko 
minulé,  co  bylo  tam,  v  zadu,  bystře  se  setřelo 
novými  dojmy.  A  na  tu  minulost  snesla  se 
hustá  clona  a  na  dlouho  ukryla  očím  mým 
celý  svět  lidských  životů.  A  před  oponou  vznesl 
se  jiný,  naprosto  „nový"  život,  v  nějž  jsem  já 
vstupoval,  pln  naději,  doufání,  úlevy  ...  A  tak 
se  mné  zdá,  že  já  roštu,  roštu,  roštu  .  .  . 

—  Co  křičíš?  Vasiliji  Petroviči !  hej  — 
Petroviči!  ptal  se  Iljuša,  klátě  mnou  pozorně 
za  ruku. 

Otevřel  jsem  oči.  Iljuša  seděl  podle  mne 
a  drbal  se  v  rozespalosti  po  životě  a  v  pod- 
paží. 

—  Co  blouzníš?  Ci  snad  tíží  tě  něco? 

—  Ne,  nic  .  .  .  Dobře  je. 

—  Jen  aby! 

Iljuša  se  zdvihl,  spustil  se  ze  záspi  a  za 
minutu  se  vrátil,  opět  se  podrbal  po  živote 
a  v  podpaží. 

—  Ale  snad  je  ti  zima?  Pověz  .  .  .  Pak-li 
ano  —  přisnil  se  ke  mné  blíž  .  .  .  Tepleji  bude, 

—  pravil,  natahuje  se  na  slámě  podle  mne. 

—  Ne,  není  .  . .  Bud  bez  obavy  .  .  .  Tuze 
hezky  Je  mi,  —  pravil  jsem,  znova  cítě,  jak 
je  mi  příjemně,  měkce  ležet  na  slámě,  jak 
vlažný  a  teplý  vzduch  dvora  mne  polévá  a 
hřeje,  —  a  jak  hezky  je,  že  tu  podle  mne  spí 
Iljuša  i  Semion  Potapyč.  Naslouchám  odmě- 
řenému zdravému  dýcháni  jejich  hrudí  a  ještě 
asi  deseti  jiných  .  .  .  Vzpomínám,  kdo  to  ještě 
spí  s  nimi  na  záspi;  tu  hned  podle  Semiona 
Potapyče  mladý  kupeck)'  příručí,  dále  jakýsi 
cizí  člověk  s  hladce  přistřiženou  štětinatou 
bradou,  holený,  ve  svrchníku,  jakýsi  stařeček- 
sedlák,  dále  —  měšťan,  potom  ještě  zdraví, 
statni  mužíci  .  .  .  Dále  si  vzpomínám  ženštin, 
hospodyně,  hospodáře  .  .  .  Všichni  klidně  spí 
a  klidně  dýchají  jejich    hrudi  . .  .     « Zataj  dech 

—  poslyší"  —  přicházejí  mi  na  mysl  slova 
Polykarpyčova.   A  je  mi  hezky,  utěšeně,  poné- 
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vadž  se  mi  zdá,  opravdu  jakobych  se  klonil 
k  těmto  prsoum  a  pozorlivě  poslouchal,  čelio 
jsou  plna  a  čím  biji  jejich  srdce. 

Vzpomínám  na  celý  dnešní  den. 

V. 

—  Tak  zde  tedy  ti  „lopotníci"  žijí.  Se 
mnou  pojďte  směle  .  .  .  Nic  .  .  .  Mne  zde  .  .  . 
znají,  —  řekl  Semion  Potapyč,  zastavuje  se, 
aby  počkal  na  nás  s  Iljušou.  —  Houževnatý 
lid,  —  dodával,  obraceje  se  ke  mně. 

Přikročili  jsme  k  malinké  vesničce,  a  jakési 
podivné  vzrušení  napovědělo  mi  rázem,  že  je 
mně  necizi,  že  to  je  právě  ona  —  má  stará 
známá.  Trochu  pocit  neurčitého  strachu,  instink- 
tivního, bezděčného,  jako  dědictví  z  dětských 
let,  trochu  i  pocit  odcizeni,  studu  a  nesmělosti 
mihl  se  mi  na  dně  duše,  když  vstoupil  jsem 
pod  staré,  kostrbaté,  hustě  rozložité  vrby, 
táhnoucí  se  před  chatami  a  zahalující  je  ze  zadu. 
Po  matnosti-li  dětských  vzpomínek,  či  bylo-li 
tomu  tak  skutečně,  vesnička  zdála  se  mi  zcela  tak 
klidnou,  mlčenlivou,  ba  až  ubohou  třeba,  jako 
jsem  ji  znal  před  třiceti  léty :  táž  slaměná 
čapka  měkce,  s  tíhou  a  ztuha  ležela  nad  ni 
jako  tenkrát  prese  všecku  hojnost  lesa  kolem  ; 
tatáž  zádumčivě  mlčenlivá  poesie  a  zvláštní 
šeroučký  půvab  tulil  se  zde,  pod  těmi  roz- 
ložitými vrbami;  tatáž  široká,  zeleným  svěžím 
trávníkem  polouzarostlá  ulice. 

—  Věru,  v  pravý  okamžik  jsme  dospěli  .  .  . 
Nezmeškali  jsme  .  .  .     Hle,    lid  se  teprve  sbírá, 

—  poznamenal  opět  Semion  Potapyč.  Po  zele- 
ném trávníku  ulice,  ve  stínu  vrb  a  chat  tu  a 
tam  vidět  je  hromádky  sedícího  lidu,  patrně 
cizího,  připomínajícího  poutníky.  Leč  všední 
život  vsi  patrně  proudit  po  svém  zvyku.  U  chat 
visely  kolébky  s  kojenci,  svěřenými  dozoru 
.staříků  a  odrostlých  dětí.  Ženy  pouze  v  bílých 
dlouhých  košilích  s  výšivkami  a  s  červenými 
lemy  na  podolku,  v  červených  šátcích  kolem 
hlav,  klidným,  odměřeným  krokem  každou  chvíli 
míhaly  se  po  ulici  s  vědry  ke  studnicím,  jichž 
vysoké  a  pískavé  váhy  jako  stožáry  trčely 
prostřed  vesničky.  Na  humnech  chat  vidět  bylo 
mužiky  i  baby,  okopávající  záhony. 

—  Tak  zde  tedy  ti  Suchostojovi  žiji,  Marko 
Terentič,    víš,    —    praví  opět  Semion   Potapyč. 

—  Sedněte  chvíli  a  já  zajdu  do  chaty,  poptám 
se.  Blížíme  se  k  velké  chatě  o  třech  oknech, 
délkou  však  obrácené  do  dvora  a  do  uličky, 
dosti  již  staré,  přece  však  důkladné  a  trvanlivé. 
U  samé  chaty  a  stodoly  i  pod  vraty  dokořán 
otevřenými,  ve  stínu,  sedí  a  stojí  tlupami  pří- 
chozí lid,  —  soudě  po  oděvu  sedláci  i  měšfané, 
chudí  i  zámožní,  vesničtí  i  městští,  a  spolu 
s  nimi  „zdejší",  většinou  ženy,  v  šátcích  kol 
hlavy  a  v  košilích,  přicházejí,  pozdravují  se, 
hovoří  nebo  poslouchají  a  opět  jdou  dále 
s  vědry  a  opálkami;  dětičky  sedí  ve  svých 
houfcích    opodál.     Otevřenými    vraty    vidět   je 


široký,  prostorný  a  pozoruhodně  čistý  dvůr, 
kam  jen  a  jen  to  táhlo  pod  hustý,  chladivý 
stín  kůlny.  Vše  tam  bylo  uklizeno,  čisto,  každá 
věc  byla  držána  v  místě  a  v  pořádku.  Přes  dvůr, 
jak  ke  studním  tak  i  na  druhou  stranu,  na  za- 
hrádky do  sadu,  přes  tu  chvíli  chodily  Sucho- 
stojevy  ženské,  v  stejných  košilích  a  šátcích, 
jako  všecky  „ženy  lopotnické",  —  zdravé, 
statné,  se  skořicovými,  zardělými  plecemi  a 
šíjemi,  uklánějíce  se  příchozím  pouze  hlavou, 
nehýbajíce  trupem. 

Usedáme  ke  vratům  stodoly  a  začínáme 
poslouchat.  Sedící  zde  ženy  se  hnuly :  blíže 
k  nám  sedí  ještě  jedna  dosti  mladá  žena,  třeba 
že  šátkem  zavázaná,  v  šatě  však  městském 
a  v  živůtku,  s  pobledlou,  chorobnou  tváří, 
s  velkýma  krásnýma  černýma  očima,  nesměle 
hledícíma  z  hlubokých  důlků;  podle  ní  vysoká, 
plná  baba  středních  let,  s  čilýma  očima,  s  čilým 
jazykem  a  hranatými,  ale  svéráznými  gesty 
v  sarafáně  a  v  červeném  šátku  (znamení,  že 
byla  ze  „svých",  vesnických  „lopotných"  žen). 
Ona  cosi  hlučně  a  s  velikým  oživením  vy- 
pravovala chorobné  ženě.  Dále  jiné  ženy  a  muži, 
brzo  poslouchají  čipernou  babu,  brzo  tiše  roz- 
mlouvají mezi  sebou.  Před  námi  na  samém 
tráviuku  usadila  se  staruška,  rovněž  v  červeném 
šátku  —  a  druhá,  cizinka,  v  černém  šátku, 
s  uzlíkem  vedle  sebe. 

Čiperná  baba,  sedící  vedle  cliorobné  a  bledé, 
praví,  vzdychajíc: 

—  Lehká-li  to  věc,  jaké  řeči  !  Těžká  je, 
miláčku  .  .  .    Zadarmo  věru  se  člověku  nedává, 

—  och,  zadarmo  ne,  miláčku! 

—  Těžká  je,  ~  skoro  šeptem  pronesla 
žena  s  bledou  tváří  zatím  co  oči  její  přes  tu 
chvíli  se  plnily  slzami;  -jsme  tuze  pokorni.., 
Sám  můj  je  takový  tichý  a  mírný  . .  .  Ale  tchán 

—  ten    je    rázný  a  nehorázný,   a  švagrově  — 
ty  ho  stále  a  stále  víc  podpichuji  .  .  . 

—  Co  říkati  komu-li  se  tak  neděje!  — 
praví  opět  baba  v  červeném  šátku.  —  Jsou 
také  tyto  hříchy  u  nás  všech  stejné,  u  všech 
jsou  .  .  .  jsou  .  .  .  vezmi  jen  kohokoliv  .  .  .  Eh, 
miláčku,  s  hříchem  světským  se  nějak  musí  po- 
týkat! Věky  už  trvá  ta  vojna  .  .  . 

—  Straší  mne  .  .  .  Říkají:  my  vám  to  děcko 
vezmeme  .  .  .  Jinak  vy  jeho  duši  zmaříte  .  .  . 
Jen  si  považ:  otec  prý  s  matkou  rodnou  duši 
dítěte  zmaří !  —  skoro  jakoby  sama  se  tomu 
divila,  řekla  nemocná. 

—  Stávalo  se  i  tak,  miláčku:  berou  děti  .  .  . 
Všecko  se  u  nás  stávalo;  nedaleko  chodit  — 
u  nás  v  rodině  tak  bylo.  Toho  strádáni  jsme 
zkusily  všechny,  —  po  dlouhá  léta  se  táhlo  .  .  . 
Čím  už  oni  nás  neděsili  a  nemořili :  samými 
výčitkami  duši  vylákali  .  .  .  Ano,  ano.  miláčku 
mnohdykrát  řeky  slz  proliješ,  a  nikomu  zmínky 
o  nich  neprojevíš  .  . . 

—  Všecko  to  bývalo  a  jest  .  .  .  mnoho 
jest  toho  u  nás,   hlavičko  má  zlatá,    —  solidně 
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poznamenává  jiná.  nedávno  přišlá  „lopotnice", 
kývajíc  hlavou  na  potvrzenou;  —  rozumní  lidé 
neříkají  darmo:  „království  nebeského  si  třeba 
zasloužit  .  .  ."  . 

- —  Ba,  zasloužit,  miláčku,  pravda,  že  za- 
sloužit —  přejímá  slovo  první.  —  Mnohdykrát 
máš  kolem  sebe  jen  strádání  a  strádání  a  ještě 
se  strany  útisk  .  . .  Kdybych  to  všecko  měla 
vyprávět,  holoubku  —  když  tak  si  někdy  na 
vše  vzpomenu,  —  divně  se  krví  srdce  zalije  . . . 
Má  milá,  lidé  častokrát  blízcí  a  pokrevní  v  le- 
sích se  skrývali  jako  divoké  šelmy  .  .  .  S  jejich 
strany  ani  za  lidi  je  nepočítávali:  takoví  jsou 
oni  a  onací  .  .  .  Jak  tohle  bylo  poslouchat!  .  .  . 
Tak  taky  moje  babička  do  lesa  ušla  (a  my 
s  maminkou  tehdy  v  skrytě  a  potají  ku  pravé 
víře  jsme  patřivali ;  tatíček  ještě  by  bj^l  býval 
nic  neříkal,  ale  dědeček  nebožtík  pohoršlivý 
býval  a  vzpírával  se:  co  jsme  vytrpěli  —  ani 
povědět  nelze!).  Tak  tedy  ušla  babička  do 
lesa  .  .  .  Mnohdykrát  maminka  pro  ni  plakávala 
a  plakávala,  ale  navštívit  ji  nesměla.  A  poví 
mně  to  tak,  aby  toho  i  stěny  i  vlastní  uši  ne- 
slyšely —  poví:  ,Anničko,  běž,  miláčku,  k  ba- 
bičce s  Jegorovými  dětičkami  (ty  ke  svým  do 
lesa  docházivaly),  dones  jí  aspoři  lívanečků,  a 
přines  od  ní  svaté  slovíčko  .  .  .'  Rozběimu  se 
tu  já  lesem,  stále  houšt  a  houšt  —  a  bojíš  se 
vlků  i  zlého  člověka  .  .  .  Tak  tedy  přiběhneš: 
stojí  tu  chaloupka,  ani  ne  salašek  ani  ne  drnová 
chýžka,  v  samotné  zapadlině  .  .  .  Vejdeš,  a  ba- 
bička klečí  na  kolenou,  taková  ckudoučká  a 
vyhublá,  Pán  Bůh  jí  bud  milostiv,  klečí  tak  po 
celé  dni  a  hodiny  —  stále  své  tělo  trudí,  má 
dušička  milá  .  .  .    Tak  se  dost  na  ni  nahledět 


za  měsíc  už  co  poslanec 

do  zemského  jel  jsem  sněmu. 


nemuzem! 


(Pokračování.) 


BESEDA.. 

Listy  z  poslanecké  kroniky. 
Letni  večer. 
Do  pokoje  ze  zahrady 
much  se  vedral  černý  příval. 
Zena  hrála  na  piano 
a  já  při  tom   občas  zíval. 

V  tom  najednou  prasklo  v  židli, 
jak  to  znělo  dutě,  temně  ! 
Žena  vzkřikla,  vyskočila, 

obě  ruce  vztáhla  ke  mně. 

„Znamení  to!"   žena  vzdychá. 
„Možná  dost!*  já  na  to  tiše  .  .  . 
Listonoš  v  tom  do  dveří  vstoup'. 
Velké  psaní!  —   „Kdo  mně  píše?!" 

Židle  praskla  !  Zlé  znamení  1 
Neštěstí  už  divě  chvátá  —    —   — 

V  Ploštich  k  volbám  prohlásili 
mne  za  svého  kandidáta. 

Neštěstí  nechodí  samo  .  .  . 
To  scházelo  ještě  k  všemu, 


První  řeř  ve  siičoiu. 

Mám  prý  řečnit  o  rolnictví ! 
Já,  že  tomu  nerozumím  ! 
Klub  však  rozhoď,  to  že  jedno, 
jen   když  rj-chle  mluvit  umím. 

Jeden  z  poslaneckých  druhů 
hned  řeč  dal  mi,  dlouhá  byla, 
sám  prý   už  ji  stokrát  prones' 
a  vždy  dosud  působila. 

Já  se  bránil,  já  se  vzpíral, 
já  se  krčil  na  vše  strany  — 
Pak  jsem  ji  však  přece  mluvil 
a  úspěch  byl  nevídaný. 

Žurnalisté  o  mně  psali: 
„Tot  zas  jednou  muž  je  práce!" 
A  z  Cech  celých  jako  na  pout 
přicházely  gratulace. 

Já  však  před  sebou  se  hanbil, 
tíha  na  prsa  mi  padla, 
za   nic  bych  se  býval   tehdy 
nepodíval   do   zrcadla  —  —  — 

Po  dvou    letech  čtu  ty  verše  — 
k  smíchu  mne  to  všechno  svádí. 
Jak  jsem  moh'  být  kdys  tak  hloupý? 
Omluva  má:  naivní  mládí. 

Největší  politik. 

At  atheisté  dál  svůj   vedou  ryk, 

já  tvrdím  v  tvář  jim  přec,  že  svatý'  Václav 

byl  největší  náš  český  politik. 

Jen  bádejte  !  Pak  doznáte  mi  přec, 

co  hloubky  v  tom,  že  dával   přes  sto  volů 

z  Cech   vyvážeti  ročně  do  Němec. 

I   dnes  by  vývoz  taký  Cechům 
vynesl  víc  než  vůdců  pluk  .  .  . 
Poslanci  ale  opatrně 
před  lidem  o  tom  ani  muk. 

Pašeráci. 

Mrtvý  klid  kol.  Měsíc  bílý 
pomalu  se  v  mračnech  ztrácí. 
Půlnoc  asi.  Přes  hranice 
vkrádaji  se  pašeráci. 

Stráž  v  tom  na  ně  vyskočila, 
zápas  zuřil,  jen   však  chvíli. 
„Rance  dolů!"  —  Pašeráci 
balíky  své  odložili. 

„Odkud  jste  vy?''   strážník  ptá  se, 
když  byl  rancům  uzly  přesek'. 
„My  zde  čtyři,  my  jsme  z  Prahy, 
autorové  humoresek  ! 
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„Pišem"  do  všech  časopisů 
deset  roků,  ne-li  více, 
a  abychom  měli  rozhled, 
jdeme  občas  pres  hranice !" 

Strážník  zmlkl,  nahleď  v  rance, 
louči  sviti  na  vše  strany. 
Hle,  co  našel!  Byl  to  humor 
z  Němec  do  Cech  vpašovaný. 

Odplivl  si  strážník  stranou  — 
škoda  noci,  škoda  srážky  ! 
Od  těch  chvil  k  nám  humor  z  Němec 
pašuje  se  bez  překážky. 

Osmdesát  krejcarů. 

Po  dlouhém,  těžkém   zápasu 
po  bídě,  mnohém  nezdaru 
ted  místo  mám  a  pracuji 
za  osmdesát  krejcarů. 

Ba,  žiji  jako  bohatýr, 
jsem  stále  v  dobrém  rozmaru 
a  se  mnou  i  má  rodina 
za  osmdesát  krejcarů. 

Můj  pán,  tot  slavný  advokát, 
cti  vlast  a  nosí  čamaru, 
a  soucitu  má  v  srdci  svém  — 
za  osmdesát  krejcarů. 

Pořádným  mužem  je  můj  pán, 
odpůrcem  všeho  nešváru  — 
já  život  bych  dal  pro  něj  snad  — 
za  osmdesát  krejcarů. 

O  bídě  řečni  ve  spolcích, 
o  příštím  velkém  požáru,  — 
já  tleskám  při  tom  zuřivé 
za  osmdesát  krejcarů. 

Tu  jednoho  dne  ženu   mou 
zlá  nemoc  chytla  do  spárů  — 
pak  nešlo  to  už,  nešlo  dál 
za  osmdesát  krejcarů. 

Já  k  pánu  šel  a  prosil  jej, 

—  byl  tehdy   v  dobrém   rozmaru  !   — 

Jej  úžas  jal,  že  nelze  žít 

za  osmdesát  krejcarů. 

Však  slíbil  přec:   „Já  učiním 
vše  k  blahu  vám  i  ku  zdaru  ..."   - 
Hned  vyhnal   mne,   vzal  jiného   — 
za  sedmdesát  krejcarů. 

Z  nehezkých  písni  Allana  Jiskřiny. 

Z  básni  Fr.  Palackého, 

MoudrOiit.  181Í. 
Komuž  nebeská  věrněji  slíbila 
v  kolíbce  Moudrost  ochranu  laskavou, 
a  svou  stužíc  mu  srdce  číši 
do  svatyní  sméle  jíti  dává : 


Nepohne  nikd}'   nmi  Osudu   divých 
pohled  hrozící ;  ni  světa  v  odporu 
celého  moc  povstávající ; 
pevně  pokoj  v  jeho  srdci  sídlí. 

Smělou  nevinný  kráčeje  odvahou 
k   oltáři  chvátal  Hus;  a  milostivé 
na  tváři  jasné  tkví  mu  ještě 
usměchy,  k  říši  kvapíc  nebeské. 

„Ty  prach  jsi,  outlá  schráno!  I   bud  ted_v 
prachem;  a  duch  můj,  k  Pánu  se  vyvznesa, 
nesvadnulé  dosáhne  palmy !" 
Dí,  a  ve  plápolu  jest,  co  fényx. 

Hořká  se,  bratří,  vám  slza  rdí  v  oku  ! 
zhoubnou  že  nad  člověkem  vina 
mračný  Osud  vítězně  naši 
tamto  v  obět  krvavou  nevinnost ! 

Do  výše  pohled !  Nezkaleným  tokem 
plynou  z  eterské  studnice  proudové 
moudrosti  božské,  a  blaženství 
hojně  lejí  v  prsa  žíznivého. 

Co  lesk  a  prázdná  prospěje  příznivost 
losů  pozemských?    Tam  k  nevyváženým 
letí  radostem  duch  svobodný, 
vzhůru  v  Olymp  se  vynášející. 

O  kéž  nebeských  dotknu  se  blížeji 
moudrosti  proudů :  horlivě,  oblažen, 
bohům  se  oddám  nesmrtelným, 
volně  do  liry   pějíc  milostné. 

A  Můz  tajemné  krásně  se  rozvine 
hraní,  a  harfa  od  boha  dotknutá 
opět  citů  do  srdce  líti 
proudy  a  vděk  bude  nejživější. 

K  stým  narozeninám  Palackého  vydátia 
dr.  J.  Jakubcem  také  sbírka  Básní  Frant. 
Palackého  (u  Buršík  a  Kohouta,  80  kr.i. 
Z  této  sbírky  vybrána  jest  tato  ukázka.  Všech 
českých  básni  Palackého  je  12,  dvě  jsou  ně- 
mecké. Mimo  to  našly  se  rozvrhy  k  básním 
epickým  a  dramatu,  zlomky  básni  lyrických 
a  kus  překladu  Ossiána.  Změnili  se  na  základě 
této  sbírky  básnické  soud  o  Palackého  nadání 
básnickém,  pochybujeme.  Právem  však  di  vyda- 
vatel :  „Od  velkých  mužů  přijímáme  s  pietou 
vše,   čímkoli  znamenati  lze  stopy  jejich  ducha." 

Od  r.  1821  Palacký  nikdy  o  lýru  již  ne- 
zavadil. Ano,  víc:  Macháček  ve  svém  Kráso- 
řečníku  1823  přisoudil  báseři  zde  otištěnou 
Šafaříkovi,  a  Palacký  toho  neopravil.  O  jeho 
šedesátých  narozeninách  vytištěna  báseň  „Na 
smrt  Fabryho"  s  nesprávným  podotknutím,  že 
to  první  Palackého  báseň  a  Palacký  opět  nic 
neopravoval. 

Tato  sbírka  Jakubcova  je  první  vydáni 
veškeré  známé  básnické  pozůstalosti  Palackého. 

Pi-iloha  k  číslu  2ó. 


Majitel,  vydavatel  a  reiaktor  Dr.  Jan  lierbeii.  —    Tiakpn;  .Uitouiiiíi  Bonna  v  Praze 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Co  jsem  prožil  vloni  v  letě. 

Těm,  kteří  porozuměji,    vypravuje  B.  Z.  B. 
(Dokončeni.) 

Jako  vino  vstoupilo  mi  mé  štěstí  do  hlavy. 
V  jeji  přítomnosti  chápal  jsem  vše.  Nedivil 
jsem  se  ani  dost  málo,  že  jsem  obklopen  pi-e- 
pychem  a  nádherou  po  jejim  boku,  že  se  mi 
jako  kouzlem  otevřel  vstup  do  nového,  nezná- 
mého a  krásného  světa,  o  kterém  jsem  sljxhával 
mluvívat  matku  pohádkovým  tónem,  o  kterém 
jsem  sníval  jako  malý  hoch  a  který  jsem  vztekle 
proklínal,  když  jsem  poprvé  pochopoval  zdán- 
livě nepřekročiteiné  propasti  společenské. 

Když  jsem  byl  doma  v  naši  chudé  jizbé, 
bylo  jinak.  Bylo  dosti  chvil,  kdy  jsem  násilné 
zavíral  oči,  chtěje  zadržeti  ještě  na  pár  vteřin 
čarovný  sen,  který  mne  navštívil  za  bílého  dne 
v  prostřed  práce,  mezi  jídlem,  v  roztržité  roz- 
mluvě s  maminkou,  vždy,  když  mi  náhle  pro- 
šlehla  hlavou  vzpomínka  na  mou  nevěstu.  Byl 
to  opravdu  pocit  jako  ve  snu  .  .  .  cítil  jsem 
měkkou  zářivou  radost,  sladkou,  příjemnou 
slabost  a  nedovedl  rozeznati  skutečnost  od 
svých  vidin.  To  se  mi  přece  jenom  sní  .  .  . 
pe  nesnilo,  vše  bylo  pravdou,  živou,  teplou 
pravdou  .  .  .  Miloval  jsem  Tě,  má  sladká, 
drahá  Mary,  jak  jsi  sobě  jen  přála,  jak  jsi  tou- 
žila a  snila:  tak  vášnivé  a  tak  naivně,  tak  dě- 
tinně,  Mary,  že  sama,  vzpomeneš-li  vůbec  kdy 
na  mne  bez  hněvu  a  pohrdání,  musíš  se  usmát 
při  vzpomínce  na  toho  statného,  vousatého 
ilověka,  který  ve  chvílích  největšího  rozechvění 
stával  se  rázem  tak  hloupým,  tak  poctivě,  ne- 
falšovaně hloupým.  Miloval  jsem  Tě,  Mary, 
inoje  královno,  jak  jen  může  milovati  muž, 
{terému  jeho  láska  je  největší  a  nejsvětější  věcí 
iivota,    jako   ...    ne    Marj',    nebudu   už  o  tom 

nluvit.     Ty  nevěříš  a  nikdy  neuvěříš. 

Jsem  brzo  u  konce  se  svou  zpovědí.  Mluvil 

sem  špatně,  vím,  a  ztrácím  naději,  že  se  najde 
íiěkdo,    kdo  by  nezvolal    na  koni:    jak  škaredé 

—  a  jak  všední  1     Představuji    si    to    tak    živě, 

;e    přímo  cítím,    jak    mohutni   ta  vrstva   banál- 

losti,  usazena  již  dávno  na  mé  duši.    Dopovím 

/ám  krátce. 

Žil  jsem  v  svém  vlastním,  kouzelném  světě 

i  nestaral  se  o  nic  a  nikoho,  jen  o  svou  lásku. 


Zevné  zůstal  jsem  po  celou  dobu  tím  skromným 
člověkem,  jakým  jsem  byl  od  jakživa,  člověkem, 
který  ani  okamžik  nepřestal  cítiti  se  chudým, 
ale  který  v  tom  nevidí  žádného  neštěstí.  Po- 
čítal jsem  i  dále  každj'  krejcar  a  neutratil  zby- 
tečného haléře.  Kdyby  nebylo  maminky,  snad 
by  mi  ani  nebylo  napadlo,  jak  velice  se  změní 
iné  poměry  mým  brzkým  sňatkem,  kdybj'  ne- 
bylo toho  množství  narážek,  které  jsem  vyslechl 
při  každé  gratulaci,  snad  by  mi  ani  na  mysl 
nebylo  přišlo,  jak  bohatým  člověkem  budu  po 
něm. 

A  přece  mne  opojilo  bohatství,  které  jsem 
poprvé  viděl  tak  zblízka.  Já  sám  zůstal  jsem 
mu  cizím,  mne  se  netklo  jeho  kouzlo,  mne  ne- 
omámil  jeho  lesk.  Auri  sacra  fames  .  .  .  nikdy 
jsem  ho  nepoznal,  nikdy  nepochopil.  Ale  k  mé 
lásce  patřilo  bohatství,  s  ni  bylo  nerozlučně 
spojeno.  Pojem  vznešenosti,  nádhery  zvolna 
s  ní  srostl.  Můj  poměr  a  cit,  jakým  byl  od 
prvého  okamžiku  a  jakým  zůstal  na  dále,  byl 
možným  pouze  na  jeho  základě.  Můj  sen  pře- 
stal býti  snem,  má  pohádka  byla  prostou,  stří- 
zlivou povídkou  bez  něho.  Nikdy  jsem  si  to 
neuvědomil,  netušil  ani  za  dob  štěstí,  s  celou 
zdrcující,  ničivou  silou  poznal  jsem  tuto  pravdu 
až  ve  chvíli,  kdy  ji  suchou  a  nahou  postavila 
přede  mne  skutečnost. 

Nestaral  jsem  se  sice  ani  o  své  nejbližší 
ukolí,  ale  zamlklost,  roztržitost  svého  tchána 
přece  jsem  začal  zvolna  pozorovati.  „Co  je 
tatínkovi  ?"  ptal  jsem  se  jednou  své  nevěsty. 
Řekla,  že  neví,  myslí  však,  že  obchodní  starosti. 
Zda  jsem  ničeho  neslyšel  o  cukerní  krisi?  Při- 
znal jsem  se,  že  mne  to  pramálo  zajímá.  Po- 
dívala se  na  mne  veselá  a  radostné  a  já  za- 
pomněl snadno  na  tchána,  jeho  starosti  a  cukerní 
krisi. 

Asi  týden  po  tom  čekal  na  mne  T.  večer 
po  kanceláři.  Nemluvil  jsem  s  nim  již  dávno 
jako  skorém  s  nikým,  a  podivný,  slídivý  výraz 
v  jeho  očích  ihned  jsem  postřehl.  „Jdete 
k  V...ům?"  Přisvědčil  jsem.  Naklonil  se 
nějak  příliš  důvěrně  ke  mně.  „Je  to  pravda, 
že  se  neudrží?"  řekl  tajemně.  Podíval  jsem 
se  na  něho  překvapeně  a  poprvé  mi  přišla 
zase  na  pamět  naše  rozmluva.  „No,  Vás  se  to 
netýká,  pro  dcerku  asi  schoval."    Řekl  to  jízlivé. 
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ale  s  netajenou,  poctivou  závisti.  Nepřemýšlel 
jsem  o  jeho  slovech,  ale  podivná  úzkost  sevřela 
mi  hrdlo  již  na  cestě.  Předtucha  katastrof)-, 
tušeni  velkého  neštěstí  lehlo  mi  na  duši.  Ne- 
dovedl jsem  analj-sovat,  nemohl  o  něm  pře- 
mýšlet, tak  silně  zaujalo,  stisnilo  celou  mou 
bytost.  Došel  jsem  bled  a  rozčilen,  sám  nevěda 
proč.  Na  schodech  potkal  jsem  pana  V.  Po- 
díval se  na  mne  ostře.  „Ty  už  víš,"  řekl 
zvolna,  „hled,  já  jsem  si  přál  upřímně,  abys 
se  dověděl  vše  až  ode  mne."  Byl  velmi  klidný, 
klidnější  než  kdy  v  poslední  době.  \'táhl  mne 
do  své  pracovn}'.  Zapálil  si  doutník  a  podával 
mi  druhý.  Chtěl  jsem  říci,  že  nevím  nic,  že 
sotva  tuším,  co  mi  chce  říci,  ale  slova  ziístala 
nevj-řknuta,  a  ruka,  která  sahala  po  doutníku, 
chvěla  se  jako  v  horečce.  Cítil  jsem  to  a  zba- 
vilo mne  to  posledního  zbytku  rovnováhy.  Pan 
V.  stále  na  mne  pohlížel.  „Budeme  mluvit 
krátce,"  řekl  po  chvíli  drsně,  tónem,  jaký  jsem 
od  něho  nikdj'  před  tím  neslj-šel.  „Nemám 
dnes  ani  haléře,  má  dcera  ovšem  také  ne.  Tj' 
to  víš,  jednej  jak  chceš.  Nejsi  vázán  ani  ho- 
diny." 

Znovu  cítil  jsem  celý  příval  slov,  které 
bych  měl  říci.  Nemohl  jsem,  mlčel  jsem  zdrcen, 
hleděl  jen  upřeně  v  ty  vážné  oči,  které  na 
mne  pohlížely  už  cize  a  chladně  a  přece  smutně. 
,  Nebyl  jsem  nikdy  tak  bohat,  jak  ti  tam  my- 
sleli,'" pokračoval  a  pohrdavě  máchnul  rukou 
směrem,  kde  zvolna  temnily  se  obrysy  K...,  „byl 
bych  ti  to  ihned  řekl,  kdybysi  se  byl  tázal 
Ale  nikd}'  jsem  také  nem3-slel,  že  dospěju  tak 
daleko.  Bránil  jsem  se  poctivě"  .  .  .  Mluvil 
snad  ještě  dál,  nevím.  Neslyšel,  neviděl  jsem 
ničeho.  V  hlavě  mi  hučelo,  v  mozku  střídaly 
se  nejrůznější  obrazy  se  sběsilou  r^-chlosti.  Nad 
jiné  zřetelněji  viděl  jsem  vj^směšné  oči  T  .  .  ově 
a  spletile  a  neurčitě,  ale  při  tom  s  bodavou 
jasností  slyšel  všechny  narážky',  poznámky, 
litováni,  jež  bude  mi  vyslechnout.  Neskonale 
bídným  jsem  si  připadal  v  té  chvíli,  sklamaným, 
okradeným.  Má  láska,  láska  .  .  .  uvědomoval 
jsem  si  ji,  s  největším  napjetím  snažil  se  za- 
chytit plný  dojem.  Kde  byla?  Ta  láska,  jež 
žila  v  moji  duši  ještě  před  hodinou,  ta,  v  kterou 
jsem  se  vžil  každou  kapkou  své  krve,  sen,  po- 
hádka .  .  . 

A  rázem  jsem  pochopil.  Snu,  pohádkj- 
nebylo  více. 

Pan  V.  přestal  bý^ti  pro  mne  člověkem 
jiného  světa,  vysoce  povzneseným  nade  mne 
a  všechnj-  známé.  Byl  už  chucfasem  jako  já, 
ba  větším  snad.     A  Mary  už  nebyla  královnou. 

A  já  stál  před  něčím  neznámým,  nikdy 
nepředvídaným,  zdrcen  ne  ztrátou  jmění,  ne 
strachem  před  nejistou  budoucností,  jen  s  hroz- 
ným a  jistým  už  vědomím,  že  nikdy  už  nebudu 
s  to  přemoci  strašný  ten  pocit  sklamání.  jenž  mi 
v  té  chvíli  rval  srdce,  že  nikdy  více  nebudu 
moci  pohlížet  na  svou  lásku  tak,  jak  jsem  musel 


pohlížet  na  ní,  měla-li  pro  mne  zůstat  tím,  čím 
byla  dosud.  Zmizelo  pozadí,  od  kterého  se 
odrážela  v  celém  svém  lesku,  něco  strašně 
všedního  a  střízlivého  mne  náhle  obklopilo 
místo  pohádkového  ovzduší,  kterému  jsem 
zvyknul,  které  patřilo  nerozlučně  k  mému  citu, 
bez  kterého  jsem  se  nedovedl  více  obejit,  ne 
více  milovat.     Alespoři  ne  tak  jak  dříve. 

Pan  V.  už  dávno  nemluvil.  Už  na  mne 
ani  nehleděl,  ale  já  stále  zíral  na  místo,  kde 
před  chvíli  na  mne  patřily  jeho  velké,  smutné 
oči.  ,K  čemu  výčitky,"  řekl  po  chvíli  více 
sám  k  sobě.  „Jděte  domů,  jste  příliš  rozčilen." 
Ten  klidn}-,  ostrý  hlas  mne  v^tušíI  z  myšlenek, 
ale  jediný  pohled  v  jeho  nehybnou  tvář  při- 
mrazil mi  slova  na  rtech.  Vím,  co  si  myslel 
tenkráte  a  co  si  mysli  snad  dosud,  vím  jak  si 
vysvětloval  mé  ohromení  a  mé  mlčení,  jaký 
jsem  se  mu  zdál  malý  a  bídný.  Chtěl  jsem 
se  přece  brániti,  chtěl  jsem  mu  vysvětlit,  jak 
málo  mne  lákalj'  jeho  peníze,  jak  bezcenné, 
nepotřebné  skorém  je  bohatství  člověku  mého 
druhu.  Nemohl  jsem  ...  V  hlubinách  mého 
srdce  sténala  má  umírající  láska,  v  duši  mé 
uhasínala  kouzelná  záře  osvětlující  můj  život. 
Nemohl  jsem,  nemohl  jsem.  Jemu  ne  a  tenkrát 
také  nikomu  jinému.  Jen  jí  jsem  se  pokusil 
říci  pár  slov.  Pomlčím  o  našem  posledním 
setkání.  Mary,  moje  Marj^  ukřivdila's  mi.  Vzdal 
jsem  se  naděje,  že  mi  kdy  porozumíš.  Od- 
pouštím Ti  rád  a  z  celého  srdce,  ale  odpouštím 
i  sobě  .... 

E.  H.  Moyle  Cooper: 

Zdyž  stiny  jdou  . . . 

Když  stínj'  jdou  a  země  šat 
si  halí  clonou  šedavou, 
tu  chvíli  nejvíc  mívám  rád  — 
kd^-ž  stínj'  jdou. 

Bříz  štíhlých  větví  spletitou 
zář  červánků  zřím  slabě  plát, 
a  nad  zdí  v  břečfan  ukrytou, 
kde  ptáci  hnízdí  ze  zahrad, 
čermáček  dává  písní  svou 
již  dobrou  noc.  Tak  tiše  stát, 
kd3'ž  stíny  jdou. 

Z  angličiny   G.  E.  M. 

(,The  Windsor  Magazíne'    1897.) 


Vidění. 

Od  Adiny   Gembergové. 

Šero  V  kostele!  Husté,  šedé  obláčky  kadidla 
visí  a  vznášejí  se  kolem  lampy,  v  niž  kmitá 
olejový  plamínek  věčného  světla.  Krvavým 
pruhem  splývá  rudá  zář  dolů  na  bílý  odév 
mladé  jeptišky,  klečící  před  postranní  kaplt 
Úzké  prsty  svírají  krucifix  u  růžence.  Vroucné 
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se  modlíc,  vášnivě  šeptajíc,  tiskla  jej  k  bled^hn 
rtům,  až  se  kov  rozžiiavil,  až  bledé  rty  purpu- 
rem zrudly.  Žár  horečky  plane  z  velkých, 
zářících,  temně  zastíněných  očí. 

Krásná,  jak  žena  v  oděvu  světském  nikdy 
nemůže  býti,  je  tato  útlá  panna  v  splývajících 
záhybech  měkkého,  tmavého  závoje,  s  odušev- 
nělýma  rukama,  se  žhavě  rudýma  rtoma  v  ušlech- 
tilém, smrtelně  bledém  obličeji,  v  němž  nic  ne- 
žije než  ty  oči,  ty  oči  —  —  —  jež  nepohnutě 
pohlížejí  na  obraz  žehnajícího  Spasitele  nad 
oltářem.  Oděv  jeho  je  bílý,  dlouhý,  rasnatý,  jako 
řeholní  oblek  „dám  věčného  uctívání",  jimž 
kostel  a  klášter  náleží.  Mladistvá  postava  muže 
na  obraze  zvedá  rámě,  usmívajíc  se,  žehnajíc.  — 

„Žij!"  —  šeptají  žhavé  rty.  —  S  trýzni- 
vou touhou  vzhlíží  k  němu.  Její  duše,  její 
smysly  objímají  tu  postavu,  ty  lesklé  kadeře, 
ty  umdlené,  snivé  oči  —  vedle  obrazu  vše 
ostatní  se  ztrácí,  mizí.  Mlhou  je  chrám  zaplaven. 
Sedě,  vlnité,  živé  —  prozařovány  rudými  světly 
krouží  a  vznášejí  se  obláčky  kadidla,  —  nikoli, 
nejsou  to  obláčky  dýmu,  jsou  to  obláčky  nebeské, 
a  z  nich  záři  na  modlící  se  pannu  obličej  Vy- 
kupitelův. 

..Žij!"  šeptají  její  rty  s  plnou  důvěrou 
víry,  s  plnou  suggescí  silné,  soustředěné  vůle. 
—  „Vím,  že  žiješ  —  učili  mne  to  —  nestala 
jsem  se  nevěstou  mrtvého  —  nechci  býti  kněz- 
kou  modly  —  ne  —  ne  —  nevěstou  nebes  — 
milenkou  živoucího !  Žij,  jestliže  mne  miluješ, 
jako  já  miluji  Tebe."   —  —  — 

Spasitel  se  usmívá.  Tiše  pohybují  se  zá- 
hyby bílého  jeho  oděvu.  Či  jsou  to  jen  kmitavá 
světla  věčné  lampy,  lehce  se  vznášející  mlhavé 
závoje? 

Divý  žár  vytryskuje  z  tmavých  velkých 
oči  ve  zjasnělém,  voskově  bledém  obličeji  dívky. 
Sílené  napjatá,  chvějíc  se  radostí  sleduje  pohyby 
eho;  cítí,  jak  paže  jeho  se  shýbají  —  —  ano 
cítí  to,  nebot  vychází  z  něho  síla,  magnetický 
proud,  který  ji  zasahuje,  s  neodolatelnou  silou 
její  ruce  zvedá  k  rukoum  jeho.  Zkouší  skloniti 
paže  —  marně  —  nepochopitelná  síla  je  zvedá. 
Drží  nyní  růženec  vysoko  nad  hlavou  naproti 
oltáři.  Z  konce  jejích  prstů  prýští  slabé  světlo. 
Není  tak  jasné  jako  kostík,  jen  jako  lesk  matně 
se  stkvoucích  perel, 

„Pane,  zjev  se  mi,  abych  mohla  o  Tobě 
svědčiti,"  šeptá  její  duše  —  —  neví,  že  slova 
přelétla  rty,  že  vřelým  šepotem  šumí  chrámem 
a  ozvěnou  se  vracejí  z  klenby,  z  hrobky  za 
oltářem,  ze  záplavy  mlhy,  vířící  kolem  rudého 
světla.  „Zjev  se  mi  —  miluj  mne,  jako  já  Tebe 
zbožňuji  a  miluji  —  žij!"    —   — 

Rozevírá  náruč  a  sklání  se  na  zad,  obli- 
čejem k  obrazu  obrácena.  Pak  se  zavírají 
lesknoucí  se  oči,  žhavé  rty  zsinají.  —  —  — 
Nevidí  více    postavu  Kristovu  —  —  cítí  ji  — 


Můra  ulehá  na  její  prsa,  ledově  a  přec 
jakoby  žárem  prochvívala  celou  bytost  její. 
Strašidelná  postava  spočívá  na  jejím  srdci,  a 
rty,  měkké,  usměvavé,  žehnající  rty  mladíkovy 
hledají  žhavá  ústa,  která  mu  šeptala:  „Žij!" 
která  jej  vůlí  svou  přiměla  k  tomuto  zdání 
života. 

Bezvládně  sahá  do  záplavy  mlhy,  jež  je 
obestírá,  a  náhle  se  zděsí  rudých  světel,  která 
před  ní  střelami  dopadají.  S  výkřikem  klesá, 
čelem  narážejíc   na  mramorové  stupně  oltáře.  — 

Noc!  Žlutě  kmitající  svítilna  vrhá  svůj 
stín  na  kamenné  desky  chrámové,  na  bílou  po- 
stavu bezvládně  u  oltáře  ležící.  Několik  sester 
ji  zvedá  a  nad  procifující  dívkou  skláni  se 
kulatý,  přívětivý  obličej  převorky. 

„Žije!"  —  žhavé  její  zraky  těkají  po  zla- 
ceném rámci,  z  něhož  ztuhle  a  konvencionalně 
malována  se  usmívá  postava  žehnajícího  Krista 
v  oděvu   řeholnickém.  —    — 

„Zajisté,  dcero  má,"  odpovídá  převorka 
pohled  její  sledujíc,   „zajisté  —  žije."    —  — 

A    mechanicky     mumlaje    odpovídá     sbor 
jeptišek:   „Žije  —  od  věčnosti  k  věčnosti." 
Přeložila  L.  Fišerová. 


Lidé  lopotní. 

Napsal  Mikuláš  Zlatovratský. 
(Pokračováni.) 

Zaraduje  se  —  jak  nás  jen  spatří,  slzy  jí 
vytrysknou,  vytrysknou  celou  řekou :  a  už  mluví 
se  mnou,  mluví,  ani  se  vymluvit  nemůže:  a 
tak  všecko  krásně,  všecko  podle  Písma  a  podle 
Písma,  i  jak  máme  žít  i  jak  Hospodina  velebit, 
i  jak  v  každé  maličkosti,  abychom  jen  byli 
s  pozorností  a  s  pečlivým  srdcem  .  . . 

Kolem  ozývají  se  tklivé  vzdechy.  „Lopot- 
nice'  dlouho  ještě  mluví  v  stejném  tóně,  když 
ze  dvora  přichází  mladý  mužák,  v  dlouhém 
kupeckém  kaftaně  a  v  čepici,  s  podstřiženými 
kučeravými  vlasy,  s  jakýmsi  ulekaným,  ale 
dobrým  a  naivním  výrazem  tváře. 

—  Josipe  Pavloviči,  sedni  k  nám,  poslyš. 
—  Tobě  to  bude  na  prospěch  —  praví  bledá 
žena. 

Josip  mlčky  usedá  podle  ní. 

—  Nebude  to  tvůj  hospodář. 

—  Ano,  je. 

—  Hm .  . .  To  váš  koník  v  bryčce  pod 
kůlnou  stojí? 

—  Ano,  náš  .  .  . 

—  Hm  .  .  .  Máte  patrně   dostatek. 

—  Ano  .  .  .  Jenže  ne  prozatím  svůj, 
tatíčkův  .  .  . 

—  Tak,  tak  .  . .  Těžko  tedy  je  vám  ?  .  .  . 
Jaké  řeči  .  .  .  zajdi  si  ke  komukoliv  ;  lehká-li 
věc  dostatku  se  odříkat.  A  přece  bývali  pří- 
klady: beze  všeho  z  domu  otcovského  odchází- 
vali,  přímo  na  ulici  .  .  .  Všeho  se  odříkali, 
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Muž  i  žena  nesměle  vzhlížejí  druh  na 
druha  a  ihned  ulekané  klopí  zraky.  Oba  byli 
jako  nesmělí,  nezkušení  plavci,  pustivší  se 
v  měkké,  temné  vlny  —  a  náhle  ty  vlny, 
pozdvižené  vichrem,  jehož  se  ani  nenadálí, 
uchvátily  je  a  unesly,  a  zakroužily  s  nimi 
v  jakýs  divoký  vír. 

Zatím   „lopotnice"   stále  mluví  dál  : 

—  Ne  darmo  to  bylo,  miláčku,  ne  darmo. 
Po  věky  se  lopotili  otcové.  Dobie  je  nám  nyní, 
za  jejich  lopotu.  Ano  .  .  .  Vezmeme  třeba  jen 
Suchostojevy,  Marka  Terentyče  :  rodina  na  očích 
celého  světa,  všem  je  na  příklad  a  poučení : 
žijí  v  lásce  i  v  společné  přízni,  a  rozumem 
slynou  .  .  .  Samého-li  Marka  Terentiče  vezmem 

—  všude  má  vážnost  a  všude  ho  znají  i  v  Tavrii, 
i  na  Kavkaze  i  v  samém  Pítěru  o  něm  vědí .  .  . 
U  velikých-li,  či  u  malých  lidí  —  u  všech  má 
vážnost  a  pochvalu  ...    Co  říkat,    a    řeknu  teď 

—  sami  oni  „se  lopotou  trudí"  daleko  nad  jiné; 
skrze  ně  i  nám  všem  čest  vzchází  a  vážnost  .  .  . 
A  také,  má  milá,  otcové  jejich  v  jakém  útisku 
žili,  také,  miláčku,  po  lesích  za  nimi,  jako  za 
divou  zvěří,  se  honívali  ...  Z  jediné  jen  jejich 
přízně  —    co  bylo  lidu  po  cizině  rozesláno!... 

—  Už  celá  rodina  jejich  proto  je  vyvo- 
lena, od  věkíi  vyznamenána,  —  vpadá  do  řeči 
jiná    „lopotnice",    dusíc    bezděky  tajemně  hlas; 

—  už  pradědeček  jejich  sestřičku  míval,  holčina 
taková  prorokyně,  veliké  knižní  moudrosti  a 
rozumu  ...  A  tak,  má  zlatá,  samo  to  děvče  se 
ukrývalo  v  lese,  —  hrozný  prý  tenkrát  zde 
býval  les,  a  dlí  s  ní  vojáček,  stařeček,  — 
velikého  utrpení  byl  to  vojáček.  A  skrývali  se 
oni,  má  zlatá,  v  tom  lese  po  mnohá  léta,  a 
nižádnému  oku  lidskému  se  neukazovali :  živilli 
je  kdo  tam,  v  tom  lese,  či  neživil,  —  nikomu 
není  známo.  Šla  jenom  pověst,  že  prý  jim 
z  třetí  desítky  roků  posledních  pět  let  dochází, 
že  stále  jen  v  knižní  moudrost  a  v  písmo  Boži 
vnikají  ...  A  vyprávějí,  že  až  jim  dojde  po- 
sledních pět  let  třetí  desítky,  tak  na  jevo 
vyjdou  ...  A  opravdu,  objevili  se  oni  tenkrát 
celému  světu  ...  I  nesli  oni  slovo  Boží  po 
městech  a  po  osadách  ...  A  byli  všem  za 
veliký  div;  pravili  oni:  —  není  nám  v  ničem 
překážky,  není  nám  před  ničím  strachu,  ani 
divoké  reky,  ani  propasti  hluboké,  ani  dříma- 
jící hvozdy,  ani  zlí  lidé,  ani  boj  válečný  — 
mezí  nám  postavit  a  položit  nemohou  ...  A  tak, 
má  zlatá,  od  této  sestřičky,  —  prababička  je 
Marku  Terentičovi,  —  vzešlo  jich  rodu  pože- 
hnání ...  1  dědeček  jejich  se  lopotil,  i  tatíček 
se  lopotil  ...  I  sám  Marko  Terentič,  i  synkové 
jeho  .  .  .  Veliká  to  je  věc,  moje  zlatá  ! .  .  . 

Přichází  tu  vysoký,  suchý  stařík,  šedý, 
vráštitý,  drsný,  a  zaslechnuv  poslední  slova 
praví : 

—  Těžká  .  .  .  Ne  z  ničeho  se  slovo  Boží 
podává,  ne  !  .  .  .  0-och,  těžko  !  Budeš-li  z  lehkého 
ducha  je  brát,    —  jakoby  vítr  je  odvál  — •  vše 


jedno  .   .  .     Nyní    lid    mladý    se    domýšlí,     — 
staříci,  prý,  odtrpěli  i  náš  díl  .  .  .   N-ne!  ... 

—  Ano,  ano,  má  milá,  nelze  si  ani  po- 
myslit, —  vpadá  do  řeči  opět  čiperná  , lopot- 
nice" ;  —  hle,  my  věky  zde  žijem  a  jakoby 
zlo  ze  světa  všecko  šlo  k  nám  a  jde  ho  ještě 
víc  a  víc  .  .  .  Všeliký  zlořád  i   u  nás  .  .  . 

Někdy,  holoubku,  do  toho  dojde,  že  v  zou- 
falství upadáš  .  .  .  Dřív,  věru,  takové  nouze 
jsme  nevídali  ...  I  lesík  byl,  a  rolíčko  rodilo 
dvojnásob,  ba  i  trojnásob  ...  A  teď,  hle  — 
ne  třeba  daleko  chodit:  u  Ivana  Mitriče  dcerka 
do  fabriky  šla,  u  Elizara  Fedoryče  dva  vý- 
rostky do  ní  určili  .  .  .  Ted  stran  polí  už  byli 
by   usmyslili  .  .  . 

—  Všelijaký  zlořád,  všelijaký  zlořád,  — 
vpadá  jí  do  řeči  opět  jiná  „lopotnice",  tajíc 
hlas ;  -  tak  —  abychom  nešli  daleko,  — 
u  mojí  sestry ;  vzorného  života,  bez  chlouby 
řeknu,  vzorného  života  jako  za  dědů  dbali  .  .  . 
A  hle,  letos,  synek  přišel,  na  vojně  byl,  — 
přišel  ten  synek,  a  povídá:  —  „všecky  vás, 
prý,  i  s  učiteli  vašimi  mohu,  prý,  před  soud 
přivést,  protože  prý  jste  ..."  A  tak  se  začal, 
má  zlatá,  vyjadřovat,  tak  vyjadřovat !  .  .  .  Sám 
sedí,  z  dýmky  kouří,  víno  pije,  s  holkami  po 
ulicích  pohoršení  dává  .  .  .  Otec  s  matkou  nohy 
pod  sebou  necítí,  po  nocích  slzy  prolévají  .  . 
Všichni  to  vidí,  všem  je  jich  líto  .  .  .  Začali 
vyprávět . . . 

—  Nu,  a   co  ?  —  zeptal  se  kdosi. 

—  Nu,  a  .  .  .  — ■  zajíká  se  pojednou  žva- 
tlavá  „lopotnice"  při  této  otázce  a  bojácně  se 
ohlíží;  —  odešel  brzo  od  nás...  Zabloudil 
kamsi  .  .  .  Pán  Bůh  s  ním  !  .  .  .  Já  proto  to 
pravím,  —  všeliký  zlořád,  věru  .  .  .  Tu  ještě 
kdosi  vypráví  něco  podobného  s  pravá,  vyprá- 
vějí i  s  leva;  nejsem  již  s  to,  abych  postihl 
tyto  hovory.  Zachycují  jen  jednotlivé  výrazy 
a  fráze. 

—  Tak,  tak  .  .  .  Ale  přece  jen  tu  u  nás 
je,  když  v  hromadě  jsme,  síly  víc  .  .  .  leh- 
čeji .  .  .  Ale  takhle  po  jednotlivu  —  přemáhá 
to...  Slábneš,  duchem  slábneš!  praví  jakýsi 
pokojný  mužiček. 

—  Co  říkat !  .  .  . 

—  Tak-tak,  brachu!  —  Čekají  na  Marka 
Terentiče  .  .  .  Čekají  na  něho,  —  promlouval 
kdosi. 

—  Známo,    že    —    lidu  podpory  třeba  . 
Všichni   jsme  lidé,  —  poznamenává  kdosi. 

—  Ocho-cho!  vzdychá  kdosi  těžce,  stísněné, 
smutně,  a  cítí  se  v  tomto  vzdechu  tolik  stesku 
a  hoře,  tolik  vysíleného,  skoro  nadlidského 
napjetí  .  .  . 

Tu  pojednou  přisedá  ke  mně  malinká, 
suchá  staruška  v  červeném  šátku,  s  pod  něhož 
sklouzají  šedé  vlasy,  v  hrubé  dlouhé  košili, 
přepásané  okrajkem  sukna  v  pasu,  s  ubláce- 
nýma  nohama,  —  patrně  se  nedávno  vrátila 
ze  zahrad  a  zašla  poslechnout  hovor. 
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—  Z  města,  patrně,  budete? 

—  Z  města  .  .  . 

—  Z  našich  ? 

—  Ne  .  .  . 

—  K  Marku  Terentiči,  tedy  ?  . 
hovořit  si?  .  .  . 

—  Ano. 

—  To  je  hezké,  to  je  hezké  I  .  .  . 
pro  Marka  Terentiče  ani  slov  není !  . 
umí  rozvážit  .  .  . 

Staruška    se    odmlčela    a    stále  mi 


Po 


Ovšem, 
,     Vš> 

hleděla 

do  tváře,  trochu  se  zvědavostí,  trochu  sou- 
strastné,  a  po  té  dodala : 

—  Hezké,  miláčku,  hezké  by  to  bj-lo  .  .  . 
Ale  ta  slabost  naše  světská  ...  A  jak  by  to 
bylo  hezké  .  .  . 

A  stařenka,  vzpomenuvši  si  na  něco, 
zaplakala  potichoučku. 

Stojící  před  námi  selka,  v  sitcovém  pláštíku, 
v  sarafáně  a  v  šátku,  s  uzlíkem  pod  paží, 
vychudlá  a  zmořená,  s  přísnou  tváří,  spatřivši, 
že  staruška  pláče,    přistupuje    k  nám    a    praví : 

—  Také  tak  s  námi  ...  A  Bůh  ví,  co  se 
to  stalo!  .  .  .  Žili  jsme  hezky,  když  tatíček  ještě 
živ  byl  a  mamička  .  .  .  Bratří  žili  také  s  námi  .  .  . 
všichni  ruka  k  ruce  ...  A  tu  bratry  odvezli  .  .  . 
Tatíček  zemřel  .  .  .  všecko  jako  by  v  prach 
padlo  .  .  .  Můj  Adrian  (to  on  leží  tam  u  vrátek 

—  ukazovala  žena  na  mužíka  ležícího  na  trávě 
u  stodoly,  v  šeré  houni,  s  opuchlou  tváří  a 
podivnýma,  jaksi  vzhůru  přes  všecky  hledícíma 
očimaj  .  .  .  Můj  Adrian,  čím  dál,  tím  více 
chátral  .  .  .  Ani  ohně  do  práce,  ani  pečlivosti  .  .  . 
A  kolem  samý  útisk  .  .  .  Všecko  chátralo  víc 
a  víc  ...  Já  k  Marku  Terentičovi  .  .  .  Tak  a 
tak  .  .  .  Potřásal  při  tom  hlavou  .  .  .  „Na  schůzi 
to  povím"  —  praví.  Nu,  pomohli,  dali  nám 
podporu  .  .  .  Ale  věru,  má  drahá,  žádný  to  není 
kapitál,  —  pomohli  jednou,  a  po  druhé  už  oči 
nemůžeš  pozdvihnout  k  prosbě  .  .  .  Adriánovi 
je  stále  hůř  a  hůř,  leží  celé  dni,  jako  pařez  .  .  . 
Sotva  že  ho  úsilím  donutíš,  to  jenom  zbývá  .  .  . 

Zena  ještě  nedomluvila,  když  všeobecná 
pozornost  se  obraci  k  mladému  mužiku,  jenž 
přijel  v  košatině. 

—  Ej,  jaký  junák,  Pán  Bůh  s  ním !  — 
praví    žena    a    v  hlase    jejím   je    slyšet    závist 

—  Cí  je? 

—  A  to  je  z  našich,  z  našich  .  .  .  Jenom 
že  z  iJěiuchina  s  patrným  potěšením  praví 
stařenka  a  cosi  jí  začíná  šeptat. 

—  Ano,  —  v  mladistvém  věku  svém  se 
projevil...  Sjeli  se  k  nám  tamti  s  napomí- 
náním, nu,  sjeli  se  .  .  .  s  našimi  oko  za  oko 
(u  jeho  otce  to  bylo)  ...  on  tak  v  ústraní, 
v  koutečku  sedí  a  dává  pozor  ...  A  jak  ho  to, 
matičko  má,  vymrští  z  kouta,  jako  kdyby  ho 
Bůh  sám  ví  kdo  byl  vj'mrštil,  —  hned  šel  a 
začal  říkat  —  i  z  rozumu  svého  i  z  Písma 
(a   všeho    všudy    mu    na    čtrnáctý    rok  šlo)  .  .  . 


Naši  všichni  se  zradovali,  starci  praví :  — 
„Pán  za  nás  ústy  nemluvněte  hlas  V3'silá!  .  .  ." 
Hledím  na  mladého  mužíka,  i  všichni  hledí 
stále  na  něho,  zatím  co  odpíná  koni  opratě  a 
uvazuje  ho  ke  kruhu  u  vrat.  Po  té  neobratně 
jaksi  sebou  kroutí,  usedle  snímá  čapku  a  při- 
cházeje ke  schůdkům  zmateně  klaní  se  lidu, 
přebíhaje  po  všech  oním  bystrým,  na  nikom 
se  nezastavujícím  pohledem,  kterým  hledí  mladi 
lidé,  když  vědí,  že  na  ně  je  obrácena  všeobecná 
pozornost.  Jest  vysoký,  zdravý,  složitý,  s  rusou 
hlavou  a  nar3'šavělou  kučeravou  bradou.  Tak 
kypí  zdravím,  silou,  mládím  i  statností,  že 
všecko  to  jaksi  ostře  se  rve  na  jevo  z  pod  zdán- 
livě usedlé  a  klidné  umírněnosti  . .  .  Vzpomínám 
na  Semiona  Potapyče  a  lijušu.  Semion  Potapyč 
stále  ještě  nevrací  se  z  chaty  a  Iljuša  dávno 
Už  odešel  ode  mne  a  přecházeje  od  zástupu 
k  zástupu,  pozorně,  napjatě  a  mlčky  poslouchal 
hovor  .  .  .  Hle,  on  přistoupil  ke  komusi,  sedí- 
címu v  nejzadnějším  konci,  kdesi  v  koutku. 
To  je  Jakub,  který  dávno  už  nás  dohonil  a 
dávno  sedí,  nikomu  se  ani  neukázav,  opodál 
všech,  a  cosi  podivného  bylo  v  jeho  ubohém 
zjevu,  —  v  té  zamaštěné  vestě,  oblečené  přes 
špinavou  košili,  v  tom  temném,  vyssátém  líci, 
v  těch  řicfoučkých  krátkých  nohavičkách,  sotva 
se  držících  na  dlouhých  tenkých  nohách  .  .  . 
Zdálo  se,  on  hotov  byl  ukrýti  se  nadobro, 
odejíti  ještě  dále  ode  všech,  a  jen  zádumčivě 
hledící  ,;jako  ubýka"  ze  zapadlých  důlků  černé 
oči  V3'právěly  o  tom,  jak  úsilně  přemáhá  on 
své  ustrašené  zkormoucení  .  .  .  Vidím,  jak 
Iljuša  ukazuje  na  mne,  leč  on  vzdorně  a  oiimi- 
tavě  kroutí   hlavou  .  .  . 

VI. 

Zatím  lidu  u  chaty  Marka  Suchostojeva 
stále  přibývá.  Hovor  je  stále  šumnější  a  ne- 
rozeznatelnější ;  na  několika  místech  se  mluví 
najednou.  Oněch  žen  v  červených  šátcích, 
které  hovořily  s  chorou  ženou,  již  není  vidét 
—  místo  nich  jsou  zde  jiné.  A  sám  přecházející 
lid  je  stále  rozmanitější ;  uprostřed  sedláků 
míhá  se  stále  víc  postav,  osob  neurčitého, 
městského,  po  oděvu  aspoii  zámožného  typu. 
Nejsem  již  více  s  to,  abych  sledoval  hovor. 
Stačím  pochycovat  jenom  úryvky  vět.  Tu 
někdo  hovoří  matně: 

—  Přesídlit  se !  .  .  .  Lehce  se  řekne  .  .  . 
Ocho-chol  ...  A  hroby?  .  .  .  Hrobů  kolik  je, 
hrobů !  .  .  .  Všecky  jsou  přece  našich  otců, 
dědů  ...  Ne  málo  lopotných  lidí  kostiček  jsme 
uložili  .  .  .  Eche-che-che !  .  .  . 

Kdosi  odpovídá: 

—  Nic  nedělá !  .  .  .  Tesknit  —  proč 
tesknit?  .  .  .  Musíme  doufat,  a  ne  tesknit  .  .  . 
Tak  nám  Pán  káže ! 

—  Nepřijel  ještě  Marek?  —  ptá  se  kdosi. 

—  Ne,  ne,  ještě  ne ! 

—  Ale  lidu  se  sbírá  mnoho  .  .  . 
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—  Ano,  a  věc  také  iieni  hez  váhy  .  .  . 
Měsíc  byl  na  cestách  .  . .   Přiveze  všeho  .  .  . 

—  A  přišla  tu,  má  milá,  francouzská 
nemoc  .  .  .  Tak  ona  kazí  a  kazí  lid  .  .  . 
Dědeček  Terentij  —  ani  ten  nemůže  pře- 
konat .  .  .  „Ne"  —  praví,  —  „ani  má  sila 
nestačí;  lidožravá,"  —  praví  — „je  to  nemoc". 
A  začala,  má  milá,  ta  ohavnost  před  našimi 
zraky  ■ —  pořád  ji  z  fabriky  zavlékají,  —  kdesi 
vrčivě  šeptá  stařena. 

—  K  Marku  Terentiči?  —  ptají  se  po 
straně. 

—  Ano,  —  odpovídá  podivná,  zachmu- 
řená osobnost  v  dlouhém  svrchníku  přes  kolena, 
v  botách  jako  vědra. 

—  Vy  nejste  z   „našich"  ? 

—  Ne . . . 

—  V  nejistotách  snad? 

—  Ano  .  .  . 

—  Dobrá  věc! 
Drsný  svrchník  mlčí. 

—  Či  od  světa  křivda  vám  vzešla! 

Ale  drsný  člověk  opět  mlčí  a  pohroužen 
jsa  ve  vlastní  vnitřní  svět,  odchází  od  soustrast- 
něho,  ale  dotěrného  mluvčího. 

Mimovolně  sleduji  tohoto  podivného  člo- 
věka a  mně  samému  chce  se  opáčit  otázku 
„o  světské  křivdě",  abych  obdržel  od  něho 
odpověď.  Já  již  nic  nemohu  rozeznat  v  hro- 
madném, ale  zdržovaném  hovoru,  rostoucím 
kolem  mne.  Já  jen  stále  jasněji  počínám  cítit, 
že  čím  více  roste  kolem  mne  ten  hovor,  tím 
dále  jaksi  unikají  mi  interessy  tohoto  zástupu, 
stávají  se  nepocliopitelnějšimi,  a  začínám  poci- 
íovat  teskný,  neurčitý  cit  osamělosti  a  z  části 
neporozumění  tomu,  co  se  děje  kolem  mne. 
Ale  potok  svérázných,  skoro  nepostižitelných 
pro  mne  zájmů,  nadějí,  hoře,  smutků  a  dou- 
fání, soustřeďuje  se  dál  kolem  této  divné  chaty, 
která  pomalu  začíná  jaksi  stále  růsti  výš  a 
výše  před  mými  zraky,  uprostřed  jiných.  Mně 
prostě  zdá  se  nepochopitelno,  aby  v  této  slámou 
opletené,  tříokenné  chatě  mohlo  se  směstnat 
vše  to,  co  přineslo  s  sebou  tolik  přeintlmních, 
přehlubokých  a  skrytých  lidských  pomyslův 
i  doufání.  A  v  týž  čas  hje,  všeho  všudy  na 
několik  kroků,  bez  rušení,  běží  v  odměřeném 
pořádku  všední  vesnický  život:  babj^,  zdá  se, 
ještě  pospěšněji  pobíhají  ze  dvorů  ke  studnám 
a  nazpět,  děti  šumně  povolávají  na  sebe,  jako 
vrabci  přeletujíce  od  konce  vsi  na  druhý  konec; 
slyšet  je  řev  blížícího  se  stáda;  mužíci  spěšně 
se  vracejí  s  pole  s  plnhj'. 

Hle  dva  z  nich  projeli  poblíž  nás.  Na  ně 
zavolali : 

—  Prove  Pavlyči!  Co  je  s  vámi?  Vždyf 
na  vás  zde  čekají! 

—  Hned,  hned!  —  praví  jeden  z  oráčů, 
—    jen  co  poklidím  .  .  . 

A  za  pět  minut  již  se  vrací,  stíraje  ruká- 
vem pot  s  čela,    ne  však  sám,   jdou  tři.     Sáni 


tento  oráč  je  nizounký,  vychudlý  člověk, 
s  temnou  scluidlou  tváří,  s  řídkou  malinkou  a 
sotva  zřejmou  bradou,  s  bloudícími  starostli- 
vými a  napjatě-utrmácenými  zraky,  a  s  ním 
jdou  dva  statní  rusí  mužíci  ve  furážkách, 
v  prostých  však  košilích  a  bosi.  Jeden  z  nich 
bystrým,  zkušeným  a  pronikavým  pohledem 
vrhá  po  nás  všech  a  jde  již  dále,  náiile  však, 
jakoby  něco  spozoroval,  vrací  se  a  zahlíží  se 
do  mne,  ptá  se  s  podezřivou  uctivostí :  —  sjste 
z  města"  ? 

—  Ano. 

—  Ke  komu  vy,  prosím  ,  .  .  jdete? 

—  K   Marku  Terentičovi. 

—  AI... 

A  on,  stále  ještě  podezrivě  se  obraceje  na 
mne,  jde  dál  spolu  s  druhými  k  chatě. 

Mnozí  z  ležících  na  zemi  se  zdvíhají,  druzí 
snímají  čapky.  A  mne  při  tom  dotazu  ještě 
více  začíná  schvacovat  neurčitý,  teskný  pocit 
samoty  a  odcizení. 

—  A  mají  pravdu,  ano,  —  myslím  si 
steskně,    —    s  lidskou  krví  nelze  žertovat  .  .  . 

A  řev,  bekání  stáda  je  slyšet  bliž  a  blíže 
a  na  konec  stádo  pomalu  se  rozplynulo  po 
vesnické  ulici;  kolem  nás  začal  pobíhat  skot; 
ženy,  děti  —  vše  se  pomísilo,  koně,  krávj', 
ovce,  lidé.  Prostřed  vzniklého  šumu  slyším,  jak 
hlučně  se  praví:    „P'''jel!  Přijel!"  ... 

Mimovolně  a  pospěšně  vyskakují  spolu 
s  jinými  se  záspi,  jakoby  příjezd  čí  si  měl  od- 
povědět tajemným  dotazům  i  mé  duše.  Ale 
v  tu  chvíli  ocitnuvší  se  opět  u  mne  staruška 
oznamuje  mi. 

—  Ne,  holoubku,  to  není  Marek,  —  to 
víš,  dědečka  Terentija  přivezli  .  .  .  Vozíme  ho, 
s  jitra  do  večera  vozíme,  naši  i  ne  naši  ho 
vozí  .  .  .  k  uzdravování  chorých  ...  A  už  hnedle 
drahouškovi  osmý  křížek  dochází,  a  snad  i  víc 
bude  .  .  .  Celý  život  takto  se  lopotil  ...  Oj  jaký 
to  je  lékař  —  ceny  mu  není!  ...  Af  nemoc 
u  koho  jakákoliv  —  léčení  on  se  neuchopí,  aby 
sám  sebe  netrudil  .  .  .  Když  někomu  zimnici 
léčí  —  den  sebe  trudí :  jen  chleba  a  vodičky 
požívá ;  je-li  co  těžšího  —  t^-den  se  trudí  — 
na  příklad  krev  při  ženském  toku  zastavit  .  .  . 
A  když  na  příklad  běsy  má  vyhánět  —  tři 
neděle,  drahoušek,  se  trudí;  vyschne,  sotva  je 
z  něho  štěpinka,  jen  tak  že  duše  se  v  něm 
drží . .  .  Nu  a  pádů  nepamatujeme,  aby  bez 
užitku  bylo!  .  .  . 

Já  opět  mechanicky  usedám  na  záhrobeň 
a  když  hledím,  jak  muži  a  ženy  ostražitě  vy- 
sazuji na  rukou  svých  sotva  živého,  šedého  jak 
světlo  luny,  vychudlého  a  dlouhého  staříka,  jak 
moje  staruška  už  se  tam  rozběhla'  a  trochu 
také  pomáhá  se  starat  o  ného,  je  mi  ještě 
chmurněji  ...  A  já  hledím  a  hledím  opět  na 
vlnící  se  přede  mnou,  cizí  mně  život  a  mně 
se  zdá,  že  vlny,  které  on  valí  mimo  mne,  zdvi- 
hají se  stále    výš,    a    už  —  co  nevidět  —  vy- 
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střiknou  a  zalijí  mne  .  .  .  Čím  jsem  já  jim,  těm 
vlnám? 

(Pokračováni. 1 


Dr.  Karel  Federn  (Vídefil,  o  jehož  článku 
byla  zmínka  vil.  čísle  Času,  napsal  svoji  studii 
jako  své  překladatelské  Credo.  Přeložil  totiž 
na  podzim  1897  Dantův  „Nový  život",*)  aby 
tuto  báseň,  píseň  jara,  poprvé  po  němečku  (jak 
sám  praví')  stylisticky  dokonale  vystihl,  a  tím 
přiřadil  překlad  ku  známj-m  převodům  :  Schlegl- 
Tieckové  převodu  Shakespeara,  Voszově  Ody- 
seje,  Seegerově  Aristofana.  V  prolegomenech 
svého  překladu  uvádí  některé  myšlenky,  jež 
stát  minule  otištěnou  doceluji  i  rozšiřuji. 

„Většina  lidi  nezná  této  knihy  (, Nového 
života')  ni  jménem.  Příčinu  to  má  zajisté  v  tom. 
že  překladatelé  nev^-stihli  toho,  co  je  silou  díin 
uměleckého:  mohutnosti  nálady.  Poetická  forma 
není  něčím  zevním  a  neleží  nikterak  jen  v  roz- 
měru veršovém  a  v  sledu  rýmů,  jež  tak  snadno 
lze  napodobiti ;  nýbrž  v  jisté  kadenci,  melodii 
celku,  jež  bývá  vyvolána  barvitosti  zvuku  slov 
a  oním  rythmem  řeči,  který  má  též  každá  dobrá 
prosa,  jenž  však  v  metrických  dílech  jest  ob- 
zvláště vyznačen.  Proto  jest  poetická  forma 
něčím  s  látkou,  thematem  co  nejtěsněji  spoje- 
ným, a  ne  snad  rouchem,  jež  mu  možno  po 
libosti  obléci  a  svléci,  nýbrž  kůží,  již  nemožno 
oioupati  bez  záhuby  organismu.  Většina  pře- 
kladatelův ale  svléká  kůži  básnickému  dílu,  vy- 
praeparuje  mu  pak  pečlivě  kůži  novou,  imito- 
vanou, ovésí  mu  ji  a  diví  se  pak,  že  to  stvo- 
ření nechce  oživnouti,  nýbrž  leží  mrtvo  beze 
hnutí.  Hudbu  slovní  nelze  mechanicky  nahra- 
diti rozměrem  veršovým  a  sledem  rýmů,  a  byt 
i  kdo  sebe  pyšněji  napsal  „přeloženo  rozmě- 
rem originálu",  proto  ještě  nikterak  nevystihl 
pravé  rozměry  originálu.  Proto  napsal  Dante 
v  „Hostině" :  „To  věz  každý,  že  nic,  co  v  pouta 
hudebné  harmonie  spjato,  z  jednoho  jazyka  do 
jiného  přeloženo  býti  nemůže,  aniž  by  všechna 
harmonie  a  něha  nebyla  zlomena"  .  .  . 

A  nyní  zdůvodňuje  překladatel  své  zásady 
překladatelské. 

Překládati  dílo  básnické  znamená  znovu 
je  básniti.  Překladateli  jest  právě  tak  z  nálady 
tvořiti,  jako  básníkovi  samému,  jenže  se  mu 
nálady  dostává  právě  originálem.  Jest  mu 
rovněž  živý  plamen  v  nové  pánve  líti,  a  nesmí 
se  ztratiti  nic  z  jeho  žáru,  jasnosti  ba  ani 
z  uspořádáni  uhli.  Duch  řečí  však  jest  .  .  . 
často  velmi  různý ;  formy,  jež  jedné  běžný 
jsou,  jsou  druhé  cizí  a  protivný  ;  italský  jazyk 
mi   hudebnost,  které  jiný-  jazyk  sotva  může  do- 

*)  Překlad  vyšlý  u  Hendla  v  Halle  n.  S.  obsahuje 
úvod  o  Beatrici  (32  str.\  pak  překlad  a  posléze  30  str. 
poznámek  a  exkursí.  (Pěkné  ukázky  z  překladu  „Božské 
komedie".) 


síci,  a  tak  nebude  překladateli  možno  docíliti 
výsledku  plného,  nýbrž  jen  přibližného.  A  re- 
produkce některých  kras,  na  př.  italského  libo- 
zvuku,  a  francouzské  precise,  jíž  říkají  „Netteté", 
bude  se  mu  vždj'  sříci.  Rovněž  nebude  mu 
možno  mnohá  metra  reprodukovati,  byt  i  sebe 
žádoucnější  to  mnohdy  bylo  Francouzi  nikdy 
nenapadlo  Homera  překládati  francouzskými 
hexametry,  protože  by  to  bylo  prostě  nemožno. 
Bére  tudíž  formu  sobě  příhodnou,  svůj  vlastní 
heroický  verš,  Alexandrin,  jakkoli  jest  Alexan- 
drin  Řekovi  cizí. 

Tudíž  jest  překladateli  už  z  předu  si  vy- 
jasniti,  seč  vůbec  jest.  Možno-li  se  vše:  týž 
zvuk,  táž  metra  a  rýmy,  co  možná  týž  počet 
slov  a  slabik.  Není-li  to  možno,  jest  mu  dbáti, 
by  podstatné  neobětoval  nepodstatnému.  A  právě 
v  této  řeči  chybuje  většina  překladatelů.  Pod- 
statnou v  každé  básni  je  nálada,  melodie,  a  té 
není,  jak  řečeno,  v  rozměru,  nýbrž  především 
v  barvě  zvuku  slov  a  ve  vnitřním  rhytniu, 
akcentu,  jenž  nezávisle  na  pravidelně  stejných 
dvizich  a  kladech,  v  jednotlivých  verších  na  tu 
neb  onu  slabiku  ktade  hlavní  důraz.  Poměrně 
nepodstatným  je  sled  rýmů.  Ku  podivu  ale 
téměř  všichni  překladatelé  kladli  hlavni  důraz 
na  tento  bod,  ovšem  jen  proto,  že  je  něčím  ze- 
vnějším a  nejvíce  do  očí  bije;  nebof  uchu  není 
možno  si  zapamatovati  komplikované  a  libo- 
volné skrouceniny  rýmové  italské  kanzony.  Při 
sonetu  ovšem  se  to  může  podařiti. 

Ze  těmito  ohledy  na  sled  rýmů  nutně  při 
překladu  z  italštiny  veškerá  práce  zakrní,  vy- 
svitá prostě  z  arithmetického  přikladu.  Italský 
jazyk  má  více  rýmů  než  náš  t.  j.  kde  má 
italský  jazyk  desaterý,  velmi  zhusta  čtyřicaterý, 
padesaterý  a  i  četnější  rým,  má  náš  čtyři,  pět, 
v  příznivém  případě  deset  až  dvanáct,  nanej- 
výše snad  20,  namnoze  ale  značně  méně.  Ná- 
sledkem toho,  kde  Italovi  je  dovolena  bohatá 
hra  slovní,  jest  nám,  chceme-li  ji  reproduko- 
vati, se  vázati  otrockj'  na  několik  slov,  jež 
stůj  co  stůj  ve  verši  být  musí,  hodtež  se  k  ori- 
ginálu nebo   nehodtež. 

Ze  tedy  překladateli  tu  i  podstatnému 
mnohdy  nepodstatné  jest  obětovati,  vysvítá 
z  postupu  Vlachů  samých.  Vzalit  většinou  své 
formy  od  Proven<;alů.  Proven^aiština  má  však 
ještě  daleko,  daleko  více  rýmů  než  italština, 
ježto  nesčetné  nejrůznější  koncovk}-  latinské 
v  proven9alštině  v  tuže  přešly.  Existuje  pro- 
venQálská  báseň  naučná  „Poklad"  mistra  Peira 
z  Čorbiacu,  o  840  verších  o  témže  rýmu  „ens". 
Překlad  této  básně  by  ovšem  vedl  ad  absurdum. 
Dále:  proven^alské  kanzonj'  mají  ve  všech 
strofách  tyže  rýmj';  t.  j. :  rýmy  střídají  se  jen 
ve  strofě  samé,  vrací  se  však  v  ostatních. 
A  tu  Italové,  přejímajíce  formu  kanzony,  ome- 
zili se  na  tože  schéma  rýmové,  ne  však  na 
stejné  rýmy  ve  všech  strofách. 
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Podobně  Angličané,  přijavše  sonet  od  již- 
ních národů,  pozměnili  jej  po  svém:  podrželi 
počet  veršů  (14),  ale  pozměnili  sled  v  trojí 
čtyřverší,  různé  rýmovaná  a  v  zakončující  dvoj- 

verši. 

* 

Dr.  Federn  napsal  ještě  o  Dantovi  článek 
v  Hardenově  „Zukunft"  (VI.  č.  33.  str.  298  11.) 
„Dante  a  subjektivismus",  kdež  řeší  otázku  roz- 
dílu básnických  světův  anglického  a  nového 
v  ten  smysl,  že  rozlišují  se  subjektivismem 
(Schiller  mínil,  že  zapuzena  příroda).  Všichni 
spisovatelé  starověcí,  i  když  o  sobě  vypravo- 
vali (Marcus  Aurelius),  vypravovali  objektivně, 
k  vůli  faktům,  jež  chtěli  sděliti  (Caesar,  Xeno- 
fon).  Prvá  kniha  subjektivní  jsou  ^Přiznání" 
Augustinova,  jež  však  přece  ještě  má  za  účel 
přinésti  jiným  osvícení.  Barbarské  vpád}'  ger- 
mánské přerušily  vývoj  subjektivismu :  i  bylo 
započíti  znovu.  Prvým  skutečným  subjektivistou 
byl  Dante  svým   „Novým  Životem". 

Odtud  jeho   modernost  a  aktuálnost. 

František  Palacký! 

Když  s  mečem  v  rukou  padli  bohatýři, 

zkropivší  krví  pláně  Bílé  Hory, 

jak   smutná,  šírá  poušt,  v  níž  dravec  hýří 

zem  Čechů  byla!  Kdo  byl  by   řek',  zář  zory 

že  zažene  mrak  tmy,  jenž  nad  ní  visí 

a  Čech  zas  z  hrobu  k  žití  že  se  vzkřísí? 

A  uzřev  trpký  úděl  mučedníků, 

kdo  byl  by  řek',    že  z  mrtvých  vstane  zase 

ten  národ  Husa,  božích  bojovníků,  — 

Jeroným,  Žižka,  Prokop,   v  novém  čase 

že  zase  chloubou  bude  chabých  robů 

až  Velký   Čech  jen  zničí  jařma  mdlobu? 

Palacký!  Spi  dnes  sladce,  velký  duchu, 
jenž  teplem  lásky  zhřáfs  ta  srdce  Cechů ! 
Jen  klidně  spi!    Tys  slavně  vzbudil  k  ruchu 
z  mdlob  zemi  zhnětenou,    zem  nářků,  vzdechů. 
Jen  klidně  spi!  Zem  česká  volnou  bude, 
Čech  štastným,  hrdým  ve  své  zemi  všude. 

Jen  klidně  spi !  Tys  předpovídal  správně : 
,Víc  v  Čechách  zvůle  cizí  nezavládne, 
i  Slovanstvo  z  mdlob  pozvedne  se  slavně 
a  starý  svět  tím  probuzením  zmládne!" 
Před  září  ideí  tvých   v  horování 
Slovanstvo  s  obdivem   dnes  hlavu  sklání! 

Cyril  Chrislov 
v  sofijském  časopise   „Zname°. 


—  O  literárním  banditstvi  jako  řemesle 
v  Americe  píše  kdosi  v  detroitském  listě  Free 
Press.  Ředitel  jednoho  nakladatelství  v  státě  mi- 
chiganském, kteréž  vj'dává  jako  podnik  pobočný 
též  týdenník  (magazín),  vypravoval,  že  jenom  za 
posledních  dvanáct  měsíců  muselo  být  redakcí 
vráceno  padesát  básní  a  dvanáct  povídek  a  studií, 
protože   se    už   dávno  před  tím    pod  jinými  jmény 


byly  objevily  v  tisku.  Jsou  „spisovatelé",  kteří 
sliledali  toto  zlodéjství  tak  výhodným,  že  pověsili 
na  hřeb  svou  produkci  původní  a  živí  se  jediné 
vykrádáním  starších  knih  a  Časopisů;  při  tom  jsou 
tak  opatrní,  že  po  každé  si  voli  jiné  jméno  a  nikdy 
nejdou  do  téže  redakce  dvakrát.  V  listě  uvedeném 
se  praví,  že  všechny  kanceláře  vydavatelské  a  re- 
dakce mají  spoustu  podobných  zkušenosti. 


*  Sensační  kniha  vyšla  ve  Vídni.  Komorník, 
jenž  sešedivěl  ve  službách  vznešených  aristokratic- 
kých rodin,  sepsal  svoje  dlouholeté  zkušenosti,  aby 
dal  návod,  jak  se  obcuje  s  hrabaty.  Posud  měli 
jsme  jen  knihy  o  obcováni  s  lidmi.  Úspěch  knihy 
nevídaný :  v  tj'dni  bylo  první  vydání  rozebráno 
Komorník  onen  dobře  pochopil  ducha  času :  návod 
o  chováni  k  velkým  pánům  jde  na  dračku. 


*  Petrklíče  přinesly  onehdy  jako  „vtip"  cito- 
vaný verš  z  Lenauova  Savonaroly :  O  Freunde! 
glaubet  nicht  dem  Herben  .  .  .  Škoda,  že  neci- 
tovaly další  tři  sloky.  Je  jisto,  že  by  se  jejich 
přátelům  bjdy  líbily. 

O  Freunde!  glaubet  nicht  dem  Ilerben, 
Der  iiberall  nur  Jammer  sieht; 
Lasst  euch  das  Leben  nicht  verderben, 
Das,  ach,  so  bald!  so  bald  entflieht! 

Schreckt  nicht  zurilck  vor  allen  Ltisten, 
Den  Gott  in  eurer  Brust  vermag 
Nicht  gleich  zu  storen,  zu  vervviisten 
Des  Herzens  muntrer  Freudenschlag. 

Der  Gott,  der  Sich  uns  hingegeben, 
Gab  auch  den  milden  Sonnenschein, 
Hángt  silsse  Trauben  an  dic  Reben, 
Und  weckt  die  Nachtigall  im  Hain. 

Kdyby  byli  tedy  páni  z  Petrklíčů  trochu  po- 
zorněji dále  četli,  byli  by  našli  v  básni  vedle  dra- 
hého jim  Herbena  i  stejně  drahého  Hajná  a  mohli 
mít  o  jeden  ..vtip"  více!  Ostatně  jsme  nezištní: 
Politik  21.  června  psala  v  úvodníku;  „Wir  Slaven 
haben  gerade  in  der  letzten  Zeit  viel  zu  viel  des 
Herben  mít  einander  erlebt."  Honem,  děti,  za- 
darmo „vtip"  ! 


Všude  je  ticho,  nejsou  ještě  volby, 
teprve  před  nimi  se  bude  mluvit  hnévně, 
a  všechno  slibovat  a  všechno  zapírat  — 
ach  srdce  z  ocele,  spi  dole  pevně,  pevné! 

To  jsou  poslední  verše  z  básně  dra  Josefa 
Holého,  věnované  památce  dra  Gabriela  v  Sušici. 
(Vyňato  z  časopisu  Svatobora  č.  9 ) 

*  Co  se  někdy  básníkům  přihází !  Ervín 
Špindler  vydal  r.  1865  u  Stýbla  Básně,  a  tu  se 
mu  v  básni  „Letni  noc"  (str.  27)  přihodilo  toto: 

a  lodka  pluje  dál  a  dál, 

jen  vichr  vyje  z  děsných  skal, 

a  než  se  lodník  naděje, 

již  druhé  veslo  v  proudě  je; 

a  loáku  žene  vody  moc 

a  kolem  tichá,  svatá  noc. 

Listárna.  Do  Buchlovic:  Jen  račte  přeložit 
cokoliv  libo.    Vše  volno.     Bec.    Uveřejním. 


Příloha  k  čií«lu  27. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerbeu.  —    Tiskem  Antonína  RcoHa  v  Praxe. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


z  básni  J.  S.  Machara. 

I. 

Z  dob  „Werth9r's  Leiden". 

Je  v  černém  rámci  krajina: 

Způsobné  slunce  zhasíná 

půl  ponořeno  pod  obzor 

za  řadou  mírných   vlídných   hor. 

V  zeleni  skoro  stopena 
ves,  právě  čisté  bílená, 
sni  v  idylickém  ztrnulí 
pozvedši  jaksi  z  nes'niéla 
věž  cinobrovou  kostela 
do  růžového  klenutí. 

A  v  předu  v  syté  zeleni 
si   hoví  v  ladném  skupení 
sbor  ovcí  v  posách   vybraných, 
klid  padá  na  ně,  klid  jde  z  nich 
a  roun  jich  bílé  kučery 
jsou  pravidelně  krouženy, 
jakoby  právě  páleny 
umnými  byly  frizéry. 

A  strom  tam  stojí,  velikán, 
jenž  prostřel  nad  ten  klidný  lán 
pozorně  v  šiř  svých  sněti  tlum. 
A  pod  nim,  plný  zbožných  dum 
dlí  pastýř:  hlava  odkryta 
a  vlas,  jenž  stříbrem  prokmitá, 
je  pevně  sčesán  ke  skráni; 
nad  svoji  hůl  se  nakláni 
v  modlitbě  tiché  dojaté, 
má  na  ni   ruce  sepjaté. 

Za  pánem  leží  šedý  pes; 
špičatý  čenich  jeho  kles 
na  tlapky  k  předu  vztažené, 
je  tich,  má  uši  sklopené 
a  jeho  moudrý  zrak  ti  dí, 
že  němá  tvář  ta  dobře  ví, 
že  v  dálně  vísce  vyzváni 
lahodný  zvonek  klekání  .  .  . 


Z  cest. 

(1897.) 

„Vykoná-li  kdo  cestu,  může  něco  vypra- 
vovati", praví  pan  Urian  v  Claudiusově  básni; 
proč  bych  tedy  nedovedl  vj'pravovati  o  své 
cestě  i  já,  byt  byla  sebe  kratší,  byt  se  týkala 
jenom  , jižních  provincií  království  Českého". 
Vyjedeš  si  někdy  na  cestu  dalekou,  s  červeným 
průvodcem,  s  okružním  lístkem,  a  přehližiš-li 
pak  zisk  zkušeností,  nově  nabytých  vědomostí, 
je  snad  chudší    než   jindy    výprava    za  humna. 

Moje  cesta  byla  kratičká,  podniknutá  bez 
velkých  úmyslů,  bez  map,  bez  torby,  bez  plánu 
—  na  zdařbůh,  a  bylo  mi  na  ni  tak  bezúčelně, 
tak  bezdůvodně  volno,  skákal  jsem  přes  škarpy, 
pil  z  každého  praménku,  běhal  s  kopců,  výskal, 
a  přece  celkovým  výsledkem  je  zkušenost 
zkormoucujici,  přímo  hrozná. 

V  C.  Budějovicích  podivoval  jsem  se 
krásnému  náměstí  a  divil  se,  jak  mohl  Zeyer 
pouhou  vzpomínkou  na  existenci  toho  města 
v  Africe  býti  uražen;  spěchal  jsem  prohlédnouti 
museum  městské  a  zlobil  jsem  se  pak  v  jediném 
velkém  českém  hostinci  na  špatný  oběd  a  na 
němcováni  sklepníků.  Je  to  přímo  vlasteneckou 
povinností  Čecha,  nevkročiti  do  hostince  jiného. 
Němec  bezpečně  tam  nepáchne,  jak  jsou  pro- 
tivy národnostní  zde  živy:  a  přece  oslovují  tě 
o  překot  německy,  německy  mezi  sebou  hovoři. 
Rozuměj  tomu,  kdo  můžeš.  Kdo  s  národnosti 
dělá  výborné  obchody,  měl  by  přece  míti  také 
důkladné  povinnosti  k  ní. 

Ale  město  jest  zajímavé;  jako  nezřídka 
se  děje  ve  venkovských  městech,  po  zbouráni 
hradeb  na  místě  jich  založeny  sadj',  a  tak 
můžeš  poznati  ještě  obrysy  starého  města,  jak 
je  založil  Přemysl  II.,  třeba  že  zatím  vzrostlo 
o  ohromná  předměstí  širokých  ulic.  Pluky  děl- 
níků vidíš  shromažďovati  se  před  továrnou  na 
tabák,  před  Hardtmuthovou  továrnou  na  tužky 
a  před  četnými  jinými  závody  —  a  prohlížeje 
to,  máš  čas  zlobiti  se  zase  ještě  na  „Průvodce", 
vydaného  zdejší  besedou. 

Podivné  názory  mají  páni  o  tom,  co  cizince 

zajímá.    Turista  především  hoři  poznati  historii 

,  a  statistiku  českých  spolků,  jmění  české  záložny 
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—  bezpečné  velmi  zajímavé  věci,  jen  kdyby 
na  úkor  jejich  nebylo  vynecháno,  poraditi  turi- 
stovi, jak  nejlépe  naloží  svým  časem,  co  najisto 
má  prohlédnouti.  Jen  kdyby  se  vůči  Budéjo- 
vicůni,  pokud  nejsou  české,  neprováděla  politika 
pštrosi  .  .  . 

Četl  jsem  při  večeři,  navrátiv  se  z  výletu 
na  Hlubokou,  po  dlouhé  době  zase  větši  počet 
novin,  nebof  na  letním  pobyté,  odkud  jsem 
vyrazil,  zahlédli  jsme  leda  nějaký  list  před- 
předvčerejší  nebo  Humory  čtrnáct  dní  staré. 
A  hle,  neshledal  jsem  z  celé  té  haldy  novin, 
že  bych  byl  mnoho  zmeškal.  Všude  týž  refrén: 
v  Chebu  bouřil  .se  lid,  protivil  se  vládé,  tupil 
stráž  a  úřady,  byla  učiněná  revolta,  a  přece 
nikterak  se  proti  nim  nezakročilo,  neprohlášen 
stav  obleženi,  nevnucena  jim  státní  policie, 
neužito  zbraní;  za  to  v  Plzni  sotva  se  stala 
nevinná  demonstrace,  nepatrná,  shluk  lidu  nic 
neznamenající,  hned  do  něho  vrazila  jízda, 
stříleno  do  lidu,  zatýkáno  .  .  .  Bože,  bože, 
musím  odložiti  list  .  .  .  jak  to  rozčiluje,  jak 
krev  bije  v  spánky,  —  býti  páriou  ve  své 
vlasti  —  dvojí  loket  —  lidé  s  ostruhami  a  lidé 
se  sedly  —  nechci  čísti  dále  Tolik  jsme 
ostatně  věděli  ve  svém  bídném  hnízdě  prázdni- 
novém též,  tam  nás  to  rozčilovalo  společně, 
krvavě,  nepochopoval  jsem,  jak  jsme  se  se 
sousedy  německými,  a  bylo  jich  dost  na  blízku, 
přes  to  dobře  snášeli,  a  jak  klidně  dokončivše 
rozčilující  hovor,  přešli  k  rozpravám  o  žních, 
o  počasí. 

Ranní  vlak  unášel  mne  krásnou  rovinou 
budějovickou  k  Šumavě;  všichni,  jichž  jsem 
se  ptal  na  cestu,  veleli  m\,  jeti  až  do  Želnavy 
a  odtud  vyjíti  na  Třistoličný  vrch,  a  pokládali 
to  za  tak  samozřejmé,  že  jsem  nemohl  odolat 
a  přes  nejlepší  své  přáni  jsem  niusil  odbočili 
s  této  cesty ;  v  Krumlově  opustil  jsem  vlak. 

Zakládal  jsem  si  chvíli  na  tom,  že  já  Cech 
jsem  v  Krumlově.  Četl  jsem  právě  tolik  o  ná- 
silnostech páchaných  na  Češích  v  tomto  městě, 
kde  Čech  nebyl  jist  svým  životem,  a  viděl  jsem 

malou  gloriolu  hrdinnou   kolem  své  hlavy 

Zarazilo  mne  ovšem,  že  jsem  slyšel  dosti  hlasitě 
mluvit  česky  na  ulicích  a  poznal  jsem  k  podivu 
svému,  že  jsem  se  snad  o  krumlovské  Čechy 
zbytečně  tiásl. 

Měl  jsem  druhou  nu'zulost  hned  na  to  při 
pohledu  na  město  s  jeho  rozkošnou  polohou, 
s  terasy  hotelu  „Růže".  Jak  jsem  horlil  kdysi 
pro  původnost  českého  jména  Krumlov,  a 
jediný  pohled  na  křiviny  Vltavy,  která  zde  na 
malém  prostoru  v  mladistvé  svévolnosti  sedm- 
kráte se  otáčí,  poučil  mne,  že  jméno  „krumme 
Aue"  je  nějak  velice  odůvodněno.  Na  rozích 
bylo  plno  plakátů  polemických :  prohlášeni 
Čechů,  které  však  bylo  skoro  všude  strháno, 
a  prohlášeni  Němců.  Jednalo  se  o  náklad  na 
českou  školu,  působilo  se  na  mysl  poplatníkův 
s  obou  stran.    Litoval  jsem,  že  české  provoláni 


obsahovalo  nesprávná  data  a  dalo  tím  nčme 
ckýni  obráncům  vítanou  zbraň  do  ruky.  AU 
smutný  dojem  činilo  hlavní  jádro  odpověd 
německé;  nepopiránaf  existence  dostatečněh< 
počtu  českých  děti  v  Krumlově,  ale  —  nejsoi 
to  prý  děti  poplatníkův!  Slastní  lidé.  Češ 
krumlovští,  oni  neplatí  dani,  pomyslil  jsem  si 
cukr  a  kávu  dostanou  za  výrobní  cenu,  petrole 
též,  oni  neživí  svým  trpce  vydělaným  grošen- 
ty  hokynáře,  kupce,  mlékaře,  kteří  platí  daně 
oni  nemají  ani  takového  významu  jako  videňšt: 
studentíci,  pro  které  obec  vystavěla  konvikt 
aby  přinesli  městu  užitek  .  .  .  Jako  Sh3lokovť 
drží  se  otcové  města  svého  archu  poplatnickéhc 

—  —  pro  děti  nepoplatníků  je  škola  dosi 
dobrá,  kterou  jim  město  poskytuje,  tam  pry 
dokonce  získají  znalost  světového  jazyka.  Cc 
by  as  řekli  titéž  dobrodinci,  kdyby  jejich  dět 
ve  francouzské  škole  byli  oblažováni  dobrodinin 
světového  jazyka  ?  Metternichovi  a  Windisch- 
grátzovi  začínal  člověk  baronem,  krumlovskýn- 
Němcům  začíná  poplatníkem. 

Hotel  „Růže*  i  zevně  prozrazuje,  ze  ji 
to  bašta  zdejších  Čechů,  je  to  dům,  který  b) 
se  za  mimořádných  [loměrů  mohl  učiniti  přmu 
tvrzi  a  to  nedobytnou.  Ve  velkém  jeho  sáh 
je  člověk  opět  doma;  vidím  tu  cestující  obchodní 
ale  také  celé  rodiny  českých  letních  hosti 
S  nebezpečím  pobytu  zde  snad  tedy  přece  nen 
tak  zle.  Po  stěnách  plno  českých  novin,  mez 
nimi  i  řada  dělnických  listu  národní  strany 
jichž  jména  si  neumím  pamatovat.  Chci 
odpočinouti  před  delší  chůzi  a  nutím  se  prot< 
do  četby.  Co  asi  čerpá  z  vás,  milé  noviny 
dělník,  který  platí  za  vás  svůj  mozolně  vydě 
laný  groš?     Adler   je    žid  —  Berner  je  Adie 

rovec  —  socialisté  lžou  a  kradou Dobře 

proti  socialistům  mluvíte  dosti  pádně  a  názorné 
co  však  chcete  vy  samy  ?  Čtu  a  čtu,  co  j=.er 
jinde  stokrát  četl  —  státní  právo,  vlast,  jazyk 
z  vás,  braši,  není  možná  něčemu  se  přiučit 
něčím  se  pokochat,  vy  pouze  rozčilujete  — 

A  brzo  jsem  rozčilen  sám :  v  Chebu  s 
bouřil  lid  —  protivil  —  tupil  —  revolta  - 
vojsko  nikterak  nezakročilo,  ale  v  Plzni  - 
ilemonstrace  —  shluk  —  bodáky  —  pušky  - 
kopyta  —  —     Musím  si  ještě  přečíst  úvodní 

—  je  nadepsán :  Nepřepínejte  naši  trpělivosi 
Spokojeně  kývám  hlavou,  zde  jsou  odpor 
německých  listů  dobře  sestaveny,  to  je  mu: 
bodnout  —  musí  se  aspoň  několik  z  nich  zí 
stydět ! 

Přes  několik  mostů,  schodů,  uliček  opoi 
štim  Krumlov  a  kráčím  podél  mladistvé  hned 
Vltavy  statné  k  starému  Rožmberku.  Je 
utěšený  kraj,  mezi  vysok^^mi  stráněmi  tei 
Vltava  uprostřed  širokých  luk,  na  nichž  všuc 
je  senoseč,  tu  a  tam  objeví  se  vesnice  neb 
městys,  rozkošné  cestování !  Tu  a  tam  pře< 
háni  mne  cyklista,  nemohu  mu  záviděti;  je  1 
věc   znamenitá,    přeletěti    s  takou   lehkosti    šil 


ráje,  ale  pravý  požitek  má  přece  jen,  kdo 
;stuje  pěšky.  Českého  slova  neslyším  již, 
Evim  viíbec,  čím  se  liší  tato  cesta  má  od  ně- 
,ké  cesty,  podniknuté  německou  říši,  leda  tím, 
;  v  každé  obci  vidím  u  vchodu  český  nápis, 
ik    vstupuji    do    okresního    hejtmanství    kapli- 

tého,    i    oznámeni  stanic  p stávají  se 

dnojazyčnými. 

Pěkné,  čisté  městečko  s  krásným  hradem 
Rožmberk,  a  jako  by  ani  neb}-lo  pouhé 
hodiny  od  národnostně  rozvášněného  Krum- 
iva,  citfš  se  zde  úplné  v  území  jednonárod- 
jstním,  žádná  dvoujazyčnost  tě  nezlobí  jako 
k  často  v  českých  hnízdech.  \'  hostinci  plno 
jvin,  ale  podivuhodno,  ani  jedny  pražské  mezi 
pii,  vidím  tu  linecké  noviny,  budějovické, 
deňské,    vesměs    směru    německonacionálního. 

Nuže,  dejme  se  chutě  do  čteni.  Co  je  to  ? 
hce  si  mne  někdo  dobírati  ?  V  Plzni  byla 
ivoluce,  poškozoval  se  osobní  majetek  a  rušil 
id;  luza  bouřila,  ohrožovala  klidné  občany, 
■ancovala  a  úřady  nezakročily,  neprohlášen 
av  obleženi,  purkmistr  nesesazen,  vojsko  ne- 
)voláno  odjinud:  za  to  v  Chebu  stalo  se  ne- 
nné  shromáždění,  občané  užívali  svého  práva 
institučního,  nikdo  nebyl  napaden,  a  vojsko 
česká  policie  však  hned  zakročily  —  bodáky 
-  pušky  —  rán}'  —  —  Ohlížím  .se,  nepo- 
lám-li  z  potměšilého  úsměvu  nějakého  hosta, 
;  čtu  satiru.  Ale  nikoliv,  beru  jiné  a  jiné 
•vin}',  a  ve  všech  totéž,  na  vlas  totéž. 

Jak  je  možně  takové  zkrucování?  ptám  se 
ma  sebe  a  ohlížím  se  na  onu  rubriku,  kde 
obyčejně  polemisuje  s  novinami  nepřátel- 
ými.  Tam  přece  i  německý  čtenář  najde 
ivody  našich  novin,  z  kterých  jsem  se  před 
;ti  hodinami  tak  těšil.  Ale  nic,  jen  kde  ně- 
cá  nadávka  byla  napsána  proti  Němcům,  né- 
(á  nejapnost,  nechutenství,  to  je  vycitováno 
bře,  toho  a  ničeho  jiného  nedoví  se  německý 
;nár  ze  svých  novin. 

Hle,  už  zase  jsem  rozčilen  touto  nepocti- 
3ti,  opouštím  hostinec  i  město  i  Vltavu  a 
vám  se  v  právo  přes  horu.  Zde  ovšem  zá- 
měnu na  vše :  překrásný  večer  rozkládá  se 
d  krajinou,  malý  pasák  a  malá  pasačka  volají 

sebe  na  vzdálenost  jakoby  půlhodinnou,  pak 
fvají  píseň   za  písni  a  zní  to  překrásně,  třeba 

textu  nerozumíš.  Lid,  který  se  mi  zdál  ne- 
vorilým,  dokud  jsem  sám  nevěděl,  jak  jej 
zdravovati,  odpovídá  a  sám  pozdravuje  mne 
dně  „Dobrý  večeři"  Přál  bych  si  míti  na- 
ni  básnické,  abych  dovedl  popsati  tuto  nad- 
řu večera  v  pozdním  létě,  ale  pak  hledím 
'tponienout  se,  kterou  z  literatury  známou 
lijinu  mne  tato  zde  připomíná,  a  nenalézaje 
eho,  praničeho  ve  své  paměti,  soudím,  že 
isně  ty  popisy  a  líčeni  krajin  nemohou  snad 
5ec  zdaleka  nahraditi  vlastni  názor.  Spoko- 
i  se    s  požíváním,    prostým  bezmyšlenkovým 


požíváním,  až  téměř  za  tmy  dojdu  do  Vyššího 

Brodu.  (Pokračováni.) 

Lidé  lopotní. 

Napsal   Mikuláš  Zlalovratský. 
(Pokračováni.) 

VII. 

Vidím  na  dvůr  bez  čapky:  všecek  jsa 
červený  potem,  vyšel  Semion  Potapyč  a  hledá 
mne  očima. 

—  Vasiliji  Petroviči  I  Kam  jsi  se  poděl  ? 
A  my  na  tebe,  abych  se  přiznal,  až  zapo- 
mněli .  . .  Zabrali  jsme  se  tam  do  řeči  .  .  .  I,id 
tu  je  velice  ke  všemu  spůsobný  .  .  .  Pojd,  po- 
slechni ...  Co  to  ?  —  praví  Semion,  skoro 
násilím   vleká  mne  v  chatu. 

Jdeme  přes  dvůr,  plný'  ted  skotu.  Obstárlá 

;   žena    a    mladé    hezké    děvče,     obě    v    košilích, 

I  s  pozdviženými  vysoko  podolky,  z  pod  nichž 
blýskají  zdravá,    pružná    lýtka,    běží    po  dvoře 

,  s  hrotky  a  škopky.  Takový  parnatý,  měkký 
vzduch  se  vznáší  na  hlubině  dvora,  o  takovém 
prací  zjednaném  dostatku,  hojnosti  a  pevném 
pořádku  svědčí  i  ten  skot  i  ženy  i  všecek  ten 
ruch  v  hospodářství,  že  jaksi  bezděk}'  se  mi 
sevřelo  srdce,  bezútulnému  bludnému  člověku  . .  . 

i  —  Jakube !  —  náhle  vzkřikl  Semion  Potapyč. 
Obrátil  jsem  se  a  spatřil  jsem  Jakuba, 
stojícího  nehybně  v  koutě  mezi  rozevřenou 
vrátní  a  stěnou  dvora.  Přiloživ  se  ke  stěně, 
nikým  nepozorován,  skloniv  hlavu,  on  zlost- 
nými zraky,  z  podobočí,  s  jakousi  zlou,  závi- 
stivou  chtivosti   hleděl  průlinou  do  vnitř  dvora. 

!  —  Jakube !  —  zvolal  naň  Semion  Potapyč 

I   znova. 

;  Jakub    se    náhle    poplašil,    pomátl,    lekl  se 

a   vyděsil. 

—  Pojďme  do  chaty  ...  Co  tady  koukat?  .  .  . 
Tam  přece  pro  duši  užitečného  nemálo  uslyšíš  .  .  . 

I  Jakub  mlčky  a  poslušně,    jako    dříve  však 

se  snaže  ukrýt  se  ode  všech,  šel  za  námi. 

Přiznám    se,    podivný    a    samotného    mne 

]  překvapující  pocit  mnou  ovládl,  když  jsem 
překročil  práh  této  prosté,  patrně  dávno  již 
stavěné  z  velikých,  tlustých,  skořicové  hnědých 
a  nyní  již  potemnělých  břeven  chaty  „lopot- 
ných lidí*  .  .  .  Byl  to  cit  z  části  neurčité  úcty, 
z  části  tajné  nesmělosti,  zmateni  a  studu. 
V  hlavě  mé  jaksi  bystře  a  zmateně  mihly  se 
i  dětské  dojmy,  dávno  zapomenuté,  i  ten 
potok  intimních  interesů,  které  nesly  sem 
důvěřivě  a  naivně  všichni  ti  prosti  lidé  a  ty 
nekonečné,  v  hlubinu  věků  táhnoucí  se  řady 
lidi  sebe  zapomínajících,  „lopotných",  od  věků 
kapka  po  kapce  kladoucích  základ  k  čemusi 
mocnému,  vzdornému  .  .  . 

V  dlouhé  veliké  světnici  chaty,  kde  kromě 
peci  stojící  v  zadním  koutě  nebylo  nic  zbyteč- 
ného,    —     gni     přehrad,     ani     hospodářského 
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domácího  náčiní,  —  sedělo  již  dosti  lidu,  kol 
stěn  i  u  štola,  pod  ložnici,  na  niž  ležely  jen 
knihy. 

Já  a  Jakub,  jako  bychom  se  byli  smluvili, 
nerekše  ani  slova  druh  druhu,  usedáme  do 
nejodlehlejšího  kouta.  Málo  na  nás  obracejí 
pozornost.  Podle  vypjatých  čel,  podle  napjatých 
pohledů,  podle  oživených,  zčervenaljxh  tváří 
téch,  kteří  stáli  a  rozhlíželi  se  u  stola,  na  němž 
rozloženy  byly  knihy,  příliš  b)'lo  zřetelno,  jak 
vážné  a  seriosní  byly  jim  otázky  tuto  řešené, 
že  nemohli  obracet  pozornost  na  vcházející  a 
odcházející. 

Pod  samou  ložnicí  sedí  stařík,  dědeček 
Terentij,  —  jak  je  patrno,  utrmácený,  umdlený 
a  poměrně,  jak  se  zdá,  vzdálený  od  všeho, 
co  se  děje  kolem.  Sedí  brzo  spustiv  hlavu, 
brzo  zas  s  hlubok3'm  povzdechem  ji  zdvihá, 
obraceje  vzhůru  bezbarvé,  světlé  oči.  Tvář  jeho 
však  je  nehybná,  drsná  a  vážná.  Čím  déle 
jsem  naň  hleděl,  tím  víc  a  více  se  mi  zdálo, 
že  je  to  on  —  onen  stařík,  který  nás  vypro- 
vázel z  těsné  chaty  za  hrozné  „noci  útěku" 
a  který  pravil:  „ujíždějte  s  Bohem!  Co  bychom 
spolu  dělali  ?  Vy  jste  neviděli  nás,  my  — 
vás!  .  .  ."  Ano,  i  všem,  kteří  zde  b}'li  shro- 
mážděni, byl  on  tím  živým  odleskem  daleké 
minulosti  a  hovořil,  hovořil  svou  přítomností 
jen  o  jedné  věci,  jak  se  zdálo:  „nezapomínejte 
vy,  pokolení  rostoucí,  že  máte  svou  historii, 
kterou  posvětily  svým  strádáním,  krvi,  sebe- 
zapřením celé  řady  pokolení  . .  .  Jen  u  těch 
jest  dílo  trvalé,  kteří  umějí  poznávat,  chápat 
a  ctít  svou  historii  ..." 

Vidím  za  stolem  skoro  již  všecky  známé 
mně  tváře:  zde  podle  děda  sedí  i  onen  oráč, 
vychudlý  a  nízký,  s  jakýmis  vytrženými  zraky, 
jakoby  stále  v  nadšeni  byly,  zde  i  ti  dva 
oráči,  kteří  přišli  s  ním  zároveň ;  jest  zde 
mladý  mužák,  který  u  vrat  obrátil  na  se  po- 
zornost všech  a  který  již  „v  dětinství  svém 
byl  vj-znamenán",  jak  mi  vyprávěla  staruška  .  . 
Seděli  zde  podle  nich  ještě  dva  mužici  pro- 
středních let,  jak  později  se  ukázalo,  synové 
Markovi,  oba  nápadně  sobě  podobní,  s  bélavě- 
žlutými  vlasy,  ryšavými  bradami  a  modrýma 
očima,  jež  samy  sebou  hlásaly  všem  :  „tak  jsme 
zde,  celá  naše  duše  celičká,  a  více  v  nás  nic 
není,  ani  jediného  místečka  skrytého."  To  byla 
jediná  úplná  dětská  upřímnost,  spolu  s  takovou 
též  úplnou  oddaností  ke  všemu,  co  bylo  jejich. 
Na  konci  sedí  jinoch,  kterého  já  ještě  neznám; 
s  veselými,  rozevřený-mi  zraky  a  s  neustálým 
poloúsměvem  na  rtech  hledí  on  střídavě  brzo 
na  toho,  brzo  na  onoho  z  mluvících. 

Před  těmito  .svými"  lidmi,  s  druhé  však 
strany  stola  stoji  a  sedí,  patrné  příchozí :  je 
zde  i  mladý  kupecký  synek,  jenž  přijel  s  cho- 
robnou ženou,  i  podivný  člověk,  zasmušile 
stojící  se  skříženýma  rukama  na  prsou,  a  ještě 
jeden    nápadný    člověk,     s    čistě     přistřiženou 


hustou  kštici  vlasů  na  hlavě,  s  trčícími  štětina- 
tými kníry  a  s  náušnici  v  levém  uchu ;  je 
v  krátkém,  úzkém,  potrhaném  na  loktech 
svrchníku  Velikými  olověnými  zraky  stiíll 
přes  tu  chvíli  po  všech  a,  jak  se  zdá,  naschvál 
tiskne  zub)-,  aby  nemluvil  ...  A  ještě  mnohc 
jiných  tváří  —  sedláků,  měšfanů,  jichž  jsenr 
ještě  neviděl.  Jest  zde  i  Iljuša  s  obvyklýnr 
svým  napjatým  pohledem,  upřeným  na  stůl 
a  těžce  cosi  vykládá,  pomalu  a  zřetelně  i 
vytrvale,  stejně  se  „trmácí*  jako  vždy  . 
I  Semion  Potapyč,  přecházeje  od  jednohc 
k  druhému  a  nemoha  v  pohyblivosti  své  obstát 
na  místě,  vykládá  cosi  .  .  . 

Já  s  obtíží  chápu,  o  čem  mluví,  jest* 
obtížnější  je  mi,  proč  to  a  ono,  svrchovaní 
nicota  a  nepatrnost  po  mém  soudě,  má,  jak  jť 
vidět,  takovou  palčivou  zajímavost  pro  ně.  Jí 
jen  cítím,  že  pro  většinu  z  nich  vše,  co  slyš 
nebo  praví  sami,  vše  to  jest  jim  —  krůpěj 
živé  krve. 

Hle  Semion  Potapyč,  jako  by  si  byl  náhli 
opět  na  cosi  vzpomněl,  přistupuje  k  jinochovi 
sedícímu  na  konci  lavice  a  opět  mu  očim; 
ukazuje  v  naši  stranu.  Jinoch  bystře  se  ohlíží 
vyskakuje,  a  přistupuje  k  nám,  usmívaje  s< 
celou  tváří.  Je  mu  všeho  všudj'  19 — 20  let 
jest  vysoký  a  jaksi  zvlášt  půvabného  složen 
těla  ;  rusé  vlasy  přistřiženy  jsou  do  podkovy 
tah)'  líce  jsou  jemné,  skoro  ženské ;  v  něn 
vůbec  bylo  cosi  ženského,  stydlivého,  delikát 
ního,  měkkého  a  jen  ve  veselých,  úsměvnýci 
očích  svítila  i  chrabrost  i  energie  a  jedvi 
zřetelné  šibalsky  ■  hravé  mládí,  které  vyprá 
velo,  že  on  chvílemi  sv)'mi  nepromine  ničehi 
vesnickým  děvčatům,  třeba  by  to  byly  i  „přísné 
robotnice. 

—  To  je  vnuk  Marka  Terentiče,  —  praví 
Semion  Potapyč  a  pošeptal  mi  do  ucha 
hezký  klučík !  K  zbláznění  hezký  I  .  .  .  Tamhl 
ten,  ten  bílý  mužík,  takový  červenolíci,  jal 
baba  —  to  je  jeho  otec  .  .  .  Aljošův. 

Aljoša  trochu  neobratně  podává  ruki 
Jakubovi  i  mně  a  usedá  k  nám. 

—  Jste  z  města  ?  —  ptá  se. 

—  Ano. 

—  Z  hlavního  města,  sl\-šel  jsem  ? 

—  Z  hlavního. 
- —  A !  —  A  on  se  usmál,  na  cosi  vzpora) 

naje  a  jal  se  mi  pozorně  hledět  do  oči. 

—  Tam    jsem    ještě    nebyl  .  .  .     Dědeče 
tam  byl  nejednou  .  .  .  Tatíček  také  tam  jezdil 
.^le  já  ještě  ne. 

—  A  chtěl  bys  tam  ? 

—  Chtěl  nechtěl,  —  bude-li  potřeba,  pojedí 

—  sem  nebo  onam  .  .  .  u  nás  z  potřeby  se  jeaj 
na  všeliká  místa  .  .  .  Mnohdy  jede,  a  ani  se  ne 
vrátí  .  .  .  zajde  tam  I  —  dodává  a  opět  jasnými 
vesele  hrajícíma  očima  mi  stále  hledí  do  tváh 

—  Tak  u  nás  i  strýc  zašel  .  .  .  Proč  vy  tál 
nemluvíte?  —  ptá  se.    —    Člověk  rád  vás  pt 
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slechne  .  .  .  Promluvte  také,  —  obraci  se  k  Ja- 
kubovi. —  Nic  nedělá,  naši  budou  rádi,  .  .  . 
všichni  rádi  .  .  .  My  to  máme  rádi. 

A  po  tváři  Aljošově  vidím,  že  mluví  opravdu 
upřímně  a  upiimně  byl  by  rád  vyslechl  upřímné 
slovo. 

Jakub  zasmušile  zabručel  cosi  v  odpověď 
ale  neodpověděl  nic  . .  .  Má  „historie"  byla  i 
daleko  a  daleko  ještě  vzdálena  od  historie, 
která  se  dala  a  děje  ted  přede  mnou,  s  živým 
tělem  a  krví,  zde  v  tom  dalekém  a  zapad- 
lém lese. 

VIII. 

V  tom  za  oknem  slyšet  je,  jak  se  mnozí 
hovor;  doráží  sem  hukot  jakéhos  hnutí.  Aljoša 
bystře  a  oživeně  vyskakuje,  vybíhá  dveřmi  a 
je  slyšet  jak  hlučně  bouchají  po  stupních  záspi 
jeho  nové  juchtové  boty.  Za  minutu  —  opět 
totéž  dupání  bot  a  Aljoša  vbíhá  znova  a  udýchán 
vzrušeně  praví,  obraceje  se  ke  všem :  „Přijeli" 
A  tu  on  sám  pojednou  se  vzpřimuje :  jeho  oži- 
vená tvář  náhle  vážni,  oči  berou  na  se  výraz  zdrže- 
livé umírněnosti,  a  on  jaksi  všecek  roste,  stárne 
najednou  o  celých  deset  let.  Staví  se  stranou, 
ke  dveřím  zatím  copo  záhrobní  jest  slyšet  dusot 
asi  desaterých  nohou,  čísi  hlasj',  smíšené,  jeden 
vpadajici  do  řeči  druhému  .  .  .  Hovor  sedících 
v  chatě  se  přerušuje;  stařenka  „lopotnice", 
sedící  podle  mne,  dávno  už  b}'la  všecka  vzru- 
šena a  přes  tu  chvíli  přistupovala  ke  dveřím, 
nahlížela  do  nich  a  cosi  šeptala.  Hle,  vcházejí 
najednou  tři  nové  osoby,  —  patrně  ty,  na 
které  čekali,  —  leč  já  nemohu  rozeznat,  který 
z  nich  je  Marko  Terentič,  když  tu  moje  sta- 
ruška, patrně  si  mne  zvlášt  oblíbivši,  mi  praví : 

—  Tady  ten,  ten  je  Marko  Terentič  náš  .  .  . 
A  tuhle  ten,  ten  co  vypadá  jako  kupec,  je 
z  novj'ch  jistě  —  jistě  že  nějaký  zámožný  .  .  . 
A  tuhle  ten,  ten  černovlasý,  takový  vychudl}' 
a  suchý,  jako  Rek  —  to,  miláčku,  bude  asi 
poslanec  ...  z  hlavního  města  ...  od  velkých 
pánů  .  .  .  Předloňského  roku  byl  u  nás. 

Podle  ukazování  stařenčina  hledím  i  na 
Terentiče  i  na  kupce  i  na  Řeka,  a  pod  vlivem 
jejím  sám  bezděky  jsem  proniknut  úctou  zvláštní 
k  nim,  Marek  Terentič  —  vy  sok  \',  dobrodušný, 
statný,  lysý  stařík  let  asi  šedesáti,  a  kdyb}'  ne- 
bylo modrého  chalátu,  z  pod  něhož  je  vidět 
vestu  i  červenou  vykasanou  košili,  byl  b}'  velice 
podoben  mému  dědečkovi :  táž  kulatá,  pro- 
šedivělá brada,  totéž  vysoké,  klenuté,  bílé,  volné 
čelo,  pestře  černé  štětinaté  obočí,  masitý  nos 
a  měkké  tlusté  dobré  rt}',  táž  zdcženlivá  vážnost 
člověka,  zvyklého  jednat  se  srdcem  i  citem 
zástupu,  a  jen  pronikavý  pohled,  bystře  pře- 
bíhající po  všech,  kteří  dleli  v  chatě  a  na 
sekundu,  jak  se  mi  zdálo  utkvěvši  na  mně, 
'  onen  pohled  z  části  zbystřený  léty,  který  může 
na  se  brát,  jak  se  zdá,  v  jednu  a  touž  minutu 
různý  výraz  —  jen    tento    pohled    lišil    by  ho 


tam,    za 

jak  oni 

■  slyším, 


od  dědečka.     „S  lidskou    krví    nelze  žertovat," 

—  myslil  jsem  si,  —  „musí  se  chrániti  stejně 
jako  drahocenné  perly  .  .  ." 

Nestačil  jsem  zahledět  se  řádně  na  Marka 
Terentiče,  když  mne  již  úplně  pohlcuje  valící 
se  za  nim  z  ulice  potok :  tisknou  mne  ke  zdi 
ženy,  muži,  staříci,  stai-eny  ...  V  chatě  je  tíseň, 
těžce  se  dýše.  Trhaný  hovor  se  nese  nad 
námi  .  . .  Všichni,  a  zejména  ženj',  na  něco  še- 
ptají, a  o  čemsi  pokřikují  .  .  . 

—  Počkejte,  poshovějte  .  .  .  Ach,  baby, 
baby !  —  praví  kdosi  u  dveří,  —  všecky  jsou 
ony,  baby,  všude  stejné  .  . .  Počkejte  .  .  .  Dojde 
na  vás  .  .  . 

—  Nic  nedělá  . .  .    Nic  nedělá  .  .  .    Vše  je 

—  sláva  Bohu  .  .  .  Sláva  Hospodinu  .  .  .  Vše  je 
v  poi-ádku  —  slyším,  jak  patrně  Marko  od- 
povídá na  všeobecné  dotazy. 

—  Drahoušku  !  .  .  .     Nu,    co  naši 
mořem,  .  .  .    drahouškové    naši    smutní, 
tam?  .  .  Nejsou-Ii  v  strachu,  v  útisku?  — 
jak  slzavý-m  hlasem  se  ptá  staruška. 

—  Nic,  staruško  .  . .  Chvála  Bohu !  .  .  .  Vše 
v  pořádku  —  i  za  mořem,  i  v  Tauridě,  i  na 
Volze  .  .  . 

—  Nu,  nu  !  . .  .  Děkujme  Bohu  !  .  .  .  To 
bude  moc  hezké  zdejšímu  lidu  poslechnout .  .  . 
Opravdová  víra,  pravda  Boži,  miláčku,  množí-li 
se?.  .. 

—  Množí  staruško,  .  .  .  roste,  roste,  jako 
řeka  za  povodně !  .  .  .  Pán  neopouští  země  své ! 
Ovšem,  bez  útisku,  bez  strádáni  nezaslouží  se 
království  nebeské  .  .  .  Snášejte  lopoty  —  a  krá- 
lovství pravdy  Boží  obejme  všelikou  bj-tost 
živou   i   neživou  I  .  .  . 

—  Nu  —  Nu!...  Vzdejme  čest  Hospo- 
dinu i  Jeho  svatému  evangeliu!  —  vzdychá 
staruška.  —  Nu  a  jak,  drahoušku  .  .  .  Tuze  už 
nějak  u  nás  lid  na  duchu  oslábl  .  .  . 

—  Počkejte  .  .  .  Poshovčjme  .  .  .  Všeho 
pomalu  .  .  .  Však  na  to  dojde  .  .  .  Tak,  praví 
Marko  Terentič,  usedaje  za  stůl,  jakoby  vskutku 
byl  trochu  zmaten  a  nevěděl,  jak  začít,  —  nu, 
tak.  .  .  .  tady  Adrian  ...  Je  zde  Adrian  ?  .  .  . 
Je  .  . .  Nu,  dobře  . . .  Těším  se  z  vás  ...  A  všichni 
bratří  se  těší  .  .  .  \'yprávéli  tam  .  .  .  Víte  sami, 
že  u  nás  zde  teskno  .  .  .  Sami  jsme  v  útisku  .  .  . 
A  tak,  bude-li  vaše  touha, .  .  .  tak  tedy  jedte  .  .  . 
Zvou  nás  .  .  .  \'še  zařídí  .  .  .  Pozemek  .  .  . 
chatu  .  .  .  Vše  .  .  .  Zdvihněte  se  jedním  du- 
chem .  .  .  Seberte  se,  jedte  .  .  .  Vám  tam  bude 
lépe  . .  .  Budete  u  svých.  A  necht  požehná 
Hospodin  práci  vaši  i  dům  váš  i  dítek  vašich 
a  potomkův  vašich  na  věky  věkův!  .  .  . 

Zena,  dříve  vyprávěvší  o  muži  svém,  ted 
plakala,  stojic  před  Markem  Terentičem  a  kloníc 
se  po  pás  jemu  i  kupci  i  Rekovi,  i  všem.  kteří 
seděli  za  stolem.  Sám  Adrian  utíral  s  čela  pot 
a  stále  smrkal,   nevěda  jak  skrýt  své  vzrušení. 

—  Nu,  tak  .  .  .  Ted,  hovořil  opět  Marko, 
namáhaje  se  jaksi,  co  vybrat  má,  aby  to  ohlásil 
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lidu.  —  Nu,  tak  .  .  .  Aljošo  .  .  .  Aljošo!  —  kde 
jsi?.  .  .  Nu,  tak  tobě  .  .  .  připadlo  .  .  .  jeti  za 
Volhu. 

\'idim,  jak  Aljoša  pojednou  zčerven.il 
a  jeho  oči  bystře  zasvítily,  pobíhajíce  v  zástupu: 
patrně  neměl  ještě  dost  ,vj'trvalosti",  ani  sil, 
aby  skr\-l  svoje  vzrušení,  radost  a  dětskou  cti- 
žádost .  .  . 

—  Nu,  tak  .  .  .  tecf  ...  na  tebe,  Petřt: 
Ivanj'či  čekají,  obrátil  se  Marko  k  mladéni\i 
mužíku,  jenž  se  těšil  všeobecné  pozornosti  .  .  . 
na  tebe  .  . .  tedj'  .  .  .  čekají  .  .  . 

Leč  Marko  Ivanyč  neodpověděl,  začíná  se 
víc  a  víc  zaplétat  v  slovich  a  jeho  zkoumavý 
zrak  už  nejednou,  jak  se  mi  zdálo,  pronikl  do 
samé  hlubiny  zástupu. 

—  Nu,  tak  .  .  .  ano  ...    Už  nebude-li  lépe 
na  zítřek  ...  Co?  .  .  .  Pozdě  ...  Či  až  na  shro- 
mážděni .  .  .    Tak-li?  . .  .    Pozdě    je    už    ted  .  . 
Ted  se  rozejdem,  poohlédnem  .  .  . 

—  Kdvbvs  hned  teJ  ...  se  srdce  mi  sňal  . . . 
tíhu  .  .  .  Nebudu  zase  spát,  nepovíš-li  .  .  .  Bud 
dobrotivj'  .  .  .  Moc  jsem  vytrpěl!  —  praví  jakýsi 
mužíček  se  zarmoucenou  tváři. 

— -  Dobře,  dobře,  ale  snad  by  bylo  lept 
do  zítřka  ? 

—  Miláčku  .  .  .  srdce  touží  .  .  . 
Marko  Terentič  váhá  s  odpovědi. 

A  tu  pohled  Marka  Terentiče  opět  pro- 
niká zástupem,  a  mně  se  zdá,  že  mne  dostihuje 
až  v  nejzadněj.ším  koutě  .  .  .  Nevím,  skutečně-li 
tak  bylo,  ale  cítil  jsem  to,  protože  srdce  mi 
bušilo...  „S  lidskou  krví  žertovati  nelze"  — 
opakoval  jsem  sám  u  sebe  a  vyšel  jsem  ne- 
pozorovaně ze  zástupu. 

CDokončeni.) 


Před  padesáti  lety. 

v   náreci  brrnatském   n.'i   Kravíiř.^ku.' 

Staříček  přišel  před  polednem  domu  od 
fojta  a  pravil  stařence : 

„Stará,  snes  mi  nědělni  šaty,  pojedu  preč, 
baj  pěknu  košulu  a  spodni  gatě.  Střevíce  mám 
opucované?  Pančochy  ty  nove!" 

„Náá,  kdě  pujdětě?"  (Byla  jeho  druha  žena 
a  tož  dle  obyčaja  svému  mužovi  vykala.) 

„Do  Holomuca." 

,Náá,  co  tam  buděté  dělat?" 

„K  tísařu  panu  pojeděm." 

,Náá,  s  kým?" 

„Z  Dreslarem." 

-N'ale  ditě,  ditě;  to  bych  rada  věděla,  co 
tam  budětě  dělat!" 

,No,  honem!  Pujdém  na  mašinu  sednut. 
—  Vody  mi  daj  do  hrotnice*»  na  nohy!" 

„N'ale,  dyt  stě  před  včerajškem  nohy  myli ; 
šak  tam   nepůjdete  k   němu   boskem." 

*)  ókopek. 


,.  Mm,  ba,  kata  ni.  Před  tisařa  sa  miisi 
boskem  předstiipit.  (To  ji  pravil  tak  edem*) 
špásem.)  —  A  ešče  baj  budu  měf  řeč  před  nim. 
Při  poradě  deputyrovanych  z  panstvja  v  zámku 
v  městě  (Nov.  Jičíně)  uložili  stařičkovi,  že  un 
musí  tisařa  pana  oslovit. ■" 

,N'a!e,  ditě,  ditě;  nebutě  hlupi!" 

Stařenka  obskakovala  kol  stařičká  ež  milo, 
pucovala  a  kartáčovala  šatj'  a  jedno  druhé, 
nohy  mu  imiyla,  potem  pěkně  utřela  a  přinesla 
nožice,  že  mu  obstřiha  pahnosty.  Un  ale  pravil, 
že  němá  velké. 

Já,  co  sedmiletý  synek  sem  též  k  tej  vý- 
pravje  pomáhal,  co  bylo  možné,  a  prasky  na 
střevicach  sem   opucoval  křidú. 

Jak  byl  staříček  vypraveny,  tož  sa  ešče 
jaksi  sebevědomo  pozobhlidal  a  pravil: 

„Tož  s  Panem  Bohem,  dajtě  tu  pozor!" 
pokropil  sa  ze  žehnačka  a  šel  z  jizby. 

Stařence  jaksi  zalelo  oči,  a  déprem  se 
spomjela  sa  ho  zoptaf : 

,A  hdy  .přidětě  domu?" 

,To  ja  něvim  akorát;  ale  zitra,  myslím,  ni- 
jak přijel  z  Holomuca,  tož  sa  zešlo  u  nas 
pylno  suseduv,  a  každý  byl  všetečný,  jaké  to 
tam  bvlo,  esli  opravdu  ta  robota  padla,  a  co 
pravil  tisař  pan. 

Stařiček  vykládal,  jak  sa  tam  měli,  co 
zkusili,  a  ja  sem  si  ešče  telej  zapamatoval,  cu 
un   povědal : 

„Byli  srn}'  tam  v  takovém  velkém  palacu 
a  šli  smy  řadem  okolo  něho,  najprv  Němci  a 
potom  mj'  Moravci,  a  každý  smy  sa  před  nim 
hh-boko  poklonili,  a  un  každému  ruku  podal, 
vital  nas  a  děkoval.  A  potem  zas  dalej  okolo 
pani  tisařovn}-  a  tej  zas  každý  ruku  obtulil, 
a  ona  nas  každého  něčím  obdarovala,  najvéc 
patérkami**).  Baj  ze  Sudola***)  Telčík  tež  dostal 
patěrky  a  byl  protestant!" 

„.'\le  na  to  moje  oslovení  nepřišlo.  Byl 
tam  od  Místku  z  jednej  dědiny,  z  Tichej  lebo 
Kunřic,  fojt,  á  ten  k  němu  začal  mluvit.  Ale 
ten  to  měl  naštudýrovane!  Ternu  to  šlo,  ten 
měl  povédačku!  A  tisař  pan  byl  ež  tak  k  sluzam 
pohnuty." 

„Potem  předstupil  jeden  deputyrovany 
z  Karviny,  výtah  ten  patent,  položil  ho  na 
prsa,  kleknul  a  ptal  sa  tisařa  pana,  že  esli  je 
to  ten  patent  od  něho  vydaný  a  esli  sú  obe- 
žart-j")  roboty  zrušené.    A   tisař  pan  mu  pravil: 

,Je,  je,  mile  ditě;  robota  je  zrušena,  budte 
uspokojeni." 

„A  esli  je  tomu  tak,  at  položi  tisař  pan 
dva  prsty  na  ten  patent.  A  tisař  pan  musel 
sa  teho  patentu  doteknut.  Baj  sa  ho  tisař  pan 
ptal,  z  kerého  panstva  je,  a  lin  mu  pravil : 
„Z  Grófa  Lariša,  a  ten  nas  hrubě  dře!" 

*)  Jenom. 
**)  Růženci. 
***)  Suchdol. 
Ť)    Opravdu. 
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A  tož  potom  boj  ti  slezčí  deputjTovani  už 
véřili,  že  robota  padla." 

Jan  Kranicli. 


BESEDA. 


Pomsta  pravdy. 

z   babylonského  talmudu. 

Znalec  Písem  seděl  ve  svém  domě  a  .plakal 
zármutkem.  Nebot  zpytoval  v  zákoně  a  mno- 
hých věci   nechápaij-  jeho  smysl}-. 

2.  Tu  vstoupila  dveřmi  žena  a  ta  byla 
nahá  ; 

3.  i  jala  se  mluviti:  Nelekej  se  a  nestyd 
se  pro  moji  nahotu,  nebot  přišedši  chci  ti  vy- 
ložiti Slovo. 

4.  Tak  tedy  vykládala  mu  Pismo,  až  na- 
padala rosa  noční  a  jitro  nadešlo  Tu  pravila 
žena  takto:  Zavři  svě  knihy  a  oblec  se  v  roucho 
slavnostní, 

5.  nebot  jsem  přišla,  bvs  mne  dovedl  ke 
krah. 

6.  Znalec  písem  však  vzkřikl :  Co  chceš 
u  krále,  moudrosti  jsouc  plna  a  nepodobna 
jiným  ženám?  Nevíš,  že  před  stolcem  našeho 
pána  kleči  hloupost,  naparuje  se  pokrytectví  a 
mluví  lež?  A  nahá  jsouc  a  pěkně  postavy, 
nebojíš  se  chtíčů  dvořanů? 

7-  Zena  však  pravila:    Ved  mne  ke  králi  I 

8.  A  když  vstoupili  do  paláce,  stala  se 
žena  menší  než  před  tmi  a  neúhlednou;  a  když 
stáli  před  trůnem,  byla  stará  a  vrásčitá  a  pohled 
její  ztemněl. 

9.  Znalec  Písem  pozvedl  tvář  ke  králi  a 
pravil:  Pane,  tato  žena  jest  moudřejší  než  tvůj 
\  elekněz  a  mocnější  v  Slově  než  tvojí  proroci. 
Rozkázala  mi  však,  abych  ji  dovedl  před  tvou 
tvář. 

10.  Tu  usmál  se  král  a  pravil:  Nuže,  chci 
ji  zkoumati.  A  ti,  co  kolem  něho  byli,  hleděli 
pohrdavě 

11.  Král  se  tedy  optal:  Které  kníže  je 
nejmocnější?  A  žena  odpověděla:  Tvůj  soused 
na  východě. 

A  král  optal  se  opět:  Kterě  kníže  je  nej- 
moudřejší ?  Ona  odpověděla :  Tvůj  soused  na 
jihu. 

Tu  rozhořčil  se  král  a  nakázal  ticho  dvo- 
řanům 

12.  a  optal  se  po  třetí:  Co  zvěstuješ  mi 
o  mých  národech  ?  A  ona  _  pravila :  Otroky 
jsou  a  jatečným  dobytkem.  Šlapáni  jsou  jako 
hrozny  v  lise.  A  nevydávají  přece  burčáku, 
nýbrž  marné  slzy,  pot  a  krev. 

13.  Tu  vzkřikly  královy  ženy  :  Kamenujte 
ji  I  A  plily  na  ni.  Ona  však  pravila  jedně : 
Nestydíš  se,  že  se  líčíš  a  purpurný  hedbáv  a 
zlatou  obuv  nosíš,  kdyžtě  tvé  tělo  vyschlo  a 
plnost   prsů  tvých    uvadla?     A  druhé    pravila: 


Jak  se  opovažuješ  předstoupit  před  krále,  když 
milec  tvůj  ještě  v  světnici  tvé  leží  ? 

Ale  znalec  Písem  se  obrátil  a  utekl. 

14.  Než  král  potlačil  svůj  hněv  a  pravil : 
Chci  se  jí  optati  naposled.  Rci:  Co  mluví  lid 
vzpomínaje  na  mne? 

15.  Zena  odpověděla:  Praví,  že  smyslové 
tvoji  jsou  pomateni.  Ale  nevědí  toho.  Nebof 
já  ti  pravím:  Tys  ubohý  a  bídný. 

16.  Tu  rozpálil  se  král 'hněvem  a  dal  ženu 
spoutati  a  ukřižovati.  A  ženy  mrskaly  ji  me- 
tami  a  dvořané  tupili  ji  pro  její  nahotu.  Pa- 
cliolci  však  vyvedli  ji  a  pi-ibili  na  kříž. 

17.  Ale  žena  nechtěla  zemříti.  A  když  na- 
dešla noc  a  strážci  spali,  vytrhla  se  a  prchla. 
A  ovila  si  krvavý  závoj  kolem  hlavy  a  vzala 
meč  v  pravici  a  vystoupivši  na  střechy  domů 
volala : 

18  Vzbuďte  se,  spáči,  vzbudte  se.  snílci! 
Hanba  vaši  zbabělosti  a  potupa  vašemu  otroctví! 
Zarděte  se  nad  svým  hladem  a  styďte  se  své 
nahoty!  Opásejte  se  meči,  mužové,  a  schystejte 
pochodně !  Rozmetejte  ty,  kteří  vás  bili,  a  roz- 
drtte  ty,  kteží  vás  utlačovali! 

19.  Tu  povstal  lid;  a  vyrazili  vrata  palá- 
cová a  zabili  krále  a  děti  jeho  a  služebníky 
jeho. 

A  když  nasytili  se  loupeni  a  pálení,  vyšla 
žena  ze  bran  městských  a  byla  krásnější,  než 
kdy  před  tím. 

20.  Tu  potkal  ji  znalec  Písem,  jenž  se  sem 
byl  utekl,  a  pravil  k  ní:  Jsouc  Slova  znala  seješ 
svár?  Jsouc  od  Boha  kážeš  povstání?  Mluv,  af 
vím,  kdo  jsi ! 

21.  A  žena  povstala  a  rostla  do  nebe;  a 
tělo  její  žhnulo  jako  železo  v  peci  lijcové  a  řeč 
její  byla  hlasem  hromu. 

22.  A  pravila:  Hled,  jsem  pochodni  před 
trůnem  Jehovovým  a  plamenným  mečem  v  jeho 
pravici  a  jmenuji  se  Pravda. 

Ty  však  teď  zemřeš,  nebot  nikdo,  kdo  se 
narodil,  nesmi  mne  poznati,  a,  poznal-li,  déle  žiti. 

23.  Tu  klesl  znalec  Písem  a  zašel  v  prach 
a  popel.  A  nikdo  ho  nepohřbil  a  netruchlil 
proíi. 

A  jméno  jeho  zaniklo  a  zapomenuto  jest 
až  po  tento  den.  (Zukunft  VI..  40.) 


Loučeni  sedláka  s  pánem. 

(R.  1848.") 

U  panského  dvora 

správec,  šafář  volá : 

kde  jsi,  poddannost,  kde  jsi; 

Ze  nemá  zvoráno, 

pranic  uděláno, 

trhá  si  s  hlavy   vlasy. 


')  Píseň  tuto  přinesly  Naše  Listy  ;  pocházi  z  Vrbčan 
a  uchovala  se  v  rukopise  v  rodinc  p.  Prokůpka  z  Limu^, 
kterýž  jej   českobrodskému  museu   odevzdal. 
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11.  FojeJ  sem,  niúj   milej, 
sedláče  rozmilej, 
jen  nám  zvorati  pomoz ! 
Vše  ti  nahradíme, 
práci  zaplatíme, 
vžd\t  je  to  hrozný  lomoz. 

III.  1'ane  správce,  vy  jste 
védél  o  tom  jistě, 
jak  těžká  naše  práce, 
dříve  jste  nás  klival 
teď  byste  nás  líbal. 
Co  je  po  vaší  lásce ! 

1\ .  My  máme  jiného, 
l)ána  rozumného, 
tent  jest  nám  nad   vás   dra/.ši. 
Na  nás  nevolejte, 
raděj   zavorejte 
tyranskou  vládu  vaši  ! 

\'.   Vaše  byly  kroky, 
dělat  z  nás  otroky, 
za  to  jste  službu  brali. 
My   museli  platit, 
vorat,  kopat,  mlátit, 
vy  jste  jen   pány   hráli. 

VI.  Ted  sami  pracujte, 
o  sebe  pečujte, 
neb  to  není  žádný   žert 
Hle!  co  nám  dal  cisai', 
nevezme  nám  písař, 
kníže,  baron  ani  čert ! 

Karel  Hlaváček,  básník  a  malíř  deka- 
dentní  školy  české,  zemřel  15.  čna  v  Libni 
u  Prahy.  Absolvoval  karlínskou  reálku.  pobyl 
dvě  léta  na  filosofické  fakultě  a  potom  navště- 
voval večerní  kreslířský  kurs  při  Umělecko- 
průmyslové škole.  Působil  nejdříve  v  sokolských 
jednotách,  čas  externoval  i  v  Nár.  Listech, 
později  uzavřel  se  jen  do  práce  básnické  a 
malířské.  Ilustroval  Moderní  Revui,  Prostibolo 
duše  a  Větry  od  pólu.  Knihy  vydal :  Sokolské 
sonety,  Pozdé  k  ránu  a  Mstivou  kantilenu. 

Hlaváček  byl  synem  chudého  dělníka ; 
vyrostl  v  ovzduší  chudoby  a  strádání.  „Ošklivý, 
smutný  a  zoufale  hořký  to  rub  jeho  veřejné 
dráhy,  di  Fr.  V.  Krejčí  v  Rozhledech,  krutě 
se  odrážející  od  jeho  uměleckých  visí,  ale 
srostlý  s  nimi  přec  jako  stín  se  světlem.  Jedno 
od  druhého  nedá  se  odloučit.  Hlaváček  jako 
živořící  proletář  vysvětluje  z  velké  části 
Hlaváčka  jako  poetu,  malíře."   — 


Ve  výroční  zprávč  gymnasia  vinohradského 
dr.  Peroutka  velmi  pouCné  referuje  o  výkopech 
delfských. 

„Pantheismu  řeckému  tMovék  neporozumí, 
praví  na  str.  7,  až  když  pozná  řeckou  přírodu. 
A  nad  Delfy  není  snad  v  Řecku  nnsta,  jež  o  pří- 
tomnosti   a    íinnosti    bohů    by    podávalo    zrejméjši 


svědectví.  ,.Skály  oslňující  bělosti,  na  nichž  slunce 
zdá  se  zvyšovati  žár  svých  paprsků,  vrcholky  skal, 
na  nichž  shromažďují  se  otlaky,  plné  bouře  a 
blesků,  úzko  a  tajemné  rokle  Parnasu,  jež  zvětšuji 
každý  zvuk  innohonásobnou  ozvěnou,  bystřiny,  jez 
vrhají  se  v  bezedné  prohlubně,  půda  vydána  Častým 
a  hrozným  zemětřesením,  výpary,  jež  vystupuji 
ze  zemé  a  budí  delirium,  jasná  voda  kastalsk.i, 
jakoby  stvořená  ke  smývání  všech  hříchů  :  ktcíM 
místa  jsou  více  příhodná  k  modlitbě  a  věštbě  I'" 
(Homolle  v  (Jazettc  dcs  beaux  Artes  1895.) 


'■'.  V  Berlině  chystá  společnost  pro  německou 
literaturu  velký  podnik,  jenž  má  za  úCel  zachovat 
v  knihovně  všechny  soukromé  tiskopisy  ;i 
rukopisy,  protože  pravé  v  těchto  formácli  stáli 
se  ztrácí  beze  stopy  na  vždy  spousta  literárního  :i 
kulturně  dějinného  materiálu.  V  první  řadě  plati  in 
o  dramatické  produkci,,  z  niž  přcvalná  většina 
zůstává  v  rukopise;  jakkoli  tato  produkce  v  jedno- 
tlivých zjevech  nemá  v  sobě  mnoho  zachovám 
hodného,  přece  jakožto  celek  obráží  určitě  ducha 
doby,  snad  určitěji  než  dramatická  dila  uznanehci 
významu  uměleckého,  kteráž  z  povahy  věci  spíše 
jsou  napřed  před  svou  dobou  než  uprostřed  ni. 
Společnost  hodlá  věnovat  zvláštní  pozornost  plodům 
místní  frašky  berlínské.  Podnik  spoléhá  na  podporu 
státu  i  města.  Původcem  myšlenky  je  dr.  Max 
Herrmann,  jenž  také  celý  podnik  řídi. 

*  Za  poslední  správní  rok  francouzští  spiso- 
vatelé dramatičtí  dostali  autorských  poplatků 
3,689.971  franků  skrze  společnost  dramatických 
spisovatelů  francouzských ;  společnost  tato  vyplácí 
roOné  sto  dvaceti  členům  po  1000  franků  pense, 
vedle    toho   pak   rozděluje   podpor  ročně  50.000  fr. 


*  Úspěchy  české  literatury.  Vydavatel  porno- 
grafického listu  Pikantní  Svět  vydal  letos 
kalendář,  ovšem  pro  odborníky,  jehož  prý  se  natisklo 
sedmadvacet  tisíc  výtisků.  Z  Chicaga  došla  od 
knihkupce  Velebila  objednávka  na  tři  tisíce  exem- 
plářů za  hotové.  Je  k  tomu  třeba  poznámek? 

Básník  samouk  Vojtěch  Kot  ar  a  je  zají- 
mavá hlava  starého  písmáka  z  doby  josehnskě. 
Byl  rychtářem  ve  vsi  ProseCi  na  panství  habcr- 
skěm.  Narodil  se  r.  1742.  Když  r.  1781  rozhlášena 
„milostivá  tolerance"  a  mnozí  sedláci  nerozprávěli 
než  o  náboženství,  Kotara  zůstal  tvrdým  katolíkem. 
Pres  to  složil  báseři  i  na  Josefa  II.  („Uik  laskavému 
Otci  Vlasti  Jozefbvi  II.,  těž  jeho  moudrosti  chvála" 
atd ).  Kdo  se  chceš  o  Kotarovi  poučiti,  čti  Český 
Lid  č.  6.,  zpomínka  od  dra  Č.  Zíbrta. 

Sochu  Husovu  pro  novopacký  pomník  provedl 
pan  A.  Lukeš  dle  obrazu  Brožíkova. 


O  Tylovi  psáno  u  nékterých  životopisců, 
když  u  ředitele  Hilmera  nepochodil  r.  1829  a 
v  Domažlicích  ochuravcv  odebral  se  k  jiné  německé 
společnosti,  „že  potloukal  se  v  Bavořich  a  Sasich 
u  rozličných  divadelních  společností  německých"  -■- 
k  čemuž  hned  také  připojeno  podezřeni,  že  Tyl  — 
„zapomněl  se  nad  svou  úlohou  vlasteneckou". 

—  Francouzská  Rcviie  <les  Revnes  počíná  od 
I.  června  podávati  referáty  o  obsahu  českých  revui. 
Jsou  tu  ve  dvou  odstavečcích  zprávy  o  České  revui, 
Naší  dobč  a  Rozhledech. 


Příloha  k  fcislu  'i'X 


Majitel,  vydavatel  a  re',taklor  Dr.  Jun  Herl)OU.   -    Tiakem  Aiitoutua  K«uua  v  Praze. 


Ročník  III. 


±eee. 


číslo  16. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


z  básní  J.  S.  Machara. 


II. 


Polednice. 

Daleko  široko  plavé  je  moře 
ztrnulé  v  zčeřeni.    S  nebeské  výhné 
lije  se  tekuté  omamné  horko  — 
slyšíš  ten  vysoký,  tenounký  ton  ? 

Zní  to  jak  struna  kdes  z  dalekých  houslí, 
jeden  zvuk,  stále  týž;  cikády  vztekle 
v  drobounké  kovové  bubínky  bijí ; 
praskají  klasy;  v  daleku  kdes 

poledne  vyzvání  .  .  . 

kde  se  tu   vzala, 
vzala  se,  na  mezi  stojí  tu,  stojí, 
klasy  ji  sahají  k  hubeným  íiadrům 
šedivá  loktuše  stíní  jí  tvář. 

Bez  vrásek  obličej,  zažloutlý,  suchý, 
dvé  černých  očí  však  dívá  se  ven, 
dvé  černých  blýskavě  svítících  uhlů 
vyzírá  v  žita  lán  z  těch  černých  řas. 

Struna  zní  odkudsi  z  dalekých  houslí, 
jeden  ton,  stále  týž ;  cikády  vztekle 
v  drobounké  kovové  bubínky  bijí : 
klas  praská;  z  dálné  vsi  poledne  zni. 

Tiše  se  usmála,  bělounké  zuby 

kmitly  se  v  tenkých  a  červených  rtech, 

utrhla  z  žita  kvét  vlčího  máku, 

nic  více,  jenom  ten  krvavý  mák  — 

Staneš-li  v  poledne  sám  a  sám  v  poli, 
spatřišli  loktuší  zastřenou  hlavu  — 
křížem  se  požehnej,  rychle  se  obrat, 
a  střež  se  podívat  do  očí  jí ! 

Ty  černé  oči,  ty  svíticí  uhly 
zmatou  tě,  zmámí  —  má  bába  tak  řekla  — 
duši  ti  vypije,  teplo  tvé  krve  —  — 
pak  na  té  hodí  ten  krvavý  mák. 


Z  cest. 

(1897.) 

(Pokračováni.) 

V  nejlepším  hostinci  ve  Vyšším  Brodě 
marně  se  opět  ohlížím  po  nějakém  pražském 
listě,  byf  sebe  němečtějším  ;  ptám  se  hostinského, 
sklepnice,  několika  hosti  a  shledávám  k  úžasu 
svému,  že  z  nich  ani  jeden  dosud  nebyl  v  Praze. 
Všude  noviny  linecké,  jakoby  Linec,  kamž  pošta 
dojede  odtud  asi  za  šest  hodin,  byl  jejich 
hlavním  městem.  Tam  ovšem  není  jejich  vrchní 
zemský  soud  ani  místodržitelství,  ale  kdo  pak 
má  hned  s  těmito  úřady  jednání?  Za  to  v  Linci 
kupuji  a  prodávají,  tam  se  baví,  odtud  sem 
přijíždějí  letní  hosté  a  myšlenky.  A  když 
ulehám  v  pokoji  svém  do  bělostných  peřin, 
tu  projede  mi  hlavou  strašně  kacii^ský  nápad. 
Přesvědčím  se  napřed  opatrně,  že  žádný  Čech 
mé  myšlenk}'  nemůže  na  mně  poznati  a  pravím 
si :  Na  národopisné  výstavě  bylo  tolik  dokladův 
o  významu  Cechů  dolnorakouských,  ale  o  ty 
se  nikdo  nestará,  pro  ty  nekyne  pranic  z  usku- 
tečnění českého  státního  práva,  za  to  běda 
tomu,  kdo  by  zradil  svaté  zájmy  české  věcí 
zde  —  zde  —  v  tomto  kraji  hornorakouském, 
který  o  nás  neví,  kde,  nebýti  nás  českých 
turistů,  nikdo  by  nedovedl  přečísti  ty  české 
tabule  místní !  Běda  tomu,  kdo  by  řekl,  že 
v  hejtmanství  kaplickém  nemáme  zájmů,  jež 
bychom  hájili.  Ale  rozumí  se,  že  jsem  podobné 
nápady  hned  zapudil  a  upadl  jako  každodenně 
v  hluboký  spánek,  doufaje,  až  se  vyspím,  že 
má  hlava  bude  pravidelněji  mysliti. 

Vyšel  jsem  si  časně  ráno  k  Čertově  stěně; 
prohlížel  jsem  pak  za  ochotného  prováděni 
mladého  mnicha  klášter  vyšněbrodský  s  jeho- 
překrásnými  obrazy  Brandlovými,  s  knihovnou, 
jejíž  rukopis,  obsahující  německý  zákon  Bene- 
diktův, jest  tak  podobný  RKému,  že  nejspíše 
byl  jeho  vzorem  —  pak  procházel  jsem  se 
městem  a  rázem  byl  jsem  zase  v  ovzduší  čaro- 
dějky politiky. 

„Těžké  doby  nastaly  pro  Němce  v  Če- 
chách" .  .  .,  takový'mi  nápisy  vítaly  mne  všude 
plakáty  v  německém  území,  zvoucí  na  sjezd 
„Bohmerwaldbundu"  a  k  odhalení  sochy  Josefa  IL 
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ve  V3'ššfm  Brodě.  Tu  jsem  se  podivoval  slávo- 
bránám  z  chvojí,  které  se  stavěly  u  vchodů 
města,  počátkům  výzdoby  domů  a  konečně 
i  „soše".  Byl  to  pranepatrný  medailonek  bron- 
zovaný' na  radnici,  který  sice  nebyl  ještě  od- 
halen, ale  také  nebyl  ani  zahalen  a  čekal  teprve 
na  pokrývku.  Vše  očekávalo  dychtivě  dne 
slavnostního,  ale  pozoroval  jsem,  že  zásadního 
rozdílu  mezi  touto  slavností  a  slavností  hasič- 
skou občané  nečinili. 

Nedočkal  jsem  se  slavnosti,  nýbrž  vydal 
jsem  se  k  Frimburku.  Cesta  přes  Hatzles 
b3'la  mi  tak  podrobně  popsána,  jak  jen  možná, 
i  opustil  jsem  tedy  směle  silnici  a  šel  jsem  po 
pěšinách  a  úvozech.  Než  jsem  se  nadál,  pi-idal 
se  ke  mně  neviditelný  pokušitel  a  sladkým 
hlasem  sváděl  nme  s  cesty  dobra.  Hle,  šeptal, 
dej  Němcům  tento  kraj !  —  získáš  tím  klid  a 
doma  budeš  svým  pánem !  Podívej  se,  jak  je 
to  pěkný  lid,  přiznej  se,  žes  jej  podceňoval  — 
a  co  tím  ztratíš? 

Otřásl  jsem  se  a  rozmáchnuv  se,  ukázal 
jsem  na  místní  tabuli,  na  níž  stálo  „Gillowetz- 
Jílovice"  —  —  Tohle,  pomyslil  jsem  slav- 
nostně. Pokušitel  se  zachechtal:  „To  bys  ani 
nevěděl,  kdyby  to  zde  nestálo,  že  je  to  jméno 
slovanské?  Stydse!  Stojí  to  napsáno  v  Dráž- 
ifanech,  v  Berlině,  Zvěřině,  Vídni?  A  nevíš 
to  přece  ?  A  má  to  větší  význam,  že  ,Gille- 
wes',  jak  jsi  to  slyšel  vyslovit,  je  slovanské, 
než  že  Drážďany  tím  jsou  ?  Kdo  se  o  to  zde 
stará?  Do  včerejška  jsi  věřil,  že  Krumlov  má 
staré  české  jméno,  dnes  tomu  již  nevěříš,  máš 
proto  méně  S3'mpatií  pro  tamní  Čechy,  pro 
jejich  a  jejich  dětí  právo?" 

Ale  ty  Jilovice  jsou  naše,  tento  kraj  je 
náš,  hled,  satane,  jak  je  rozkošný  !  „Pro  tebe," 
odpověděl,  „pro  turistu,  ne  pro  chudé  obyva- 
telstvo, a  ztratiš-li  ho  ?  Nebudeš  směti  ani 
potom,  až  zde  nebude  česká  tabule,  vyjíti  si 
do  toho  kraje,  zapsat  se  česky  do  knihy  cizinců, 
jako  to  činíš  i  v  Německu,  v  říši  ?  Nedají  ti 
za  dobré  peníze  jist  a  pit?  Snad  nemyslíš,  že 
potřebuješ  jich  daní,  když  ani  svoje  vlastni 
nespotřebujete,  nýbrž  přebytek  odvádíte  velko- 
myslně do   Vidně?" 

Přemýšlel  jsem  tak  důkladně,  jak  vyvésti 
pokušitele  z  jeho  bludů,  že  jsem  stál  při  roz- 
cestí, o  kterém  ani  v  ústním  návodu  ani  na 
malé  mé  mapě  nebylo  zmínky.  Kam  ted  ? 
Človíčka  není  k  dovolání,  jest  odpoledne  .  .  . 
Konečně  vidím  lidi  pracovati  na  louce,  spěchám 
k  nim,  probořuji  se  téměř  v  rašelinaté  půdě, 
abj^ch  konečně  dostal  odpovědi  nejasné,  po 
kterých  teprv  nevím,  jsem-li  na  pravé  cestě. 
Jdu  po  pěšinách,  přes  louky,  lesík}',  nevěda, 
jdu-li  pravým  směrem.  A  mám  takto  aspoři 
zadostučiněnl,  že  pokušitel  mne  opustil.  Byl 
patrně  zvyklý  lepším  cestám.  Konečně  vidím 
zase  lidi  na  louce,  nakládají  seno.  Dojdu  takto 
do  Hatzles  ?     Ano,  odpovídá  žena    a  volá  pak 


I  za    mnou    něco,    z    čehož    pochopuji    jen,    že, 

půjdu  li  v  právo,  naleznu   „Wirtshaus". 
i  „Wii  tsliaus",     kouzelné     slovo     v     tomto 

I  horkém    odpoledni,    a    kdybych    si    měl    zajiti 

0  hodinu,  kdybych  neměl  vůbec  dojíti  do  Frim- 
burka,  musím  v  právo;  je  právě  čas  k  svačině, 
sklenice  smetany  nebo  kávy  a  studené  vod}', 
kus  čerstvého  másla  ze  zdejších  pastvin  —  to 
jsou  požitky,  které  mi  tanou  na  mysli,  vzpo- 
minám-li  si  na  své  chůze  v  Alpách.  Cesta  je 
ovšem  zatrolená,  možná,  že  mne  žena  před  ní 
varovala.  Je  to  louka,  v  níž  se  boříš  a  těsně 
vedle  ní  les,  kde  se  musíš  prodírat  podrostem. 
Volím  brzo  jedno,  brzo  druhé,  konečně  kyne 
víska  —  hned  první  chalupa  je  nadepsána 
„Wirtshaus".  Vrazím  do  ní  a  hledím  se  pře- 
devším orientovati,  kam  jsem  zabloudil  a  jak 
daleko  mám  ještě  do  osudných   Hatzles. 

Jak  se  jmenuje  ta  ves?  —   „Hatzles."   — 

1  pro  pána,  to  jsem  si  tedy  svým  blouzením 
cestou  necestou  o  dobrou  hodinu  nadešel ! 
Spokojeně  ptám  se,  co  bych  mohl  dostati. 
Mléko  všechno  spařili,  —  kávu  —  kde  pak,  tu 
ani  by  nenalezla  ve  vsi,  —  másla  není  —  jen 
sklenici  piva  mohu  dostati.  Nemám  k  němu 
valné  důvěry,  ale  co  naplat.  Tedy  sklenici 
piva.  Otvírám  násilně  okno,  ab3'ch  v  dusné 
světnici  mohl  vydržeti,  a  prohlížím  si  pak 
prostor,     zaujatý     zcela     ohromným     ohništěm 

j  s  kotly  nad  ním  visícími  a  dvěma  hostinskými 

I  stoly. 

I  Stařena,    patrně    jediný    živoucí    obyvatel 

celé  chalupy,  přinesla  pivo  a  prohlíží  mne 
zvědavě.  Odkud  prý?  Až  z  Prahy?  Byla-li 
tam?  A,  kde  pak,  ona  a  do  Prahy!  Je  sama 
doma,  výměnkářka,  hospodář  a  ostatní  všichni 
jsou  venku.  Pozemků  mají  dost,  asi  300  měr, 
což  je  malé  panství  dle  měřítka  platného  v  mém 
domově.  Chci  ji  potěšiti,  řka,  že  obili  bude 
letos  drahé,  ale  ona  na  to  nereaguje,  a  s  po- 
divením seznávám,  že  ji  stoupání  cen  obilních 
ani  netěší.  Jen  míti  obilí,  pak  je  mouka;  ale 
sotva  se  zotavíš  v  jednom  roce,  už  zase  je  rok 
špatný,  kde  nesklidiš  nic.  A  vypravuje  pak 
dlouhou  smutnou  historii,  jak  hospodařila,  když 
jí  muž  zemřel,  když  voda  smetla  namáhavé 
zlepšenou,  téměř  rukama  nanošenou  půdu  na 
sousedovo  pole  a  ten  ještě  žádal  náhradu  škody 
a  marně  se  domáhala  i  jen  slevy  daní.  Zvě- 
davě se  vyptávala  mne  potom  na  moje  poměry 
Co  je  turista,  neví,  zná  však  aspoň  letní  host: 
z  blízkého  Frimburka. 

Ptala  se  i  na  Prahu  a  konečně  vytasila  se 
s  otázkou  choulostivou  : 

Na  stěně  i  zde  visi  veliký'  plakát,  zvouc 
do  Vyššího  Brodu  na  sjezd  Bohmerwaldbundu 
„Prosím  Vás,  Vy  jste  přece  člověk  učený,  cc 
to  znamená,  že  těžké  doby  nastaly  pro  Němot 
v  Čechách?  O  čem  se  to  chtějí  raclěti  vi 
Vyšším  Brodě?"  —  Chystám  si  na  rychlo  od 
poved,  která  by  aspoň  u  této  prosté  duše  zničili 


123 


pikle  nacionálů,  a  ona  pokračuje,  že  tu  včera 
seděli  sedláci  a  že  hádali,  co  to  asi  znamená, 
že  myslili  někteří,  že  se  jedná  o  těžké  doby 
nastalé  dešti  a  povodněmi. 

Múj  úkol  je  tedy  důležitější  než  jsem 
myslil:  co  ji  vyložím,  vyloží  ona  zase  sedlákům, 
bude  to  snad  míněním  celých  Hatzles.  —  Bude 
potřebí  opatrnosti,  musím  jí  vyložiti  celou  fri- 
volnost  počínání  Němců  ...  V  tom  však  mne 
náhle  cos  zarazilo,  a  bleskur\'chle  křižovaly  se 
v  mé  hlavě  nejrůznější  myšlenky :  Tys  získal 
na  okamžik  důvěru  této  dobré  ženy,  máš  se 
zachovati  jako  se  zachovali  k  lidem  tvého 
národu  jistí  dobrodinci,  kteří  jim  říkali,  aby 
;ém  novinářům  nevěřili,  že  jsou  to  ^rebelanti", 
ie  hlavně  se  mají  starati  o  své  kapsy,  národ- 
nost že  není  německou  školou  ohrožena  (,Já 
jyl  v  německé  škole  a  jsem  dobrý  vlastenec" 
dodávali),  bez  němčiny  že  člověk  nemůže  býti 
mi  kaprálem  na  vojně  .  .  . 

Máš  říci  té  prosté  ženě  se  smíchem:  „A, 
tde  pak !  Máte  pravdu,  povodeň,  neúroda,  to 
isou  zlé  doby,  ale  ohrožená  národnost,  to  nic 
lení,  na  tom  pranic  nezáleží?"" 

Smím  tak  mluviti,  když  sám  tak  nevěřím, 
cdyž  sám  jsem  nacionál?  když  sám  věřím,  že 
neštěstí  z  povodní  a  nečasů  se  může  napraviti 
ediným  požehnaným  rokem,  že  však  úkor,  který 
jtrpí  národnost,  nedá  se  napraviti  tak  snadno? 

Ale  ovšem,  jejich  národnost  přece  není 
jhrožena,  to  je  právě,  co  jí  musím  vyložiti.  Že 
o  přece  není  úkor  národu,  když  každý,  kdo 
:hce  býti  řekněme  ve  Vyšším  Brodě  nebo 
i^rimburce  poštmistrem  nebo  kancelářským,  musí 
imět  o  jazyk  více,  což  pak  nám  to  škodí,  že 
caždý,  kdo  chce  bjHi  jen  praktikantem  soudním, 
HUSÍ  znáti  německy? 

Tisíc  láteř,  to  že  nám  neuškodí  ?  vždyf  to 
lení  pravda!  Vždyf  chci  bídně  lhát!  Mžikem 
cmitla  se  mi  povídka  pravdivá  (ten,  kdo  ji  vy- 
)ravoval,  je  ještě  živ)  z  historie  jednoho  z  nej- 
ieštějších  měst  uprostřed  Cech.  Deputace  obecní 
)řišla  k  židovskému  bohatému  továrníku,  aby 
ial  dobrý  přiklad  a  vzal  své  děti  z  německé 
ikoly .  .  .  „Milerád  vyhovím  vašemu  přáni, 
Jánové,  a  pošlu  hochy  do  školy  české,  račte 
ni  jen  dáti  písemné  ubezpečení,  že  až  vystudují, 
)udou  se  moci  státi  zdejšími  policajty!"  — 
Jdiveně  naň  pohlédla  deputace  .  .  .  Strážníci, 
)ři  Vašem  jmění?  „Prosím,  o  jmění  mohu  při- 
íti,  a  pak  kdyby  se  můj  syn  ucházel  o  místo 
itrážníka,  nedostal  by  ho,  nebot  vy  žádáte  na 
vých  strážnících  znalost  obou  zemských  jazyků 


ilov 


em   1  písmem 
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Jak  věc  dopadla,  nevím, 
ile  slovo  je  trefné.  Z  obligátní  němčiny  v  životě 
"ostou  německé  školy,  ze  škol  německých  .  .  . 
lěmečtí  inspektoři  atd.  atd. 

Což  to  nebyl  úspěch  národnostní,  když 
jdpadly  německé  státní  zkoušky  ?  — -Je  ovšem 
)ravda,    že  čeština    není    tak    nebezpečná  jako 

I 


'   němčina,  —  ale  o  tom  at  rozhodují  Němci  sami . . , 
'   Věc  je  zamotanějši  a  zaniotančjší,  nemohu  ven. 

Vzpomínám  si  na  doby  bojů  náboženských, 
předchůdců  našich  národnostních ;  tane  mi  na 
mysli  šlechetný  biskup  Háj,  jak  husitským 
sedlákům,  kteří  se  v  důvěře  k  němu  obrátili, 
aby  jim  vrátil  odňaté  bratrské  bible,  dal  jim 
bible  protestantské  .  .  .  Nejsem-li  téměř  v  témž 
postavení? 

To  je  pěkné,  celou  ves  jsem  mohl  získat 
a  ted  protivné  svědomí  provede  mi  takovou 
věc.  Co  plátno  ?  Vyložím  jí,  že  se  jedná  o  boje 
politické,  kterým  nerozumí,  naznačuji  jí,  oč  se 
jedná,  a  mám  zadostučiněni,  že  přistihnu  ne- 
přítele na  cestách  podvodných,  kde  jej  mohu 
s  dobrým  svědomím  potírat. 

„Ve  Frimburku  prý  budou  muset  stavět 
českou  školu!"  vypravuje  stařena  a  přijímá 
vděčně  opravu,  že  je  to  lež,  jakož  i  uznává,  že 
v  Krumlově,  kde  je  Cechů  dost,  musí  býti  pro 
ně  česká  škola. 

Občerstven  a  dalším  směrem  jist  opouštím 
hospodu  Hatzleskou,  a  loučím  se  dojat  se  sta- 
řenou, jakoby  se  starou  známou.  Tak  tedy 
hledí  na  věc  ten  „znepokojený,  hluboce  ura- 
žený lid"  posmívám  se  v  duchu;  ne  však  dlouho. 
Kolik  výbuchů  nevole  národní  jsme  již  měli, 
na  něž  náš  lid  hleděl  podobně  jako  sedláci 
hatzleští  ?  —  Není  něco  oprávněného  v  tomto 
klidu  jeho,  není  ta  vlídná  zvědavost  stařeny, 
kterou  si  prohlížela  Čecha,  její  důvěra  v  něho, 
snad  dokonce  ethicky  cennější  než  všechny  t^' 
vzletné  řeči,  které  budou  mluveny  na  sjezdu 
ve  Vyšším  Brodě  a  než  to  moje  rozčilení, 
'  s  kterým  odložím  zítra  zase  noviny  ? 

Ve  Frimburku,  kamž  jsem  brzo  došel,  na 
náměstí  hospoda  vedle  hospody.  Než  já  spěchal 
nedočkavě  městem  vyhledat  krásku,  z  jejíhož 
objeti  jsem  se  ve  Vyšším  Brodě  sotva  vytrhl, 
mladičkou  Vltavu,  a  vrhnuv  se  vášnivě  v  její 
chladnou  hnědou  náruč,  okřál  jsem  po  cestě 
a  zůstal  jsem  hned  při  břehu,  kde  vedle  koupelny 
stojí  pravý  ideál  venkovského  hostince,  hospoda 
zednického  mistra,  jméno  jeho  jsem  zapomněl,  ale 
každý  turista  ji  podle  stavu  jeho  snadno  nalezne. 
Znamenitě  mne  tam  pohostili,  uložili,  dobrých 
rad  mi  dosti  dali,  jak  se  dostati  do  Sv.  Tomáše, 
odkud  jsem  se  kochal  hned  časně  z  rána 
pohledem  na  Alpj',  a  malý  byl  účet  jejich. 

Jak  rychle  nálada  se  mění !  Ráno  kráčel 
jsem  vesele  po  silnici,  s  příjemným  pocitem 
právě  zažité  čerstvé  lázně,  a  potkav  kočár, 
v  němž  se  krčily  nevyspalé  obličeje  v  plaidy 
a    svrchniky,    zanotoval    jsem    si 

O  radostné  cestování. 
Jaké  mají  velcí  páni 

a  o  hodinu  později  seděl  jsem  v  hostinci  v  tu- 
hovém Schwarzbachu  a  „pochmurně  jsem  troubil" , 
až  mi  naskočily  „puchýře  strasti",  nebot  pršelo 
venku,  jakoby   nemínilo  ani  již  přestati,  a  vlak. 
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který    by  mne  odtud    mohl  odnésti  do  civiliso- 
vaných  krajin,  jel  až  v  sedm  hodin  večer. 

(Dokončení.) 


Lidé  lopotní. 

Napsal  Mikuláš  Zlalovmlský. 
(Dokončení.) 

IX. 

Nadobro  už  se  smrákalo;  slunce  kleslo 
za  les  a  bledý  měsíc  stále  jasněji  a  jasněji 
se  rýsoval  na  potemnělé  obloze.  Na  ulici  ruch 
utichal,  a  jen  zvědavci  se  tlupili  okolo  chaty 
Suchostojevých  .  . .  Jdu  po  spustlé  ulici,  když 
pojednou  se  strany  farské  samoty  nesou  se 
jasné,  čisté,  jaksi  však  truchlivé,  pomalé  zvuky 
zvonu.  Na  minutu  se  zastavuji,  hrouzím  se 
sluchem  ve  známý  zvuk,  —  a  již  mne  cosi 
silného,  nezdolného  začalo  táhnout  za  těmi 
zvuky  tam  k  farní  samotě  a  hřbitovu. 

Bystře  procházím  čtvrt  versty,  dělicí 
hřbitov  ode  vsi,  a  stále  jasněji  a  jasněji  vystu- 
puje přede  mnou  známý  nizoučký  dřevěný 
kostel.  Zvonění  dávno  již  přestalo.  Nesměle 
a  stísněně  stoupám  na  chlum,  kde,  mlčky  a 
smutně  se  hrouzíce  v  sen,  bez  hnutí  stojí 
větevnaté  lípy  a  břízy,  obklopující  kostel  a 
hřbitov  s  dřevěnou  polourozpadlou  ohradou. 

Hluboké  ticho  kraluje  zde  nad  tím  po- 
svátným prachem  zesnulé  minulosti  .  .  .  Pomalu 
jdu  kolem  po  hřbitově,  jdu  kolem  starých, 
známých  mně  staveni,  leč  většina  jich  teď  je 
stržena  neb  opuštěna  bez  krovů,  bez  dvorů, 
v  jiných  jsou  zabedněna  okna,  a  jen  ve  dvou 
chatkách  září  světlo  .  .  .  Vše  kolem  tak  je 
mrtvé  a  klidné,  že  ani  slyšet  není  štěkání 
psího,  a  v  tom  prostřed  tohoto  mrtvého  ticha 
jaksi  ostře  rozlehne  se  v  uších  mých  volání : 
„kdo  tu?" 

Zdá  se  mi,  že  to  hlas  Vakulův.  Obracím 
se.  Ke  mně  ostražitě  a  nesměle  hýbá  se  čísi 
nizoučká,  hrbatá  postavička,  klátíc  se  na  křivých 
nohou,  s  velikou  bradou  a  ohromným  chumáčem 
vlasů  na  čele  místo  čapky. 

—  Koho  hledáte?  —  zeptal  se  opět, 
zastavuje  se  na  několik  kroků  ode  mne. 

—  Jsi  hlídač?  —  zeptal  jsem  se. 

—  Hlídač. 

—  Což  pak  zde  již  nikdo  nebydlí? 

—  Ne  .  .  .  Krom  mne  a  staříků  nikdo  tu 
nebydh. 

—  Proč  to?  .  .  . 

—  Ale  už  deset  let  tomu,  co  přeložili 
faru  .  .  .  Přeložili  .  .  .  Tam  do  vsi  .  .  .  pět  verst 
daleko  .  . .  Kupec  tam  kostel  vystavěl  ka- 
menný ...  A  zvonici  .  .  .  velikanánskou  !  .  .  . 
Však  je  ji  vidět  zdaleka,  za  dne .  .  Nu,  tak 
ta  zrovna  to  je  .  .  .  —  spustil  ochotněji  hlídač 
a  ukláněje  se,  přistoupil  blíže.  —  A  čím  vy 
jste  asi? 


—  Do  vsi  jsem  přišel  ...  na  návštěvu  . 
na  svátky  ...  A  tak  jsem  sem  zašel  ...  na 
chvilku  .  .  .  býval  zde  můj  dědeček  .  .  .  a 
babička  ...  I 

—  Tak,  tak  .  .  .  Hrobečky  tedy  navštívit?.  .7 
Ovšem,  krásný  skutek  .  .  .  Pamatuji  se  na 
dědečka  vašeho  i  na  babičku  .  .  .  Aj,  věru  že 
brzo  potom,  co  váš  dědeček  umřel,  faru  přelo- 
žili .  .  .  Lid  tady,  víte,  začal  si  hovět  .  .  .  své- 
volný je  tuze  .  .  .  Les  je  tu,  víte,  —  to  je 
hlavní  příčina!  ...  Nu  a  ted  je  tam  fara  bohatá! 
Chrám  okrášlili  —  krása  se  podívat !  .  .  . 
fabrika  je  tam  ...  Ta  už  za  mých  let  vyrostla, 
zrovna  jak  ze  země  ...  Na  tisíc  rukou  je 
zřízena  .  .  .  Sedněte  si !  A  rozžvatlaný  stařík 
jakoby  měl  radost,  že  má  s  kým  si  zde  poho- 
vořit. 

Usedáme  na  vetché  stupně  u  předsíně  .  .  . 
Měsíc  vrhá  na  nás  tajemné  stíny  a  hraje  mo- 
dravým odleskem  v  potuchlých  oknech  chudého 
kostela. 

Pohovořili  jsme,  vzpomenuli  jsme  na  mi- 
nulost, vzpomněli  jsme  dobrým  slovem  toho, 
co  bylo  hodno  paměti,  a  rozešli  jsme  se. 

Odcházeje,  ještě  jednou  se  obracím  k  vet- 
chému kostelu,  i  zachvacuje  mne  celý  proud 
vzpomínek :  stíny  minulosti,  zdá  se  mi,  jako 
přízraky  se  vznášejí  mezi  temným  listím  stromů. 
Vzpomínám  na  Vakulu  s  naivním  jeho  při- 
lnutím k  vesnickému  chrámu,  v  němž  se  mu 
soustřeďovalo  vše,  co  vznešeného  má  život: 
víra,  i  nejvyšší  rozum,  i  poesie,  i  umění,  i  vše 
objímající  láska,  která  v  jedno  vázala  —  i  lidi, 
i  vrabečky,  i  holoubk}'  i  květiny  i  jeho  sama, 
Vakulu  .  .  .  Nu,  m}'slím  sobě,  vždyť  zde  vskutku 
bylo  tolik  světlého,  krásného,  dobrého  . 
A  mně  mimovolně  se  převrací  na  rtech  jakási 
otázka,  kterou  bych  sám  sobě  rád  dal,  ale  já 
nijak  jí  nemohu  postihnout  ...  A  opět  cítím, 
jak  mne  zachvacují,  polévají  chladné  vlny 
samoty  a  stesku  .  .  . 

„Čím  jsme  se  provinili?"  —  ptám  se  sám 
sebe,  a  náhle  se  mi  oči  rosí  slzami  ...  Je  mné 
stydno,  ale  rozhodně  nemám  sil,  abych  je 
zadržel  .  .  . 

Když  jsem  vešel  do  vesnické  ulice,  bylo 
na  ní  již  úplné  ticho,  a  měsíc  poléval  ji  svým 
stříbřitým  svitem;  jen  tu  a  tam  se  černaly 
rozcházející  se  po  chatách  tlupy,  a  v  chaté 
Suchostojevých  bylo  světlo. 

Na  zápraží  chaty  jsem  našel  jen  Semiona 
Potapyče,  který  na  mne  čekal. 

—  A  já  tě  hledal  .  .  .  Proč  jsi  odešel 
Vasiliji  Petro viči?  —  tázal  se  mne. 

—  Jen  tak  .  .  .  zastesklo  se  mi  tak  .  .  . 

—  Jistě,  že  .  . .  je  ti  tu  .  .  .  nezvykle,  j« 
to  jisto  .  .  .  Nu  oni  jsou  lidé  dobří,  solidní. 

Pomlčeli  jsme. 

—  Pojíme    trochu    a    lehneme    spát  . 
Všichni  už  spí.    Jen  tam  ještě  pohlaváři  jejid 
stále  se   „lopotí",  —  ukazoval  Semion  Potapyi 
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na  dveře  chaty,  když  jsme  šli  ke  svému  místu 
na  záspi. 

A  tak  ležím  na  slámě  na  záspi  a  cítím, 
jak  pomaloučku  je  mi  liezky,  utěšeně,  příjemné  . .  . 
Ale  nevím,  od  čeho  je  to  —  zda  od  únavy, 
od  denních  dojmů,  od  dlouhého,  těžkého-li 
duševního  napjetí,  či  od  toho,  že  tu  podle 
mne,  rámě  na  rameni,  leží  Semion  Potapyč  a 
Iljuša,  a  dále,  hned  za  nimi,  ještě  jiní  „prostí 
lidé"  .  .  .  Slyším  odměřené,  zdravé  dýcháni 
jejich  hrudí,  a  mně  se  zdá,  že  ted  aspoň  trochu 
znám  a  chápu,  čím  jsou  plna  tato  prsa  .  .  . 

Cítím,  jak  cosi  tiše  a  sladce  mne  konejší, 
a  usínám. 

X. 

Ranné  jarní  jitro  zářivě  a  světle  stálo 
nade  vsí.  Sedel  jsem  na  schůdcích  obilnice, 
plnou  hrudí  vdechoval  jsem  svěží,  zdravý 
vzduch  a  hleděl  jsem  na  ulici  stále  se  oživující, 
sytě  zelenou.  Tu  a  tam  z  chat  vj^cházeli  po 
svátku  oděni,  s  tvářemi  odměřeně  veselými, 
mužové,  ženy  a  děti.  Nespěšnými  kroky  se 
scházeli  v  hromadách  uprostřed  ulice  a  na 
kohosi  čekali. 

Tu  i  z  chaty  Suchostojevých  pomalu  vyšli, 
v  červených  košilích  a  modrých  kaftanech, 
s  počátku  všichni  Suchostojevi  —  i  sám  Marko, 
i  jeho  s3'nově,  i  Aljoša,  i  „Rek",  i  mladý 
mužik,  těšící  se  obecné  pozornosti,  i  ten 
nizounký,  vychudlý  oráč,  se  zraky  stále  vzruše- 
nými ...  Za  nimi  —  všecky  ženské  Suchosto- 
jevy,  děti,  a  na  konec  všichni  ti,  kteří  včera 
nocovali  s  námi  na  záspi. 

S  dětským  potěšením  dlouho  jsem  sledoval, 
jak,  rozvinuvše  se  v  řadu  přes  ulici,  vážně  a 
dětsky,  majestátně  pomalu  se  hýbali  zdravé, 
statné,  po  svátku  ustrojené  postavy  „lidí  lopot- 
ných". Seděl  jsem  do  těch  čas,  pokad  na  ulici 
nezbylo  skoro  nikoho,    a    šel    jsem  do  lesa  .  .  . 

Vlhký,  chladný  vzduch,  zápach  mladého 
rozvíjejícího  se  listí,  svěží,  bujná  zeleii,  ptačí 
švehol,  staré  sosny  skoro  až  omládlé  —  vše 
to  tak  mne  uchvátilo  celého  celičkého  čímsi 
nevýslovně  utěšeným  a  světlým  a  táhlo  mne 
stále  dál  a  dále  do  hlubiny  .  .  .  Léta  dětství  a 
jinošství  vyvstala  přede  mnou  ve  vší  své 
panenské,  bezhříšné,  dobré  spanilosti,  a  mně 
se  zdálo,  že  mračný  les  s  mračnou  historií 
svoji  nejen  mne  ted  neděsí,  nýbrž  vesele  a 
srdečně  se  na  mne  usmívá. 

Prochodil  jsem  v  něm  dvé  hodiny.  Když 
jsem  se  vrátil  na  vesnickou  ulici,  lid  již  vy- 
cházel z  veliké  jizby,  kde  bylo  sobrání.  Vmísil 
jsem  se  v  zástup  a  cítilo  se  mi  ted  stejně 
příjemně  a  vesele  uprostřed  něho,  nevýslovně, 
bezprostředně  příjemně  a  utěšeně,  jako  v  onom 
zelenajícím  se  lese,  prostřed  mladých  i  starých 
sosen  .  .  . 

Já,  Iljuša  a  Semion  Potapyč  vyšli  jsme 
ze  vsi. 


Pohlédl  jsem  na  Iljušu.  Jako  dříve  ne- 
foremně zdvihaje  své  dlouhé  nohy,  šel  on, 
úsilně  vypjav  žíly  na  čele  a  upřev  na  zemi 
široce  rozevřené  oči. 

—  A  kde  je  Jakub  ?  —  zeptal  jsem  se  ho. 

—  Kde  pak  ten,  —  řekl,  potřásaje  zádum- 
čivě  hlavou.  —  Odešel  .  . .  sotva  se  svítalo  — 
odešel  .  .  .  Bojím  se,  aby  s  ním  nebylo  zle  .  .  . 
Temný  jakýsi  odešel  .  .  . 

—  A  co? 

—  Bojím  se,  aby  nenatropil  něco  .  .  . 
Nějaký  nesmysl  navaří  .  .  .  Bývá  to  tak  s  nim  .  .  . 
Jaký  div  !  .  .  .  Bez  domova  .  .  .  osamělost  .  .  . 
kolem  samá  klopota,  darebnost .  .  .  On  mi  ještě 
večer,  když  jsme  se  s  ním  na  záspi  kladli  spát, 
povídal:  —  „ožeií,  prý,  mne  s  Markovou 
vnučkou  .  .  .  Čím  pak  jsem  já  horší,  než  oni?" 
A  zasmál  se,  tak  nehezky  se  zasmál  .  .  . 
A  potom  takhle  utekl  ...  Už  on  něco  udělá!  .  .  . 
i5ez  toho  on  už  nezůstane  .  .  . 

A  Iljuša  opět  si  začal  lámat  mlčky  svoji 
„zamyšlenou"   hlavu. 

Přeložil  y.  P. 


Fin  de  siěcle. 

Já  neměl  víc  než  duši  pro  vše  měkkou, 
hrst  písní  v  ní  jak  máj,  když  odkvětá  — 
Kam  s  tím  dnes,  brachu,  dojdeš  do  světa. 
Kde  v  ruchu  hlomozném  se  davy   vlekou? 

Chceš  člunek  z  papíru  snad  pouštět  řekou? 
Tot  hříčka  dětem  do  vln  rozjetá! 
Dnes  v  křiku  zpívat?    Blázen  poeta! 
Co  komu  po  tom,  že  mu  slzy  tekou  ? 

Ted  tvrdší  tóny  s  životem  jsou  spjaty, 
jsme  v  době  železa  a  elektřiny, 
kde  uskok  platí,  větší  skýva  chleba. 

Ten  protlačí  se  zacpanými  vraty, 
kdo  otrnul  a  umí  vrážet  klíny : 
dnes  písní,  citu,  duše  nepotreba  .  .  . 

Khiirín  Běhal. 


B  ESE  E>  A. 


Peníze. 

Americký  román.  Z  anglíčiny   přeložil  L.  B. 

I. 

Advokát  dr.  Berger  probudil  se  as  k  lo. 
hodině  po  přátelském  večírku,  na  kterém  dle 
svého  zvyku  silně  obtěžkal  hlavu  svou  dobrým 
mokem  chmeloviny  z  Nové  Plzně,  která  vedle 
Chicaga  co  nejutěšeněji  kvete.  Mělit  občané 
Nové  Plzně  výtečný  nápad,  že  vystavěli  velký 
pivovar,  jehož  majiteli  byli  majitelé  nákladni- 
ckých  domů.     Vařili  výtečné  pivo;    pivovar  se 
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vzmáhal  a  stal  se  základem  blahobytu  Nově 
Plzné. 

Dr.  Berger  cítil  následky  chmeloviríy.  S  těží 
probral  se  z  peřin.  Vykonav  obvyklou  toiletu 
zasedl  za  psací  stůl  advokátní  své  kanceláře. 
Počal  se  probírati  akt}',  práce  však  nešla  mu 
od  ruky.  Zanechal  ji,  zapálil  si  doutník  a  počal 
přemýšleti  o  tom,  jak  téžce  se  vydělávají  peníze 
prací  hlavy ;  obláčky  dýmu  stoupaly  ke  stropu 
a  podobaly  se  spáleným  plynům.  Při  pohledu 
na  šeděmodré  obláčky  počaly  se  myšlenky  dra 
Bergera  soustřeďovati  vždy  víc  a  více  na  určitý 
bod.  Náhle  vyskočil  z  lenošk}'  s  radostn^-m 
výkřikem   , Kolumbovo  vejce"! 

Zanechal  vší  práce  a  šel  do  vinárny,  kde 
scházíval  se  s  kolegy  z  rady  Chicagské.  Tam 
při  sklence  vína  rozprávivali  o  tom,  jak  pro- 
tivnou stranu  na  radnici,  která  houževnatě  otěže 
vlády  v  rukou  svých  držela,  potírati,  tam  kuly 
se  zákeřnické  plány.  Přišed  do  vinárny  byl 
hlučně  uvítán  přátely,  kteří  ihned  mu  sdělovali 
nejnovější  události. 

63-10  to  překvapení  pro  dra  Bergera,  když 
mu  sdělovali,  že  stavitel  a  kolega  z  radj',  ale 
z  druhého  tábora.  Bare,  kupuje  v  jedné  z  nový-ch 
částí  Chicaga  pozemkj'.  na  kterýxh  ve  spolku 
se  sv}-mi  přátel}'  vystavěti  hodlá  -První  chi- 
cagský měšfanský  pivovar",  který  bude-li  vařiti 
jen  poněkud  slušné  pivo,  bude  znamenitým 
finančním  podnikem.  Kolegové  dra  Bergera  kuli 
plány,  jak  to  protivníkům  překaziti.  Rozpřádali, 
co  pracně  si  vymyslili,  dru  Bergrovi.  On  ne- 
chal je  mluviti,  potom  však,  usmav  se,  odvětil 
jim:  „Ale  vy  blázínkové,  já  zrovna  přišel  váni 
navrhnout,  abychom  my  společně  tento  podnik 
provedli.  Je-li  tomu  tak,  jak  vy  pravíte,  tím 
lépe,  dohodneme  se  s  pány,  kteří  se  s  panem 
Barem  spolčili.  Uděláme  podnik  společně  a  aby 
se  nám  nevytýkala  nedůslednost,  že  s  panem 
Barem  a  spol.  společné  obchody  děláme  a  na 
radnici  se  pereme,  uděláme  na  radnici  smír, 
kterého  bez  tak  veliká  část  občanů  Chicagských 
si  přeje." 

Sotva  dr.  Berger  domluvil,  vyskočil  osobní 
jeho  přítel  a  společník  jeho  při  rozsáhlých  sta- 
vebních obchodech,  stavitel  pan  Holan,  obejmul 
dra  Bergera,  poceloval  ho,  pozvedl  číši  vína 
a  zvolal:  , Přátelé,  nechat  zkvétá  První  chi- 
cagský měštanský  pivovar!  Nechf  žije  duševní 
jeho  tvůrce  dr.  Berger." 

Dr.  Berger  jako  pravý  jankee,  muž  zvířecí 
energie,  vložil  se  do  věci.  Za  několik  měsíců 
bylo  obyvatelstvo  chicagské  překvapeno  smírem 
obou  navzájem  se  dotud  požírajících  stran  na 
radnici  chicagské.  A  měsíc  po  smíru  započato 
s  kopáním  základů  „Prvního".  Podnik  národní! 
Jaká  to  radost  v  národě !  Časopisy  přinášely 
zprávy  o  výtečnosti  tohoto  vlasteneckého  pod- 
niku, jako  kdyby  již  nebylo  nad  Chicagem 
kouřilo  dosti  pivovarů,  které  byly  majetkem  bud 
dobrých    vlastenců    neb    vlasteneckých    společ- 


nosti. Jaká  radost,  když  vynalezeno  jméno  pr«.i 
výrobek  z  tohoto  jedině  vlasteneckého  podnikl 
dreni  Bergerem  a  soudruhů,  když  výrobek  ješť 
neuvařeny  pokřtěn  „Chicagan"  a  „Lordmayor''. 

Dr.  Berger  zná  své  lidi.  Ve  schůzích  spolků 
a  voličů  káže  proti  všem  příslušníkům  jiných 
národnosti,  nejvíce  soptí  na  Němce  za  velkéhi 
potlesku  posluchačů.  Jako  správní  rada  „Prvního" 
však  ukazuje  výtečný  obchodnický  talent.  Kupuji 
pro  vlastenecký  podnik  čile  od  národních  od- 
půrců a  tu  a  tam,  aby  se  neřeklo,  hodí  nějakou 
tu  objednávku  také  některému  domácímu  živnost- 
níkovi. Také  pro  „První"  vlastenecký  podnik 
přijat  za  sládka  Němec,  který  v  podniku  vládne 
tak,  že  zdá  se,  jakoby  podnik  ani  nestál  v  Chi- 
cagu, nýbrž  někde  u  Berlína.  Co  na  tom  ?  Právě 
naopak  —  sládek  Němec  má  mezi  Němci  dobré 
renomé,  jest  sám  bohat;  počíná  sám  kupovati 
akcie  vlasteneckého  podniku,  s  nim  pak  jeho 
přátelé.  Což  pak  i  na  tom,  že  majetek  přechází 
znenáhla  v  cizí  ruce;  jen  když  akcie  stoupají, 
stoupají.  Dr.  Berger  a  ostatní  zakladatelé  ná- 
rodního blahobytu  mnou  si  ruce.  Proč  by  ne: 
za  rok  z  každé  akcie  dik  vlasteneckému  štítu, 
dik  šikovnosti,  plyne  slušný  užitek  60"  o .  kdežto 
spořitelny  platí  toliko  4%. 

A  národ?  Co  národ?  V  téže  dobé  vede 
nejtužší  boj  s  odpůrci ;  v  té  době  zakládá 
několik  idealistů  společek,  který  chce  povznésti 
blahobyt  národa,  chce  vymaniti  ho  z  područí 
obchodního,  hospodářského  od  jeho  staletých 
vyděračů.  Dr.  Berger  to  zná  !  K  tomuto  spolku 
přistupuje  také  on  se  svými  soudruhy.  Národ 
koupí  se  za  čočovici.  Když  národ  věří  prapo- 
rečku,  když  nezkoumá  kdo?  co?  jak?  dobrá 
vlajka  vlastenectví  vše  zakryje. 

II. 

Peníze,  jaký  to  magnet ! 

Při  jídle  roste  chuf. 

Boston  jest  město  obchodní.  Velké 
náměstí  bostonské  tvoří  samé  obchodní  domy, 
které  náležejí  občanům  původu  semitského.  Do 
Bostonu  před  několika  sty  lety  přistěhovali  se 
z  Haliče. 

Byf  tvrdilo  se  jak  v  Chicagu  tak  i  po 
venkově,  že  semité  jsou  pálení,  přece  žádný 
chicagský  semita  není  tak  pálený  jako  semité 
Bostonští.  V  době,  kdy  lid  počal  v  okolí  Bostonu 
prozírat,  že  chudne  a  že  jeho  peníze  plni 
pokladny  obchodů  na  velkém  náměstí  Boston- 
ském, založili  si  Bostonští  semité  banku.  Aby 
pak  se  neřeklo,  žef  to  jejich  podnik,  udělali 
předsedou  majitele  statku,  starého  vojáka  z  dob 
války  proti  jižním  státům,  ředitelem  udělali 
čiperného  chlapíka  pana  Mladého,  který  jménem 
i  vzezřením  byl  čistokrevným  národovcem. 
A  tak  zkvétal  obchod  banky  Bostonské  zname- 
nitě. Akcionáři  si  libovali,  předseda  si  liboval, 
ředitel  si  liboval.  Což  na  tom,  že  banka  brala 
nekřestansky    úrok;    vždyf    brali    ho    křesfané, 
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a  to  nebolelo.  Konečně  naučil  se  pan  ředitel 
všem  „haličským"  vtipům.  Obyčejné  vydíráni 
už  ho  nebavilo ;  celé  okolí  Bostonské  už  bylo 
také  tak  daleko,  že  nedalo  se  už  na  něm  nic 
vydělávat. 

Nejde-li  to  při  obchodu,  piijde  to  při 
zakládání.  V  té  době  vedlo  se  výrobě  cukru 
z  třtiny  náramně  zle.  Jistý  cukrovar  v  okolí 
Bostonu  byl  levně  na  prodej.  Majitel  byl 
klientem  banky  Bostonské.  Ředitel  Mladý 
dobře  zasvěcen  jsa  ve  veškeré  obchody  s  cukrem 
třtinovým,  věděl,  že  se  má  utvořit  cukerní 
trust ;  což  ovšem  nezasvěceným  známo  nebylo. 
Cukrovar  koupil  se  tedy  velmi  levně,  a  za 
několik  měsíců  počalo  se  mluviti  o  trustu 
veřejné ;  akcie  cukrovaru  hozeny  s  ažiem 
100%  na  trh;  a  našlo  se  mnoho  vlastenců, 
kteří  kupovali.  Když  byl  úplný  výprodej,  po- 
nechán cukrovar  svému  osudu.  „Co  mi  po  tom, 
jak  se  akcie  cukrovaru  vyplácejí?  To  jest  věci 
správní  rady !"  řekl  ředitel  Mladý,  a  tak 
také  bylo. 

Věc  se  povedla.  Peníze — jaký  to  magnet! 
Při  jídle  roste  chut.  Velké  věci  musejí  se  dělati 
v  Chicagu,  psal  ředitel  filiálky  banky  Bostonské 
v  Chicagu  panu  řediteli  Mladému.  Národ  jest 
nespokojen ;  stále  utlačován  Němci,  kteří  mají 
téměř  veškerý  průmj-sl  ;  národ  přeje  si,  aby  se 
zakládaly  vlastenecké  podniky' ;  pro  nás  při 
tom  dá  se  trhnouti  slušný  „rebach".  Všimněme 
si  jen,  co  vydělal  dr.  Berger  se  svým  Prvním 
chicagským  měštanským  pivovarem ! 

Jaký  tanec  milionů !  Balíčky  modrých 
papírů,  čistě  hlazených,  pěkně  složených,  na 
každé  jednička  s  třemi  nulami.  Takých  balíčků 
plná  pokladna,  pokladna,  majetek  pana  ředitele 
Mladého. 

A  hloupý  Honza  —  chicagský  lid !  Těžce 
ustřádaný  groš,  groš  těžce  vydělaný  bud  prací 
rukou  při  řemesle  neb  dušemornou  prací 
v  kancelářích  ukládal  v  papíru  vlasteneckého 
podniku,  aby  národ  měl  svůj  průmysl,  by 
nebyl  závislým  na  Němcích.  Jaká  to  radost 
míti  papír  s  nápisem  v  mateřštině,  žet  to 
tolikátý  díl  vlasteneckého  podniku !  Jaká  to 
radost !  Zúrokuje-li  se  papír  ten  tak,  jako  vklad 
v  záložně  neb  spořitelně  ?  —  jestli  papír 
ten  ský'tá  touž  jistotu  jako  vklad  ?  —  zda 
možno  papír  ten  v  případu  potřeby  beze  ztráty 
zpeněžiti  ?  —  to  jsou  věci,  na  které  massa 
národa  nemyslí. 

V  jednom  údolí  poblíž  Chicaga  stával 
jeden  z  největších  pivovarů,  který  náležel 
semitovi  jménem  Stein.  Stein  svou  pílí  a  ob- 
chodním duchem  přivedl  závod  ten  k  netuše- 
nému rozkvětu.  Hlavní  odbyt  měl  v  hostincích 
Chicagských;  prodej  obstarával  jeho  souvěrec 
Isák. 

Jednoho  dne  z  rána  přišel  k  raportu  Isák 
všecek  zoufalý;  panu  Steinovi  hlásil,  že  mu 
nemožno  dělati  obchody    s  těmi  a  těmi  hostin- 


skými, kteří  dosud  stálými  odběrateli  byli,  kteří 
však  se  vymlouvají  na  to,  že  hosté  nechtějí 
míti  semitské  pivo,  nýbrž  pivo  vlastenecké 
z  „Prvního".  Pan  Stein  chlácholil  Isáka,  že  to 
jen  okamžitá  nálada  ;  že  vše  se  změní  a  t.  d. 
Záhy  však  poznal  sám  pan  Stein,  že  věc  jde 
do  tuha.  Kalkuloval,  že  bude  patrně  výrobek 
jeho  vždy  víc  a  více  zatlačován.  Pan  Stein  byl 
však  dobrým  obchodníkem ;  kalkuloval  tedy 
také,  když  vlastenci  chicagští  pijí  pivo  z  „Prv- 
ního" přes  to,  že  sládek  jest  Němec,  že 
akcionáři  jsou  vlastně  dnes  už  Němci :  „Udě- 
láme to  jednoduše."  Udéláme  ze  semitského 
pivovaru  „Vlastenecký  akciový  podnik"  a  zaji- 
stíme si  odbyt 

Najíti  společníka  ?  Sel  k  panu  Slanému, 
řediteli  průmyslové  banky  chicagské,  která 
financovala  „První".  Ředitel  zamítl,  poukázal 
na  to,  že  banka  zrovna  ted  jeden  pivovar 
financovala,  že  tak  rychle  to  nejde  a  t.  d.  Pan 
Stein  naléhal,  a  když  ředitel  Slaný  zůstal 
tvrdým,  zkoušel  ho  obměkčiti  lákáním  a  sliby; 
dostalo  se  mu  však  rázného  odbyti. 

Odběratelů  piva  ubývalo  panu  Steinovi 
den  ke  dni.     Věc  spěchala. 

V  té  době  stěhoval  se  ředitel  Mladý 
z  Bostonu  do  Chicaga.  Pan  Stein  porozuměl 
pokynu  náhody;  slyšelt,  že  Mladý  není  semitou, 
ale  pálenější  semitů.  Tot  můj  muž  i  Šel  — 
nabídl  —  prodal. 

Ředitel  Mladý  vyslechl  a  koupil. 

Obyčejně,  když  starý  podnik  soukromý 
v  Chicagu  měnil  se  v  podnik  akciový,  uveřej- 
ňovali se  bilance  za  poslední  léta.  To  se 
v  našem  případě  nemohlo  stát.  Uveřejněn  tedy 
odhad  a  sděleno:  tolik  a  tolik  bryndy  dá  se 
uvařiti,  na  jednotce  může  se  tolik  vydělat. 
Podnik  jest  národní  —  vlastenecký.  Honzové 
kupujte!     A  Honzové  kupovali. 

V  Chicagu  utvořili  se  dvě  strany.  Jedna 
říkala:  dobře  jest,  když  kupuje  se  podnik  se- 
mitský a  udělá  se  z  něho  vlastenecký  podnik. 
Druhá  říkala :  to  je  finanční  pitomost,  převzíti 
podnik  v  nynější  době  za  tak  obrovský  peníz. 
Ze  všech  chicagských  listů  byl  nejostřejším  list 
nazvaný  „Boucharon",  který  mél  obětavého 
redaktora,  zaníceného  pro  myšlenky  spravedl- 
nosti a  poctivosti ;  pročež  se  ostatním  mladým 
nelíbil.  I  shodili  ho  pomocí  několika  starších, 
které  komandoval  dr.  Berger.  Nový  redaktor 
„Boucharona"  už  znal  lépe  svět.  A  tak  našel 
si  ředitel  Mladý  brzy  žurnál,  neb  žurnál  musí 
míti  každá  větší  banka. 

Pan  Stein  si  mnul  ruce;  pan  ředitel  Mladý 
mnul  si  ruce.  „Co  nám  po  tom,  jak  se  akcie 
pivovaru  vyplácejí!  To  jest  věcí  správní  rady  !" 
říkal  pan  Stein ;  říkal  pan  ředitel  Mladý.  O !  vy 
hloupí  Honzové! 

Peníze!     Jaký  to  magnet!     Při  jídle  roste 

chut!  (Dokončení.) 
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Jak  se  zacházelo  a  zachází  se  Nturo- 
bylými  pninátkanii !  Žalostným  dokladem 
nešetrnosti  ke  starobylým  památkám  je  stav 
památné  Hory  Kunětické,  jejž  liči  Bedř. 
Skrbek  v  2.  čísle  „Časopisu  Společnosti  přátel 
starožitností  českých  v  Praze''.  Článek  vý- 
mluvně doplňují  tři  obrázky  (z  nichž  jeden  jest 
od  Jos.  Mánesa)  a  plán.  Zvláště  zřetelně  vy- 
stupuje zkáza  Hory  Kunětické  v  r.  1894  na 
zvláštní  dvoustranné  obrazové  příloze.  Roku 
1881  koupil  velkostatek  pardubický  s  Horou 
Kunětickou  videfiský  velkoprůmyslník  Richard 
Drasche.  Skládány  v  něho  veliké  naděje,  že 
jsa  sám  věd  i  umění  milovný,  projeví  se  velko- 
myslným ochráncem  malebných  a  památných 
zřícenin  Kunětických.  Leč  naděje  se  nesplnily. 
Za  jeho  správy  nejen  se  neustalo  v  lámáni 
kamene  pod  samými  zdmi  hradními,  nýbrž  ještě 
přes  hranice  vytčené  c.  k.  úřady,  přes  zákazy 
a  prosby  pokračuje  se  v  lámání  kamene  pro 
nepatrný  zisk  z  toho  plynoucí.  „Snad  chce 
nynější  držitel-milionář  tímto  vandalstvím,  pá- 
chaným na  tomto  slavném  hradě,  podobně,  jako 
učinil  na  zámku  pardubickém,  jehož  památné 
dvoran}'  za  několik  zlatých  nájemného  ševcov- 
ské továrně  pronajal,  ukázati,  jak  si  váží  bý- 
valého sídla  a  majetku  českých  králů ! 

Bohužel  domácí  lidé  naši  nebývali  (a  dosud 
nebývají)  o  mnoho  lepší.  V  témž  časopise  pan 
Ant.  Solta  poučuje  nás  o  významu  (zvláště 
uměleckém)  kamenných  tabuli  náhrobních 
na  hřbitovech  chrudimských.  V  největší  části 
měst  českých  stávalo  se  toto:  „Ze  hřbitovů 
byly  tabule  takové  vyzdvihovány  již  ke  konci 
17  a  během  18.  století,  kdy  zámožní  měšíané 
stavěli  na  hroby  svých  nebožtíků  krásně  kované 
kříže  železné,  a  užíváno  bylo  pak  vyzdvižených 
tabulí  bud  k  vydláždění  cest  ke  kostelu  vedou- 
cích, bud  zazdívány  byly  do  základů  budov 
jako  pevné  zdivo.  Podobný  osud  měly  též 
staré  tabule  hrobové  v  Chrudimi  .  .  . 

V  Hoře  Kutné  —  v  městě  slynoucím 
památkami  stavitelského  umění  českého,  zejména 
z  konce  15  století,  kdy  bylo  město  již  ryze 
české  —  pramalý  počet  tabulí  náhrobních  se 
dochoval,  ač  zajisté  dovední  kameníci  kutno- 
horští dosti  jich  vytvořili.  Tabule  ty  byly 
z  okolí  chrámů  kutnohorských,  zejména  ze 
hřbitova  kolem  chrámu  sv.  Barbory  odvezeny, 
jako  památky  po  kacířích  mnohé 
z  nich  rozbity  a  užito  jich  bylo  za  zdivo 
do  základů  klášterní  budovy  řádu  Tovaryšstva 
Ježíšova 

V  Čáslavi  dány  byly  některé  tabule 
náhrobní  před  mnohými  desítiletími  na  jez  po- 
toka za  Nazaretem." 


védě  a  j.  pan  spisovatel  snažil  se  sestrojiti  ná- 
zory Palackého  o  poetice.  Studie  je  poučná. 
Jakožto  hlavní  výsledky  této  práce  vyplývají 
autorovi  tyto  názory  Palackého  v  obor  poetiky 
spadající:  „Básnictví  jest  uměni  krásných  my- 
šlenek. Jakkoli  na  básni  dokonalé  se  vyžaduje 
krása  obsahu  i  vnější  formy,  přece 
pravé  poesie  základ  hlavně  spočívá  v  básni- 
ckých myšlenkách  (obsahu  i  vnitřní  formě). 
Vlastním  předmětem  poesie  všude  jest  člověk 
ve  svém  usilováni  k  božnosti,  člověk  ve  svém 
boji  s  přírodou,  člověk  ve  svých  strázních  i  ra- 
dostech, svých  nadějích  a  své  dokonalosti. 
Básnictví  jako  každé  umění  má  znázorňovati 
ideály,  jichž  vlastností  jest  povšechnost  i  urči- 
tost. Básně  dokonalé  mohou  býti  plody  jen 
mysli  poetické,  zvláštní  tvorné  božské  síly 
založené  na  citu  čistě  lidském  a  na  spojené 
s  ním  jemnosti  moci  obrazotvorné.  Živý  obor 
poetických  forem  jest  tak  nesmírně  roz- 
manitý, jaková  jest  rozmanitost  květin  v  pří- 
rodě. Veškerý  svět  básnický  má  svou  zákon- 
nost, proto  všude  jest  potřebno  psycholo- 
gické motivování.  U  každé  básně  myšlenka 
musí  býti  jádrem,  z  něhož  by  všecka  osnova 
sama  se  vyvíjela.  Avšak  i  vynalezeni  i  spo- 
řádání toto  jest  věcí  pouze  básnického  genia. 
Nejvyšší  dílo  umělecké  jest  tragedie." 


*  Spisovatel  a  kniha!  Dobrý  spisovatel 
i  špatný  dostanou  se  do  literární  historie.  Dobrým 
spisovatelům  však  jde  o  to,  aby  se  do  literární 
historie  dostala  kniha;  špatn)'m  spisovatelům  stačí, 
dostaneli  se  do  ni  aspoň  jméno  jejich.  Ale  ta  hi- 
storie literární  bude  nejsmutnější,  které  připadnou 
na  obtiž  pouhé  záznamy  jmen.  Historie  našich  lite- 
rárních dnů  bude  v  tom  ohledu  dosti  smutná. 


•  „Lumír,  jeden  z  nejstarších  našich  vážných 
listů  literárních  (vycházit  od  r.  1873  a  byl  postupné 
redigován  Vítěz.  Hálkem,  Svatoplukem  Cechem, 
Nerudou,  dr.  Servácem  Hellerem  atd.,  na  konec  pak 
Sládkem)  objeví  se  od  nového  ročníku  (od  října) 
v  novém  rouše.  Přešel  jak  již  známo  v  majetek 
Ottův,  nový  ale  redaktor  jeho,  novelista  p.  V.  Hladík, 
jehož  karaicteristiku  českému  čtenářstvu  bylo  by  už 
zbytečno  podávati,  a  jenž  měl  až  dosud  odvahu  ne- 
skloniti  se  pod  jho  žádného  oficielniho  cechu  literár- 
ního, otevře  sloupce  , Lumíra'  zvláště  —  starších 
nijak  neodmítaje  —  mladé  i  nejmodernější  generaci 
literární,  také  oné,  jež  sosákům  literárního  kolbiště 
jeví  se  , revoluční'.  Nad  to  chce  ,Lumir'  příští 
stálými  kronikami  z  různých  per  a  zvláštními 
články  zachycovati  soustavně  celý  obraz  literárního 
a  uměleckého  snažení,  jak  českého  tak  dle  možnosti 
i  cizího."  —  (Vyňato  z  pražského  dopisu  PIz.  Obzoru 
ze  dne  23.  července). 


*  V  článku  Z  c  e  s  t  čti  v  minulém  čísle  místo 
„stanice  p..."  stravovny. 


Palackého  poetika.  Napsal  ředitel  Leander 
Čech  ve  výroční  zprávě  reálky  v  Novém  městě. 
Z  ojedinělých  a  kusých  výroků  Palackého, 
z  kritik  v  Musejníku,  ze  studií  Palackého  o  kraso- 


Listárna.    P. 

píseň"  milerád. 


F.  L-r.    Uveřejním    „Kosmickou 


'řilolm  k  ííslu  31. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  UerbeD.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Pras^. 


Ročník  III. 


±333. 


Číslo  17. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


z  básní  J.  S.  Machara. 

III. 

Můj  otče  , . . 

Můj  otče,  Foibe  AppoIIone, 
víš,  jak  jsi  rozhněván  a  mračen 
usedl  s  lukem  v  ruce  kdysi 
na  břehu  zeleného  moře 
bliž  zakřivených  lodí  řeckých, 
jak's  v  toulec  sahal,  tětivu  pjal 
a  zvučící  ty  bystré  šípy 
vysýlal  v  lebky,  šije,  záda 
achajských  plachých  bojovníků? 

Můj  otče,  Foibe  AppoIIone, 
dnes  zatal  bys  své  lesklé  zuby, 
dnes  mrštil  bys  ty  lukem  o  zem 
a  zpřelámal  bys  všecky  šípj'  — 
Achajci   mají  dneska  kožich 
tuhý  jak   pancíř  na  rozumu, 
a  kdybys  pronikl  i  kožich  — 
je  pod  ním  ještě  tužší  kůže, 
hotové  fošny  na  svědomí ! 

Můj  otče,  Foibe  AppoIIone, 
já  lopuších  nasbírám  ježků, 
já  naházím  je  do  kožichů 
počestným  našim  Achajčíkům. 
Achajci  naši  škubou  sebou, 
kožichem  drbou  o  zem,  o  strom, 
však  ježci  k  hrůze  sedí,  sedí  — 
a  já  se  úsměvem  tvým  směji, 
můj  otče.  Foibe  AppoIIone ! 


Z  cest. 

(1897.) 

(Dokončení.) 

Dal  jsem  se  zase  do  čtení  novin,  i  starých 
isel.  Četl  jsem :  v  Plzni  revoluce,  vzpoura, 
rancování,  úřady  však  jako  beránci,  vojsko 
bačkorách,  aby  to  nebolelo,  kdyby  někomu 
ápli  na  nohu,  za  to  v  Chebu  klidné  užíváni 
bčanského  práva,  nevinná  demonstrace,  bodáky, 
Tážnici  na  koni,  schválně  okovaná  kopyta, 
ušky  .  .  .  Ale  neshledal  jsem  se  již  s  mravním 


rozhořčením    proti    pisateli    samému    —   nečteš 
tutéž  věc  tolikrát,  abys  jí  poněkud  neuvěřil. 

O  moci  suggesce,  já  tě  poznal !  Co  jsem 
četl,  byly  většinou  budějovické  listy,  a  jejich 
nejoblíbenějším  vtipem  bylo  budějovické  české 
akciové  pivo  s  jeho  drasticky  naznačenými 
následky  ...  a  hle,  již  již  jsem  věřil,  málem 
jsem  se  obával,  aby  mi  někde  nedali  budějo- 
vického českého  piva  —  a  při  tom  jsem  málem 
zapomněl,  že  toto  hrozné  pivo  piji  již  celý 
měsíc  s  celou  svou  denní  společností  a  že  jsem 
nikdy  nepocítil  nejmenších  zlých  následků!  Ale 
ovšem,  co  pak  váží  vlastní  zkušenost  a  vlastní 
myšlenka  proti  diktu  v  novinách ! 

Vylíčení  poměru  mezi  Chebem  a  Plzní  bylo 
strašně  křivé  a  jednostranné,  to  jsem  věděl; 
ale  kdo  mi  již  za'  to  ručil,  že  nebylo  podobně 
jednostranné  vylíčení  opačné  v  našich  listech, 
které  mne  tolik  rozčilovalo?  Jestli  nemá  žádný 
úplnou  pravdu,  pak  jsem  se  rozčiloval  zbytečné, 
a  to  mne  mrzí. 

Ani  v  těchto  listech  nebylo  zmínky  o  ně- 
čem dobrém,  co  se  čte  v  českých  novinách, 
o  žádném  poctivém  nabídnutí  míru,  o  žádném 
vyvrácení,  o  důvodech  našich.  Za  to  i  zde 
vyhledáno  kde  jaké  nepěkné  slovo,  nejapnost  .  . 
toho  přece  naše  listy  nejsou  schopny.  Ale  pak 
jsem  přemýšlel,  zdali  to,  co  jsem  v  nich  četl 
z  německých  listů,  nebylo  vždy  téže  povahy ; 
co  pak  jsem  tam  četl  než  ironické  ukázky 
„vyšší  kultiu-y"  —  nadávky,  tupeni!  A  s  ukrut- 
nou jasností  vynořil  se  přede  mnou  obraz,  jejž 
mi  nakreslil  přítel,  advokát  ve  venkovském 
městě,  před  několika  dny:  „Věc  je  při  soudu 
někdy  tak  jasná  a  nepochybná,  že  není  třeba 
mnoha  slov ;  v  takovém  případě  vyložím  ji 
stručně  a  mlčím.  Ale  mezi  kolegy  bývá  ne- 
jeden, který  v  takovém  případě  spustí  velkou 
skvělou  řeč,  plnou  nejprudších  útoků  na  pro- 
tivníka. Prohraje  přece,  rozumí  se,  vždyt  nejsou 
tu  porotci,  nýbrž  soudci  učení,  ale  sedláček, 
třeba  že  prohrál,  libuje  si,  jakého  měl  doktora: 
,Ten  jim  to  aspoň  řekl!'"  A  takoví  sedláčkové 
jsme  my  všichni,  kdož  si  přeříkáme  úvodník 
vlastního  listu  a  těšíme  se,  že  jim  to  řekl  .  .  . 
Komu  ?  Těm,  kteří  jakživi  listu  nezahlédnou 
a  nikdy  se  nedovědí,  co  v  něm  stálo, 
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Od  babičky  v  Hatzles  začínaje,  až  k  vrstvám 
nejinteligentnčjšini,  jaké  množství  těch,  s  kte- 
rými by  vyrovnáni  bylo  hravě  možné,  ale  zde 
i  onde  musíme  hájeni  svých  zájmů  pi-eneciiá- 
vati:  advokátům;  advokátům,  jež  kontrolujeme 
a  většinou  dovedeme  posoudit  jenom  podle 
toho,  jak  „jim  to  řekli" !  A-  proto,  aby  měly 
noviny  příležitost  jim  to  říci,  abjxhom  se  mohli 
znova  podivovati  jejich  ráznosti,  nesmíme  při- 
jíti ke  klidu,  proto  tedy  se  denně  rozčilujeme ! 
Sílené  divadlo !  Na  týž  červeny'  šátek  hledíme 
s  obou  stran  a  rudneme  hněvem,  že  právě 
naše  strana  je  červená  a  odpůrcova  není,  a  ve 
svém  hněvu  předplácíme  se  znovu  na  své  no- 
viny .  .  . 

Nevím,  k  jakému  stupni  by  mé  kacířství 
bylo  dospělo,  kd^-bych  byl  musel  skutečné  do 
večera  civěti  v  zapadlém  tom  hostinci.  Ale 
bj'!  jsem  vysvobozen.  Dověděl  jsem  se,  že  mimo 
vlak  jede  do  Krumlova  také  pošta,  a  již  v  jednu 
hodinu  seděl  jsem  v  malém  žlutém  vozíku  za 
star^-m  pošfákem. 

Pošfáku  krumlovsko-plánský-,  jenž  den  co 
den  snad  již  čt3'řicet  let  se  svým  vozíkem  vy- 
jíždíš pomalu  na  vj-soké  kopce  a  s  týmž  klidem 
sjíždíš  do  hlubokých  údolí,  kde  cestující  myslí, 
že  vozíček  se  nepoch3'bně  rozbije,  ty,  jenž  znáš 
každý  kámen  na  té  cestě  tak  dobře,  jako  tvé 
koně  každou  hospodu,  před  kterou  se  mají  za- 
staviti, a  těch  není  málo,  i  tobě  bych  si  přál 
postaviti  pomník,  vzore  pošfáků  všech,  co  jich 
znám  v  království  českém!  Šibal  jsi,  přiznej 
se,  když  ona  žena  v  širokých  sukních  s  dítětem 
a  hromadou  ranečků  stála  ve  dveřích  a  kývala 
na  tě,  ani  jsi  nezastavil,  tvůj  vůz  byl  plný 
námi  třemi  pasažérj',  vid,  ale  když  jsme  pak 
předhonili  ta  krásná  děvčátka  z  Volar,  která 
kráčela  už  celý  den  po  silnici,  a  jejich  dobré 
matk)-  aspofi  dceruškám  chtělj-  dopřáti  trochu 
odpočinku  a  přístřeší,  tu  najednou  bylo  místa 
dost  ještě  pro  čtyři,  třeba  že  nám  musily  se- 
děti téměř  na  klíně  —  ani  jsi  se  neptal,  svo- 
lujeme-li,  šibale ! 

Staří  ti  všichni  tykají,  a  staří  i  mladí  ti 
mají  co  říci:  „Přivezte  mi  housky,  ale  ty  dobré 
z  krámu  in  der  Latron'  —  ani  neodpovídáš, 
ani  neopakuješ  rozkaz,  ani  se  neptáš!  „Tohle 
mi  dovez  tam"^  —  praví  hostinský  a  dá  mu 
pytel ;  řezník  v  Hořicích,  kde  letos  není  pašij- 
ních her,  přináší  dva  balík)-,  jeden  v  červeném 
šátku,  druhý  v  modrém,  ten  stoji  3  zl.  76  kr., 
ten  5  zl.  37  kr.  („ten  dáš  tam,  ten  onam")  — 

—  to  je  konečně  přece  trochu  mnoho.  „Napiš 
ceduli  saldovanou,  já  ti  to  hned  zaplatím" 
a  ideál  všech  dopravních  prostředků  sahá  do 
kapsy  plné  stříbrfiáků  a  platí  .  .  .    Láhve  piva 

—  droždí  ...  co  to  lidé  všechno  objednávají! 
A  zcela  bezpečni  patrně,  že  pošfák  nezapomene, 
ač  nemá  zápisníku  .  .  .  Stařeček  prikulhává 
namáhavě  k  vozu:  „Přivez  mi  šňupavý  tabák!" 


Tak  to  jde  skoro  až  na  hodinu  ke  Krum- 
lovu, a  zejtra,  až  časné  ráno  vj-jedeš,  bude 
patrně  silnice  zase  vroubena  týmiž  obličeji,  a 
všem  přivezeš,  •čeho  si  přáli,  všichni  budou 
spokojeni.  Jaká  je  to  hezká  doprava!  Nedivím 
se,  že  klidně  nechávají  dráhu  drahou  a  drží  se 
tebe,  starý,  osvědčený  brachu ! 

škoda,  že  nemohu  sledovati  dopodrobna 
hovor,  který  na  kozlíku  vedeš  svým  šumavským 
nářečím  se  sousedem.  Mluvíte  o  výtržnostech 
v  Krumlově,  jak  bj'  jinak?  Slyším,  že  nazýváá 
hotel  Růži  „eine  Ráuberhóhle",  ale  nemám  již 
odvahy,  skočiti  ti  do  řeči  a  říci  ti,  že  o  útocích 
z  toho  hotelu  podle  zjevných  zpráv  našich 
novin  nemůže  býti  řeči  —  vždyt  znám  už  silu 
suggesce.     Ty  nejsi  lepší  ani  horši  než  já. 

Ale  poslouchám  dále;  slyším  jména  hrdin 
dne,  jist^xh  německ^-ch  studentů  krumlovských, 
kteří  se  při  bojích  oněch  vyznamenali  a  sl^-ším 
je  s  epithety  nad  míru  málo  lichotnými,  slyším 
úryvky  z  jejich  biografie  .  .  .  sl)'šim  dokonce 
theorii,  že  poctivý  Čech  je  oběma  rozprávějícím 
milejší  než  někter}-  z  těchto  Němců  .  .  .  Zdá 
se  mi,  tatínku,  že  vzdor  onomu  výrazu  i  s  tebou 
by  bylo  brzo  lze  si  rozuměti  .  .  .  Jen  té  sug- 
gesce, té  suggesce  kdyby  nebylo!  Proč  ty  bys 
nevěřil,  že  Růže  je  peleš  loupežnická,  přes 
všechny'  své  vlastni  zkušenosti,  když  nyní  je 
vrchní  ctností,  necítiti  jinak,  nechtíti  jinak,  než 
jak  to  suggeruji  noviny  ;  když  já  bych  málem 
si  byl  dal  namluviti,  že  pivo,  které  piji  každo- 
denně, má  vlastnosti,  o  nichž  jsem  dosud  ničeho 
netušil. 

A  když  tak  vůz  rachotil  pořád  nahoru  a 
vždy  zas  dolů,  jako  ta  česká  politika,  s  jediným 
rozdílem,  že  víme,  kam  jedeme,  že  máme  dů- 
věru v  svého  vůdce  a  ve  své  koně,  a  ti  že  ji 
nesklamou,  příšerný  obraz  vynořil  se  před  mým 
zrakem :  tisíce  a  tisíce  jsem  viděl  Čechů  a 
Němců,  kteří  sice  netouží,  padnouti  si  okolo 
krku,  ale  žiti  klidně  vedle  sebe,  nechat  souse- 
dovi, co  jest  jeho,  starati  se  o  své,  a  jejich 
sil)'  a  snahy  utlumeny  —  kým?  Několika  málo 
hypnotisérj'  zde  i  onde,  jejichž  moc  a  hmotná 
existence  závisí  na  tom,  abychom  se  stále  a 
stále  rozčilovali,  abychom  dychtiví  nových  po 
koření  a  urážek  sahali  denně  dvakrát  a  třikrál 
po  otrávených  injekcích    z    potištěného    papíru. 

Jsme  v  právu,  ano,  nechceme  nikoho  po- 
tlačiti —  aspoři  pokud  nemáme  moci,  nebot 
jakmile  bychom  dosáhli  práva  svého,  nikdo 
nemůže  za  to  ručiti,  že  by  nám  někdo  nesug- 
geroval  novou  theorii,  dle  které  rovné  právo 
nestačí  —  ale  co  je  to  plátno,  když  domnělé 
právo  od  skutečného  nelze  rozeznati,  kdyi 
Němec  pro  bezpráví  své  dá  si  suggerovat  týi 
pocit  strašného  rozčilení,  týž  pocit  páchanéhc 
na  něm  bezpráví,  urážek,  jako  my  pro  svť 
právo ! 

My  si  nemůžeme  rozuměti  nikdy,  leda  bj 
bjlo  možné  donutiti  všechny  Čechy,    aby  čed. 
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celý  rok  výhradně  německé  noviny,  a  všechny 
Němce,  aby  četli  pouze  české,  jinak  všechn\' 
pokusy  budou  na  roveři  oněm  chvalitebným 
snahám,  polepšit  dva  kousavé  psy  tím,  že  se 
uváží  k  témuž  řetězu. 

A  už  tu  byl  zase  pokušitel,  a  kdo  vi, 
k  čemu  bj'  mne  nebyl  přemluvil,  kdyby  nebyly 
přišly  ty  roztomilé  pasažérky  ze  Šumavy  a 
kdyb}'chom  nebyli  brzo  potom  vjeli  v  lijáku 
do  Krumlova. 

Nocoval  jsem  „u  Růže".  O  pevnosti  této 
tvrze  neměl  jsem  příležitosti  se  přesvědčiti, 
útoku  nedošlo,  ani  o  výtržnostech  jsem  ne- 
slyšel. Ale  poněkud  válečné  to  přece  vyhlíželo. 
Chtěl  jsem  se  v  noci  přikryti  pokrývkou  a 
žádal  jsem  k  ní,  rozumí  se,  čistý  povlak.  Toho 
však  nebylo  v  tomto  prvním  českém  hotelu 
krumlovském  možno  dosáhnouti  —  —  —  — 
iRáuberhohle"  jsem  mručel  a  přikryl  jsem  se 
vým  svrchníkem.  Ráno  jsem  ovšem  hotel 
ía  urážku  odprosil:  v  „baště"  v  době  „bojů" 
jřece  nelze  čekati  komfort  takový  jako  v  nor- 
nálním  mírumilovném  hostinci. 

Ráno  „dešf  pršel  dále"  a  viděl  jsem,  že 
s  cestování  konec ;  proto  jsem  složil  těch  ně- 
olik  kousků,  jež  tvořily'  všechen  můj  majetek, 
bral  jsem  se  k  nádraží.  Ve  voze  jsem  ještě 
ednou  revidoval,  nezapomněl-li  jsem  ničeho, 
.-áhev  tu  byla,  —  mapičky,  —  památky,  — 
le  několik  drahocenných  přesvědčení  politi- 
kých,  které  jsem  měl  při  sobě,  nastoupiv  tuto 
estu,  nemohl  jsem  již  nalézti. 

Apos/aía. 


Nejnutnější. 


Napsat  G  u  s  I  a  v  S  c  li  w  a  r  z  k  o  p  f. 

Na  radu  lékařův  odhodlala  se  ovdovělá 
nežna  X.  stráviti  zimu  v  Itálii.  Spořivost  a 
omáčí  prostota  starší  té  dámy  jsou  s  dostatek 
námy;  je  povědomo,  jak  se  vynasnažuje,  aby 
svých  opravdu  knížecích  přijmuv  utvořila 
ový  kapitál  pro  své  mladší  děti.  Nepůsobí  to 
dy  naprosto  žádného  překvapení,  že  ohlášené 
rípravy  na  cestu  a  opatření  pro  pobyt  v  cizině 
ou  pokud  možno  nejjednodušší,  obmezujíc  se 
pravdu    jenom    na    věci    rozhodně  nejnutnější. 

I  družina  kněžnina  bude  počtem  jen  velmi 
crovná ;    skládat    se    ze   společnice,    komorné,   i 
TOU    služebnic,    sekretáře,  jenž    zárovefi    musí 
istávati  úřad  cestovního  maršálka,  lékaře,  čtyř 
kajů,  kuchaře  se  dvěma  pomocnikj'  a  kočího,   ; 
crátka  z  nejnutnějších  osob. 

Cesta  bude  jen  jednou  přerušena.  V  hotelu,  | 
í  kterém  část  cestující  společnosti  přenocuje,  ! 
ou  objednány  pro  osobní  potřebu  kněžninu  j 
istnosti,  k  osmihodinnému  pobytu  jenom  nej- 
línější, a  sice  ložnice,  toiletní  kabinet,  síň  , 
[■ijimaci  a  pracovna.  Je  potřebí  uměti  se  i 
ikrovnit.  V  nejkrajnějším  případě  může  býti  ! 
lídaně  uchystána  v  síni  přijímací.  Ve  Florenci   I 


byla  najata  jedna  z  nejlacinějších  vili,  jež 
obsahuje  pouze  dvacet  piec  k  obývání  spůso- 
bilých.  Tato  spořivost  se  však  vymstila;  dostaví 
se  záhy  nutnost,  ubytovati  část  mužského 
služebnictva  v  sousedním  domě.  Jen  dvě 
ekypáže,  jen  čtyři  koně  byli  napřed  posláni  ; 
ve  ville  je  pouze  jediná  světnice  —  ložnice 
kněžnina  —  novými  tapetami,  novým  nábytkem, 
novými  látkami  opatřena,  ježto  kněžna  je 
nav3'klá  vůbec  jen  na  barvu  bleděmodrou,  cítíc 
se  nevolnou  v  místnosti  šedými  tapetami  ozdo- 
bené. Jak  každý'  nepředpojatý  přizná,  stalo  se 
zde  obmezení  opravdu  jen  na  věci  rozhodně 
nejnutnější. 

* 

„Nyní,  přísný  mravokárče,  poznáš  sám,  co 
stojí  domácnost,  byť  bychom  se  zřekli  veške- 
rého přepychu  a  obmezovali  se  jenom  na 
potřeby  zcela  nejnutnější"  —  praví  vítězo- 
slavně ředitel  banky  Y.  ke  svému  bratranci, 
který  mu  právě  oznámil  svůj  úmysl,  vzdáti  se 
polovice  svých  práv  a  zdvojnásobiti  své  povin- 
nosti —  to  jest,  oženiti  se.  „Připustíš,  že  lze 
žíti  sotva  jednodušeji,  nežli  žijeme  my,  a  přece 
jak  drahá  je  tato  jednoduchost.  Nevím  opravdu, 
čeho  by  nám  bylo  zanechati,  kde  by  nám  bylo 
začíti  s  úsporami. 

Bez  gouvernantky  a  domácího  učitele  přece 
nemůžeme  býti,  konečně  nemůžeme  se  také 
sami  obsluhovati,  je  to  bez  toho  již  až  přílišné, 
že  se  musíme  obejíti  se  dvěma  ženskými  a 
jedním  mužským  služebným.  Letni  byt  v  Išlu 
nebo  Gastýně  musíme  míti,  a  malá  cesta  na 
zotavenou  je  pro  mne  a  moji  ženu  nezbytná. 
Toliko  v  opeře  máme  čtvrt  lože,  ve  všech 
ostatních  divadlech  spokojujeme  se  se  sedadly 
v  parketu.  Nepřijímáme  žádných  určitých  ve- 
černích návštěv,  i  na  tomto  poli  obmezujeme 
se  na  nejnutnější.  Asi  šestkrát  neb  osmkráte 
v  roce,  čítaje  v  to  „Sylvestra"  a  naše  naroze- 
niny, zveme  si  své  přátely  na  sklenici  čaje 
nebo  lžíci  polévky,  při  čemž  jídelní  lístek  obsa- 
huje nejvýše  šest  jídel  a  několik  náprstků 
bordeauxského  a  champagnského,  tedy  zase 
právě  jen  to  nejnutnější.  Má  žena  je  ideál 
rozumnosti  a  skromnosti ;  malicherná  ctižádost, 
— •  závoditi  s  paničkami  svého  kruhu,  — ■  je  jí 
daleka.  V  minulé  saisoně  dala  si  zhotoviti 
pouze  jediný  plesový  úbor  velkého  slohu,  jemuž 
byla  pro  různé  příležitosti  dána  vždy  nová 
úprava,  rozumný  to  prostředek,  jímž  se  výlohy 
s  plesem  spojené  snížily  na  padesát  až  sto 
zlatých.  Jak  vidíš,  opět  jen  nejnutnější  potřeba, 
nebot  konečně  nemožno  od  dámy  očekávati, 
aby  se  objevila  na  plese  pětkráte  po .  sobě 
v  témž  obleku.  Vyhýbáme  se  jakékoli  zbytečné 
výloze;  kupuje  se  jen  to,  co  je  bezpodmínečně 
potřebno.  Klavír,  jehož  užívají  děti  ke  svým 
cvičením,  nebyl  již  pro  moji  paní  a  pro  spo- 
lečnost k  potřebě.  Koupili  jsme  si  tedy  ve 
výstavě    za    2000  zl.    nové    křidlo.     Tu    nepo- 
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mohlo     žádné     vzpírání, 
musíme  zkrátka  míti." 


Nejnutnéjši    potřeby 


Rodina,    skládající  se  z  otce,  matky,  dvou 
děvčat  a  jednoho  chlapce,  jest  odkázána  výlučně 
na  příjmy  mužovy,  jenž  má  jako  úředník  devět 
set    zlatých    služného.     Z    tohoto    služného    je   1 
rodině  žíti,   „jak  toho  stav  vyžaduje"   —  uměni  j 
to,   jehož  provádění  stává  se  stále  těžším,   čím 
více  ditky  dorůstají.    Rozmluvy  mezi  mužem  a 
ženou    přemítají     jen     jediné     thema :     otázku 
peněžní,  a  dospívají  stále  k  témuž  uspokojivému 
konci.     Výsledkem  jejich  jest  ustavičně,    že    to 
neb  ono,  co  ještě  před  krátkou  dobou  považo- 
váno   bylo    za    nezbytné,    je    vlastně    zbytečné, 
že  pojem  nejnutnějšího  snese  také  ještě  dalších 
obmezení.  Již  po  delší  čas  vyskytuje  se  doutník 
jakožto  požitek  jen  svátečni;  paní  učinila  objev, 
že  bez  posluhovačky,    která    posud  vykonávala 
hrubé  domácí  práce,  zcela  dobře  lze  se  minouti, 
že  čaj  bez  rumu.    bez  mléka,   s  jediným  pouze 
kouskem  cukru  je  mnohem  chutnější,  zdravější, 
že  není  naprosto  žádného  závazku,  každodenně 
jísti  maso.  Avšak  obě  děvčata  musejí  míti  nové 
zimní  kazajky.     Staré   jsou    přec  již  tak  obno- 
šeny, a  kromě  toho  pro  dospívající  dívky  prilis 
úzký  a  v  rukávech  krátký.  Netřeba  než  koupiti 
látku,    přistřihnutí    a    ušiti    obstarají    si    ovšem 
děvčata  sama.    —    Ona  sama  —  matka  —  ne- 
potřebuje   prý    ničeho;     starý    plást    je    ještě  , 
zcela     dobrý,     ostatně     ona    také    zřídka    kdy 
vycházívá.     A  ještě  jednu  prosbu,    ještě    jedno 
vroucí  přání  přednáší  paní  váhavě    a    zajikavě 
svému    muži.     Koberec    ve  světnici,    který    již 
dvacet  roků  koná  služby,    je  tak  poškozen,    že 
nesnese  více  žádné  správy.  Za  měsíční  splátky 
po  4  zlatých    možno  dostati  nádherný  koberec 
nový.  Ovšem  uvalí  se  tím  na  bedra  rodiny  na 
celé  měsíce  těžký  závazek,    avšak    —   opravdu 
—  musí  to  být    —    již    k  vůli  lidem,    aby    tak 
noha  některého  návštěvníka  uvázla  v  trhlinách 
a    děrách    koberce!     Co  by  si  lidé  o  nich  po- 
myslili,   kdyby    spozorovali,  že  již  nejsou  s  to, 
aby  opatřili  si  ani  to  nejnutnější! 

♦  •» 

* 

Žena  továrního  dělníka  dostala  právě 
týdenní  mzdu  svého  muže.  Muž  je  hodný, 
podržel  si  pro  svou  osobni  potřebu  jen  jediný 
zlatý,  všechno  ostatní,  plných  osm  zlatých 
odevzdal  do  rukou  ženě,  jejíž  dovednosti  zůsta- 
veno, s  tímto  obnosem  vystačiti  na  veškery 
potřeby  rodiny  pět  hlav  čítající.  Rozpočet, 
který  musí  býti  učiněn  každého  týdne,  je  rychle 
hotov.  Tolik  na  nájemné,  tolik  a  tolik  na 
petrolej,  na  uhlí  —  děti  nanosily  tak  značnou 
zásobu  roždí  a  jedlových  šišek,  že  prozatím 
netřeba  odkládati  nic  na  zaopatřeni  dříví  — 
tolik  a  tolik  na  zemáky,  mouku,  chléb,  máslo, 
cukr  a  kávu.  Na  zjednání  šatů,  prádla,  jedno- 
tlivých kusů  nábytku    a    jiných    předmětů    pro 


domácnost  není  v  rozpočtu  žádné  položky. 
Na  takové  extravagance  žena  nikdy  nepomy- 
slila, jsouf  rádi,  mají-li  věci  nejnutnější.  Časem 
dostane  darem  od  paní,  u  nichž  posluhuje, 
nějaký  starý  kus  oděvu,  některý  předmět  do 
domácnosti,  který  již  není  k  potřebě.  Koupiti 
si  něco  takového  nemůže  nikdy,  i  kdyby  se 
chtěla  spokojiti  třeba  s  věcmi  nejhorší  jakosti ; 
její  vlastní,  skrovňoučký,  nejistý  výdělek  stačí 
právě  zrovna  jenom  na  doplnění  summy,  která 
je  potřebná  k  zaplacení  toho  nejnutnějšího. 
Ale  darované  věci  musejí  býti  spraveny  a  pře- 
dělány, nuzné  nářadí  domácí  a  kuchyňské  musí 
býti  udržováno  v  čistotě  a  v  celosti,  nemá-li 
rodina  spustnouti ;  směřuje  tedy  snaha  ženy 
k  tomu,  aby  z  obnosu,  který  má  po  ruce, 
ušetřila  několik  haléřů  na  zakoupení  nití,  kno- 
flíků, tkanic,  mýdla,  krátce  na  zaopatření  nej- 
nutnějšího. 

*  ^  * 

* 

S  údy  zemdlenými,  vlekoucími  se  putuje 
starý  žebrák  ke  svému  domovu ;  denní  díle 
jeho,  slézti  několik  set  schodů,  jest  u  konce 
Náleží  k  těm,  jež  osud  obmyslil  nejhůře 
k  úplným  vyděděncům,  kteří  nemají  ani  kapi- 
tálu žebráků  —  neduhu,  jenž  by  soustrasi 
vzbuzoval.  Také  nedovede  dojímati  a  dovednýn 
líčením  své  bídy  vzbuzovati  pro  sebe  příznivci 
náladu.  Jeho  denní  příjem  je  na  nejvýš  skrovný 
přece  však  vystačí  mu  nejčastěji  k  zaplacen 
'  všeho,  co  se  mu  zdá  býti  nejnutnějším.  Němí 
ničeho,  co  by  chtěl  uchrániti  před  zkázou 
nemá  ani  snahy  ani  potřeby,  aby  uchoval  svi 
hadry  v  čistotě. 

Chce  spáti  někde  pod  střechou,  cho 
ukojiti  svůj  hlad.  Oběma  přáním  může  vyhověl 
dvanácti  krejcary,  které  dnes  vyžebral.  Pé 
krejcarů  na  nocleh,  sedm  krejcarů  za  chléb  ; 
sklenku  kořalky.  Mimo  to  byl  tak  štasten,  í 
ulovil  několik  zcela  statných  doutnikovýc 
.,slavíků'''. 

Je  skoro  spokojen.     Vždyf    má    přec    sV 

nejnutnější. 

(Uveřejněno  v   „Neue  Revue"    logol 

MocUitlia  českýcli  vyhnanou. 

Modlitba   každodenní  v  letu   1629.     Z  jinýc 

sebraná   a   k   nynéjšim   časům  pro  vyhnán 

velmi  případná. 

Všemohoucí,  věčný,  milosrdný  a  dobrotiv 
pane  Bože  a  otče  náš  nebeský,  kterýž  jsi  z  pouh 
milosti  a  lásky  své  nás  k  obrazu  svému  stv' 
skrze  syna  svého  milého,  pána  našeho,  spa- 
a  vykupitele  Krista  Ježíše  předrahou  krví  jeh 
vykoupiti  a  duchem    svým  svatým  na  křtu  p< 
světiti  ráčil,  začež   tvé  božské  milosti  i  za  jiri 
všeliká    dobrodiní     tvá    duchovní    a    spasiteln 
i  za  vezdejší  a  časná,  (k)  nám  až  do  této  chvilk 
přítomné  prokázaná,    z  celého  srdce  svého  d 
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kujeme  a  vděčnou  chválu  vzdáváme.  Prosíme  | 
tvé  Velebnosti  Božské,  aby  nám  táž  dobrodiní 
svá  duchovni  i  tělesná  na  další  časy  udíleti, 
milostivým  Bohem  a  otcem  našim  laskavým 
zůstávati,  všecky  hříchy  a  nepravosti  naše,  jimiž 
jsme  z  naší  milé  vlasti  vyhnáni  a  nás  mezi  cizí 
rody  rozpt}'lení  spravedlivě  zasloužili,  milostivě 
odpustiti  ráčil.  My  to  znajíce  a  skušené  majíce. 
že  jsi  ty  Bůh  náš  lítostivý  a  hojný  v  milo- 
srdenství, poníženým  srdcem  tebe  žádáme, 
smilujž  se  nad  námi.  Bože,  slitujž  se  nad  námi 
náš  milý  Otče  a  mějž  lítost  nad  námi,  kteříž 
se  iined  od  dětinství  našeho  tebe  přidržíme, 
při  tvé  svaté  pravdě  stále  trváme  a  pro  ni  své 
milé  vlasti  jsme  zbaveni,  do  cizí  země  žalostivě 
vyhnáni  a  jako  ovce,  nemajíce  pastýře,  sem 
i  tam  rozptýleni.  Zbavenit  jsme  zajisté  vrchnosti 
naší  milé  a  nemáme  žádného,  kdož  by  se  nás 
ujal,  před  nepřátely  nás  chrániti  chtěl  a  zastati 
mohl.  K  tomu  nemáme  ani  kazatelův,  správcův 
našich  duchovních,  kteříž  by  nás  slovem  a  služ- 
bami tvými  spasitedlnými  potěšovali,  a  nynější 
bídu,  kteráž  na  duši  i  tělo  naše  dokročila,  po- 
lehčovali ;  a  tak  ode  všech  lidi  jsouce  opuštěni, 
všelikého  potěšeni  zbaveni  a  v  tomto  snížení 
a  soužení  našem  nemajíce  žádného  ochránce 
a  potěšitele :  k  tobčt  se  samému  Pánu  a  ochránci 
našemu  všemohoucímu  utíkáme,  a  tebe,  ab}' 
aspoň  tak  veliká  bída  naše  pohnula  střevy  milo- 
srdenství tvého,  srdečně  žádáme. 

Nebo  Tys  náš  Stvořitel,  a  my  dílo  rukou 
tvých ;  Tys  Bůh  náš,  a  my  tvé  dědictví ;  Tys 
náš  otec,  a  my  tvé  dítky ;  Tys  pán  náš,  a 
my  tvoji  služebníci;  Tys  náš  pastýř,  a  my  tvé 
malé  stádce ;  Tys  náš  vykupitel,  a  my  lid  tvůj 
draze  vykoupený.  Račiž  se  tedy  sám  nás  ujíti 
a  o  nás  se  zasaditi  a  nad  námi,  ostatkem  stádce 
tvého,  ktcréžs  v  tom  tak  hrozném  pokušení  na 
církev  tvoji  českou  připuštěném  sobě  zachoval, 
ochrannou  ruku  držeti,  nás  v  jednotu  víry  uvésti, 
rozptýlené  shromážditi,  slovu  tvému  a  jeho 
čistému  přisluhování  v  naší  milé  vlasti  i  v  ji- 
ných zemích  křesťanských  průchod  a  svobodu 
zase  dáti. 

Věrné  a  hodné  služebníky  tvé,  správce 
naše  duchovní,  jichž  jsme  pro  nevděčné  jich 
užívání  zbaveni,  rač  nám  opatrovati,  živiti, 
chovati  a  budoucím  pokojnějším  časům  nám 
dochovati  a  navrátiti,  aby  v  čistotě  služby  tvé 
vykonávali  a  opravdově  o  spasení  duší  lidských 
pečovali. 

Modlíme  se  při  tom  tobě,    ó  předobrotivý 

Pane  Bože  náš,  za  všecky  vrchnosti  křesťanské 

a  obzvláště  za  ty  krále  a  knížata,  kteříž  o  čest 

I   a  slávu  tvou  božskou  i  o  dobré  obecné  všeho 

I  křesťanstva,  v  tyto  časy  věrně  pečují  a  jak  by 

I  souženým  a  od  Antykrysta  rozptýleným  církve 

j   tvé  oudům  spomoženo  býti  mohlo,   o  to  úsilov- 

.  nou  práci  vedou ;  račiž  ty  je  v  dlouhém  zdrávi 

zachovati,    ode    všeho    zlého    chrániti,    duchem 

prozřetelnosti  a  moudrosti  dařiti,  upřímné  před- 


sevzetí a  práce  jejich  požehnati,  tak  aby  všecko 
to,  což  před  sebe  berou,  věrně  a  jednosvorně 
jednali  i  ku  potěšitedlnému  cíli  v  té  pomoci 
přivésti  mohli. 

Smiluj  se  i  nad  přátely  našimi  milými, 
kteříž  pro  tvou  čest  a  obhájení  slávy  jména  tvého 
i  pro  zastání  církve  proti  nepřátelům  lidu  tvého 
věrného  upřímně  bojuji;  ó  račiž  je  milý  pane 
sám  posilovati,  moudrosti,  udatnosti,  heroitské 
mysli  a  zmužilé  udatnosti  jim  přidávati,  a  aby 
všechněm  nepřátelům  církve  tvé  statečně  od- 
pírati a  nad  nimi  slavné  vítězství  šťastně  ob- 
držeti mohli.  Račiž  jim  svou  Božskou  pomocí 
přispěti,  nepřátel  pak  našich  šiky  zmásti,  vztek - 
lost  zkrotiti,  silu  potříti  a  lstivé  rady  jejich 
zkaziti;  tak  abychom  my,  jsouce  všech  nepřátel 
strachu  sproštěni  a  z  rukou  jejich  vysvobozeni, 
tobě  pokojně,  bezpečně  v  bázni  tvé  a  v  pobož- 
nosti svaté  sloužili  po  všecky  časy  života 
našeho. 

Prosíme  Tebe,  náš  milý  otče  nebeský,  račiž 
v  své  laskavé  paměti  Frydrycha  a  královnu 
Alžbětu  se  všemi  ditkami  jejich  milými  míti 
a  je  v  tom  tak  dlouhém  soužení  a  vyhnání  po- 
těšovati, před  nepřátely  jejich  a  nešťastnými 
příhodami  ochraňovati  a  zase  jim  i  také  všem 
jiným  knížatům  tvé  čisté  pravdy  se  přidržicím, 
k  předešlým  důstojnostem  a  k  dědičným  zemím 
jejich  milostivě  spomáhati  a  je  přivésti.  Kurfišta 
a  pána  této  země,  v  níž  pohostinu  zůstáváme, 
račiž  duchem  tvým  svatým  osvěcovati,  říditi, 
z  něho  nám  dobrodince  učiniti  a  jemu  i  celému 
rodu  jeho  slavnému  za  tu  lásku  k  vyhnaným 
Tvým  prokázanou  hojným  svým  požehnáním 
odplatiti  a  všecky  země  jeho  před  vpádem  ne- 
přátel v  dlouhém  pokoji  zachovati,  a  nám  zde 
bezpečné  pohostinství  učiniti. 

I  jiným  všechněm  dobrodincům  našim, 
kteří  nám  co  dobrého  přeji,  vinšují  a  prokazuji 
račiž  zde  časně  i  věčně  odměniti  a  jim  pože- 
hnání svého  hojně  uděliti.  Račiž  také  naše 
milé  krajany  spolu  s  námi  z  naši  milé  vlasti 
vyhnané  opatrovati,  potěšovati  a  zvláště  chudé 
a  nuzné  živiti,  malého  opatření  jejich  požehnati, 
k  snášení  kříže  tvého  trpělivosti  přidávati,  jim 
spomáhati,  a  jestli  tvé  Božské  milosti  se  líbí, 
zase  je  spolu  s  námi  do  vlasti  naší  přivésti. 

Smilujž  se  pane  i  nad  těmi,  kteříž  jsou  od 
nepřátel  zajati,  souženi  a  těžce  obleženi ;  ó  račiž 
z  milosrdenství  svého  jim  přítomen  býti,  je 
potěšiti,  retovati,  z  moci  nepřátel  i  ze  všeho 
zlého  přítomného  vysvoboditi.  Vězňův  pro 
pravdu  tvou  svatou  v  stálosti  posilňuj  a  jim 
spomáhej;  smutných  a  zarmoucených  lidí  zvláště 
příčinou  odpadnutí  od  poznáte  pravdy  tvé  rač 
potěšovati,  nad  nimi  se  smilovati,  ku  pokání 
povzbuzovati,  napraviti  a  z  těžkéko  jha  Anty- 
krystova  zase  vytrhnouti.  Nemocné  lidi  potěšuj, 
bolesti  jim  polehčuj  a  s  nimi  podle  potřeby 
spasení  jejich  milostivé  nakládej.  Těhotných  po- 
ctivých manželek  rač  býti  milostivým  spomocní- 
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kem  a  je  i  plod  jejich  při  životu  zachovej  a  od 
neštastných  příhod  ostříhej.  Vdov}'  a  sirotky 
račiž  opatrovati,  jejich  laskavým  otcem  hýú 
a  ruku  ochrannou  nad  nimi  držeti. 

Pocestných  a  přes  pole  pracujících  lidi 
budiž  ochránce  a  štastný  průvodce  ;  léta  pokojná 
a  ourodná,  povětří  zdravé  a  počasy  příhodné 
i  jiné  všecko  dobré,  což  znáš  býti  duši  i  tělo 
našemu  potřebné,  rač  nám  z  milosti  své  dáti, 
a  tak  nad  lidem  svým  zarmouceným,  kterýž 
k  tobě  v  souženi  svém  dnem  i  nocí  volá,  tebe 
za  vysvobození  s  pláčem  žádá,  a  na  ně  důvěrně 
očekává,  milostivě  se  smilovati  a  modlitby-  jeho 
i  tyto  prosby  naše  uslyšeti,  a  nad  námi  všemi 
je  naplniti.  Ó  učiniž  to  a  uslyž  nás.  Otče  náš, 
jenž  jsi  na  nebesích,  osvět  se  atd. 

Fribergk   7.  Aprilis   1629. 

BESEDA. 


Peníze. 

Americký  román.  Z  angličiny   přeložil  L.  B. 
(Dokončeni.) 

III. 

Stejný  k  stejnému.  Spřízněné  duše  na- 
leznou se  v  hospůdce,  na  procházce,  ve  vinárně, 
všude.  Někde  nalézti  se  musejí,  tak  velí  ne- 
úprosný zákon  o  vzájemné  přitažlivosti  duší. 
A  tak  nalezli  se  dr.  Berger  s  ředitelem  panem 
Mladým.  Nalezli  se  v  útulné  vinárničce,  kde 
založen  První  měštanský.  Nalezli  se  náhodou, 
ač  zlí  jazykové  tvrdí,  že  ředitel  Mladý  uměl  si 
dra  Bergra  vyhledati. 

Chicago  tehdy  nemělo  ještě  dnešní  sítě 
elektrických  drah,  drah  lanových,  pohyblivých 
chodníků;  jediným  a  dosti  mizerným  doprav- 
ním prostředkem  byla  kořiská  dráha,  náležející 
cizí  společnosti.  V  Chicagu  žil  té  doby  elektro- 
technik na  slovo  vzatý  pan  Kreuzer,  jenž  zbu- 
doval na  vlastní  účet  dvě  elektrické  dráhy,  a 
když  se  osvědčily  a  obec  chicagská  chtěla  míti 
také  elektrické  dráhy  vlastní,  tu  pan  Kreuzer 
postoupil    nezištně    koncese  sobě  udělené  obci. 

Mimo  to  však  obec  chtěla  převzíti  ve  svou 
správu  kofiskou  dráhu  a  přeměniti  ji  na  pohon 
elektrický.  Banka  Bostonská  chtěla  za  acoman- 
ditovanou  firmu  Berlínskou  urvat  dodávku  elek- 
trického zařízení,  a  pokud  možno  ještě  strhnout 
celý  podnik  elektrických  drah  chicagských  na 
sebe.  Skoupila  velký'  díl  akcií  koňské  dráhy  a 
chtěla  takto  činiti  nátlak  na  obec.  K  tomu  cíli 
postačí  peníze!  Tu  pomůže  dr.  Berger,  který 
už  prokázal  tak  znamenité  finanční  nadání.  Věc 
navlečena  chytře.  Banka  Bostonská  podala  na- 
bídku obci.  Nabídka  se  zdála  na  první  pohled 
velice  výnosnou  pro  obec,  jen  že  vedlejšími 
podmínkami  úplné  výhodnost  ta  byla  paraly- 
sována.     V    době,    kdy     duch    Mac    Kinleyův 


ovládal  veřejné  mínění,  kdy  zásady  jeho  vrcholící 
ve  větě:  „Amerika  —  Američanům"  přeložena 
do  chicagského  nářečí  a  vtělena  v  heslo  .,Svůj 
k  svému",  v  té  době  to  přece  nešlo,  aby  tak 
okatý  podnik  jako  zašantročení  elektrických  drah 
do  Berlína  provésti  se  dal  obratem  ruky.  Sta- 
rosta Chicaga  vložil  se  svou  autoritou  do  toho, 
a  tak  zůstaly  nebo  vlastně  staly  se  elektrické 
dráhy  v  Chicagu  podnikem  obecním.  —  Firmě 
berlínské  (vlastně  bance  Bostonské)  musí  se 
však  dáti  odškodnění  za  to,  že  věc  chytře  na- 
vlékla, byt  se  i  nepodařila.  A  tak  zadána  do- 
dávka motorů  pro  vozy  elektrických  drah  s  ni 
akomanditované  firmě  Berlínské.  Aby  to  bylo 
možné,  musely  se  motory  chicagské  firmy 
Kreuzer  zhaněti.  Dr.  Berger  poradil,  jak  na  to ; 
zná  své  patrony!  Věc  musí  přijíti  zdola.  Atak 
narafičeno  to  v  remise.  Když  stalo  se  něco  na 
voze  s  motorem  Kreuzerovým,  hlásilo  se,  že 
vina  toho  vězí  v  konstrukci  motoru  ;  když  stalo 
se  něco  na  voze  s  motorem  berlínským,  na 
zkoušku  dodaný'm,  hlásilo  se,  že  vinu  toho  má 
řidič  vozu.  Poněvadž  pak  jezdilo  vozů  20  s  motory 
Kreuzerovými  a  2  s  motory  berlínskými,  stávalo 
se  častěji  něco  na  vozech  s  motory  Kreuzerovými. 
Proveden  tedy  důkaz,  že  berlínské  motory  jsou 
lepší!  O  ty  svatá  prostoto! 

V  době  chicagského  hesla  „Svůj  k  svému", 
v  době  Mac  Kinleyova  hesla  „Amerika  Ameri- 
čanům" zadali  samovládci  chicagští  motory 
svých  elektrických  drah  do  Berlína. 

V  té  době  pořádána  porada  commercial 
collegium  chicagského,  kde  se  radilo,  jak  pomoci 
úpadku  průmyslu  chicagského.  Jediný  byl  hlas, 
a  každý  průmyslník  to  žádal,  ab}'  práce  zadá- 
vané vládou  americkou  zadávány  byly  toliko 
Američanům.  Než  v  té  době  zadávali  Chicagané 
sami  práci  pro  Chicago  do  Berlína;  a  což  nej- 
smutnějšího, že  na  tom  bral  podíl  předseda 
commercial  collegium.  Dru  Bergrovi  se  nedi- 
víme, u  toho  rozhodují  peníze :  ale  on  to  chytře 
navlékl  svými  akciemi  Prvního  chicagského  me- 
siánského; těmi  si  koupil  oposici,  a  tak  nikdo 
z  bratří  hesla  „Svůj  k  svému",  kteří  založili 
zvláštní  spolek  k  tomu,  neměl  kuráže  inter- 
pelovati  ve  sboru  opatrných  otců  města.  Ani 
ten  nejznámější  otec,  který  vytahuje  na  světlo 
všechno,  —  i  takové  otázky,  proč  policajti  chi- 
cagští nemají  kokardy  v  barvách  chicagských 
— ,  i  ten  mlčel.    Patrné  měl  také  akcie  od  dra 

,   Bergra. 

Ukázalo  se,  že  Panama  není  toliko  v  Pa- 
namě  a  Paříži,  nýbrž  také  v  Chicagu.  A  ob- 
čánkové chicagští  tleskali  dru  Bergrovi  na 
veřejných  schůzích,  když  hlásal  heslo  „Svůj 
k  svému"  a  při  tom  hrabal  do  svých  kapes, 
at  to  bylo  dle  hesla  -Svůj  k  svému"  neb  proti 
heslu  tomuto  —  jen  když  to  vynáší ! 
Ó  peníze !  jaký  to  magnet ! 

1  ^^ 


I 


135 


kosmická  piseů. 

Potulný  mudrc  kdys  slova  psal 
zlatem  do  chrámových  lodí : 
„Z  čeho  se  myšlenky  nové  nám 
velké  i  plamenné  rodí  ?" 

Na  odpověd  taž  se  hvězdářův, 
v3'čtou  ji  ze  všehomira: 
Nejvíce  hvězd  nových  rodí  se 
v  znamení  Orla  a  —  Štíra. 

Jan  Neruda  věnoval  „Podi"ipsku"  své 
„Kosmické  písně"  ;  rukopis  chová  podřipské 
museum  v  Roudnici.  Sbírka  obsahuje  39  čísel, 
2  nichž  svrchu  uvedené  však  nikde  neuverej- 
něno. 


Modlitba  českých  vyhnanců.  Modlitbu 
tuto  otiskujeme  z  rukopisu,  jehož  majitelem 
jest  pan  učitel  F.  Kunc  v  Širokém  Dole  u  Po- 
ličky. Východní  a  jižní  kout  poličský  náležel 
k  arcikacirským  krajům  českým  a  zůstal  jím 
až  do  tolerančního  patentu.  Kraje  chudé,  kam 
se  ani  misionářům  protireformačnim  nechtělo. 
V  krajině  poličské  zachoval  se  špalíček  něja- 
kého tajného  Bratra  českého,  v  némž  sešity 
jsou  rozličné  nábožné  spisky  a  modlitby  tištěné 
i  psané.  Mezi  psanými  je  také  otištěná  zde 
modlitba  vyhnance  ve  Freiberku  saském  z  r. 
1629  Následuje  i  další  modlitba  touž  rukou 
psaná  („Modlitba  v  čas  nebezpečenství  a  proti- 
venství pro  pravdu  Boží"),  která  však  už  je 
necelá.  Písmo  pochází  od  neznámého  vyhnance, 
zdá  se,  že  nějakého  měštana  nebo  rolníka. 
Jak  se  dostalo  do  špalíčku  poličského,  jak  se 
dostalo  do  Cech  z  Freiberka  vůbec,  to  vše 
zakryto  je  hlubokou  tmou.  Ale  zajímavá  i  dojí- 
mává  modlitba  ta  je  zajisté,  svítíc  nám  až  na 
nejhlubší  dno  duše  českých  vyhnanců  pobělo- 
horských. 


Tristium  1.  I.  3. 

Kdykoli  v  mysl    mi    stoupne    té  žalostné  před- 
stava noci, 
ve  které  —  poslední    z  všech    —    přáno  mi 

ve  městě  dlít, 
na    tu    když    vzpomenu    noc,    v  niž  tolik  jsem 

drahého  ztratil, 
roní  se  ještě  i  ted  z  očí  mi  krůpěje  slz. 
Byl    tu    již    bez    mála    den,    v  němž    měl    jsem 

i  nejzazší  meze 
Ausonských  opustit  niv  —  Caesarův  rozkaz 

tak  zněl. 
Neměl  jsem  potřebných  chvil  ni  schopné  k  vý- 
pravě mysli, 
duch,  a  to  na  dlouhý  čas,  veškerých  zbaven 

byl  sil. 


Málo   jsem    o  sluhy    dbal  ni  o  volbu  průvodce 

cesty, 
zásob   jsem    neměl    ni    rouch,    která  jsou  na 

cestu  vhod. 
Nejinak  ztrnul  můj  duch  než  toho,  kdo  Jovovým 

bleskem 
raněn  jsa  sice  je  živ,  vědomí  žití  však   zbyl. 
Když  pak  ten  duševní  mrak  sám  bol  již  s  mysli 

mi  zahnal, 
a  když,  ač  za  drahný  čas,  smyslů  mých  vzkřísil 

se  ruch, 
oslovím  v  poslední  mžik,  již  v  obchodu,  přátele 

smutné 
—    mnoho   jich    bývalo    dřív,    nyní  mi  zbyli 

jen  dva. 
Slzím,    a    milostná    chot    mě    objímá,    prudčeji 

plačíc, 
líc,  tu  nevinnou  líc,  smáčely  přívaly  slz. 
Vzdálená    byla    těch    dob    až    v  daleké    Libyi 

dcera, 
nemohouc  dostati  zvěst,    otce  ký  postihl  los. 
Kamkoli's  obrátil  zrak,    zněl    odevšad    pláč  jen 

a  vzlykot, 
takový    uvnitř   byl    ruch,    jak    by    se    pohřeb 

tam  dál. 
Lkají  tu  žena  i  muž,  mým  nad  pohřbem  žalostí 

dítky, 
kde  jaký  v  domě  mém  kout,    všude  tu  plno 

je  slz. 
V    malém    jestliže    lze,    bych    použil    příkladů 

velkých, 
takový  Troje  byl  vzhled,    když    se    v  ni  ne- 
přítel dral. 
A  již  potuchal  hlas  jak  psů  tak   veškerých  lidí, 
Seléne,  řídíc  svůj   vůz,  ve  výši  kvapila  v  noc. 

Co  znamenají  tyto  verše?  táže  se  čtenář. 
Odpověd:  Jest  to  ukázka  přízvučných  hexa- 
metrů,  jimiž  prof.  Otmar  Vaiiorný  přeložil  ně- 
které básně  Ovidiovy  v  letošní  výroční  zprávě 
gymnasia  vysokomýtského.  Máme  v  češtině 
překlady  latinských  básní  časoměrně  prove- 
dených snad  vzorné,  a  přece  jen  každý  čtenář 
cítí  při  čtení  jich  ono  násilí,  jež  se  časomírou 
českému  přízvuku  děje.  Časomíra  rozhodně 
český  přízvuk  potlačuje.  Mimo  to  neobejdeš  se 
při  největší  dovednosti  překladatelské  bez 
násilného  přehazování  slov  čili  šroubování, 
takže  časoměrné  překlady  z  těchto  dvou  dů- 
vodů velmi  se  zprotivují  i  těm,  kdož  mají 
klasická  studia.  Prof.  Jos.  Král  zahájil  boj  proti 
časomíře.  Mezi  těmi,  kdož  prakticky  ho  násle- 
dují, na  prvním  místě  sluší  jmenovati  prof. 
Vaňorného.  Jistě  každý  sebe  vytříbenější  čtenář 
řekne  si  při  jeho  ukázkách,  že  takovýto  překlad, 
právě  moderní,  dal  by  si  líbit  a  s  chutí  by  si 
přečetl  celého  Ovidia,  ač  má  snad  z  gymnasia 
ještě  tichý  odpor  ke  všem  „presvindam  ne- 
řádným". 
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Co  nám  píšou  čtenáři? 

(Viz  zprávu  o  londýnském  časopise   „Clarion"   v  ř.  la.) 

1.  V  Reclamové  Uiiiversalce  č.  3464  až 
3465  vyšel  spis  Repráseiitanten  des 
Mense  li  engeschlechtes  von  Ralpli  Waldo 
Emerson.  Jsou  tu  obsaženy  hluboké  esayc : 
Plato  čili  filosof  (s  dodatkem),  Swedenborg 
čili  mystik,  Montaigne  čili  skeptik,  Shakespeare 
čili  básník,  Napoleon  čili  muž  činu  a  Goethe 
čili  spisovatel. 

Ve  Vilimkově  knihovně  Věděním  a  životem 
vyšel  spis  Představitelé  lidstva.  Přeložil 
Jan  Váňa.  Tu  chybí  především  esay  Sweden- 
borg čili  mystik  a  potom  tu  chybí  celé  věty, 
které  v  německém  překladu  mám,  nehledě 
k  tomu,  že  české  věty  s  německými  naprosto 
smyslem  se  rozcházejí. 

Poněvadž  jeden  i  druhý  spis  nemohou  na- 
prosto být  překladem  téhož  originálu,  upozor- 
ňuji slavnou  redakci,  aby  dala  oba  překlady 
srovnat  s  originálem,  po  případě  aby  vyšetřila, 
zda  Emerson  vydal  Představitele  lidstva  v  ně- 
jakém vydání  bez  Swedenborga. 

Z  Čáslavě. 
* 

2.  „Smát  se  není  sice  zakázáno,  přece  se 
však  lidé  zdržují  smíchu,  nebot  se  bojí.  Na  ulici 
zřídka  slyšet,  že  by  se  někdo  chutě  zasmál, 
takže  když  někdo  z  cizinců,  chodících  sem  tam 
po  ulicích,  hlasné  se  zasměje,  policajti  se  hned 
shrnou  ze  všech  stran  okolo  něho.  Když  jsem 
byl  ve  Varšavě,  neslyšel  jsem  kromě  sebe 
nikoho  se  zasmát.  Zádumčivé  ticho  panuje  tu, 
a  to  ticho  karakterisuje  situaci,  která  v  Ruském 
Polsku  panuje.  Toto  je  takový  kraj,  v  kterém 
se  nikdo  neopováží  ukázat  veřejně  veselou 
mysl."  '  Tak  píše  Jiří  Brandes  o  svých  zkuše- 
nostech v  Ruském  Polsku  z  r.  1896.  Snad  by 
redakce  „Času"  měla  na  spis  Brandesův  ob- 
šírněji poukázat,  hodilo  by  se  k  výkladům 
o  ruskopolském  sbratřeni.  Z  Políčky. 

* 

3.  „Pracovati  zdálo  se  mu  také  podivným. 
,Nač  by  byl  talent?  říkával.  —  At  pracuje  ne- 
nadány dříč,  talent  tvoří  lehce  a  svobodné  .  .  .' 
Ale  vzpomenuv  sobě,  že  stati  jeho  o  selském 
hospodářství,  ba  i  verše  jeho  nebyly  s  počátku 
ani  takové  ani  makové  a  teprve  postupně  se 
zdokonalovaly  a  obracely  na  sebe  pozornost 
obecenstva,  zamyslil  se,  pochopil  nepěknost 
svého  záměru  a  se  vzdechem  odložil  krásnou 
prosu  na  jinou  dobu:  až  srdce  bude  tlouci 
chladněji,  až  myšlenky  přijdou  do  pořádku, 
tehdy  slíbil  si  pustiti  se  do  práce,  jak  se  patří." 
—  Toto  místo  se  mi  velmi  líbilo.  Tak  roz- 
umuje Gončarovův  Aleksandr  Adujev  a  je  dost 
silný,  aby  se  nepouštěl  do  povídek  psaných 
prosou,  které  vyžadovaly  mnoho  práce.  Mnoho 
je  však  Adujevů,    kteří    chodí    zpupně    ulicemi 


a  myslí  si:    „Af  pracuje  nenadány  dříč,    talent 
tvoři  lehce  a  svobodně."  Z  Plzně. 


4.  Dostal  jsem  do  rukou  Evanjelium  s  Tol- 
stého  předmluvou.  (Táž  knížka,  která  pobouřila 
Národnie  Noviny  svatomartinské.)  Nejvíce  se 
mi  líbí  z  předmluvy  Tolstého  tato  myšlenka 
o  vykladačích  Písma,  o  vykladačích  učení,  jež 
mělo  býti  chápáno  takořka  nemluvňátky :  „Člověk, 

—  jednoduchý,  prostý'  člověk  —  jestli  chce 
sdělit  lidem  něco  vážného,  vždy  to  umí  tak 
podati,  že  mu  lidé  porozumějí.  A  tu  hle.  Bůh 
přišel  na  zem  jen  proto,  aby  spasil  lidi,  a  Bůh 
tento  neuměl  říci  to,  čeho  potřeboval  říci,  tak, 
že  by  lidé  nevykládali  jeho  slov  tak  rozdílné, 
že  se  všichni  rozešli   v  pochopování?" 

Uk  Hradiště. 

1  5.    „Kde  jsou    matky?"   táže  se  ruský 

časopis  Syn  otěčestva,  podávaje  zprávu  o  tom, 
že  policie  ustanovila,  aby  městští  strážnici  a 
hlídači  dávali  pozor,  kterak  bonny  a  chůvy 
nakládají  v  sadech  s  dětmi,  jež  rodiče  bezsta- 
rostně svěřují  najatým  osobám,  nepovažujíce 
za  potřebné  a  necítíce  své  mravní  povinnosti^] 
aby  pečlivě  dohlíželi  na  svá  robátka. 

„Kde,  kde  jsou  matky  těch  maličkých, 
které  musí  před  ranami  a  štípáním  chův  chrániti 
městský  strážník  ?  Všude  jsou :  na  nábřeží, 
v  letním  sadě,  v  Pavlovské,  u  hudb}',  v  Ho- 
stinném dvoře,  za  kulisami  i  na  jevišti,  na 
velocipédech ;  ony  jsou  zaměstnány  atletskými 
hrami,  navštěvují  ženské  schůze,  kde  se  prou 
do  ochraptění,  obkličují  módní  závody  atd.  atd. 

—  slovem  velkoměstské  matky  jsou  všude  — 
jen  tam  jich  není,  kde  by  se  zdálo,  že  mají 
především  býti.  Strážník,  plnící  svaté  povinnosti 
mateřské,  je  něčím  podivuhodným  svým 
smyslem,  jako  obraz  přítomné  bezstarostnosti 
a  lhostejnosti." 

Z  Prahy. 

i 

*  Pan  Luděk  Már  o  Id  dostal  zlatou  medaili 
za  uměni  na  berlínské  umělecké  vj'stavě. 


i 


*  J.  Baudouin  de  Courtenaj'  vydal 
v  Krakově  knížečku  „Neoportunni  myšlenky'^.  Za 
motto  dal  si  heslo,  že  „člověka  nic  tak  nekompronii 
tuje  jako  upf^imnost*.  Pokud  známe  spisek  z  drulu 
ruky,  spisovatel  své  neoportunní  mySlenky  pronáší 
o  literatuře,  vědě,  politice,  společnosti  a  všech 
poměrech  života. 

*  Proslavený   norský  spisovatel   Bjornson 
uveřejnil  v  Zeitu  článek  na  obranu  Zolovu. 


Listárna  redakční.    Pan  B.  v  Josefově.   Téšífl 
se  z  Vašeho  plánu.  Pošlete  laskavě  co  nejdříve. 

Příloha  k  iidn  33. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herb«n.  —    Tiskem  Ántonina  Renna  v  Praze. 


Ročník  III. 
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číslo  18. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


z  básní  Josefa  Holého. 

Elegie  denní. 

To  dřív  ti  lidé  plakali   taky  tak 

a  ponocní  pištěli  snad  vždycky  stejnou, 

král  vždy  byl  otrokem,    vždy    loď    se  kolébala, 

vůz  visutých  vášni  o  třech  kolách  běžel 

a  zlato  zvonilo  tak  rovným  právem. 

Dvanácte  mužů  času  sedělo  při  ohních, 
řeky  padaly  klidně  v  hladové  moře 
smrt  i  život  přijímající,  vždy  vítězné, 
babylonské  věže  se  stavěly  též. 

Oh  lidé  se  ženili,  vdávali  zběsile, 
kopřivy  pálily  a  kvetly  růže, 
platila  čísla   nekolísavá. 

Ráno  vždy  klusalo  na  hrbech  velbloudích, 
chudých  a  pokorných  do  tisíců  bylo. 

To  dřív  ti  lidé  plakali  taky  tak  — 


Nad  hliňákem. 

Pod  lesem  tenkým,  březovým 

—  milířů  nad  ním  táhne  se  dým  — 

zapadlé  místo  se  rudě  plamení ; 

trávníku  kousek,  krtičiny, 

šipek,  voda,  trocha  hlíny 

a  něco  kamení. 

Trosky  práce  chudých  lidí, 
vítr  je  odnes'  někam  dál, 
voda,  jich  slzy,  hýbat  se  stydí, 
hrnec  v  ni  vězí,  chleba  král ; 
krtek  tu  ryje,  pták  nad  ním  zpívá, 
nebe  se  jasné  pousmívá, 
vidít  svůj  obraz:  života  kal. 

Sfastný  tu  krtek  žížaly  loví, 
ptej  se  ho,  proč,  snad  ti  poví, 
udiven  zadívá  se  snad 
na  hlínu  vyrytou  nepohnutě, 
pak  řeknu  něco  jako  :  hlad 
a  žížalu  zchřupne  chutě. 


Foniženi  a  rouháni. 

Nasládlých  písní  jas 

vířil  mnou  kdysi, 

pohárů  rozkoše  cinkot,  rozpustilý  kvas, 

ženiných  ňader  lesk  vilný,  lysý  — 

vzal  je  dtas ! 

Dnes  slzy  zpívám  vyřinulé  z  očí  země, 
živé  a  bloudící  etherem, 
těch  slzí  jedna  jsem, 
krvi  je  rozlita  ve  mně. 

V  těch  slzách  ostatky  Prométheova  smíchu, 
vybitých  mračen  hrom, 
zmáčknutou  lidskou  pěju  pýchu. 

Bl.,\  boží  po  trrě  slídí, 
aby  stal  vztyčený  strom. 

Spáleným  keřem  si  hvízdám  elegii  lidí. 


Elegie  klidu. 

Jak  lekníny  dva  jsme  skláněli  k  sobě  hlavy, 
kolem  nás  hladina  rybníka, 
oasy  zelených,  srdcových  listů, 
pod   námi  vířil   život. 

Jak  oči  dvě  mrtvě  dívali  jsme  se  v  před 
do  dálky  neznámé,  nám  všední, 
hleděli  dovnitř  jsme  v  prahorní  skály 
svých  vybledlých  duší. 

Krev  tu  nebouřila  v  kaskádách  potoků  horských, 
život  tu  mřel,  skály  se  drolily  zvolna, 
skály  bez  mechu,  bez  kapradí, 
prahorní  skály   našich  duší. 

Jak  milenci  dva  za  ruce  jsme  se  drželi 
druh  o  druhu  nevědouce, 
chladně  jsme  zírali  v  kameny 
ustrnulé  svých  vášní. 

Jak  ptáci  dva  tažní  loučili  jsme  se  s  domovem, 
kde  jaký  chvatně  jsme  prohledli  koutek, 
bojů  a  útrap  vyschlé  peřeje, 
pak  němě  jsme  vzletěli. 
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A  tiše  jsme,  dojatě  před  černou  stanuli  sténou, 

skrze  niž  průlina  úzká,  čtverhranná 

před  námi  zela, 

taková  právě  jako  hrob. 

V  průlině  země  čerstvá  a  nahá  se  černala, 
rozvirala  chtivě  bezedná  ústa, 
v  ústech  zuby  bělavé  oblázky, 
mezi  nimi  bláto  a  kal. 

Jak  dým  jsme  v  ní  mizeli  za  ruce  se  držíce 
pevně  a  ki-ečovitě,  dým  našich  těl 
šířil  se,  mizel  dále,  dál, 
jen  ruce  se  pevněji  tiskly. 

* 
Tvá  ruka  se  zeptala  tisknutím  za  věky  jednou  : 
„Stojí  dosud  naše  skály?" 
,  Ještě!'  —   „A  děti?'  —  ,  Ještě !' 
a  spali  jsme  dál. 

Nevím,  snad  dnes,  snad  včera  tvá  ruka  se  zeptala, 

má  řekla:  ,Už  ne  I' 

poslední  stisknutí,  země  se  zachvěla, 

ruce  se  pustily  navždy. 


Řízný  pan  hejtman. 

Obrázek  z  Haliče. 
Napsal    dr.    Ivan    Franko. 

I. 

Byl  jednou  jeden  okresní  hejtman  v  Haliči, 
a  ten  byl  řízný.  Všichni  hejtmani  v  této  zemi 
jsou  sice  řízní,  ale  okresní  hejtman  rytíř  Zamia- 
talski  byl  obzvláště.  Ač  byl  ještě  mlád  —  bylo 
mu  sotva  45  let  —  avancoval  nejen  na  tak  vy- 
soké a  zodpovědné  místo,  nýbrž  pokládán  byl 
obecně  za  vzor  okresního  hejtmana,  do  jisté 
míry  za  , příštího"  muže,  který  měl  všem  pod- 
vratným živlům  ukázat,  „kde  přezimují  raci", 
což  v  haličské  „jedině  úřední  řeči"  i  v  „druhém 
zemském  jazyce"  je  tak  celkem  jedno  a  zna- 
mená týž  paedagogický  prostředek,  který  jinde 
vyjadřují  krásnými  slovy  , trestat  metlami  a 
škorpiony". 

Poněvadž  sláva  jeho  administrativní  řlz- 
nosti  počala  se  hrozným  spůsobem  šířiti,  hned 
jak  nastoupil  svůj  úřad,  odhodlal  jsem  se  udělat 
do  jeho  okresu  výlet  a  pocítit  osobně  pože- 
hnání administrativní  říznosti.  Protože  jsem  se 
mohl  chlubit,  že  jsem  býval  spolužákem  pana 
hejtmana,  doufal  jsem,  že  jak  od  něho  samého, 
tak  od  jeho  podřízených  se  dovím  lecco  cen- 
ného pro  objasnění  vnitřní  politiky. 

Jel  jsem  nejdřív  do  vzdálené,  k  okresu 
přináležející  horské  vsi,  kde,  jak  se  tady  říká, 
medvěd  zamyká  závoru,  a  začal  jsem  zcela  po- 
hodlně studovat  poměry.  Sotva  však  uběhly 
dva  dni,  objevil  se  ve  vsi  četník;  šel  rovnou 
do  mého  bytu  a  ptal  se  mne  s  přísnou  tváří, 
mám-li  s  sebou   pas.     Myslil  jsem,    že    nejsem 


přece  cizozemec,  a  předložil  jsem  mu  rozliční- 
jiné  papíry,  které  náležitě  legitimovaly  identitu 
mé  osoby.  To  vše  však  přísnému  oku  zákona 
nedostačovalo,  i  poručil  mi,  abych  s  ním  ihned 
šel  do  M.,  hlavního  a  sídelního  města  páně  hejt- 
manova. Byla  to  hezky  daleká  a  obtížná  cesta, 
víc  než  20  kin,  přes  hory,  lesy  a  rokle. 
V  oprávněné  obavě,  že  mám  v  oněch  nescliůci- 
ných  pustinách  několik  ozbrojených  spoluspi- 
klenců,  kteří  beze  vší  pochybnosti  by  se  po- 
kusili vyrvat  mne  ruce  spravedlnosti,  ozdobil 
četník  mé  ruce  přesně  přilehajícími  okovy,  a 
tak  jsem  si,  „za  mnou  tma  a  přede  mnou 
jasno,"  s  veselou  myslí  vykračoval.  Poněvadž 
jsem  se  byl  vybral  na  studie,  byla  mi  také  tato 
originální  pěší  tura  studiem. 

Sotva  jsme  vyšli  ze  vsi,  a  zachovávání 
přísné  vládní  autority  v  liduprázdných  polích 
a  lesích  se  stalo  zbytečným,  přistoupil  četník, 
který  posud  se  svou  ručnicí  a  nasazeným  bo- 
dákem šel  mi  těsně  v  patách,  ke  mně  na  stranu 
a  začal  docela  dobrodušně  a  lidsky  mluvit. 
Vždyť  prý  mě  dobře  zná  ještě  z  mých  stu- 
dentských let,  byl  několikrát  u  mne  doma  a 
četl  mnoho  mých  knih.  Prosí  prý  mne  proto 
za  odpuštění,  že  mě  dnes  zatkl.  Ví  prý,  že 
jsem  ve  vsi  nic  zlého  nedělal ;  vždyt  prý  celou 
noc  kolem  do  kola  špehoval  a  všecky  vyslýchal, 
kteří  se  mnou  přišli  do  styku,  ale  prý  se  ne- 
mohl dovědět  nic  nezákonného.  Dostal  prý  od 
pana  hejtmana  přísný  rozkaz,  aby  mne  každým 
spůsobem    zatkl  a  v   poutech    k    němu  přivedl. 

Umínil  jsem  si,  že  se  nebudu  ničemu  divit, 
co  mě  v  tomto  díle  mé  užší  vlasti  potká.  Přišlo 
mi  však  přece  za  těžko  při  tomto  vypravování 
mého  vérného  Eckarda  nezpronevěřit  se  tomuto 
předsevzetí.  Tím  zvědavějším  jsem  byl  na  osobní 
interview  s  panem  hejtmanem,  který  mě  ted 
čekal. 

Jakmile  jsme  přišli  do  obvodu  městského, 
šel  četník  podle  předpisu  s  přísně  úřední  tváří 
za  mnou,  a  když  jsme  prošli  městem,  a  já 
jsem  ozdobou  svých  pout  udělal  na  všecky 
mimojdoucí  více  méně  smíšený  dojem,  přišli 
jsme  do  budovy  okresního  hejtmanství.  Bylo 
to  obyčejné,  přízemní,  maloměstské  obytné  sta- 
vení s  prostranným  dvorem,  chlévy  a  stodo- 
lami; v  pozadí  byla  studna  s  jeřábem.  Kuřata 
a  kachny  rejdily  po  dvoře  a  nafoukaný,  věčně 
rozzlobený  a  věčně  hudrující  krocan  jako  by 
nade  všemi  vládl  a  byl  zároveň  symbolem  ce- 
lého tohoto  úřadu.  V  nádvoří  stálo  několik 
tuctů  sedláků  v  chatrných  šatech  s  obnaženými 
hlavami.  Četník,  který  patrně  se  vrátil  z  po- 
dobného poslání  jako  můj,  opíral  se  o  dřevěnou 
galerii,  postaviv  si  svou  „ženu",  totiž  svou 
ručnici,  dobrácky  vedle  sebe.  Když  jsme  přišli, 
pozdravili  se  oba  četníci  a  zabručeli  několik 
slov  mně  nesrozumitelných.  Sedláci  udělali 
špalír,  a  přišli  jsme  do  úzké,  hodně  tmavé  a 
špinavé    předsíně,     která    byla     tehdy     docela 
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prázdna.  Četník  sňal  mi  tu  pouta  a  políbil 
kradmo  obě  mé  ruce  na  místech,  kde  tlakem 
železa  naběhly  modré  pruhy.  Myslím  dokonce, 
že  si  při  této  příležitosti  stíral  něco  s  očí, 
avšak  možná,  že  to  byl  také  klam,  nebol  už 
v  příštím  okamžiku  stál  prkenně  vzpřímen  a 
ode  mne  odvrácen,  dal  svůj  mundúr  do  po- 
řádku, zaklepal  odměřeně  třikrát  na  dveře 
okresního  sanctissima  a  bez  vyzvání  vstoupil. 
Zůstal  jsem  sám  v  předsíni.  Když  jsem 
přečkal  obvyklé  dvě  hodiny,  četník  vyšel  a 
kázal  mi  vstoupit.  Provázel  mě,  kázal  mi  blízko 
u  prahu  se  zastavit  a  postavil  se  němě  a 
prkenně  do  positury  vedle  mne.  Pan  hejtman 
seděl  u  svého  stolu  na  druhém  konci  světnice 
dost  prostranné  a  psal  cosi.  Byl,  jak  se  zdálo, 
do  nějaké  náramně  presantní  práce  tak  po- 
hřížen, že  trvalo  několik  minut,  než  se  mohl 
od  ní  odtrhnout  a  než  obrátil  svou  tvář  k  nám. 
Pořád  ještě  jsa  obrácen  k  nám  zády  a  nezdvi- 
haje se  se  svého  místa,  volal  či  bručel : 

—  Přistupte ! 

Já  a  četník  jsme  se  přiblížili  o  několik 
kroků. 

—  Jak  se  jmenujete?  —  ptal  se  pan 
hejtman,  zdvihnuv  se  zatím  se  židle  a  měře 
mne  svýma  orlíma   očima  od  hlavy  k  patě. 

Odpověděl  jsem  na  jeho  otázku 

—  Odejděte,  Bordulaku  —  pravil,  obra- 
ceje se  na  četníka,    —   ale  počkejte  ještě  venku. 

Četník  přesně  vojensky  zasalutoval,  přesně 
vojensky  se  obrátil   a  šel. 

Pan  hejtman  šel  mi  několik  kroků  vstříc. 
Jeho  tvář  byla  docela  klidná,  jen  pevně  sevřené 
rty  vyjadřovaly  říznou  rozhodnost. 

—  Vy,  pane,  mluvil  ke  mně  hlasem,  kte- 
rým by  se  bylo  mohlo  mluvit  do  svědonu' 
hluchoněmé  kobyle,  —  jak  se  opovažujete  chodit 
do  mého  okresu  a  pobuřovat  sedláky  ? 

Odpověděl  jsem  ve  vší  pokornosti,  že  jsem 
nikoho  nepobuřoval,  leda  že  jsem  si  zapsal  od 
selek  několik  ukolébavek.*) 

—  Pane,  nežertujte !  věc  je  vážná.  Mám 
zevrubnou  relaci  o  všem,  co  jste  dělal  a  mluvil. 

—  Těšilo  by  mne  tuze,  kdyby  relace  byla 
skutečně  taková  —  řekl  jsem  —  pak  by  také 
pan  hejtman  asi  věděl,  že  jsem  nedělal  nic  ne- 
zákonného. 

—  Co  jste  tedy  dělal? 

—  Myslím,  že  bude  lépe  —  odvážil  jsem 
se  zcela  skromně  namítnouti  —  když  se  mne 
pan  hejtman  jen  na  ty  nezákonnosti  a  pobuřu- 
jící skutky  vyptá,  které  jsou  v  jeho  relaci. 
Ostatek  může  Vám  být  docela  lhostejným. 

—  Ne,  pane!  Nic  mi  není  lhostejno!  — 
odpovídal  pořád  ještě  zhurta  pan  hejtman, 
který  dobře  věděl,  že  v  jeho  relaci  nebylo  nic 
Itakového. 


*)  V  originále  je  slovní  hříčka:     aufwiegeln  "^z  po- 
jařovati  a  Wiegenlied  =:  ukolébavka. 


Místo  odpovědi  předložil  jsem  mu  svůj 
zápisník,  do  něhož  jsem  zaznamenával  lidové 
písně  a  bibliografická  excerpta  ze  starých  cír- 
kevně slovanských  tisků,  které  jsem  nalezl 
v  kostele  oné  vsi,  ovšem  rusinskými  a  církevně 
slovanskými  literami.  Pan  hejtman  chytil  knihu 
a  přemítal  v  ní,  v  tváři  mu  však  žíly  znovu 
nabíhaly  hněvem. 

—  Co  s  tím? 

—  Myslil  jsem,  když  panu  hejtmanovi  není 
nic  lhostejno    —    — 

—  Ano,  ale  co  pak  je  to? 

— ■  Zápisky  a  excerpta,  která  jsem  si 
udělal  ve  Vašem  okrese.  Ve  Vaší  relaci  bude 
přeci  něco  o  tom. 

Hejtman  přemítal  ještě  jednou  v  knize  a 
odvrátil  se  sklamán  od  ní. 

—  To  mongolské  písmo  nemohu  číst.  Vy- 
pravujte mi  ústně,  kde  a  s  kým  jste  byl,  co 
jste  dělal  a  mluvil. 

—  Je  mi  líto,  ale  zapomněl  jsem  všecko, 
vždyt  pan  hejtman  to  ví  tak  jako  tak  lip. 

—  Odkud  to  mám  u  všech  čertů  vědět  ?  — 
vzkřikl  pan  hejtman. 

—  Ze  své  zevrubné  relace.  Vždyt  mně 
ostatně  pan  hejtman  dal  zatknout  a  spoutat. 

—  Co?  Spoutat!  —  přerušil  mne  pan 
hejtman  —  já  že  bych  Vás  dal  spoutat?  Jak 
se  opovažujete  —  — 

—  To  vyrovnáme  až  později.  Myslil  jsem 
jenom,  když  pan  hejtman  dal  celníkovi  takový 
přísný  rozkaz,  že  přec  jistě  nejlíp  ví,  jakých 
zločinů  jsem  se  dopustil.  Přeji  si  ted,  abych 
z  nich  byl  vyslýchán  a  ihned  odevzdán  soudu. 

Pan  hejtman  byl  velmi  rozhorlen  a  začal 
'V  patrném  rozčilení  pobíhat  sem  tam  po  po- 
koji a  vyrážet  nesouvislá,  zmatená  slova  a 
fráze;  člověk  nevěděl  opravdu,  byl-li  to  monolog 
či  morální  kázání,  pro  mne  sic  určené,  ale 
velmi  všeobecný'mi  výrazy  hlásané. 

—  No!  Podívejme  se!  Tu  ho  máme!  Tuze 
moudrý  pán !  Chce  být  vyslýchán  a  všecko 
zapomněl.  K  soudu  chce !  No  ano,  soud  Vám 
neuteče.  Ze  zločinů!  No  ano,  já  mám  být  tak 
hloupý  a  hned  nechat  dojít  až  ke  zločinu.  To 
Vy  byste  si  tuze  přál,  ale  pak  bych  já  krásně 
šel !  O  ne,  pánové,  jste  na  nepravé  stopě.  Já 
podle  vaší  píšťalky  tancovat  nebudu.  Chápu  své 
postavení  docela  jinak,  než  se  vám  zdá,  docela 
jinak!  Cítím  se  zodpověděn,  zod-po-vě-den, 
chápete  to?  Zodpověděn  za  pokoj  a  pořádek 
ve  svém  okrese.  A  ted  přijde  takovj'  zběhlý 
rozumbrada  a  opováží  se  bez  mého  dovolení  a 
bez  kontroly  po  vesnicích  očmuchávat,  konat 
noční  schůze  se  sedláky ! 

A  náhle  umlkl,  přistoupil  těsně  ke  mně  a 
optal  se  hbitě  a  přísně. 

—  O  čem  jste  mluvil  předešlou  noc  se 
sedláky  ve  farním  dvoře  ? 

—  Nevím,  pane  hejtmane.  Zeptejte  se 
sedláků ! 
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—  Ano,  kdyby  ty  bestie   chtěly  něco  říc!  I 
Ostatně    —    ovšem,    já    už    najdu    prostředky, 
abych  se  všecko  dověděl.  | 

—  Farář    byl    při    tom    také.     Zeptejte  se   j 
faráře. 

—  Ah,  to  je  mi  také  čistý  pán   —  vzkřikl   : 
rozhněvaně  pan  hejtman.     —     Buřič,    kazimír, 
nepokojná  hlava,  takový  . . .  takový  . . .  takový  .  .  .  ' 
schismatik  nejhoršího  druhu.  ' 

A  začal  po  světnici  pobíhat,  rukama  házet 
a  bavlnu  svého  monologu    dále  žvýkat.     Náhle  \ 
zase  umlkl  a  přiblížil  se  ke  mně    —   tentokrát  ' 
s  tvářností  těžce  zarmouceného,   tragického  otce.   , 

—  Ale  prosím  Vás,  pane  doktore !  Vy 
jste  přece  rozumný  člověk,  jak  můžete  být  tak 
neopatrný,  tak  .  .  .  tak  .  .  .  tak  nedelikátní,  ano, 
est  le  mot  nedelikátní!  Vy  znáte  přec  mé 
zodpovědné  postavení  a  jedete  zrovna  sem, 
abyste  mi  dělal  nesnáze.  Zrovna  mně ! 
A  proč  ?  Nač  ? 

Vykulil  jsem  oči  a  odpověděl,  že  jsem  na 
jeho  postavení  a  jeho  zodpovědnost  nemyslil 
ani  v  nejmenším  a  přicestoval  jenom  tam,  kam 
to  bylo  pro  mne  nutno. 

—  Nutno !  —  vzchopil  se  zpola  hněvivě 
a  zpola  smutně.  —  To  povídejte  někomu  jinému. 
Mně  nebudete  přec  chtít  nabuhkovat,  že  jste 
pro  tyhle  čmáraniny  —  a  zdvihl  pohrdHvě 
můj  zápisník  ze  stolu,  aby  jej  dvakrát  tak 
pohrdlivě  hodil  zpět  —  pro  hloupé  písničky  a 
staré  církevní  knihy  konal  tak  dalekou  a  ob- 
tížnou cestu.  Ovšem  Vy  mi  nechcete  pravdu 
ochotně  vyznat,  malujete  mi  X  za  Y  a  vysmí- 
váte se  mi  v  duchu,  poněvadž  dojista  víte,  že 
kukaččí  vejce,  která  jste  Vy  položil  do  hnízda, 
přece  budou  vyseděna.  O,  ano,  je  to  hezké, 
je  to  šlechetné  od  Vás ! 

Jeho  hlas  poklesl  zatím  s  tónu  hlasatel- 
ského  v  plačtivé  povídání.  Patrně  přemáhalo 
jeho  duši  pohnutí.  Zdálo  se,  že  náhle  v  jeho 
mozku  se  rozbřesklo.  Podával  mi  vstříc  svou 
bodrou  pravici  a  zvolal  skoro  radostně : 

—  Vždyt  jsme  staří  známí,  doktore! 
Spolužáci,  ach,  no  posad  se  přece,  stará 
barabino !  Snad  by  bylo  libo  doutník  ?  Ach, 
ano,  nekouříš  —  už  vím  !  Z  principu  !  Hahaha  ! 
To  byl  Tvůj  první  princip.  Pak  přišly  jiné, 
bohužel ! 

Seděl  naproti  mně  u  svého  stolu  a  kýval 
soustrastně  hlavou : 

—  Ach,  Ivane,  Ivane,  co  se  z  Tebe  stalo  ? 
S  Tvým  talentem,  s  Tvou  pílí,  s  Tvými  vědo- 
mostmi, co  by  se  z  Tebe  mohlo  stát,  kdyby 
nebylo  těch  proklatých  principů.  Ale  ano,  tys 
měl  vždycky  hlavu,  na  přič  vždy  jinak  než 
ostatní,  a  pak  se  muselo  také  stát,  jak  se  stalo. 
Doufal  jsem  ještě  —  a  věr  mi,  ještě  docela, 
docela  jiní  také  doufali,  —  že  se  přece  po- 
lepšíš, uklidníš,  že  zabočíš  do  náležitých  kolejí. 
Ale  —  řekni  mi  sám  —  jak  tu  nemá  člověk 
ztrácet    naději,    když    se    musí    dívat    na  Tvé 


jednání !  —  Mlčel.  Několik  okamžiků  vládlo  tak 
hluboké  ticho  v  pokoji  a  celé  budově,  že  bylo 
docela  dobře  slyšet,  jak  krocan  venku  na  dvoře 
hudroval. 

Náhle  pan  hejtman  vyskočil ;  tvářil  se 
starostlivě. 

—  Ale,  můj  drahý,  budeš  mít  jistě  hlad, 
pozval  bych  Té  ke  svému  obědu,  ale  .  .  . 

Poděkoval  jsem  mu  a  řekl  při  tom,  že  se 
najím  raději  v  městě,  ježto  přec  je  nejvýš 
pravdě  podobno,  že  budu  propuštěn  na  svobodu, 
poněvadž  pan  hejtman  dojista  nejlíp  ví,  že 
jsem  docela  nevinen. 

—  O,  můj  milý  !  —  mluvil  pan  hejtman 
se  srdečným  smíchem  —  to  se  náramně  mýlíš. 
Nevinen !  Ty  nevinen  ?  Tys  přece  už  tím  vinen, 
že  vůbec  existuješ.  A  k  tomu  ještě  zde,  v  mém 
okrese.  Víš,  nemohu  Ti  to  odpustit.  Nebylo 
opravdu  od  Tebe  hezké,  že's  to  mně,  svému 
starému  spolužákovi,  udělal.  A  proč  ?  Jedině  a 
pouze  z  rafinované  zlomyslnosti,  abys  mné 
udělal  u  místodržitelství  nepříjemnosti,  abys 
podkopal  mé  postavení.  No,  doznej  jen  ote- 
vřeně, není  to  pravda  ? 

A  poklepal  mi  na  rameno  a  přitiskl  mne 
jako  zamilován  na  svoji  hrud. 

—  Jsem  tedy  zatčen  ?  —  ptal  jsem  se. 

—  Zatčen !  —  vzkřikl  jako  poděšen,  — 
co  Tě  to  napadá !  Já  Tebe  zatknout !  Svého 
starého  spolužáka  zatknout,  který  mi  tolikrát 
dělal  domácí  úlohy !  Který  mi  pomáhal  při 
maturitě !  Nikoli,  ani  na  okamžik  nebyl  jsi 
zatčen  a  nejsi  také. 

—  Mohu  tedy  odejít? 

—  Odejít?  Kam? 

—  Do  města.  Rád  bych  zde  lecco  vyřídil. 

—  Eh  co !  V  takovém  bídném  místě  bys 
rád  něco  vyřídil?  Ne,  nikoliv,  nepustím  Tě. 
Jsem  tak  rád,  že  si  mohu  jednou  s  rozumným 
člověkem  a  k  tomu  starým  kamarádem  poho- 
vořit. —  A  pak  —  Ty  zamýšlíš  dojista  ješté 
dnes  odjet  do  Lvova,  pravda  ? 

Řekl  jsem,  že  nejsem  tak  docela  roz- 
hodnut, že  jsem  o  tom  ještě  nepřemýšlel. 

—  Ano,  ano,  Ty  odjedeš  do  Lvova,  — 
řekl  zvláštním,  poloprosivým,  polodivinatorickým 
tonem.  —  A  víš  co?  Vždyf  my  máme  odtud 
dobrých  šest  mil  na  nejbližší  stanici.  Pěkné 
hnízdo,  pravda?  Tak,  co  jsem  Ti  chtěl  říci 
—  ano !  dám  Ti  svou  vlastní  ekvipáž,  ta  Tě 
zaveze  za  tři  hodiny  na  stanici.  Máš  tedy  ješté 
celou  hodinu  času  a  zůstaneš  u  mne.  Ujednáno, 
ujednáno!  Nesmíš  odmlouvat! 

Ozvalo  se  trojí  zaklepání  na  dveře. 

—  Co  je  to?  —  bručel  hejtmana  podíval 
se  na  hodiny  —  aha,  to  je  jistě  starosta  z  K.  I 

A  obraceje  se  ke  mně,  řekl  s  nemalou 
pýchou : 

—  Podívej  se,  můj  milý,  zasvětím  Tě  ted 
do  několika  arkán  mé  vnitřní  politiky.  Doufám, 
že  to  zachováš  pro  sebe    —   ostatně  jak  je  Ti 
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libo,  nebof  vím,  co  dělám.  Tedy  předně  budeš 
mít  důkaz,  jak  je  u  mne  služba  přesná.  Slyšeťs, 
ie  bylo  právě  klepáno  na  dveře-  Podívej  se, 
:e  právě  12  hodin,  a  na  tuto  hodinu  jsem  si 
před  t)''dnem  obeslal  starostu  z  K.,  aby  mi 
Dodal  raport,  jak  dopadly  včerejší  obecní  volby 
1/  jeho  obci.  Podíváme  se,  je-li  to  on. 

Klepáni  ozvalo  se  po  druhé,  a  na  zavoláni 
jana  hejtmana  objevil  se  opravdu  obecní  sta- 
rosta a  zastavil  se  blízko  u  prahu,  udělav 
ilubokou  poklonu. 

—  No  ?  —  spustil  naň  pan  hejtman.  Sedlák 
Tilčel  a  udělal  druhou,  ještě  hlubší  poklonu. 
Pan  hejtman  zdvihl  se  se  svého  sedadla  a 
jlížil  se  k  sedlákovi. 

—  No,  jak  to  dopadlo? 

—  Prosím,  pane  okresní  hejtman,  nemohu 
ía.  to  Rozčilení  ve  vsi  bylo  veliké.  Musil  jsem 
vynaložit  všecky  prostředk}',  —  koktal  rozpa- 
lte sedlák. 

—  No,  jak  to  dopadlo  ?  zahřměl  pan 
lejtman. 

—  Strana  čtenářského  spolku  zvítězila. 

V  tomto  okamžiku  se  ve  světnici  dvakrát 
jablj^sklo.  Byl  to  briliant  na  prstene  pana 
lejtmana,  který  ve  slunečním  světle  se  zabl^^skl 
při  dvojím  prudkém  pohybu  jeho  pravice. 
A  zároveň  následovala  dvojí  silná  detonace. 
Byly  to  dvě  hřmotné  facky,  které  pan  hejtman 
ířlepil  na  obě  polovice  starostova  obličeje. 

—  Ty  lumpe  1  Tu  máš  !  —  a  marš  odtud 
i  udělej  proti  této  volbě  protest ! 

—  Už  je  udělán,  pane  okresní  hejtman, 
—  řekl  sedlák,  který  pojímal  facky  jako  něco, 
:o  je  podle  řádu  a  nedá  se  od  úřední  hodnosti 
oddělit. 

—  Už  udělán?  Kde  je? 

Sedlák  vybalil  z  velikého  šátku,  který 
/yňal  ze  své  jezevčínové  brašny,  nejdřív 
/elký  balík,  z  něho  knížku,  vytáhl  z  ni  arch 
)opsaného  papíru  a  podal  jej  panu  hejtmanovi 
i  hlubokou  poklonou. 

Přísný  pán  přelétl  papír  svým  orlím 
iledem,  složil  jej  jak  se  patří  a  řekl : 

—  Dobře.  Můžeš  jít. 
A  sedlák  vycházel  ze  dveří  opisuje  horizon- 

ální  polokruh  vrchem  svého  těla. 

—  Vidíš,  můj  milý,  to  je  má  škola  pro 
edláky,  —  řekl  mi  pan  hejtman  s  výrazem 
pravdového  triumfu  v  tváři.  —  Tak  se  musí 
tímto  lidem  jednat.  Vím,  že  mi  budeš  se  svými 
rincipy  odmlouvat,  ale  povídám  Ti,  je  to 
šecko  nesmysl.  Život  je  praktický  učitel  a 
ostavení  okresního  hejtmana  není  o  nic  méně 
btížné,  o  nic  méně  zodpovědné  než  postavení 
omandanta  ve  válce.  Pokoj  a  pořádek  musí 
ýt  zachován  za  každou  cenu ! 

—  Myslil  jsem,  že  se  musí  při  tom  dbát 
ákonů  —  namítl  jsem. 

—  Eh  co,  zákony  !  —  vylítlo  panu  hejtma- 


novi z  úst,  potom  však  tvářil  se  jako  člověk, 
který  kouše  pepř  a  pravil : 

—  No  ano,  ovšem !  Zákony !  Ale  vždyt 
je  to  totéž,  co  jsem  povídal.    Pokoj  a  pořádek 

—  zákon  a  proroci  jsou  přece  v  tom.  Nebot 
co  je  pokoj  a  pořádek  ?  Aby  mně  četníci  ne- 
měli co  zvláštního  raportovat,  abych  je  nemusil 
posílat  v  noci  a  mlze  na  špehy,  aby  mi  nikoho 
nevodili  v  poutech  sem,  abych  nemusel  psát 
protokoly,  trestat  arestem,  dávat  facky.  Myslíš, 
že  mi  to  všecko  dělá  zvláštní  potěšení  ?  Vždyt 
to  můžeš  vidět  na  sobě  samém.  Mám  Tě  přece 
rád  a  ve  veliké  úctě  !  Ale  proč  jsi  musil  právě 
do  mého  okresu  chodit  a  že  Tě  ani  nenapadlo, 
že  to  nemohu  připustit !  Zákon  sem,  zákon 
tam,  ale  nemohu,  to  Ti  povídám  jednou  pro  vždy. 

Bylo  tolik  pravé  lásky  k  bližnímu  a  dětské 
nevinnosti  v  těchto  slovech,  že  jsem  se  na  něho 
vážné  zlobit  nemohl.  Kdo  ví,  kdybych  byl  jím 
a  na  jeho  místě,  zda  bych  nebyl  jednal  a  myslil 
také  tak  jako  on  ! 

—  Zdá  se  mi  však  přece  —    pravil  jsem 

—  že  pokoj  a  pořádek  nejsou  docela  totéž  co 
zákonnost.  Vezměme  hned  minulý  případ. 
V  obci  K.  vládne  tento  starosta  s  malou  cli<|uou 
bohatějších  sedláků  docela  absolutně,  pronají- 
mají obecní  pozemky,  pustoší  obecni  les,  okrá- 
dají obecní  pokladnu,  používají  obecních  peněz 
pro  své  soukromé  spekulace  a  ukládají  ostatním 
členům  obce  přirážky,  jaké  se  jim  libí.  Je  to 
pokoj  a  pořádek  ? 

—  Odpust,  můj  milý,  nemohu  dopustit, 
abys  takhle  mluvil  o  bezúhonném  autonomním 
úřadu !  Nic  z  toho,  co  jsi  právě  řekl,  není 
pravda,  nemůže  být  pravda.  Okresní  přehližitel 
prozkoumal  všecky  tyto  nesmyslné  stížnosti  a 
konstatoval  protokolárně  jejich  nepravdivost. 
To  je  pořádek,  a  při  tom  musím  mít  pokoj. 

—  I  když  přehližitel  provedl  toto  úřední 
omytí  za  slušný  peníz  ?  —  ptal  jsem  se. 

—  Zas  insinuace,  kterou  nemůžeš  dokázat! 
Ostatně,  co  je  mi  do  přehlížitele,  není  můj 
podřízený  a  neručím  za  jeho  poctivost. 

—  Začínám  už  chápat  —  řekl  jsem.  — 
Jen  jedno  je  mi  ještě  trochu  nejasno.  Pan 
hejtman  sám  pravil,  že  na  obecní  představenstvo 
z  K.  b3'la  podána  stížnost,  a  že  do  obce  musil 
bý't  poslán  přehližitel.  Jeho  úřední  zpráva  při- 
vedla věc  úplně  do  pořádku.  Ted  bych  rád 
věděl,  je-li  pan  hejtman  sám  osobně  přesvědčen 
o  pravdivosti  této  zprávy. 

—  Já?  Osobně?  —  ptal  se  udiven  pan 
hejtman.  —  No,  osobně,  ale  co  je  Ti  ostatně 
do  mého  osobního  mínění? 

—  Pan  hejtman  zajisté  přec  se  přidal 
k  některé  straně  ve  sporu,  který  se  vede 
v  této  vsi  mezi  cliquou  vykořistovateiů  a  sku- 
pinou mladších  vzdělanějších  sedláků,  tak  zva- 
nou  „stranou  čtenářského  spolku". 

—  Ach,  nemluv  mi  o  těchto  proklatých 
chlapech !     Samí   krobiáni,    pytláci   a  přepjatci. 
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Říkají  si  radikálové.  No  ano,  Tvá  škola,  můj 
milý!  Ano,  ovšem,  Tvá  škola!  Ale  pravím  Ti, 
nesmíš  být  na  né  dol<once  pyšný,  jsou  to  do- 
cela sprostí  lidé,  kteří  si  jen  proto  hrají  na 
oposičníky,  poněvadž  pukají  závistí,  že  nevlád- 
nou  v  obci  oni,  nýbrž  staří. 

—  Jejich  duši,  jejich  pohnutek  neznám. 
Vím  jen,  že  žádají  takých  elementárních  věcí, 
jako  obecni  účty,  veřejné  licitace  obecních  po- 
zemků atd.  Proto  se  k  nim  přidala  většina 
vsi  a  tato  většina  při  volbách  také  zvítězila. 
Bojím  se,  bude-li  tato  volba  anulována,  že  může 
dojít  v  obci  k  vážným  nepokojům. 

—  Chichichi !  —  zasmál  se  pan  hejtman 
hlasitě.  —  Nepokoje,  povídáš !  Odpust,  ale 
musím  se  smát.  Chichichi!  U  mne  nepokoje! 
V  mém  okrese  —  vážné  nepokoje !  No,  to 
sedláky  neznáš.  Neboj  se,  můj  milý.  Jsem 
ještě  dost  pánem  nad  nimi,  aby  oni  tancovali 
podle  mé  píštalky  a  ne  já  podle  nich.  Volba 
se  zruší,  to  je  tak  jisté,  jak  amen  v  otčenáši. 
Dosavadní  starosta  musí  být  zvolen  znova. 

—  Ale  jaký  účel  může  mít  taková  politika? 

—  ptal  jsem  se  udiven.  —  Pravím  „politika", 
poněvadž  mi  sedláci  jmenovali  hned  v  prvním 
hovoru  celý  tucet  vesnic,  kde,  jak  pravili,  jsou 
starosty  obecními,  od  úřadů  patrně  protěžova- 
nými,   notoričtí  zlodějové,  podvodníci,  násilnici. 

—  Není  pravda,  můj  milý.  Jednoduše  není 
pravda.  Notoričtí  zloději !  Který  pak  z  nich 
byl  usvědčen  z  krádeže  nebo  zpronevěření. 
A  nemám-li  v  ruce  důkazů,  jak  smím  takové 
muže  urážet  a  ostatně  —  jak  myslíš,  můj  milý  ? 

—  Dal  by  si  některý  z  těch  tvých  radikálů 
líbit  takové  jednání,  jaké  jsem  ukázal  dnes 
starostovi  z  K.? 

—  To  se  ví,  že  ne. 

—  Aha !  Tu  to  máš !  Vidíš !  Pochopíš 
teda,  že  se  v  zájmu  pokoje  a  pořádku  musím 
starat  o  to,  abych  zvolil  a  udržel  za  své  ná- 
stroje takové  lidi,  kteří  jsou  mi  nejlíp  k  ruce. 
Proto  jsem  tady  a  jsem  za  to  zodpověděn. 

Rozmluva  hrozila  konečně  stát  se  ještě 
náramně  interesantní,  náhle  však  pohlédl  pan 
hejtman  na  hodiny  a  řekl : 

—  Ano,  můj  milý,  ale  už  je  čas,  abys 
vyrazil. 

Zazvonil.     Objevil  se   četnik  Bordulak. 

—  Dojděte  ke  kočímu  do  chléva  a  řekněte 
mu,  af  hned  zapřáhne.  Poveze  zde  toho  pána 
na  dráhu  a  vy  pojedete  také  s  nim.  Dopro- 
vodíte pána,  ale  mimo  službu,  rozumíte  ? 

—  Ano,  pane  hejtman. 

A  když  četnik  odešel,  řekl  mi  pan  hejtman 
s  hořkosladkou  tváři : 

—  To  se  ví,  že  Ty  tu  celou  aféru  roz- 
šlapeš v  novinách  a  budeš  si  stěžovat  na  bez- 
práví .  .  . 

—  Zajisté. 

—  No  ano,  věděl  jsem  to  i  Můžeš  to 
udělat,  můžeš,  mně  tím  neuškodíš. 


—  Je  mně  také  jedno. 

—  No,  a  Ty  sám !  .  .  .  Pomůžeš  si  tím 
něco?     Co  se  stalo,  nemůže  Ti  nikdo  vzít 

—  Snad  to  pomůže  něco  pro  budoucnost. 

—  Pro  budoucnost?  No.  Můžeš  být  ujištěn, 
že,  pokud  jsem  zde  v  okresu  pánem  a  veli- 
telem, že  potud  nesmíš  Ty  ani  žádný  podobný 
vstoupit  bez  překážek  na  tuto  půdu.  Budu  se 
proti  vám  bránit  jako  proti  moru  a  prostředky 
už  najdu  ...  a  zodpovím  si  to  také,  tím  můžeš 
být  jist.  A  co  se  týče  Tebe  samého  —  zde 
stal  se  zcela  důvěmj^m  a  přitiskl  mne  na  hrud 
—  radil  bych  Ti  srdečně,  můj  milý,  pust  tu 
celou  dnešní  aféru  do  propasti  nepaměti  Kdo 
ví,  možná  že  nastanou  případy  v  tvém  životě, 
kdy  Ti  to  třeba  pomůže  —  kdy  Ti  poslouží, 
jestli  se  Ti  to  k  dobrému  připočte.  Opakuji 
Ti,  mně  tím  neuškodíš;  budeš-li  však  mlčet,  bude 
Ti  to  na  velmi,  velmi  vysokém  místě  připsáno 
k  dobrému,  neboť  věz  —  zde  přešla  jeho  řeč 
v  tajuplný  šepot  —  to,  co  se  Ti  dnes  stalo, 
to  není  má  vlastni  vůle,  nýbrž  .  .  .  no,  dost, 
ostatek  je  úřední  tajemství. 

Když  jsem  v  průvodě  četnikově  sešel  do 
dvora  a  vstoupil  do  nádherného,  krytého  kocaru 
páně  hejtmanova  a  kočár  se  dal  zvolna  doi, 
pohybu,  hudroval  nafoukaný  krocan  v  jednom 
kuse  hodně  hněvivě,  rozhrabával  zem  křidiama, 
patrně  si  namlouval,  že  panuje  nejen  nad  celým 
dvorem,  nýbrž  i  nad  celým  městem  a  nad  celým 
okresem,  a  že  je  drží  pod  metlou  svého  hněvu. 
(Dokončeni.) 


Povídajú  si. 


Zachycená  rozprávka  z  okoli  uli.   ostrožskC-lio. 

Bylo  to  v  neděli  odpůldne,  po  požehnání 
na  velký  svátek. 

Na  břehu  mlýnské  strouhy  za  městem 
batolilo  se  v  trávě  děvčátko  asi  dvouleté  pod 
dohledem  vetché  stařenky ;  trhalo  si  pampelišky 
a  skládalo  je  v  kytičku.  Jednoduché,  lehounké 
šatky  kryly  jeho  tílko  a  s  patrnou  zálibou 
brouzdaly  se  ve  svěží,  chladivé  trávě  bosí 
jeho  nožky ;  bylt  otec  jeho  bezohledným,  ano 
zuřivým  Kneippiánem. 

Na  můstku    stála    naparáděná 
patrně  služebné. 

„Och    ehe!    podivajte    sa!    C 
Takový  svátek  —  a  bosky  !" 

„No  a  neznáš  to?  To  je  teho  učitela,  c( 
bývá  ve  starej  škole  nad  bránu." 

„Och  učitelovo  —  a  bosky!" 

„A  toš  co  ty  si  tak  velice  myslíš!  To  ty 
milá  brachu,  neznáš;  já  to  vím!  Byla  sen 
u  nich  šest  měsíců.  Mosí  to,  chudák,  cliodi 
s  inšíma  pánama  pěkně  nastrojené,  aj  s  paňú 
a  má  to  živit  pět  krků  a  všecko  aj  kvartýr 
palivo  a  všecko  platit  — •  a  pětaštyricet  rynskýci 
na  měsíc !  Kam  to  hledí !  Toš  to  néni,  míli 
brachu,  enom  tak!" 


tři  děvčata 
je  to  dita'. 
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„Aj  kvartýr!" 

,No  baže  aj  kvart3  r ;  a  ešče,  šak  já  to 
Jobře  vím.  Jednúc  přišel  pán  dom  celý  roz- 
:ertěný  a  vykládal  —  šak  sem  to  dobře  čula 
r  kuchjmi  —  že  všeckým  učitelem  ve  starej 
kole  přirazili  na  kvartj^r  stovku.  Měli  přej 
akúsi  volbu  ve  spolku  a  jednoho  pána  od  obcť 
i  učiteli  nevolili,  a  toš  hned  im  přirazili  na 
:vart}'r." 

-Ale  na  měšfanskej  majú,  myslím,  aj 
leco  věc  ?" 

„Ja  kdo  ich  ví,  kolej  majú  na  měšfanskej ; 
»aže  majú,  myslím,  aj  něco  věc." 

,A  řiditelových  majú,  myslím,  aj  stovku 
la  měsíc." 

„Ja  nevím,  kdo  by  ím  ju  dál;  a  dyby  aj 
něli,  toš  co  je  to  stovka !" 

„Och  ehe !  Přej,  co  je  to  stovka  na  měsíc ! 
^  kolej  máš  ty  ?■" 

„Nechsi  mám  kolej  chcu  ;  já  mám  dvásedm 
lesát  rýnských  a  ešče  přidánek." 

, Toš  vidíš;  ty  máš  dvásedmdesát  rýnských 
la  rok  a  to  je  stovka  na  měsíc !" 

„No  nechsi  je.  Ale  hybaj  sa  zoptat  k  řidite- 
ovym,  lešti  do  roka  tolej   zašporujú,    co  já.  — 

B  E  S  E  r>  A. 


I  nehezkých  písní  Allana  Jaskřiny. 
Zrka7či  otec 

Psal  básník,  stopen  ve  své  nitro  — 

—  a  český  poeta  to  byl  — 

o  vodopádech  v  dálných  krajích, 

o  vášních,  kterých  necítil, 

o  perversi  a  agónii, 

o  mystériích  v  Indii, 

o  oceánu,  jeho  hloubkách, 

o  stvůrách,  které  nežijí, 

o  smutku,  který  srdce  hlodá, 

o  tragedii  dávných  dob 

a  v  hvězdné  noci  do  toho  vplet 

i  výron  msty  a  prudkých  zlob, 

pak  zavedl  nás  jedním  klusem 

na  témě  hory  nejvyšší 

a  zde  lkal,  volal  po  těch  časech, 

v  nichž  vládfs,  velký  Joviši  1 

A  Joviš,  však  ho  přece  znáte, 
jak  báseň  ta  mu  došla  v  slech, 
hned  polapil  ji,  pozved  k  retům 
a  život  do  ní  lidský  vdech'. 
A  tvor  byl  z  toho  k  popukání, 
jejž  ještě  nikdy  nezřel  svět. 
Hned  Joviš  plesk'  to  dítě  v  lýtka 
a  k  otci  svému  poslal  zpět. 

Co  ubohý  ten  tvor  měl  dělat? 
Nu,  dal  se  tedy  rj-chle  v  cval, 
však  do  Prahy  než  s  výšin   doběh', 
už  jeho  otec  dávno  spal. 


A  dítě,  dobře  vypiplané, 
usedlo  otci  u  hlavy, 
a  jakkoliv  spal,  přec  s  ním  vedlo 
hned  sáhodlouhé  rozpravy. 

Co  otec  byl  v  ně  veršem  vpravil, 

to  nazpět  v  hrud  mu  rylo  zas: 

Ten  žal  a  smutek,  o  němž  bájil, 

těch  jižních  nocí  divý  jas, 

ty  agónie,  oceány, 

a  příšer  děsné  útvary, 

i  vodopádů  strašné  vzkřeky 

a  horko  pusté  Sahary, 

pak  mystérie  různých  druhů, 

i  lačných  chtíčů  sten  a  řev 

a  pod  kůží  mu  lávu  vstřiklo, 

až  pálila  ho  v  žilách  krev  .  .  . 

A  básník,  laurem  ověnčený, 
se  chytá  ve  snu  postele, 
strach  div  mu  srdce  neutrhne 
a  pot  mu  stéká  po  čele. 
V  tom  probudil  se  —  zří  své  dítě, 
však  rozzuřen  tak  snem  svým  byl, 
že  nepoznal  ho,  vrh"  se  na  ně 
a  na  místě  je  zardousil  .  .  . 

Ó,  Joviši,  ty  velký,  moudrý  pane, 
kéž  často  by's  tak  lidský  život  dal 
těm  plodům,  co  se  u  nás  veršem  píši 
a  zpět  je  zase  do  Cech  posílal. 
Pak  lid  by  sám  si  spočítati  mohl 
bez  rad  a  šeptů  našich  kritiků, 
že  máme  mnoho  krkavčích  zde  otců, 
však  celkem  málo  pravých  básníků. 


Mistři. 


Přines'  jeden  z  časopisů 
před  týdnem  dvě  ilustrace  .  .  . 
Hned  tu  panny,  muži,  vdovy 
z  usedlejší  generace 
a  kritika  s  nimi  bystrá 
vzkřikli  hlasem  rozjásaným  : 
„Nového  zas  máme  mistra." 

Kolik  už  těch  mistrů  máme, 
kdo  to  ví  a  kdo  nám  povi?l 
Nežli  trochu  spočítáš  je, 
z  čistá  jasná  hned  tu  nový, 
ba,  již  tak  jich  u  nás  mnoho, 
že  v  té  Praze  každé  chvíle 
brkneš  aspoň  o  jednoho. 

Hle,  zas  jedna  naše  přednost ! 
Jděte  někam  do  ciziny, 
shledáte,  že  tolik  mistrů 
nemá  žádný  národ  jiný. 
Malířů  tlum  pilný,  bystrý 
všude  sic,  —  však  směšně  málo 
těch,  kteří  se  zovou  mistry. 
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Ach,  jak  pyšně  naše  prsa 
nad  slávou  tou  dmout  se  mohou 
Má  však  duše  pokažená 
cizáckých  knih  četbou  mnohou, 


co  den  k  nebi  poušti  vzlyky : 
,Bože,  vem  si  sto  těch  mistrů, 
dej  nám  za  ně  učedníky." 


Drobnosti. 

*  Náš  česko-americký  básník  V.  A.  Jung  přeložil  s  pomoci  amerického  básníka  E.  B 
Lacounta  radu  básní  Nerudových  do  angličiny.  Ukázky  překladu  (i  s  českým  originálem)  vyšij 
v  cedar-rapidském  denníku  Evenning  Gazette.  Poněvadž  mezi  našimi  čtenáři  mnozí  uměj: 
anglicky,  otiskujeme  aspoň  dvě  básně  z  překladíí  těch  na  ukázku  : 


Z  Kosmických  pisni. 

Již  vyznám  se  ze  všech  hříchů  svých, 
rád  dívky  že  za  pas  beru, 

a  miluju-Ii  já  k  smrti  rád, 
že  ještě  se  raděj   peru. 

Vím,  vím,  že  je  krásným  coelibát, 
též  humanistův  ctím  víru, 

již  myšlenkou  čistou  pracuji 

ku    „věčnému"   v  lidstvu  míru. 

Však  mateřské  Slunce  prajinak 

náš  osud   kdys  upravilo 
a  Zem  mezi  Marsa,  Venuši 

tak  doprostřed  postavilo. 

A  marno  je  všechno  kázání 
a  marná  je  všechna  práce, 

nám  hvězdami   pro  vždy  souzeno 
ach!  milovat  se  a  prát  se. 


Z  prostých  motivS. 

Tak   zvolna  —  tak    smutně  —  tak  sám  a  sám 
svou   lodku  dál  životem  sunu  — 
což  nechtěla  pražádná  dušička 
sem    do    mého   vsednout    člunu? 

Ach  odpust  mně  pánbůh  tu  otázku, 
a  nečiň  můj  hřích  ještě  větší; 
když  vesla  svá  nad  vlny   nadzdvihnu  — 
vždyt  kanou  s  nich  slzy   něčí! 

Když  na  konec  kormidla  pohlédnu, 
vždyt  trhnu  tak  plaše,  tak  prudce: 
tam  vzadu  ty  pruhy  —  tot  spínají 
se  za  mnou  dvě  bílé  ruce! 


XXXIII. 

I  am  ready  to  confess  my  sins': 
To  hug  the  girls  is  my  delight, 

And  if  I  iike  to  love  to  death, 
Still  more  do   I   fancy  to   fight. 

I  know  celibacy  is  good ; 

I  honor  the  love  for  mankind 
In    those    vvho    for    th'    eternal   peace 

Strive  earnestly  with  a  pure  mind. 

On  divers  lineš  the  parent  sun 
Our  destiny  firmly  has  fixed. 

By  placing  Mars  and  Venus  so 
Earth  hangs  equidistant  betwixt. 

And  all  the  preaching  is  in  vain, 
And  useless  is  work,  for,  despite 

All,  we  are  destined  by  the  stars 
Either  to  love  or  to  fight. 


From  simple  motives. 

So  slowly,  so  mournfully,  all  alone. 
My  shallop  glides  over  Life's  sea   — 

And  is  it  because  not  one   living  soul 
Consented  to  voyage  with  me? 

Forgive  me  this  question,  O  God,  nor  make 
My  sin  yet  more  grievous  to  bear; 

When   my  dripping  oar  from  the  waves  1   tak« 
Each  drop  falls  Iike  somebody's  tear. 

And  when  on  the  oar  blade  I  cast   my  glanct 
I  am  suddenly  startled  to  see  — 

That  wake  in  the  rear  —  there  are  two  whit 
arms 
Entreatingly  stretching  for  me. 


Mějte  %  námi  slitování, 
lidyž  i  řveme  jako  paviáni. 

Tyto  sprosté  a  hrozné  verše  pověsili 
žižkovští  občané  na  okrášlený  vůz,  na  němž 
vezli  děti  do  výstavy  21.  srpna.  Četl  jsem 
zrovna  v  těchto  dnech  v  Dostojevském,  v  jeho 
denníku,  kde  mluví  o  dětech  při  příležitosti 
rodinného  procesu  Džunkovských ;  kdo  zná 
slova  Dostojevského,  tím  spíše  pochopí,  jak  mi 
bylo!     „Jak   nemilovat  dětí?  Jestliže  už  přesta- 


neme děti  milovat,  koho  nám  zbude  víc  milova 
a  co  se  stane  s  námi  samými  ?"  Ti  už  ni 
milují  dětí,  kdo  dovedou  takový  surový  vt: 
spáchati  na  děti  a  vésti  vůz  hlavním  městě 
za  pustého  smíchu.  Ani  ti  nemiluji  dětí,  kte 
klidně  hleděli  na  tu  surovost,  a  žádná  ruka  .' 
nezdvihla,  aby  strhla  s  vozu  takový  škarec 
dokument  naší  kultury  L.   P.   1898! 


Příloha  k  čísla  35. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze, 


Ročník  111. 


is©e. 


Cislo  19. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  Iv  POLITICKÉMU  TÝDENíNÍKLJ. 


Zajat. 

Cyklus  pisni.  Napsal  Viktor  Oblak. 
I. 

Dik  SVŮJ  pln3>  vzdávám  oněm  světa  niocim, 
z  jejichž  dlaně    bérem  všichni    prý    svůj    osud, 
nechat  jakýmkoliv  častujeni  je  jménem, 
že  jsem  do  cizích  tak   utec  moh  se  končin. 

Dnešním  údělem    svým   blažen  jsem   já  všecek, 
ač  by   těžce  snes  kdo  z  mojich  bratrů  rodných, 
rovněž  tak  jsa  nucen  sudeb  tvrdých  během, 
v  cizím  luhu  jenom  trávit  zde  svůj  život. 

Ncbot    z  krásných    tirád    slohem    ryze  českým, 
terých,  vlasti,  dáváš  tolik  sobě  líbit, 
iabý  jen  už  ozvuk  šeptat  k  sobě  slyším. 

\však  výkiik  onen  z  Tvojich  ňader  zdraných 
;tcrým,  vlasti,  voláš  po  Svém  právě  svatém, 
evem  hromů  děsným    slýchám    sem    až  dunět. 


II. 

Vlodlo  snů  mých.  Vídni,  píseň  mou  rač  přijmout, 
)lnůu  vřel3'ch  citů,  vzňatou  plamen   lásky, 
;terou  z  ňader  hloubi  nýni  zpívám  Tobě, 
:titel  Tvůj   už  dávný,  v  každý  čas  Tvůj  otrok  ! 

C  mocným    vemenům  Tvým,    krávo  krav,    těm 

dlouhým, 

akým  žareni  velkým  piilnul  jsem  já  ihned, 
e    ted  steskem    jen  už  po  jich  mléce  zmírám, 
o  jsem    ůběl   jich   byl  spatřil  vzduchem  svítit. 

locí    hrom    sic  dunět   slýchám    pode    chlévem, 

kterém  líně  funíš,  na  pokladech  ležíc, 
hromáždčných    zevšad   hloupých    zemí  davem. 

"o  pak  ale  mně  Jest  po  Tvém  skonu  trapném, 
ždyt    už    jistě   dřív   jsem    z  vemen  Tvý-ch    se 

napil, 
ež  Té  spravedlnost  na  zem  srazí  bleskem. 

III. 

kasto  myslím  v  duchu,  steskem  všecek  schvácen, 
la  zástup    tam   v  dáli  černých    domů    starých, 
Itjž  byl   novinář  kýs,  věštčím  pojat  vznětem, 
lidným  městem  mojim  nazval  přes  můj  odpor. 


V  ňadrech   pak   vžd^-   cítím  lítost  mocně  drásat 
neb  dav  rodáků  před  mým  stoji  zrakem, 
jejichž  ducha  věhlas  smíchem  já  dřív  stihal, 
ač  byl  celý  svět  už  všecek  prý'  jím  nadšen. 

Bozi  mojich  otců,  račtež   mně   to  dopřát, 

bych  pak  aspoň  ve  vlast  kvapit  směl  už  tryskem, 

konec    svůj    až  jednou  pocítím  se  blížit : 

Milerád  chci   zůstat  v  městě  svém    už  rodném, 

až  mé  tělo  mor  kol  potom  bude  šířit, 

pokrm  červů    jenom,    hnijíc  v  hrobě  chladném. 

IV. 

Sem  až  na  Dunaj   jsem  prchnul  v  tento  kolos, 
jehož  drahý  půvab  nevěstčím  kdos  nazval, 
s  vděkem  ulic  pražských  královským  jej  srovnav, 
sem  až  útek  jsem  se  v  Bábel  Dolních  Rakous. 

Chtěl  už  dalek  být  jsem  sladkých  bratrů  rodných, 
květem  vědy  slavných,   slavných  květem  uměn, 
v  jejichž  hrudi  poí^ád  lidskost  b3'dlí  jenom, 
tak  že  není  snad  už   v   celém  svété  lepších. 

Marné  jsem   však  zvolil  za  svůj  asyl  Vídeň, 

z  domoviny   vyhostiv  se  dobrovolné, 

marně  jsem    uz  já^al  nad  svých  přání  zdarem. 

Dobrák  vlast  má  totiž,  matky   citem  hnána, 
nedovedla  na  mne  syna  zapomenout, 
pročež  klepů  spárům  pohladit  mne  přišla. 


Řízný  pan  hejtman. 

Obťáí:ek   z   Haliče 
Napsal    dr.    Ivan    F  r  a  ti  k  o. 

II. 

Uplynul}-  dva  roky  od  této  mé  studijní 
cesty.  Zemé  byla  zatím  navštívena  zemskými 
volbami,  lidé  počali  se  z  jejich  pustošivých 
účinků  poněkud  zotavovat,  když  tu  jednoho 
dne  potkám  na  náměstí  Mariackého  ve  dvoře 
pana  hejtmana  Zamiatalského.  Byl  krásný,  ale 
studený  zimní  den  a  pan  hejtman  si  vykračoval, 
zahalen  v  klokani  kožich,  trochu  sic  shrbeně, 
ale  nicméně  čile  cupaje.  Poznal  mě  na  prvý 
pohled  a  podal  mi  ruku. 
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—  No,   jak  se  máme,  rebelante !     Zdráv  ?   I 
Pořád    v    dobré    náladě?      Pořád    při    apetitu,  1 
abychom  denně    pojedli  aspoň  jednoho  vykoři- 
stovatele?    Chachacha!    Teši  mě  velice,  že    Tě   | 
opět   vidím! 

Ptal  jsem  se  ho,  co  dělá  ve  Lvově  a  jak 
se  mu   vede  na  jeho  zodpovědném   místě?  I 

—  Co  —  vzkřikl  a  zarazil  se  —  Ty  tedy  i 
nevíš,  že  jsem  ve  Lvově  stabilně,  a  že  ono  | 
místo  spravuje  už  dva  měsíce  někdo  jiný  ? 

K  svému  zahanbení  nevěděl  jsem  nic 
o  tom  a  ptal  jsem  se  ho  na  objasněni. 

—  Ach,  to  je  dlouhá  historie,  ačkoli  je  mi 
velmi  divno,  že  jsi  se  o  tom  dočista  ničeho 
nedověděl 

Omluvil  jsem  se  tím,  že  jsem  byl  delší  čas 
z  Haliče.  ' 

—  No,  viš,  to  je  zajímavá  historie,  a  já 
Ti  ji  povím.  Máš  přec  kousek  básnické  žíly 
a  tak  Ti  může  má  historie  být  dobrá.  Příspěvek 
ke  znalosti  lidí,  můj  milý,  jaké  jenom  my  poli- 
tičtí úředníci  můžeme  sebrat.  A  k  tomu  ještě 
příspěvek  k  lidské  zlomyslnosti  1  Klasický, 
uvidíš.  Ale  proč  klábosíme  tak  na  ulici  v  té 
hrozné  zimě !  Pojd  jen  se  mnou  na  okamžik ! 
U  Wojciechovvskich*)  mají  dnes  drůbky  —  to 
je  moje!  Viš,  pustil  jsem  Tě  tenkrát  hladového, 
chci  Ti  tedy  dnes  dát  revanche.  Pojd !  Při 
sklenici  piva  se   lépe  vypravuje. 

Brzy  jsme  seděli  v  teplé,  třebas  úzké,  holé 
a  dost  tennié  separátní  světnici  a  pochutnávali 
si  na  teplé  snídani  a  „Lowenbráu".  Pan  hejt- 
man měl  výborný  apetit,  a  teprve  když  pojedl 
dva  talíře  drůbků,  vyrukoval  se  svým  vypra- 
vováním 

—  Co  jsem  Ti  chtěl  říci,  můj  milý  .  .  . 
Ano,  zemské  volby,  hrom  do  nich!  Nemůžeš 
si  ani  pomyslit,  jaké  je  to  pro  našince  soužení ! 
A  jaká  zodpovědnost!  Pomně  jde  hrůza,  když 
si  na  to  jen  pomyslím.  A  ted  intriky,  našeptá- 
vání s  nejrůznějších  stran,  podezřívání  a  stíž- 
nosti !  Bahno,  povídám  Ti.  A  nad  tím  nade 
vším  musí  se  vznášet  okresní  hejtman  jako 
duch  boží  nad  vodami.  A  kdyby  mu  aspoň 
shora  jeho  úlohu  ulehčili!  Ale  to  oni  se  spo- 
kojí s  tím,  že  nm  dají  mimořádně  plnou  moc, 
že  ho  takořka  udělají  pánem  života  i  smrti, 
a  myslí  si :  Ted  at  se  z  té  historie  vytáhne, 
jak  umí.  Nebo  ho  ještě  shora  přivedou  do 
pokušení.     Ničemné,  povídám  Ti ! 

Tyto  všeobecné  expektorace  mne  nepo- 
vznášely,  zdály  se  mi  trošku  temné 

—  Hned,  hned  se  to  vyjasní,  můj  milý  — 
odvětil  spěšné.  —  Uvidíš,  že  necamrám  nic 
zbytečného.  Protože  však  se  zdá,  že  o  celé 
historii  nic  nevíš,  musím  Ti  vypravovat  ab  ovo. 

Tak  tedy,  počátek  historie  byl  ten,  že  jsme 
měli  k  nastávajícím  zemským  volbám  tři  kandi- 
dáty.   Okres,  jak  viš,  je  dočista  rusínský,  proto 

■)  Známý  obchod  smišciiým  zbožím  a  ranni  jiHoln.-i 
ve  LvovO. 


reflektovala  vláda  v  první  řade  na  kandidáta 
polského.  Takový  kandidát  objevil  se  nám 
v  osobě  rytíře  Ciapcialapského,  který,  složiv 
3000  zl ,  také  brzy  dosáhl  od  ústředního  pol- 
ského volebního  výboru  potvrzení  své  kandi- 
datury. Prapitomý  chlap,  povídám  Ti!  Takový 
ignorant  v  politických  a  ve  všech  ostatních 
věcech,  že  jen  ještě  jeho  nadutost  byla  větší. 
Ale  přes  to  milý  společník,  obzvláště  v  dámské 
společnosti,  dobrý  tanečník  a  dobrý  tarokář. 
Jeho  majetkové  poměry  byly,  to  se  ví,  tak 
trochu  rozrušeny,  zemský  mandát  měl  mu  — 
nevím  už  jak  —  pomoci   na  nohy. 

Jak  se  samo  rozumí,  byli  v  rusinském 
táboře  dva  kandidáti,  kteří  ve  svých  kandidát- 
ních řečech  vší  mocí  napadali  polského  vládního 
kandidáta  a  velmi  lidově,  velmi  pokrokově, 
velmi  národně  rusínský  se  tvářili,  ačkoli  před 
svým  vystoupením  jako  kandidáti  oba  (ne  sou- 
časně!) byli  u  mne  a  představovali  se  mně  jako 
nejpokojnější,  nejloyalnější  a  nejvládnější  lidé. 
Jeden  byl  starý  venkovský  duchovni,  muž,  který 
se  po  celý  svůj  život  o  žádnou  politiku  nestaral, 
patrně  jen  svým  mešním  knihám  a  plnému 
tuctu  svých  děti  život  věnoval,  kromě  kalen- 
dáře rok  od  roka  nic  nečetl  a  proto  se  při- 
znával jako  věrný  a  neoblomný  stoupence 
k  starorusínské  straně.  Ostatně  milý,  pohostinný 
pán,  báječný  žvanil,  také  výborný  kartář  a  ná- 
ruživý lovec.  Tento  muž  zdál  se  mi  jako 
stvořen  za  rusinského  zemského  poslance. 

Tu  mi  přinese  osud  ještě  třetího  kandid.ita, 
rovněž  Rusína.  Jeho  nastávající  kandidatura 
byla  oznámena  v  novinách.  Znal  jsem  ho  již. 
Velký  rusínský  vlastenec,  gymnasijní  profesor, 
odborný  politik,  spisovatel  a  žurnalista,  zkrátka 
světlo  rusinského  národa  Mladorusín,  to  se  ví. 
Demokrat,  oposičník,  pálená  hlava.  No,  myslím 
si,  když  jsem  slyšel  o  jeho  kandidatuře  — 
praskneš  spíš,  než  dostaneš  v  mém  okrese 
mandát !  Já  ubožák  nevěděl  jsem,  že  jsem  já 
sám  byl  piasknutí  blíž  než  on. 

Tu  se  objeví  jednoho  dne  tento  pan  kan- 
didát ze  Lvova  u  mne.  Představí  se  mi.  Hovo- 
říme sem  tam.  Také  o  politice.  Ten  muž  vy- 
víjí docela  rozumné  názory.  Najednou  ze  sebe 
vysype:  „Přicházím  se  Vám  představit  jako 
vládní  kandidát.  Prosím,  přečtěte  si  tohle  zde. 
A  odevzdal  mi  psaní  od  velmi,  velmi  vysoko 
postavené  autoritativní  osobnosti.  Četl  jsem, 
obstupni,  poklonil  jsem  se  a  slíbil  konat  svou 
povinnost. 

Jezdil  jsem  s  novým  kandidátem  po  okrese. 
Svolávali  jsme  voličské  schůze,  a  on  se  před- 
stavoval svým  voličům.  Mluvil.  Pravím  Ti  — 
hrozně!  strašně!  pravé  paličské  řeči  o  bídě  a 
nouzi  a  znásilňování  a  útisku!  Něco  takového 
v  životě  jsem  ještě  neslyšel.  Ty  bys  byl  ne 
dovedl  mluvit  buřičtéji.  A  něco  takového  od- 
vážila se  tato  obluda  vytrubovat  v  mém  okrese 
-    strkat  mně  takořka  osobně  pod  nos.     A  jí 
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jsem  niusi)  poslouchat    a    nesměl  ani  muknout 
\'  onom  autoritativním  psaní  bylo  mi  výslovně 
a    ve   jménu    osoby    ještě    výše    postavené  — 


rozumíš  mi  dobře, 
ano    poručeno!    - 


koho 


poručeno, 


-  abjxh  nad  činností  pana 
kandidáta  bděl  bystrým  okem,  ale  abych  mu 
v  žádném  případě  nepřekážel.  A  pak.  jsem 
měl  přijít  do  Lvova  a  na  vysokých  místech 
podat  věrnou  zprávu. 

Jel  jsem  do  Lvova.  To  se  ví,  že  jsem 
dal  ve  své  zprávě  svoji  indignaci  nad  tímto 
kandidátem  plamenný  výraz.  Pomysli  si  však 
mé  zděšení,  když  na  v}-sokém  místě  se  jen 
usmívali,  blahosklonně  hlavou  pok3'vovali  a 
řekli : 

—  Dobrá!  dobrá!  ten  chytrák  hrál  dobře 
svou  úlohu.  Tedy,  rozumíme,  jeho  kandidatura 
je  zajištěna.  Toho  szlachcice  musíte  kojit  na- 
ději na  lepší  příležitost  a  pohnout  k  odstoupnutí 
a  popa  —  — 

—  Ten  odstoupí  také,  jak  se  mu  jen  po- 
kyne —  odvážil  jsem  se  poznamenat.  Byl  jsem 
za  to  změřen  přísným  pohledem  od  hlavy 
k  patě  jako  člověk,  který  se  zmýlil  v  abecedě. 

—  Nežvafite  hlouposti !  Pop  musí  kandi- 
dovat a  s  ostudou  propadnout,  aby  se  ukázala 
slabost  jeho  strany.     Rozumíme  ? 

Můžeš  si  pomyslit,  můj  milý,  že  jsem  vyšel 
od  této  audience  zcela  zdrcen,  docela  zpocen, 
cítil  jsem,  že  má  hvězda  bledne. 

Šel  jsem  k  jinému  vysokému  úřadnlku  ve 
vedlejší  kanceláři,  který  mi  byl  přítelem,  abych 
před  ním  vylil  své  srdce.  Vyptával  se  mne 
s  velikou  účasti  na  podrobnosti  mé  audience, 
na  politickou  situaci  v  mém  okrese,  na  náladu 
obyvatelstva  a  pod.  Vykládal  jsem  mu,  jak  je 
nebezpečno  pouštět  takového  vlka,  jako  tohoto 
niladorusínského  kandidáta,  do  mého  klidného 
košáru.  Souhlasil  se  mnou  a  slíbil  mi,  že  bude 
dělat  vše  možné,  ab}'  tuto  kandidaturu  potlačil. 
Oddechl  jsem  si.  Můj  přítel  byl  velmi  mocná 
osobnost,  jakýsi  alter  ego  osoby  vysoko  posta- 
vené, a  brával  na  sebe  delikátní  věci,  když  se 
vysoko  postavené  osobě  nelíbilo  brát  je  na 
svůj   vrub. 

Odejel  jsem  potěšen  na  své  místo.  Den 
voleb  se  blížil.  Se  szlachcicem  b3'l  jsem  brzo 
hotov:  pomohl  jsem  mu,  aby  dostal  ve  ,,Flo- 
riance"*]  hypoteční  půjčku  na  své  statky,  a  ty 
byly  při  této  příležitosti  tak  odhadnut}-,  že  by 
byl  szlachcic  velmi  rád,  kdyby  byl  při  prodeji 
■mohl    vytlouci    tolik   peněz,    kolik  teď  vypůjčil. 

Zbyli  ted  oba  Rusíni  a  já  jsem  měl  s  nimi 

kříž.     Brzy  přišel    ke  mně   jeden,    brzy  druhý, 

[aby  protivníka  očerfioval    a    prosil  o  výlučnou 

protekci  vysoké  vlády.    To's  měl   vidět!    Poví- 

;dám  Ti,  bylo  to  hnusné.    Pop  mi  přinesl  certi- 

í fikat    od    metropolity,    profesor    důvěrné    psaní 

od  jiného  hodnostáře.    Pop  říkal   na  profesora, 

*)  Vzájemná  pojištovna  v  Krakově. 


že  je  opilec  a  atheista,  profesor  nemusil  na 
popa  říkat  nic,  nebof  toho  jsem  znal  dobře 
sám.  Ze  Lvova  však  nepřicházelo  nic,  žádná 
nová  instrukce.  Teprva  dva  dni  před  volbou 
přišel  lakonický  telegram :  „Až  nadále  všecko 
při  starém." 

To  se  ví,  že  jsem  svá  opatření  udělal  už 
dávno,  i  byl  jsem  kliden.  Upl3-nul  ještě  den. 
V  okrese  vřelo  jako  v  kotlů.  Konány  byly 
schůze.  Oba  kandidáti  házeli  po  sobě  a  druhých 
stranách  blátem,  noviny  uvažovaly  chance  jed- 
noho i  druhého,  spustil  se  dešt  dopisů,  invektiv, 
interpelací  a  oprav,  vzrušení  rostlo  do  neko- 
nečna. 

Náhle,  už  po  úředních  hodinách,  tedy 
v  předvečer  volebního  dne  přijde  chifrovaná 
depeše  ze  Lvova.  Chytím  ji  třesoucí  se  rukou, 
otevru  obálku  a  čtu : 

„Při  zítřejší  volbě  musejí  oba  rusínští  kandi- 
dáti hanebně  propadnout,  a  Vy  sám  musíte  být 
zvolen  za  poslance." 

Pod  tím  byl  podpis  mého  v3'Soce  postave- 
ného přítele. 

Můžeš  si  pomyslit,  jak  mi  bylo.  O  pra- 
vosti rozkazu  neb3'lo  lze  pochybovat  —  znal 
jsem  sloh  podobných  rozkazů  moc  dobře, 
a  v  tomto  specielně  zdálo  se  mi,  že  leží  hlu- 
boký politický  smysl.  Těžiště  rozkazu  viděl 
jsem  docela  jinde.  Vžd3'f  už  byl  večer,  zítra 
měla  být  volba,  a"  sice  ve  dvou  městysech  a 
hodně  od  sebe  vzdálenýxh.  Rozkaz  přišel  pozdě 
a  přece  se  na  mně  žádalo  skvělé  vítězství. 
Chtěli  vidět  patrně  důkaz  mé  politické  vyna- 
lézavosti a  mé  administrativní  říznosti.  Cítil 
jsem  :  postavili  mě  před  těžký  úkol,  aby  viděli, 
jsem-li  schopen  pro  úkoly  ještě  těžší.  Šlo  o  mou 
budoucnost.  Stál  jsem  tu  jako  ohnivý  kůň  před 
barierou.     Nozdry  šířil3'  se  mi  odvahou. 

Rozhodnout  se,  udělat  plán  a  určit  pro- 
středk3'  k  jeho  provedení,  to  vše  bjlo  pro  mne 
dílem  několika  málo  okamžiků.  Chtěl  jsem 
ukázat,  seč  jsem  a  kam  až  sahá  má  moc.  Ještě 
téže  noci  rozletěli  se  na  koních  poslové  všemi 
směr3',  telegraf  brněl,  židé  jásali,  všecky  páky 
nasazeny. 

Následujícího  dne  byl  jsem  ve  všech  třech 
volebních  místech  zvolen  zdrcující  většinou 
zemským  poslancem. 

Ó  ten  dojeni,  jak3'  udělal  výsledek  této 
volby !  Ne,  kdo  to  nezažil,  neviděl,  ten  nepo- 
chopí. Pomysli  si,  v  prvním  okamžiku  úplné 
strnuti,  pak  homerský  smích,  pak  ojedinělé  vý- 
buchy vzteku  a  výkřiky  zoufalství  a  pak  .  .  . 
—  Udělal  zamítavý  pohyb  rukou,  občerstvil 
své  hrdlo  čerstvou  holbou  a  pak  klidněji  po- 
kračoval : 

Co  tomu  říkali  kandidáti  ?  No,  pop  pokrčil 
rameny  a  zalezl ;  ani  necekl.  Profesor  však 
vpadl  do  mé  kanceláře  jako  puma. 

—  Pane  hejtmane,  —  supěl  vztekem  stěží 
zadržovaným  —  co  pak  to  znamená  ? 
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Ukázal  jsem  nni  mlčl<3'  tclrgram.  Zbledl 
jak  stěna,  poklonil  se  a  šel,  aby  neprodleně 
odejel  do  Lvova.  Oddechl  jsem  si.  S  tím  člo- 
věkem jsem  byl  připraven   na  horší  scény. 

Když  tu  tak  klidně  sedini  u  stolu  a  skládám 
zevrubnou  relaci  o  volbé,  přinesou  mi  nutný 
telegram  ze  Lvova.  Otevru  jej  a  strnu.  Tam 
bylo: 

,Nešfastníče,  co  j.ste  to  provedl?" 

A  podpis    vysoce  postavené    osoby    samé. 

Tušil  jsem  už  nehodu,  vzchopil  se  však 
a  poslal  ihned  depeši,  kde  jsem  reprodukoval 
slovo  od  slova  včerejší  telegram.  Za  několik 
hodin  dostanu  dvě  depeše  ze  Lvova.  Jednu 
od  svého  v)'soce  postaveného  přítele,  která 
zněla : 

„Nešfastný  příteli!  já  jsem  Vám  netelegra- 
foval  docela  nic,  padl  jste  za  obět  ničemné 
mystifikaci.     Se  srdečnou  soustrasti  Váš." 

Druhá  depeše  byla  od  Něho  samého. 
A  zněla  krátce : 

„Do  tří  dnů  složíte  mandát,  vypíšete  nové 
volby  a  postaráte  se  o  to,  že  bude  zvolen 
profesor.  Útraty  Vaší  volby  budou  Vám  na- 
hrazeny." 

Co  Ti  mám  ještě  řikat?  Po  třech  dnech 
už  jsem  nebyl  zemským  poslancem,  a  než  upl^mul 
druhý  mésic,  byl  zvolen  zemským  poslancem 
zdrcující  většinou  Ivovský  profesor.  Zároveň 
byl  jsem  odvolán  ze  svého  místa,  abych  zde 
ve  Lvově  žil  v  podřízeném  postavení,  ale  ne- 
ztratil jsem  naděje.  Svou  volbou,  třebas  spo- 
čívala jen  na  mystifikaci,  podal  jsem  přec  skvělý 
důkaz  své  řiznosti.  Doufám,  že  se  pro  mne 
najde  velmi  brzy  vhodné  pole  působnosti. 

Pan  hejtman  předvídal  docela  správně. 
Při  nedávných  říšských  volbách  byl  už  na 
jiném  důležitém  a  zodpovědném  místě  a  vy- 
sloužil si  nové  vavříny.  To  však  nepatří  už  sem. 

Hovořili  jsme  ještě  o  jeho  tragickém  osudu, 
a  já  jsem  nemohl  se  ubránit  otázce,  zdali  kdy 
přece  vyšlo  na  jevo,  kdo  si  ho  dovolil  takovým 
neslýchaným  spůsobem  mystifikovat. 

—  Na  jevo  ?  —  zvolal  skoro  uděšen.  — 
Kam  to  myslíš,  můj  milý  ?  Takové  věci  u  nás 
nepřicházejí  nikdy  na  jevo.  U  nás  nepřichází 
vůbec  nic  na  jevo.  A  nač  také?  Vždyť  víme 
beztoho,  kdo  to  udělal.  Ty  mi  už  porozumíš, 
a  ne-Ii,  no,  tím  lip.    Ostatek  je  úřední  tajemství. 

Rozloučili  jsme  se  jako  přátelé,  rozloučili 
se  tentokrát,  doufám,  na  vždy. 


Shledání. 

Bylo  vířivé  letni  odpoledne.  Doba,  kdy 
slunce  nejvíc  žhne,  dávno  minula,  a  děti  šly 
v  zástupech  ze  školy,  skotačíce.  Na  náměstí 
svítilo  slunce  plným  světlem  a  zeleň  parku 
chvěla  se  v  jeho  třpytných  paprscích. 


Z  průjezdu  stinné  ulice  vybelhala  se  sta- 
řena černě,  staromódně,  ale  slušně  ustrojená, 
opírajíc  se  o  černý  slunečník  s  krajkami  a 
s  kostěným  držadlem. 

Zastavila  se  a  vzhlédla  směrem  k  náměstí, 
odkud  plálo  světlo.  Šla  dále  pomalu  čistým 
chodníkem,  nezvedajíc  oči  z  dvoubarevných 
dlaždiček.  Chvílemi  pohlédla  svým  sivým  str- 
haným zrakem  ve  žluté  vrásčité  tváři  na  kolem- 
jdoucí děti,  zastavila  se  a  odpočívala.  Z  pod 
černého,  hedvábného  šátku  bylo  vidět  část 
tmavých,  prošedivělých,  pečlivě  učesaných  vlasů. 

Došla  do  sadů  z  tiché  ulice,  slyšela  ví- 
řivý život  dětských  hlasů  a  šla  po  bílém  vy- 
prahlém písku.  Slunce  nevzbudilo  v  ni  radost, 
její  široce  rozevřené  oči  byly  plny  bolu.  Byla 
pravou  protivou  okolnímu  životu.  Veselé,  kři- 
čící chůvy  s  dětmi,  hrajícími  si  v  písku,  nebo 
v  kole  zpívajícími,  hoši  honící  se  a  skotačící, 
rachot  vozů  na  náměstí  naprosto  ji  nevyrušily 
z  jejího  smutku. 

Došla  pomalu  k  zelené  lavičce  pod  kvetou- 
cími akáty,  usedla  zvolna,  pode])řela  paraplíčko 
vedle  sebe  na  lavici  a  hleděla  před  sebe  stále 
s  týmž  smutn3>m   výrazem.  — 

Bylo  ji  kolem  padesáti  let,  však  jeji  strhaná, 
zažloutlá,  zbrázděná  tvář  ukazovala  mnohem 
více.  Ve  V3'strašených,  velikých,  siv3''ch  očích 
bylo  lze  čísti  řadu  svizelů  a  utrpení. 

Žila  jen  vzpomínkám  a  z  těch  nedala  -^e 
vjTušiti  okolním  životem.  Nevšímala  si  jeho,  a 
její  okolí  nevšímalo  si  jí.  Měla  dceru,  jedinou. 
Před  léty  vodívala  v  týž  sad  své  pětileté, 
plavé  děvčátko;  jak  byla  tehda  veselá,  plna 
hovoru,  a  t3-též  smutné,  sivé  oči  s  nevj-slovnvm 
kouzlem  lásky  mateřské  dívaly  se  na  plavou 
hlavinku,  hrající  si  s  dětmi.  Vzpomínala  si  na 
svého  manžela,  který  po  šesté  hodině  vždy, 
jda  z  kanceláře,  stavil  se  pro  ně  v  parku, 
políbil  Pavlínku,  a  šli  všichni  tři  veseli  a 
šťastni  domů. 

Viděla  živě  jeho  brunátný  obličej  obrostlý 
mužnj^m,  kaštanovým  plnovousem,  rozradost- 
něný, když  se  k  nim  vždy  večer  blížil.  Vidi- 
valy  jej  již  z  daleka,  a  Pavlínka  běhala  tatín- 
kovi  naproti. 

To  bylo  několik  těch  šťastných  roků.  Při 
vzpomínce  na  ně  zdálo  se,  že  zasvitlo  v  zaka- 
lených, truchlivých  očích  něco  teplého,  slad- 
kého .  .  . 

Pak  nastalo  to  strádání.  — 

Ten  hrozný  den  tane  jí  dosud  na  mysli, 
kdy  jí  přinesli  pozdě  večer  muže  mrtvého. 
Pavlínka  již  spala.  Mrtvice,  té  on  se  vždycky 
bál.  Pocítila  celou  tu  ránu  na  svém  srdci.  — 
Nevěděla,  zda  si  má  zoufat,  či  co  ?  Ale  při 
pohledu  na  bleďoučkou,  plavou,  spíci  Pavlínku, 
nabyla  té  veliké  sily,  kterou  dochovala  své 
děvčátko  až  do  osmnáctého  roku  .  .  . 

Blecfoučká  chudinka  chřadla,  mluvila  slabě, 
ale  doufala,   že  bude  žít,  žit  .  .  . 
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Tehda  byla  ubohá  matka  z  póla  bez 
smyslů,  když  s  červen3^ma  očima  kráčela  za 
rakví  po  boku   mladého  muže. 

Seznámili  se  s  ním  kdesi  na  výletě.  B3 ) 
v  néjakém  úřadě,  čekal  na  povy-šení,  že  .si 
Paviinku  vezme.  —  Osud  nechtěl. 

Odešel  brzy  potom  někam  do  Vidně  a 
pak  již  o  něm  neslyšela  .  .  . 

Žila  skroviiounce  ze  skrovné  pensičky  a 
z  malého  úroku  svého  věna.  - — 

Na  druhém  konci  lavice  usedla  si  jakás 
chíjva  s  děckem  na  rukou,  napomínajíc  asi 
pětiletého  hošíka,  kter}'  za  míčem  běžel  do 
trávy. 

Hoch  vracel  se  k  lavičce  a  tázavě  hleděl 
na  stařenu ;  tváře  mu  jen  hořely,  a  v  hněd^xh, 
nevinných  očích  jeho  zalesklo  se  cosi  jako 
soucit,  lítost.  — 

Stařena  se  dosti  nuceně  usmála  a  tázala  se : 
«Cí  pak  je,  chlapečku?" 
Hoch  se  začervenal  a  sklopil  oči.    Pak  se 
čerstva  obrátil  a  odho[)koval. 

Stařena     obrátila     se     tázavě     na    chůvu, 
pihovaté  to  děvče  masityxh  rtů.  — 
.  Homolovic." 

Stařena  pokývla  hlavou  rozpomínajíc  se, 
a  chůva  nemohouce  se  dovolati  klučin}^  vstala, 
la  šla  za  ním. 

Tedy  Homolovic.  Její  přitelkjmě,  mladší. 
Pamatuje  se  již.  Ona  má  také  staršího  syna, 
tudenta?  Stastná!  Cosi  se  jí  v'eklo  nitrem, 
něco  docela  jiného  než  smutek.  Bylo  jí  ne- 
volno, a  zdálo  se,  že  rty  jí  zbledly.  —  Závist? 
Vyd\'chla  dloužeji,  a  její  chřípí  dotkla  se 
Dpojná,  čistá  vůně  akátů.  —  Stín  z  duše  zmizel, 
i  z  mlhy  vystoupil  průhledný  obličej,  modré 
levinné  oči,  bílý  krček  a  plavé  vlásky  její 
kerušky.  — 

Na  záhoně  naproti  ní  bělala  se  drobná 
vitka.  Znavený  mot)'!  přeletoval  s  jednoho  na 
Iruhé  a  na  scvrklé  rty  stařeny  sedl  podivný 
isměv  .  .  . 

„Opravdu,  jste  to  vy!  Nemohla  jsem  vás 
oznat,"  tak  byla  vyrušena  z  myšlenek,  a  mladá, 
věži  dáma  v  modrých  šatech  podávala  jí 
robnou  ručku  v  těsně  žluté  rukavičce. 

Stařena  zamrkala,  vzhlédla  udiveně  k  ní, 
pak  s  výrazem  poznání  potřásla  podávanou 
rukou. 

„A  kde  pak  jste  se  tu  vzala?"   vyhrkla  ze 
■be.   „Sedněte!" 

„Ach,     byla    jsem    se    rozloučit    s    Emou 
ásadníkovou." 

Stařena  stále  zaražena  s  nucený'm,  trochu 
strašeným  úsměvem  prohlížela  si  slečnu,  která 
itím  usedla,  a  odhrnuvši  si  závoj  na  čelo 
Irala  si  zpocený  obličej.  Tvář  její  byla  plná, 
iledné  brady,  souměrných  rtů,  trochu  neforem- 
ho  nosu,  příjemných,  hnědých  oči  a  bílého 
la,  jemné,  růžové  pleti.  Z  pod  drobného, 
ajkového     kloboučku      čechral     se     pikantní. 


tmavě  kaštanový  vlas,  a  při  mluvení  zabělaly 
se  často  zdravé  zuby. 

„Dobře,  že  vás  tu  nalézám.  Beztoho,  že 
b)'chom  se  později  sotva  kdy  viděly.  —  Budu 
se  vdávat.  Pryč  z  Prah}-.  Do  Pardubic. 
S  doktorem  Janatou.  Hodný  člověk,  advokát, 
trochu  starý,  ale  což  .  .  .  Znáte  ho,  ne  ?  Pavla 
ho  znala,   dokud  byl  v  Praze."   — 

Stařena  zakj^vla  záporně  hlavou,  a  nucený 
úsměv  byl  tímto  pohybem  střesen   s  jejich  rtů. 

Mladá  dáma  ovívala  se  kapesníkem,  a 
shrnula  opět  závoj   přes  obličej. 


„Jsou  to  horka  teď? 


Nu,    a    co    vy 


Jak  se  vám  vede?  Pořade  stejná,  pořade  stejná." 

Stařenin  obličej  nabyl  obvyklého  truchli- 
vého výrazu.  Kývla  hlavou : 

.,Spatně,  ba  špatně.  Jsem  tu  sama,  a  co 
má  tak  starý  člověk  na  tom  světě?" 

„No  —  musíte  hledět  zapomenout,  pobavit 
se,  promluvit,  trochu  jit  mezi  lidi." 

„Ono  se  to  řekne  —  zapomenout,"  kývala 
starou  hlavou  v  černém  hedvábném  šátku, 
hledíc  do  pisku. 

Nastala  pomlka.  Slečna  kreslila  cosi  slu- 
nečníkem v  písku,  usmívajíc  se  a  majíc  na- 
čechranou hlavu  koketně  na  .''tranu. 

Pojednou  obrátila  se  k  ní  stařena  utajujíc 
nedočkavost.  Sivé  oči  chvěly  se  opět  zábleskem 
závisti  — 

„Co  dělá  Emil,  nevíte?" 

Slečna  pi-estala  kresliti,  zamžourala  vese- 
lýma očkama,  a  mluvila  tiše,  přemýšlejíc. 

„Emil  —  —  Emil  —  —   který    Emil?" 

Podívala  se  tázavě  na  stařenu. 

„Nu  ten,  co  chodil  za  naší  Pavlínkou"  — 
vyjf  lo  jí  z  úst,  která  zůstala  očekáváním  po- 
otevřena.   — 

„Ah  —  Valenta;  ten  je  ve  Vídni,  vede  se 
mu  dobře.  Janata  u  něho  tuhle  byl ;  jest  tomu 
asi  šest  neděl  —  má  tři  kluky."   — 

„On  je  ženat?"  vyhrkla  ze  sebe  ještě 
rychleji.    — 

„Nu  ano,  to  vy  nevíte?"  řekla  slečna,  a 
zadívala  se  zkoumavě  do  udiveného  obličeje 
stařenina.  Odkašlala,  a  cítíc  disharmonii  jejích 
hovoru  zdvihla  se  a  urovnávajíc  si  šat,  pro- 
hodila : 

„Nu  vidíte,  já  se  zde  usadím,  a  Jindřich 
bude  čekat.  —  Mám  být  v  šest  hodin  doma.  — 
Právě  jede  tramwaj'.  Nuže  s  Bohem."   — 

Stařena  vstala,  políbily  se,  potřásly  rukou. 
—  V  očích  slečniných  zalesklo  se  cosi  vlhkého, 
cosi  mezi  soucitem  a  lítosti  při  loučení.  — 

„Mnoho  štěstí  přeji,  a  pozdravujte  doma," 
řekla  stařena  mechanicky,  nutíc  se  k  úsměvu, 
a  usedajíc.  — 

„Děkuji,"  zaznělo  letmo,  a  slečna  zmizela 
r^xhlj^m  krokem   za  keři. 

Z  téže  strany  zacinkal    zvonek    tramwaye. 

Stařeně  bylo  jaksi  volněji,  s  duše  jakoby 
jí  spadl  těžký  kámen   smutku.  Utírajíc  si   pysky 
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vlhké  polibkem  zahleděla  se  před  sebe  poněkud 
veseleji.  Úsměv  jeji  nebyl  nyní  ani  nucený  ani 
boln^',  nýbrž  takový,  jakým  se  usmívají  sta- 
ien^-,  kd^ž  první  jarní  slunéčko  je  vyvábi  do 
pučící  přírody.  Dětský  jásot  zalehl  jí  jasněji  a 
příjemněji  v  sluch,  slunce  zlatilo  kyprou  zeleň 
stromů,  a  v  duši  stařeny  rozezvučela  se  harmo- 
nie míru.  Povstala  a  belhala  se  žlutými  cestami 
stále  se  stejným  úsměvem  klidu,  tu  postála 
u   kruhu   hrajících  si  dětí,    šla  dále  —  — 

Bylo  ji  svěže,  a  v  srdci  ji  hřálo  cosi  jako 
poslední  paprsek  zapadajícího  slunce.  — 

Bylo  k  sedmé  hodině,  když  dobelhala  se 
k  svému  obydlí,  prošla  temným  průjezdem, 
v  němž  blikal  plyn,  a  vystoupivši  do  prvého 
patra,  otevřela  třesoucí  se  rukou  —  prošla 
malou  čistounkou  kuchyňkou  a  vstoupila  skle- 
něnými dveřmi  do  pokoje  prostředně  velkého, 
přeplněného  nábytkem,  obrazy  svatých  a  všeli- 
jakými drobnůstkami. 

Posluhovačka  přinesla  jí  večeři. 

Povečeřela  a  otevřela  okno.  Nechtělo  se 
jí  spát. 

Rozevřela  na  stole  ležící  vybledlé,  mo- 
drým sametem  potažené  album.  Strojek  spustil 
jakousi  starou  serenádu,  a  duše  stařen}'  opět 
ponořila  se  do  bolných  vzpomínek. 

Viděla  podobiznu  svého  muže  ve  vojenské 
uniformě  se  směle  nakrouceným  knírem,  a 
vedle  něho  podobiznu  dcerky  své,  tehda  šest- 
náctileté, s  vysoce  načesanou  hlavou.  Vypadali 
tak  vesele. 

Na  blízké  věži  rozkolébal  se  zvon  táhlými, 
dunivými  údery 

Stařena  pokřižovala  se,  a  domodlivši  se, 
vzdychla:  „Jest  jim  tam  lépe,"  a  zavřela 
album.  — 

Prošla  úzkou  kuchyňkou  a  ocitla  se  na 
pavlači.  Kolem  ní  mihla  se  služka  v  růžovém 
živútku,  svěží,  a  pozdravila  hlučně. 

Již  se  valně  setmělo.   Klekání  zmlklo. 

Zářivé  nebe  dýchalo  mírem,  a  nitro  sta- 
řeny netonulo  již  ve  vzpomínkách,  ale  tlouklo 
lahodnou  přítomnosti  — 

V  přizemní  hostinské  kuchjmi  bylo  živo, 
slyšela  cinkot  talířů.  Přes  dvůr  šel  kdosi  a 
pohvizdoval  —  — 

Rudolf  Btizic. 


B  E  S  E  r>  A. 


Ze  závěti  starého  šlechtice  českého. 

V  knize  instrumentní  desk  zemských  za- 
psána je  závět,  z  níž  vybíráme  na  ukázku  ně 
kolik  zajímavostí. 

„Ve  jméno  svatě  a  nerozdílné  Trojice 
jednoho  Pána  Boha  a  na  věky  požehnaného. 
Amen. 


Já  Václav  mladší  Humpolecký  z  Ry- 
benska  a  na  Vesci,  věda,  že  nic  jistýho 
na  světe  není  jako  smrt  a  nic  nejistého  jako 
hodina  smrti,  a  uvažujíc  v  mysli  své,  jak  všeckny 
věci  nestálé  sou  a  život  lidský  v  jakém  ne- 
bezpečenství postaven  jest,  tak  že  dne  ani 
hodiny  ani  času  žádného  člověk  neví,  kdy  Pán 
Buoh  koho  navštíviti  a  z  tohoto  bídného  světa 
skrze  smrt  časnou  k  onomu  věčnému  životu 
v  zásluhách  syna  svého  milého  Ježíše  Krysta 
povolati  ráčí,  i  jsa  já  tolikéž  od  Pána  Boha 
jakožto  člověk  a  stvoření  jeho  nemocí  navštíven, 
však  rozumu  i  paměti  dobré  užívaje  a  nechtice 
tomu,  jestliže  by  mě  mile]  Pán  Buoh  skrze 
smrt  časně  z  tohoto  světa  povolati  ráčil,  aby 
mezi  přátel}'  mými  o  stateček  muoj,  kteréhož 
jest  mně  do  vuole  své  svaté  a  z  požehnáni 
svého  svatého  popříti  a  naděliti  ráčil,  jaké  ne- 
vole vznikl}',  a  maje  list  mocný  od  nejjasnějšího 
knížete  a  pána  a  pána  Rudolfa  II.  ...  kterýmž 
mi  Jeho  Milost  povolovati  ráčí  a  k  tomu  vuoli  i  moc 
dávati,  abych  mohl  a  moc  měl  všecken  a  vše- 
lijaký statek  svuoj  .  .  .  dáti  a  odkázati  .  . .  takte 
o  statku  svém  řídím  a  kšaftuji  a  tato  jest  ko- 
nečná poslední  vuole  má :  Však  přede  všem 
věcmi  duši  svou  Stvořiteli  a  Vykupiteli  svéiiu 
v  ruce  jeho  poroučím,  jsa  té  celé  víry,  že  v  d^i 
nejposlednější  pro  zásluhy  syna  svého  Ježí-i 
Krysta  jí  v  počet  (vy)  volených  svých  milosti  m 
přijití  ráčí. 

Předně.  Statek  svuoj  všecken  dědičný  tvn 
Vesec  s  dvorem  poplužným  s  lukami,  zahra 
dami  i  se  vším  k  témuž  dvoru  příslušenstvím 
ves  \'esce,  ves  Bolešov,  ves  Špačice,  ve  v; 
Pařičově  což  dědičného  statku  mého  jest,  mleji 
pod  Špačici  s  lidmi  osedlými  i  neosedlým 
s  rybníky,  lesy,  lukami,  s  řekou,  potoky,  se  všii. 
a  všelijakým  k  též  tvrzi  a  k  tejniž  vesnicír 
příslušenstvím  tak  jakž  sem  sám  toho  v  držer 
a  v  užívání  byl,  nic  ovšem  nevymifiujíc  da 
sem  a  tímto  kšaftem  dávám,  však  teprva  p 
své  smrti  a  prve  nic,  Janovi,  Václavov 
a  A  d  a  m  o  v  i  Z  a  p  s  k  ý  m  z  Z  a  p ,  synům  pan 
Václava  Zapskýho  z  Zap,  ujcům  mým  od  par  j 
Alžběty  Zapské  z  Rybenska,  sestry  mé,  s  níi 
panem  Václavem  zplozeným." 

Následuje  dlouhá  řada  podrobných  odkazi 
výjimek  a  podmínek  kšaftu,  jenž  sepsán  a  d 
desk  vložen  1577  v  sobotu  po  památce  Ob( 
tování  P.  Marie. 

Později,  v  pátek  den  sv.  Mikuláše  157' 
Václav  mladší  Humpolecký  z  Rybenska  a  r 
Vesci  přiložil  k  závěti  své  dovětek  týkají 
se  šatstva,  koní  a  jiného  dobytka  i  některýf 
menších  odkazů.  A  v  tom  dovětku  mezi  jiný 
pamatoval  i  na  některé  poddané.  Tak  pi 
roučel: 

„Janovi  Bučovskému,  služebníku  a  po 
danému  mému  6  kop  grošů  českých  a  t< 
k  tomu  krávu  a  tele  dvouletý.  Janovi,  jin; 
Jandovi,  též  poddaném  umému  6  k.  gr.  č.  Jano 
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Bašovýmu  Starýmu,  též  poddanému  mému  6k. 
gr.  č.,  k  tomu  krávu,  a  při  tom  tomu  chci, 
kdyžbykoliv  statek  můj  Vesecký  prodán  b^Hi 
by  měl,  tehdy  aby  tyto  osoby  tři  —  Jan  Bu- 
čovský,  Jan  jináč  Janda  a  Jan  Bašův  —  ne- 
toliko osobami  svj'mi,  ale  také  s  manželkami 
i  s  dětmi  svými  všemi  obojího  pohlaví  svobodni 
byli,  a  jestliže  by  se  jim  líbilo,  z  těch  gruntův 
na  jiné  svobodné  obrati  (se)  mohli  bez  pře- 
kážky týchž  pánuov  poručnikův  i  každého 
člověka  ;  nebo  za  jejich  věrné  služby  je  samé 
i  s  dětmi  jich,  kteréžkoli  mají,  ze  vši  podda- 
nosti mně  na  nich  náležité  a  z  člověčenství 
tímto  listem  (však  teprva  po  smrti  své)  pro- 
pouštím. 

Item  Adamovi,  synu  Jiříka  jinak  Jiří  Ja- 
nečkova, ze  vsi  Bolešova,  pacholeti  a  podda- 
nému mému,  kterýž  nyní  při  mně  jest,  20  kop 
gr.  č.  tolikéž  poroučím,  a  ty  aby  páni  poručníci 
byli  povinni  jemu  pospoiku  na  hotové  sumě 
vydati,  však  teprve  kdyžby  k  letům  svým  roz- 
umným přišel  a  vosadi-li  se  kde  chtěl,  a  jeho 
též  svobodného  činím  a  z  poddanství  i  člově- 
čenství propouštím,  však  dokudžbj'  let  rozum- 
ných a  dospělých  nedošel,  aby  při  panu  Ma- 
tyášovi Hostounským  z  Rozmařiova  byl  a  pod 
správou  jeho  zaostával,  a  téhož  pana  Matyáše 
Hostounského  za  to  žádám  a  jemu  se  v  tom 
důvěřuji,  že  jej  k  sobě  v  ochranu  svou  při- 
jmouce  k  dobrému  vésti  a  vopatrovati  bude. 

Vostatních  pak  dvanácte  kop  gr.  č.  mimo 
:oto  svrchu  dotčené  odkázáni  mé  pozuostáva- 
icich  poroučím  svrchu  dotčené  paní  Uršile 
5  Sobnice,  manželce  mé,  na  takový  spůsob, 
lby  ona  po  smrti  mé  na  památku  smrti  a  pohřbu 
něho  na  krchově  při  kostele  Čáslavském,  kdež 
ělo  mé  pohřbeno  býti  má,  a  aby  bylo,  za  to 
jrosím  nad  hrobem  mým  kámen  z  skály  od 
^ostačova  s  vyrytím  svrchu  na  něm  helmu 
lebo  erbu  mého  a  s  podep.sánini  jména,  dne 
hodiny  smrti  mé,  tak  jakž  náleží,  udělati  a 
oložiti  dala.  Jestliže  pak  bude  chtíti  co  více 
láti,  bud  tabuli  nebo  co  jiného,  ku  památce 
lé  nad  týmž  hrobem  připraviti,  toho  při  vuoli 
;jí  zůstavuji." 

Z  dalších  okolností  toto : 

„Naposledy  i  tomu  chci,  aby  páni  poručníci 
de  mne  zřízení  paní  Uršele  z  Sobnice,  man- 
elce  mé,  ze  dvora  Veseckého  po  smrti  mé 
e  čtyřech  nedělích  pořád  zběhlých  deset  stry- 
hův  žita  vydati  a  vyměřiti  a  šest  sudův  piva 
ílého  koupiti  a  k  rukou  jejim  dodati  povinni 
yli.  Ona  pak  aby  též  žito  na  mouku  semleti 
adouc,  chleba  z  něho  napekla  a  předně  v  městě 
áslavi  i  také  na  Vesci  svolajíc  některého  dne 
di  chudé,  cožby  se  jich  koliv  najiti  mohlo,  jim 
n  chléb  všecken,  pokudž  vystačí  ku  pokrmu 
také  pivo  k  vypiti  rozdala." 

Z  desek  zemských  poznáváme,  že  roku 
578  Václav  mladší  Humpolecký  z  Rybenska 
/\  již  nebožtíkem.  Čtenáře  zajímá  dojista  šle- 


chetný muž,  jenž  pamatoval  i  na  své  některé 
poddané,  jež  propouštěl  z  člověčenství, 
neméně  pak  i  na  chudé,  jimž  kázal  ustrojiti 
jakou.si  tryznu   po  své  smrti. 

Poslancův  povzdech. 

Ach,  ty  hříšné  časopisy 
vedou  pusté  rozpravy, 
vždyt  ted  o   mně  rozkřikuji, 
že  jsem  vlastně  bez  hlavy. 

Já  však  přes  to  tvor  jsem   chytrý, 
neb  v  té  době  rozvratu 
vyšlapal  jsem  cestu  sobe 
ku  říšskému  mandátu. 

Ostatně  v  tom  parlamentu, 
tam  je  nad  vše  hlavní  věc : 
sedět  stále  na  svém   místě 
a  to  já  vždy  dělám  přec. 

O  tom  tisk  náš  nic  však  neví 

v  hlouposti  své  medvědí. 

K  čemu  hlava?     Na  hlavě  přec 

nikdo  nikdy  nesedí.         Allan  Jaskřina. 

Dr.  Ivan  Frauko,  jehož  obrázek  v  pří- 
loze uveřejňujeme,  znám  je  české  literatuře 
dobře  z  překladů.  Znám  je  zajisté  i  našim  čte- 
nářům tento  ponurý  ličitel  bídy,  utrpení  a  pro- 
následováni. Zajímavý  zjev,  že  spisovatelé  čím 
národnější,  tím  bývají  také  sociálnějši.  Dr.  Ivan 
Franko  věnuje  všecky  své  sily  národní  práci: 
je  novinářem,  překladatelem,  kritikem,  beletristou 
i  vědcem  a  jen  politické  násilí  19.  věku  ne- 
připustilo jeho  docentury.  Čím  zuboženější  je 
však  lid  maloruský  ve  vzdělání,  čím  hnětenějši 
polskou  vládou  v  Haliči  a  čím  více  spisovatel 
mu  prospěti  chce,  tím  více  stává  se  socialistou, 
ba  dru  Frankovi  chyběl  časem  snad  již  pouze 
krok,  aby  byl  sociálním  demokratem.  Je  v  tom 
patrný  zákon  souvislosti.  Než  dnes  nejde  nam 
o  plnou  podobiznu  dra  Franka,  nýbrž  jen 
o  kratičký  průvod  k  jeho  povídce.  Dr.  Franko 
narodil  se  v  rusínské  vesnici  Nahujevičích 
(okres  drahobyčský).  Otec  jeho  byl  rolníkem 
a  kovářem.  Franko  maje  vzor  v  prof.  Drago- 
manovi  vzdělal  se  na  publicistu  svého  národa. 
Trpěl  a  trpí  nejen  jako  Rusín,  nebot  po  25leté 
dráze  spisovatelské  zůstal  chůd,  často  byl  za- 
týkán a  vláčen  po  vězeních ;  trpěl  a  trpí  také 
jako  muž  pokrokový,  nebot  v  lůně  vlastního 
národa  je  zpátečnikům  trnem  v  očích.  Toto 
pak  utrpení  jisté  bývá  ob  čas  bolestnější  ještě 
než  první.    Dr.  Franko  působí  ve  Lvově. 


Muchovy  výstavky  na  Moravě  neměly  val- 
ného úspěchu.  Dovídáme  se,  že  veškery  výstavy 
Muchovy  na  Moravě  (i  v  jeho  rodném  kraji) 
bledě  vypadly.  Tak  na  př.  v  Brně  byla  po  celý 
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leden  výstava  jeho  originálů  a  plakátů,  a  pro- 
dalo se  všeho  všudy  za  51  zl.,  čili  o  30  kr. 
méně,  než  co  vynesla  týden  trvající  výstava 
pouhých  plakátů  v  Mladé  Boleslavi.  Ostatní 
všechny  na  Moravě  pořádané  Muchovy  vý- 
stavy nevynesly  ani  tolik,  co  jediná  vý'stava 
plakátová  v  Kolíně  \'  některých  piipadech  se 
vůbec  nic  neprodalo,  a  dokonce  vystavovatelé 
i  porto  musili  sami  hraditi,  ač  podmínky  bývají 
výhodné.  Celé  vstupné  a  lo''/g  z  obnosu  za 
prodané  plakáty  přináleží  plně  pořadatelstvu  a 
majitelé  žádného  odškodněni  za  půjčeni  nežá- 
dají. Dokonce  musili  psáti  jistému  spolku  na 
Moravě  po  třeti,  aby  jim  před  třemi  měsíci 
zapůjčené  reprodukce  navrátil  a  diferenci  vy 
rovnal.  Celkem  se  v  Čechách  prodalo  téměř 
čtyřicetkráte  více  než  na  Moravě!! 

Téměř  po  celém  světě  Mucha  spůsobil 
dojem ;  ruský  car  kupuje  jeho  obrazj',  z  celého 
světa  mu  docházejí  žádosti  o  výstavy  a  v  Brně 
se  prodalo  za  51  zl.  všeho  všudy  i!  A  je  to 
město  bohaté  mající   100.000  obyvatelstva. 

Stejnou  dobou,  co  největší  anglické  a 
francouzské,  ano  i  německé  časopisy  pěly 
chvalozpěvy  o  Muchovi,  přinesl  orgán  rakou- 
ského průmyslného  musea  posměšný  článek 
o  českoslovanském  malíři  —  dráteníku !  Co 
nejlepší  při  tom  je,  že  nakladatelé  zmíněného 
časopisu  sami  pořádali  vý'stavu  Muchovu  ve 
Vídni.  Tak  se  stavi  dvě  města  —  Brno  a  Vídeň 
— ■  jichž  přece  jest  to  největší  zájem  opakem 
působiti,  proti  Muchovi. 

*  Výnosným  uměním  je  v  Paříži  sklá- 
dání kupletů  a  šanson.  Oblíbená  před  ně- 
jakým časem  odrhovačka  Pere  La  Victoire,  která 
také  nám  v  Praze  z  kolovrátků  vřeštěla  do  uší, 
zjednala  autoru  slušné  jmění;  nejnovější  pak 
miláček  pařížských  ulic,  šansona  Boiteuse, 
vynesla  posud  skladateli  jenom  poplatků  z  café- 
concertů  sedmnáct  tisic  franků. .  Prodalo  se  ji 
425.000  výtisků. 

*  V  časopise  Gentleman's  Magazíne 
píše  anglická  spisovatelka  Bradford  Whiting 
o  zvláštním  zjevu  v  básních  Sha- 
kespearových, jenž  posud  unikl  pozornosti 
badatelů.  Uvádí  totiž,  že  dramatik  anglický 
nevytvořil  ani  jediné  ideální  nebo  velkolepě 
pojaté  postavy  mateřské.  Shakespearovi  „otcové", 
praví,  jsou  velmi  známá  a  dojímavá  skupina, 
ale  „matky"  Shakespearovy  zvláštním  spúsobem 
jsou  nečetné.  Miranda  je  bez  matky,  stejně 
jako  Desdemona,  Cordelie,  Rosalinda,  Celie, 
Silvie,  Hero,  Jessica,  Imogena,  Helena.  Perditta 
má  ovšem  matku,  ale  Hermiona  je  spíš  vylí- 
čena ve  své  bytosti  jakožto  žena  než  jako 
matka  .  .  .  Julie  má  matku,  jejíhož  kamenného 
srdce  marné  se  dovolává;  Hamlet  má  matku^ 
na  niž  každá  vzpomínka  působí  muka  jeho  ne- 
štastné  duši.  Shakespear  s  podivuhodnou  sym- 


patii genia  pronikl  každé  jiné  období  života 
ženina.  Cordelie  je  ideální  dcera,  Julie  a 
Miranda  jsou  dokonalé  typy  milujících  děv, 
Isabella  je  ideální  sestra,  Celie  a  Rosalinda 
ze  lži  usvědčuje  starý  posměch  na  ženské 
přátelství,  Paulina  je  vzor  věrné  služky,  která 
prožije  život  v  oddanosti  ke  své  paní,  Lycho- 
rida  je  typ  milující  chůvy,  která  vyplňuje 
uprázdnéné  místo  matčino  a  jejíž  hrob  pokrýván 
je  kvítím  i  zaléván  slzami  dítěte,  jež  byla 
milovala  —  ale  kde  je  ideální  matka?  Neni 
pochyby,  že  tento  nedostatek  v  básních  Sha- 
kespearových měl  asi  kořijn}'  v  životní  zkuše- 
nosti básníkové. 


*    U    Gerharta    Hauptmanna    byla 

nedávno  norská  spisovatelka  Hulda  Garbor- 

gová,   která  vypravuje,  že  básník  horlivě  píše 

nové  drama  selské,    s  nimž  bude  do  podzimka 

1  hotov.    V  prázdných    chvílích    sochaří,   vraceje 

I  se  ke  svým  prvotním  studiím    —    nebof    chtěl 

I  býti    původně    sochařem     —     právě    modeluje 

svého  syna.     Večer  předčitává  přátelům    z  ne- 

u veřej něných  svých  prací. 


*  V  Německu  žije  vnučka  Puškinova, 
hraběnka  Meersbergova,  provdaná  za  prince 
Mikuláše  Hessenského. 


*  Divadeliii  ceny.  Řandovu  divadelní  cci  1 
(500  zl.)  za  české  historické  drama  v  letech  iřjy  • 
a  1897  přiřkla  porota  27.  srpna  Zeyerovu  Ni- 
klanu.  Cenu  Náprstkovu  dostala  Slechová  komedie 
\' las  ta,  což  jest  podstatné  opravené  zpracovaní 
komedie,  jež  provozována  byla  již  na  Národní  111 
divadle  pod  titulem  „Ohnivá  země". 


I  *     Ministerstvo    osvěty    vyjednává    (dle    Plz 

Obzoru)  s  Felixem  Jeneweinem,  abj'  přijal  profesuru 
na  vídeňské  akademii  po  Trenkwaldovi. 

—  Cnduá  ceusnra  v  Uh.  Hradišti  vydala  tenio 
výnos :  „Na  Vaši  žádost  ze  dne  18.  srpna  1898 
uděluje  se  povoleni  uspořádáni  divadelního  předsta- 
veni spolkem  divadelních  obchodníků  dne  27.  srpna 
t.  r.,  při  kterém  se  sehraje  komedie  o  4  jednánicli 
Pomluva    od  M.  A    Šimáčka   s  tím  podotcenini,    že 

I  užiti  slova  ,cizoložstvi'  na  str.  36.  v  textu  přilože- 
ného divadelního  kusu  6  řádek  shora  uvedeného  sf 
zapovídá,  jelikož  užiti  slova  zmíněného  při  přileži 
tosti  divadelního  představeni  se  slušnosti  se  ne 
srovnává.    —    Text   divadelního   kusu    se   v  příloze 

,    vrací.  V  Uh.  Hradišti  20.  srpna  1898." 


i  •  O  otiizce,   zda  existoval  Tel),    přednášel   ne 

I  dávno  ve  Vídni  universitní  profesor  dr.  W  Onckcr 
z  Giessenu.  Již  r.  1835  prohlásil  švýcarskj'  historii 
joset  Kopp,  že  Telí  vůbec  ani  nežil.  Nénieck) 
historik  Háuser  dovozuje  též  ve  svém  spise  heidel 
berskou  universitou  vyznamenaném,  že  Telia  vůbei 
nebj-lo,  poněvadž  kronikáři  z  dobj',  kdy  nu 
domnělý  Telí  žiti,  se  vůbec  o  něm  nezmiňuji.  Prot 
Oncken  vidí  v  Tellovi  jen  národní  typ.  Svýcarskj 
Telí  je  sourozencem  německého  Michla. 


Přilolia  k  čí>lii  :!7. 


Majitel,  vydavatel  a  re^laktur  Dr.  Jan  Ik-rben.  —   Tiskem  áiituiiiua  Keuua  v  Praxe. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  FOLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Písně. 

„Stěsti  —  co  je  štěstí? . . ." 

I. 

Štěstí  je  bloudit  tak  lesem, 
zdrávi  mít,  slunečné  dny, 
dívat  se  do  korun  stromů, 
spřádat  si   duhové  sny, 
trhat  si  bělounké  květy, 
ptákům  a  lidem  se  smát, 
vědět,  že  v  modravé  dálce 
někdo  si  vzpomíná  rád  .   .  . 

Štěstí  je  bloudit  tak  spolu, 
vyhnout  se  kalu   a  tmám, 
v  mrazu  a  větru  a  bouři 
vědět,  že  nejsi  tu  sám, 
dívat  se  do  jedněch  očí, 
v  jejich  se  výslunní   hrát  .  .  . 
štěstí  je  celou  svou   duši 
umět  mít   někoho  rád. 

II. 

Mám  tě   tak   ráda,  jak   ty  bilé  květ}-, 
jež  z  jara  v  našem  sadě  rozesety,  — 
jak  píseň  rádi  máme,  jejíž  slova 
vše  vystihla,  co  duše  na  dně  chová, 
jak   nápěv  tklivý,  jenž  se  k  slovům   pojí 
a  zni,  až  dozni  tiše  v  duši   moji, 
jak  sen,  jenž  svatou  září  čelo  zlatí 
a  šerem  večera  se  ke  mně  vrátí, 
jak  duši  spřízněnou,  jež  všecko  tuši, 
co  žije,  sní  a  dřímá  v  moji   duši, 
jak   myšlenku  a  pravdu,   —   viru  v  žiti, 
jež  hvězdným  jasem  ve  tvých  očích  svití. 

III. 

Jsme-li  spolu,  tu   mne  těší 
lesy,  ptáci,  stromů  květ, 
zpívala  bych,  zpívala  b3'ch, 
s  ptáky  bych  se  dala  v  let, 
vysoko  tam  v  modré   v}''ši 
zpívala  bych,  a£  mne  slyši 
celý  šiř}'  boží  svět! 

Jsme-li  spolu,  tu  mne  těší 
dešt  i   mlha,  sníh  i  led, 


teplý  domov,  svíce  stromku, 
hudba,  kniha,  vlídný   hled, 
myšlenka,  jež  duši   bleskne, 
slza,  jež  se  v  očich  leskne, 
celý  ten   můj   malý  svět! 


M. 


U  obou. 

NoveI.i  Jiiilio   Hirsrhlelda,    z    nt^mčiny    přel.   Gem. 

Iloffmann  tomu  nemoht  věřit...  Takový 
mladý,  svěží,  nadaný  člověk.  Ne,  Frantíku,  to 
je  nesmysl!  Dojista  se  mýlíš,  není  možná.  Mně 
by    to    byla  jistě    psala  —  mýlíš  se,    Frantíku. 

—  Milý  hochu,-  nemohu  za  to,  ale  je  tomu 
tak!  Vždyt  je  mi  tolik  lito,  že  právě  já  mám 
býti  poslem  Jobov)'m.  Ze's  tam  dole  ničeho 
neslyšel,  tomu  se  nedivím.  Tadj'  -  považ  přec 
—  tady  mezi  známými  živá  duše  nic  o  tom  ne- 
věděla! Skrývali  to  tak  dlouho,  až  byl  v  ústavě. 
Pak  se  řikalo  —  nevyléčitelný  —  náhlý  výbuch. 
Vždyt  je  to  děsné,  přímo  neuvěřitelné  —  osm 
dni  před  svatbou  i  A  ona  —  —  ani  jsem  tam 
nešel  —  ušetřil  jsem  si  to.  — - 

Stáli  těsně  u  sebe,  s  deštníky  větrem 
vzdutými,  skore'm  skřížen3'mi,  v  pláštích  oble- 
tovaných mokrými  vločkami  sněhu.  Mluvili 
hlasité  a  s  namáháním,  aby  přehlušili  hučící 
vítr  a  mimojdoucí  ohlíželi  se  po  těch  dvou 
mužích. 

—  Jak  dlouho  to  víš?  Proč  jsi  mi  ne- 
psal? — 

—  Ode  včirka,  setkal  jsem  se  s  Vollmerem 
A  potom  véděl  jsem  tak  jako  tak,  že  přijedeš. 
Měl  jsem  tě  snad  ještě  rozčilovat  depešemi, 
když  jsem  sám  nic  určitého  nevěděl?  Ale  po- 
slyš, to  povětří  je  nesnesitelné  —  člověk  by 
si  tu  uhnal  nemoc  —  pojcf,  pojď  se  mnou  do 
mé  residence  —  není  to  daleko.  Pojď,  můj 
milý !  — 

Chtěl  ho  uchopit  a  odvléci. 

—  Ne,  nech  mne  —  nemám  času.  Pověz 
mi  jenom,  kde  je!  Kde  bydlí!  V  kterém  ústavě? 

—  V  docela  privátním.  Ona  to  tak  za- 
řídila. U  jakéhosi  dra  Faszbendera  venku  v  F.  — 

—  Á  jak    dlouho  už?  Tak  asi? 
1            —  Nejméně  čtrnáct  dní.  — 
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Nemohu  tomu  věřit  —  nemohu  věřit  — 
—  vždj't  byl  vždycky  takový  nervósní  ...  A 
co  víš  o  ni,  FraiUiku,  kde  bydli?  — 

—  Tam,  kde  bydlela  diiv.  L*ská  ulice 34.  — 
— -  To  nemohu    pochopit,    že    ona    mi  .  .  . 

Nu,  pojedu  tam.  34  —  není-li   pravda  ?    — 

—  L*ská  ulice !  — 

—  S  Bohem,  s  Bohem,  milý  hochu  —  na 
shledanou  —  tak  tedy  přijdeš  do  hotelu  — 
odpust  jenom,  že  tě  tak  ■ — 

—  Nerozčiluj  se,  Hoffmanne!  \'iš  přece, 
co  bj'lo,  bylo.  — 

—  Ale  tohle  nemohlo  být.  —  Drožka !  — 
Drožka  předjela  širokým  obloukem. 

—  L*ská  ulice  34!  — 

—  37?  - 

—  34!!     Ale    už    jedte!     —     S    Bohem, 

s  Bohem.   — 

Otevřel  prudce  dvířka,  vskočil  do  vozu 
a  opřel  se  o  odřené  polštáře.  Frantík  šel  dále 
svou  cestou. 

Nebylo  to  možné.  Takový  svěží,  mladý', 
nadaný  člověk.  Zdálo  se  mu  ted,  že  b}'  se 
spíše  zbláznil  sám,  —  nežli  že  by  sešilel  Funk. 
Jak  ten  se  uměl  smát  —  mládí  —  ó  Bože 
můj,  co  ho  tak  zdrtilo,  vždyf  teprve  ted  za- 
svítilo mu  slunce.  Spoléhal  ještě  na  svou  do- 
mluvu, na  svůj  dávnj',  mocný  vliv,  který  na 
něho  míval. 

A  ona  žila.  Žila  posud.  Jak  asi  žila.  Zni- 
čena, zdrcena  jako  on,  ale  nešílela.  Hoffmann 
zatal  pěší  a  udeřil  jí  tak  prudce  do  okna  vozu, 
až  se   rozbilo. 

—  Nono!  Nono!!  —  vozka  skočil  s  ko- 
zlíku. 

—  Zaplatím  to.  Dále!  — 

Toužil  ted  přiblížit  se  jí.  Vždyt  byl  jediný, 
který  dovedl  ocenit,  jak  bojovala  dřív  a  jakou 
ztrátu  ted  oplakávala.  Cítil  se  ted  jejím  jediným 
přítelem,  vždyf  byl  také  jediným  přítelem  jejího 
milence. 

Chtěl  předstoupiti  před  ni  klidně,  ode- 
vzdaně, chtěl  dodati  jí  naděje  svou  přítomností. 
Pomáhal  tak   rád.  A  ji. 

L*ská  ulice.  Vozka  zastavil  ()řed  číslem 
37.  Ten  chlap  dojista  byl  blbý.  llotTmann  za- 
platil a  kráčel  rychle  do  známého  domu,  ve 
kterém  již  dříve  bydlívala  se  svou  matkou.  Vy- 
stupoval po  žulových  schodech  a  jak  mu  kolena 
klesala,  cítil  teprv,  jak  ho  leknuti  ochromilo. 
Ted  stál  nahoře  u  dveří  a  četl  na  bronzovém 
štítku  slavné  šlechtické  jméno.  Uklidnil  se,  co 
je  tak  četl  .  .  .  Klidně  díval  se  vysokým  oknem 
chodby  do  staré  zahrady,  která  prostírala  se 
dole  ve  slabém  lesku  slunečního  zlata.  Přestalo 
zase  vát,  jak  již  bývá  v  časném  jaře  a  úzkými 
trhlinami  oblak  svítilo  pozdní  slunce. 

Jako  mimovolně  stiskl  knoflík  zvonku  — 
jemný,  proniká  výzvuk.  Služka  otevřela,  neznámý 
obličej.  Stará  Marie  tam  již  nebyla.  Odevzdal 
děvčeti  svou  navštívenku  a  to,  aniž  by  ho  vy- 


zvalo, aby  šel  dále,  vrátilo  se  do  tmavého  byť 
Hoffmann  čekal,  ne  dlouho,  nebylo  slyšeti  ai 
šepotu   uvnitř.  Pak  se  děvče  vrátilo. 

—  Prosím,  není  libo  se  posadit  na  -ok; 
mžik  —   milostivá  slečna  přijde  hned.   — 

Vpustila  ho  dovnitř  a  zavřela  za  nim  dveř 
Hoffmann  nepoznával  pokoj,  ve  kterém  ted  b; 
a  dojista  jej  přece  znal.  Ohlížel  se  bedlivě 
Dala  pokoj  jinak  upravit  V  komnatě  panoval 
pološero.  Oběma  zastřenými  okny  prodíralo  5 
mdle  žluté  šero  a  skrápělo  nábytek  potažen 
plišem  olivové  barvy.  Nevnikalo  až  do  póza 
komnat^',  tam  bylo  tma.  Jenom  nahoře  z  pravéh 
koutu  stropu  visela  stará  měděná  lampa  s  inalýr 
rubínově  rudým,  věčným  světlem.  Tu  znal.  - 
Podlahu  kryl  černozelený  kyprý  koberec,  i 
něhož  bořila  se  noha  jako  do  lesního  mech 
Hoffmann  posadil  se' do  křesla  a  čekal.  Ti 
rozeznával  i  Bluthnerův  klavír,  který  stál  u  oki 
v  slabém  osvětleni.  Tam  učil  ji  Funk  a  ta 
zrodila  se  z  tónů  mladá  láska  Jak  tak  vytř 
štěně  hleděl  v  tu  stranu  divným  šerem,  vid 
zase  přítele,  jak  tam  sedí  a  hraje.  A  vedle  něl 
Lydii  nahýbající  se  k  němu,  jako  by  hled;i 
v  jeho  očích  prameny  jeho  hudby  a  zvul 
prvních  slavnostních  rozložených  akordů  nel 
Mondscheinsonaty  plynuly  mezi  oběma. 

Nespozoroval  dříve  že  vešla,  až  když  st.i 
před  nim.  Povstal  rychle. 

—  To  je  hezké  od  vás,  že  jste  přišel.  Z 
staňte  jen   sedět,  pane  Hoffmanne.  — 

Mluvila  klidně.  Její  tvář  byla  chorob 
bledá  a  vypadala  nemocně  pod  spoustou  r 
rudlých   vlasů. 

Měla   překrásné  oči. 

—  Jak  se  vám  daří  ?  —  ptal  se  poi 
hlasem,  když  seděla  naproti  němu. 

A  L3'die  odpověděla:    —  Vy   jste    byl 
jihu  ?   Kdy  jste  se  vrátil  ?   — 

—  Dnes  ráno?  Já  —  chtěl  jsem  .  .  . 
Podívala  se  mu  do  očí. 

—  Bylo  pěkně  tam  dole  ?  Líbilo  se  v; 
tam?  — 

—  Milá  slečno  .  .  .  vzal  ji  za  ruku.  M 
slečno  ...  —  Držel  její  studenou  ruku  ve  svý 
horečně  horkých  dlaních  a  sklonil  ted  na 
hlavu,  nemohl  se  přemoci.  Nechala  ho.  F 
řekla:  —  Dověděl  jste  se  to  neočekávaně? 

—  Tak  neočekávaně.  — 

—  Rozrušilo  vás  to  velice?  Milý  pa 
Hotímanne,  vypravujte  mi,  to  vás  uklidni.  K 
vám  to  řekl  ?   — 

Ve  svém  rozčileni  neslyšel  ani  ten  hlubol 
bouře  prostý  přizvuk,  jakým  se  ho  ptala. 

—  Přijel  jsem  dnes  ráno  a  chtěl  js 
ještě  dopoledne  Funka  vyhledat  .  .  .  Byl  js 
ovšem  již  nanejvýš  nekliden  .  .  .  Můžete  si  ] 
myslit  .  .  .  čtyři  neděle  bez  psaní.  A  teh 
když  jsem  odjížděl  —  ó  ten  obrázek,  — 
ten  obrázek  posud  vidím    před  sebou.   — 

—  Ano,  povídal  mi  o  tom.  — 
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—  Ne,  poslyšte,  slečno.  Když  vlak  již  jel 

-  běžel  Funk  ještě  vedle  něho  a  podával  mi 
>knem  ruku.  Bál  jsem  se  tolik  a  volal  jsem, 
lby  toho  nechal !  Vysmál  se  mi.  Ale  ted  —  ted 
e  mi  zrovna,  jako  by  to  byl  věděl,  —  to  lou- 
eni.  —  —  Psal  mi  potom  jednou  do  Janova 
akové  dlouhé  pěkné  psaní  —  byl  v  něm  také 
lozdrav  od  vás.  — 

—  Do  Janova.  Ano.   — 

—  Pak    do  Florencie    několiv    slov    a    do 
Uma.  Vysvětloval  jsem  si  stručnost  jeho  dopisfi 

-  nu,  vším  tím  štěstím  a  vírem  —    vždyt  vím 

-  — ■  ale  těšil  jsem  se  tolik,  až  mi  bude  psát 
své  svatbě.     Ale  psaní    nepřicházelo.     Seděl 

sem  celý  den  doma  ve  via  margutta  a  čekal 
a  psaní.    Nepřišlo.    Došly  moje  dopisy  dobře? 

—  Mám  je.  — 

—  Tu  jsem  toho  již  déle  nesnesl.  Slunce, 
i  věčná  radost  tam  dole  —  můj  Bože  — 
šechno  mne  to  již  netěšilo.  Neměl  jsem  již 
ro  nic  smyslu.  A  potom  ...  Jel  jsem  tedy 
omu  —  v  jedné  túře  z  Říma  až  sem.  Pak 
itěl  jsem  dnes  v  poledne  dojít  k  Funkovi  do 
arého  bytu  a  na  cestě  narazím  na  Frantíka, 
te  slečno,  na  toho  krajináře  —  —  a  ten  mi 
ecko  pověděl. 

—  Tak  to  tedy  bylo.  — 

—  Ach  a  přece  jsem  tolik  rád,  že  jsem 
ohl  hned  ujet  z  Říma  —  měl  jsem  již  takové 
šení.  Milá  slečno  — -  milá.  —  Nesmíte  ztrácet 
iději.  Nesmíte.  Půjdu  k  němu.  Mne  přece  do- 
ta  pozná.  A  od  toho  slibnju  si  ještě  všechno, 
sčno. 

—  Nesmíte  si,  bohužel,  ničeho  slibovat.  — 

—  Ale  to  přece  není  možné!  To  přece 
muže.  .  .  bez  naděje  na  vjMéčení?!  — 

—  Je  tma.  Všude.  Rozrušuje  vás  to  — 
usite  se  již  uklidnit.  — 

—  Vždyť  člověk  není  tak  otupělý.  Vždyt 
jsem  ho  přece  znal,  jaký  byl.  Vždyt  já  jsem 
tolik  těšil  .  .  .     Ach,    vy  ani  nevíte,    jak  my 

ne  spolu  pracovali.  Vy  si  to  nemůžete  ani 
edstavit.  Je  to  můj  přítel  ...  ta  troška  toho, 
zač  stoji,  která  vyšla  z  mé  hlavy  .  .  .  byla 
něho  .  .  .  dal  mi  tolik  .  .  .  ó  milý  .  .  .  ó  můj 
oh3>  .  .  .  můj  hochu  .  .  .  ó  můj  nešťastný 
chu.  — 

Plakal  vášnivě  a  hořce.  Odvrátila  se, 
oby  cítila  trapnou  lítost,  jakou  pocifují  hoši, 
ií-li   plakat  muže. 

—  Znal  jste  ho  od  dětství.  — 

Řekla    to    pólo   tázavě,    tiše,    když    se    byl 
■nužil    a   když    již    zase  pozvedl  své  zarudlé 
naběhlé  od  pláče. 

—  To  ví  jen  ten,  kdo  to  zkusil.  Mívali 
le  hlad.  A  byli  jsme  veseli.  Protože  jsme 
i  spolu.  On  byl  chlapík!  Já  se  svým  mazal- 
im.  Můj  bože,  —  byl  jsem  pilný  a  dostal 
m  stipendium.     V  Itálii    jsem    se    víc    styděl 

těšil.    On    byl    chlapík,    měl    svou    hudbu, 
o  čistě  svého.     Spokojil   jsem    se    také,    — 


měl  jsem  z  něho  takovou  radost  —  tolik- 
Ale  právě  proto  mám  naději.  Ne ! !  To  je 
neslýcháno.  Vždyt  on  zase  zvítězí.  Ach  .  .  . 
kd3'ž  bjl  konečně  již  tak  daleko  —  když  vaše 
matka  umřela  .  .  .  odpustíte  už  .  .  .  ale  tehdy 
jsem  zrovna  jásal.  Bylo  ve  světě  něco  krásného, 
bylo  štěstí.  Kdo  tolik  bojů  přestál  jako  on,  a 
pak  vyšel  z  těch  bojů  —  — 

Ted  zamlčel  se  náhle,  —  jako  by  se  mu 
hrdlo  sevřelo.  Smutně  podíval  se  na  ni  a 
žaluplně : 

—  Ano  —  ovšem  .  .  Vy  jste  také  bojo- 
vala   — 

Pamatujete  se  ještě?  —  zeptala  se  rychle 
a  ostře,  vstala,'  rozevřela  prudce  klavír  a  uho- 
dila na  něm  širokou,  nepěknou  dissonanci. 
Pak  stála  se  zavřenýma  očima,  prsty  zůstaly 
ohnuty  na  klávesech  jako  drápy  a  sklouzly 
z  nich   pomalu. 

Přistoupil  k  ni  a  dovedl  ji  opatrně  na 
předešlé  místo.  Pak  přiblížil  se  těsně  k   ni. 

—  Odpusfte,  šeptal.  Vy  mi  přec  budete 
rozumět.  Co  mi  tak  rozdírá  srdce.  Je  to 
pravda  .  .  .  jeho  duch  je  chorý  .  .  .  neví  snad 
již  ani,  co  ztratil.  Vy  ste  zdráva  a  ubohá.  To 
je  pravda.  Jste  překrásná  a  Funk  vás  zbožňoval. 
Umělec.  Máte  ke  mně  důvěru,  slečno  ?  Byl 
jsem  vám  vždycky  cizí.  Ne,  ne,  já  vím,  že  ne. 
Ale  myslím  to  dobře  s  vámi.    Ano,  slečno.    — 

—  Jste  dobrý.  Ale  odejděte.  Netušíte 
všecko.  Zachraňte  se,  vy  máte  naději.  — 

Mlčel,  čekaje  tiše,  až  bude  pokračovat. 
Klidně,    monotónně,     zavírajíc     mdle     oči 
pokračovala  : 

—  Moje  ubohá  matka  tolik  se  naší  lásce 
bránila  ...  a  umřela  z  toho.  O,  spůsobila  jsem 
jí  bolest  .  .  .  ó,  taková  muka.  —  Měla  v  srdci 
svou  starou  šlechtu  a  my  jenom  své  mladé 
umění.  Neměli  jsme  se  bránit?  —  Osm  let 
jsem  s  ní  bojovala.  Osm  let.  Pokud  jsem  byla 
mladá.  Byla  bych  ji  zabila,  kdybych  se  jí  byla 
zřekla .  .  .  Má  ubohá  stará  matka.  Dívala  se 
do  mých  oči,  ve  kterých  se  zračil  celý  můj 
zápas,  a  nemluvila  ani  slova  —  ale  věděla 
určitě :  ta  zahyne  svou  láskou.  Umřela  a 
nepožehnala  mi.  — 

—  Neznal  jsem  vaší  matky.  Ale  což 
může  šlechtický  erb  rozkazovat  matce  —  když 
se  jedná  o  její  dítě?    Co  pak  je  šlechtictví  — 

—  Velice  mnoho,  je-li  procítěno.  Moje 
matka  měla  ráda  Funka  svým  tichým  spůsobem, 
pokud  chodil  do  našeho  domu.  Jeho  hudba 
byla  jí  mnoho  v  naší  odloučenosti.  Ale  rodina 
byla  zákonem  jejího  života.  Její  příbuzní  jsou 
hrabata  a  ovládali  ji.  Říkali  jí,  že  slavný  můj 
otec  klnul  by  mi  venku  ve  svém  zeleném 
hrobě  .  .  .  Ta  příšera  ji  pronásledovala.  Vzdala 
se  mne  a  hledala  již  jenom  Boha.  Ale  viděla 
jsem  to  na  ni,  když  umírala :  není  to  pravda, 
co  říkají  o  Bohu.  Pomáhá  jen  tehdy,  má-li 
člověk  dost  síly,  aby   ho  pochopil. 
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—  A  když  to  bylo  u  konce  —  nemohla 
minulost  zůstat  minulosti?  \'idél  jsem  to,  jak 
Funk  toužil  po  volnosti  —  celá  jeho  bytost 
toužila  jenom  mít  vás  a  pak  znovu  vzkvést  a 
uskutečnit  všechno,  všechno,  o  čem  jsme  snili. 
Jak  pak  ho  to  jenom  mohlo  zachvátit  —  to 
zničeni.  —  To  je  hádanka.  — 

—  Přišlo  to  na  nás  oba.  Ne  jenom  na 
něho.  Bj'li  jsme  stáři  a  unaveni,  když  matka 
zemřela.  Ona  mi  nepožehnala  .  . .  řekla  jsem 
vám  to  už.  To,  co  nám  dodávalo  sily  a 
radosti,  ta  vira  v  budoucnost  —  nebylo  nic 
než  vědomi  boje.  Ted  bylo  po  boji.  Ale  bez 
vitězstvi  na  konci.  Moje  matka  mi  nepožehnala 
a  zemřela.  Vznášelo  se  to  nade  mnou  jako 
hřich  —  a  nad  nim  jako  ochablost,  když  viděl, 
jak  jsem  unavena  a  smutná.  Tu  skončil  se  ten 
osmiletý  boj.  Jak  pak  vám  to  mám  vysvětlit  .  .  . 
přišlo  to  samo.  Beethoven  nás  mohl  zachránit. 
Ale  on  se  bál  Beethovena  a  chtěl  rozbit  klavír. 
Museli  ho  svázat.  Zuřil  asi.  týden  a  když  se 
utišil,  dal  se  dobrovolně  odvézt.  Jeho  mozek 
se  prý  rozkládá,  —  mi  řekli  —  rozkládá,  tak 
to  bylo.  Ale  může  prý  být  ještě  dlouho  živ. 
Být  živ  jako  mrtvý,  vité.  — 

—  Vy  jste  ho  neměla  nikdy  ráda  — 
pravil  Hoffmann. 

Vztý-čila    se    v  celé    své   výšce  a  podivala 
se  naň  s  vj'soka. 
Povstal  také. 

—  Byla  byste  umřela,  protože  jste  zdráva. 
Nebo  plakala.  — 

—  Pláč,    ten  je  už  za  mnou.    Je  tma.    — 

—  Ale  já  vám  nevěřim.  Proč  nejste 
u  něho  ?    Vyhasl-li  ten  oheň  v  jeho  duši,  neni 


vám  draho  to,  co  ještě  žije?  Jděte,  ošetřujte 
ho,  umřete  s  nim,  pak  váni  budu  věřit...  ale 
nezavírejte  se  zde,  abyste  žila.  — 

—  Bylo  by  to  nechutné.  — 

To  slovo  znělo  ostře,  skorém  hrubé. 
Vytřeštil  na  ni  oči  .  .  .  Zarděla  se: 

—  Mám  jeho  obraz!  —  Zde  I !  Nechci 
vidět  ten  rozklad!  Ne!  .  .  .  Jeho  duše,  podstata 
jeho  bytosti  je  u  mne,  tam  venku  je  jen  jeho 
stín.  — 

—  A  z  toho  chcete  být  živa  dál?  ptal  se 
Hoffmann  sotva  slyšitelně  se  slzami  v  očich. 
Nechcete,  abych  vás  vzal  sebou?  Pud  k  životu 
v  milliardách  bytosti  je  silnější  než  jediná 
bolest.  Stoji  to  za  to,  aby  člověk  žil.  Nevíme 
ničeho  o  štěstí  budoucích  lidí.  — 

—  Proč  vdere  se  nám  touha  tak  hluboko 
do  srdce?  Proč  musí  oči,  které  vidi  krásu 
právě  tak  zpráchnivěti,  jako  oči  kalné  a  tupé  ? 
Což  nežijeme,  abychom  umřeli  ?  K  čemu  je  náš 
boj  ?  1'rach  a  prach.  Nic  jiného.  Trpíme  všichni 
a  nic  to  neznamená. 

—  Jděte.  — 

—  Smím  přijíti  zas  ?  — 

—  Ne.  — 

Podala  mu  svou  ruku  chladnou  jako  ruka 
mrtvoly.  Rubínové  světlo  vrhalo  slabou  záři 
na  jeji  chorobné  tahy. 

Sel.  Děvče  podalo  mu  kabát  a  klobouk  a 
pustilo  ho  ven. 

Stál  zase  na  schodech  a  díval  se  oknem 
chodby  do  staré  zahrady. 

Sešeřilo  se  a  stromy  i  nebe  splývaly 
v  jedno. 

(Dokončeni.) 


!B  e  s  e  d.  a,. 
Pravověrní. 

Zpivám  nevelkou  píseň  o  velkých,  dojemných  věcech. 

Jeji  zvuky  mi  zazněly  z  dějin  celého  lidstva, 

z  dávných  století  šedých  i  přítomné  plynoucí  doby: 

píseň   o   lidech  zbožných  a  pravou   držících   viru, 

o  sloupech  lidstva  pevných,  na  kterýxh  spočívá  mravnost, 

kteří  nevěrce  zbloudilé  pevnou  potřeli  rukou. 

Muso!  sama  ty  ved  mé  aluminové  péro! 

První  odstavec  vede  vás  do  Athén,  starého  města, 

které  se  pokrylo  slávou  a  moudrosti.  Velicí  bozi, 

bohyně  Athéna  zvláště,  je  chránila  milosti  mocnou. 

A  v  tom  městě  velikém,  proslulém  bohatstvím  ducha, 

budova  pevná  stojí  —  desmotérion  sluje  — 

z  kamenných  stavěná  kvádrů,  a  dobře  má  zavřené  dveře. 

V  budově  Sokrates,  blázen  řecký,  ukován  sedí 

mezi  přátely  svými.  Tu  otvírají  se  dveře, 

sluha  s  pohárem  vstoupí  a  k  vězni  hovoří  slova: 

Sokrate,  odsouzen  jsi.  Neměl  jsi  pravé  viry, 

kterou  každý  Athéňan  míti  má  k  velikým  bohům. 

Proč  jsi  mudroval  tolik  a  tázal  se  (zbytečně  věru!) 

co  je  to  cnost?  co  je  zbožnost?  Kdo  je  opravdu  moudrý? 
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Proč  jsi  vytýkal  lidem,  že  pranic  nevědí  vlastně, 
i  když  mysli  si  v  duši,   že  slynou  moudrosti   velkou  ! 
Nikdo  to  nedélal  nikdy.  To  se   nelíbí  obci 
Athénských.  A  proto  ti  posýlá  komise  trestní 
tento  k  snídaní  pohár,  jenž  bolehlavu  je  plný. 
Vypij  ho,  Sokrate,  jen,  by  lidé  se  napotom  báli 
mudrovat  o  cnosti  neb  jiných  takových  věcech. 
Takto  hovořil  posel.  A  Sokrates  snídaní  vypiv 
pocítil  smrtelný  chlad  a  na  lůžku  zahalen  zemřel. 

Potom  (čtyři  sta  let  a  třicet  minulo  čtyři)  — 
na  hory  Golgotské  temeni  hrubý,  otrlý  žoldnéř 
rozepjal   na  kříž  bledé  a  zmučené  mužovo   tělo, 
ostré  jemu  do  rukou,  do  nohou  zarážel  hřebj', 
takto  mudruje  při  tom   a  tato  hovoře  slova : 
Kriste,  nač  jsi  urážel  mocné,  veliké  knéze, 
kteří  nejlépe  poznali  písmo  a  proroky  znají, 
kteří  ze   všeho  národa  vždycky  jsou   nejbližší  bohu  ? 
Proč  jsi   v  sobotu  uzdravil   nemocné?  Co  jsi  to  říkal, 
že  se  človék  bohu  má  klaněti  v  duchu  a  v  pravdě? 
Vždyt  to  nestojí  v  písmé !  A  jak  se  klaněti  bohu, 
vědí  nejlépe  knéží,  to  pochopit  mohl  jsi  snadno. 
Za  tu  nevěru  bezbožnou  tyto  ti  hřebíky  vrážím 
do  rukou,  do  nohou,  aby  se  lidé  budoucně  báli 
v  sobotu  uzdravovat  a  věřili  poslušně  kněžím. 
Takto  hovořil  žoldnér.  I   vztyčili  Kristovo  tělo 
na  kříž  bolestně  přibité.  Kolem  chodili  kněží, 
vážně  třásli  hlavami   řkouce:  tento  se  rouhal. 
Ale  Kristus  bledý   na  kříži   umíral  tiše. 

Potom   v  ohromném  městě,  jež   vládlo  celému  světu 

v  budově  kulaté,  nesmírné,  davy  se  tísnily   četné. 

Zvědavě  hleděly  dolů,  kde  širá  prostora  pisku 

před  jejich  zraky  se  rozkládala.  Zeny  a  děti, 

muži  a  starci  tu   vešli  v  tu  širou  prostoru   písku, 

stráž  je  ve  zbrani  vedla ;  a  potom   vystoupil  trubač, 

polnicí  hlaholil  jasně  a  hlásal  perutá  slova : 

Krestané,  plní  pověry  bezbožné,  které  tu  zříte, 

nechtěli  ctíti  bohy  a  nechtěli  přinésti  obět 

Joviši  mocnému,  dobrému,  kterého  všichni  my  ctíme. 

Ze  se  rouhali  bohům  a  pravé  neměli  víry, 

kterou  všichni  jsme  zdědili   po  svých   slovutných   předcích, 

vydáni  budou  ted  na  pospas  divokým,  zuřivým  šelmám 

Takto  vůle  mocného,  velkého  Caesara  káže. 

Odešel   hlasatel  z  arény,  stráže  odešly  za  ním, 

vzadu  pak  otevřela  se  dvířka  železných  klecí, 

vyskočil  zuřivý  lev  a  pardal  a  medvěd  a  tygr, 

hladové  sápali   lidi,  již  pravé  neměli   víry. 

A  v  tom  zástupu  bídném  a  bledém  stál  šedivý  stařec, 

znamení  kříže  měl  v  ruce  a  před  sebe  šepotal  slova: 

Kriste,  pro  tebe  umru!  AC  pohané  ničí  a  vraždí: 

znak  tvůj  znamená  lásku  a  pokoj  a  život  a  sílu. 

Ten,  kdo  nositi  bude  tvůj   kříž,  ten   nebude   nikdy 

vražditi.  Mír  bude,  až  tvůj  křiž  všude  zvítězí  sladký. 

Takto  hovořil  stařec.   A  zuřivé  pazoury   tygří 

vryly  se  mu   do  jeho  těla  a  slova  mu  zemřela  na  rtu. 

Potom  v  století  jiném  a  v  krajině  vzdálené  kdesi 

velká  hranice  stála,  a  okolo  hranice  stáli 

vážní  starci  a  muži  odění  krásnými  rouchy, 

na  kterých  znamení  kříže  se  blyštělo  v  paprsku  slunce. 
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Rada  nebohých  vězňů  šla  okolo :  ženy  a  děti, 
muži  a  starci  šli  v  poutech.  Kati  je  k  hranici   vcclh. 
Všichni  šeptali  tiše  si  sladké  Kristovo  jménu, 
veršíky  z  bible  si   říkali,  žalnij-  si  zpívali  v  duclui. 
Stanuli   na  té  hranici  svázáni,  připjati  k  sloupům. 
Před  nimi  potom  stařec  kněžským  oděný'  rouchem 
za  ticha  vůkol  hovořil  vážná,  hněvivá  slova : 
Kacíři !  Srdce  zatvrdili  jste  milosti  boží, 
cfábel  ošálil   vás  a  proklaté  semeno  bludů 
v  duše  vaše,  na  věky  propadlé  záhubě,  zašil. 
Jedna  je  církev  jen  a   v  ní  jest  jedině   pravda, 
kterou  jste  zradili  zatvrzele!.  Zhynete  bídně, 
plamen  zachvátí  tělo  a  dábel  si  odnese  duši. 
Takto  hovořil   stařec  a   rukou   pokynul  katům. 
Zaplála  s  praskotem  hlasit^hn   hranice  suchého  dřiví, 
vysoko  zašlehal  plamen  a  ozářil  odleskem  jasným 
zlacené  kříže  na  rouchu  knězi.  A  přes  propast  věků 
z  arény   římské  přinesl   vítr  ta  starcova  slova 
(starce,  kterého   rozsápal   tygr) :  Af  pohané  vraždí, 
znak   tvůj   znamená  lásku   a  pokoj  a  život  a  sílu. 
Ten,  kdo  nositi  bude  tvůj   kříž,  ten  nebude  nikdy 
vražditi.  Mír  bude,  až  tvůj  křiž  všude  zvítězí  sladký. 
Neslyší  slova  zástup  knězi  zdobený  křižem,  — 
klidně  a  hrdě  se  dívali   na  muka  oběti   bídných, 
které  zadusil  dým,  když  Kristovo  šeptali  jméno. 


Potom,   devatenáctý   když'  ke   konci  pílil 

věk  —  než  běda,  má  písni,  koho   teď  slaviti   budem  ? 

Kdež  jsou  mužové  statečně  hájící  pravé  viry  ? 

Nezhjmul  dosud  zástup  jich,  však  kde  je  ta  síla, 

kde  jsou  blesky  jich  proti  kacířům?  Bezmocné  řeči 

slyším   zníti   na  sjezdech,  slova  a  slova  jen   čítám 

v  novinách  tištěný'ch  od  lidi  pravou  majících  víru  ! 

O  proč  raději  dýkami   nezbrojíte  se,  statni, 

abyste  zničili  kacíře,  kteří  si  neváži  knězi, 

kteří  nesmeknou,  ani   když  biskup  v  kočáře  jede, 

v  kočáře  pěkném,  čekaje  skromně  na  pozdrav  lidí  ? 

Ó  proč  na  vrchu  Petřína  nezřím  hranici  pláti, 

aby  strávila   všechny,  kdo  nejsou  dle  předpisu   zbožni  ? 

Či  se  bojíte  četníků,  že  by  vám  bránili  mocně 

kacíře  páliti  ohněm   a  vražditi  pro  slávu   boží  ? 

Malé   viry,  těch  se   nebojte,  kteří  vám  mohou 

těla  zničiti  jen,  však  nemohou  zatratit  duši. 

Tak  se  rouhavé  kacířství  bez  pomsty  po   vlasti  šíři. 

Hle,  tam   učitel  mládeže  v  pátek  jídati  maso 

osmělí  se,  hříšný,  a  nepováží  to  v  duši, 

sám  že  pastýř  duchovni,  který  má  berlu  a  mitru, 

nikdy  nejídá  masa,  kdj^ž  církev  nařídí  post}-, 

nýbrž  lososy  s  majonézou  a  kapry  a  štiky, 

s  úhořem  spokojen  jsa  neb  s  dortem  a  nákypem  sladk3'n). 

Ó  proč,  zbožná  ty   duše,  co's  o  jeho  zločinu  psala 

žalobu  konsistoři  (bucf  dopis  ten  blahoslaven  ; 

andělé  sami  měli  jej   vzíti  a  donésti  rychle 

na  svých  perutech  mrakových  na  miste  erární  pošty     --) 

proč  jsi  raději  hranici  dřfvi  nesnesla  rychle, 

aby  zahynul  na  ni  bezbožný  kazitel  dítek  ? 

Může-li  ctnost  být  v  mládeži,  sám   když  učitel  jídá 

v  pátek  maso  na  místo  lososů,  úhořů,  kaprů? 

Hle  tam  profesor,  otráven  moderní  bezbožnou  vědou, 

úvahj'  o  církvi  píše  a  zbožnosti  rozumět  doufá, 
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bláhový,  nevěda  ani,  že  Bůh  jen  tenkráte  dává 
lidem  rozum  do  duše,  jesthže  svolih  kněží. 
Ó  proč  bezbožného  spilánim  trestáte  pouze  ? 
Proč  jej   v  drtiny  nezdrti  kvapící,  buuiici  pomsta, 
nebo  oheň  na  popel   nespálí  bloudící  hlavu  ? 
Zel  mi  chabosti  takové,  smutek  srdce  mi  svírá, 
aluminové  péro  mi  skřípe  a  psáti  se  zdráhá. 
Končím.  Čtenáři,  s  bohem,  už  nepřidám  slovíčka  více. 


Frant.  Horatius. 


O  Mnnnši  Schwaigrovi.     Ludvík  Hevesi, 
jeden    z    nejsympatičtějších    zjevů    dnešní    tak 
chudé    literární    Vidné,    zajel    si    na    Valašsko 
k  H.  Schwaigrovi.     Dojmy    tohoto    výletu    vy- 
líčil  Hevesi  především  v  časopise  vídeňské  se- 
cesse    Ver  Sacrum.     Vyličuje    tam,    jak  náš 
umělec  žije  jen  svému  originálnímu  uměni,  bez 
ohledu  na  ostatní  svět,    jehož   se  přímo  boji  a 
chrání.    Jak    zapadl  do  pohorské  krajiny   a  jak 
tam   dnes  žije.      „Pod  rozdělenými,    štětinatými 
vousy  hoří  viržinko.   Nezabraňuje  veselému  po- 
vídání, velice  veselému,   neboť  Schwaiger  je  pln 
nápadů  zvláštních.    Tvrdá  je  jeho  němčina,  zni 
vše,    co  povídá,    jako  český  dialekt    a    vše  zni 
pak  dvakrát  tak  vesele.  Překypuje  tou  veselostí, 
jako    všichni,    kdož    mají    srdce    plné   přírody, 
v   niž  žijí.  Však  on  se  také  dovede  dívat  a  na- 
slouchat.    Ba,    tot  pozorovatel:    mezi  těmi,  jež 
rád  vidi.    Když  jde  na  víno,  sedá  jistě  ve  vý- 
čepu   mezi    lidmi    co    možná    nejnemožnějšími. 
Před  nim  se  oni    nestydí.     Však   tomu  tak   ne- 
bylo, když  do   krajiny  zavítal.    Tu  páni  pašeři, 
pytláci  a  tuláci  mysleli,    že  je  sem  úředně  vy- 
slán,   aby  je  slídil  a  pozoroval.     Brzo  se  však 
přesvědčili,    že    z    jiných    důvodů    hledá    jejich 
společnosti.  Líbili  se  mu  prostě.  A  to  zase  líbilo 
se  jim.     Od    té   doby   jej  mají  nehorázně  rádi. 
Stává  se  dokonce,  že  mu  to  přichází  velice  vhod. 
Když  se  na  př.  tu    a    tam    ve    výčepu    zdrží  a 
pak  sám  nejistým    krokem    začarovaným  lesem 
se  bráti    má.     IVIlha  v  hlavě,    mlha  v  lese  .  .  . 
tu  se  snadno  splete  cesta.     Najednou  však  ne- 
viditelná ruka  z  houští  jej   zasáhne  a  neznámý 
hlas    šepce:     ,Tam,    pane,    tam   je  cesta    venl' 
Aneb  neviditelný   jej    docela    vezme    pod  paží, 
dovede  jej  domů  a  zase  se  ponoří  zpět  do  noci 
lesa.     Ne    každý  by  měl  v  tomto  lese  takovou 
radost  z  oněch  neznámých  jako  Schwaiger,  jejž 
milují.     Myslí  si  pak,    že    skřítkové  jej  dovedli 
domů.     Ty  on  vidi  všude.     Jindy  zase  k  ránu 
vrací  se  z  posvíceni.    Na   cestě  ve  škarpě  vidí 
ležeti    muzikanta    ,znaveněho'.     Tot    něco    pro 
něho.     Ihned  si  sedá    a    kreslí    bedlivou  studii. 
Mezi  tím,  co  kreslí,  napadá  mu :  co  řeknou  asi 
ti  lesní  skřítkové,    když  z  lesních  skrýší  svých 
vylezou    a    jej    takto    najdou?     A    tak    povstal 
obraz:    ,Je  tu  člověk'  s  těmi  diblíky,    kteří  na- 
lezli spícího    člověka.     Jindy    zase    v    hospodě 
V  Holandsku  slyší  hráče  v  karty  proklínati  svět: 


,Hol  mij  de  Duivel'  (čert  mne  vezmi)  atd.  A  na- 
padá mu:  což  kdyby  tak  ten  čert  skutečně  sem 
vrazil  a  toho  chlapíka  vzal?  A  tak  zas  povstal 
obraz,  kde  čert  vzal  v  krčmě  člověka,  jež  ho 
volal."  A  potom  popisuje  Hevesi  řadu  obrazů 
také  u  nás  známých. 

Mimo  skizzu  ve  »Ver  Sacrum",  jež  v  tomto 
čísle  přináší  pouze  reprodukce  prací  Schwaigro- 
vých,  napsal  Hevesi  o  Schwaigrovi  článek  také 
do  Fremde  nblattu.  Tam  Hevesi  navrhuje 
našeho  umělce  ku  malbám,  které  sloužiti  mají 
k  výzdobě  nově  zřizovaného  „Rathskelleru"  ve 
vídeňské  radnici.  „Jméno  Schwaigrovo  je  za- 
jisté nejprvnější,  které  se  tlačí  na  jazyk  v  se- 
cessi  jak  v  starém  spolku  (uměleckém  ve  Vídni), 
jakmile  se  mluví  o  tom,  že  sklep  má  být  vy- 
malován." Ve  vřele  psaném  tomto  článku  vy- 
pravuje Hevesi,  jak  prof.  Trenkwald  talent 
Schwaigrův  nepochopil,  kdežto  Makart  a  Petten- 
kofen  jím  byli  nadšeni.  Také  se  dovídáme 
z  obou  prací,  kam  skvostné  práce  Schwaigrovy 
zmizelj'.  Hrabě  Hanuš  Wilczek,  hrab.  Sizzo 
Norrisova,  vídeňské  umělecké  závody  Miethke 
a  Artaria  mají  největší  část  těchto  perel  če- 
ského uměni.  Z  pražských  jen  obchodník 
Brumlík  a  prof.  Masaryk  se  o  Schwaigra  inte- 
resovali.  Nevíme,  zdali  vídeňská  městská  rada 
se  odhodlá  svoliti  k  tomu,  aby  jim  Čech  něco 
namaloval.  Ludvík  Hevesi  zná  své  vídeňské 
spoluobčany  a  zejména  ty,  kteří  vládnou  na 
radnici  a  proto  odporučuje  Schwaigra  pro  zmí- 
něnou práci,  zamlčuje  tu,  že  Schwaiger  je  Cech. 
Patrně  má  svého  přítele  rád  a  nechce  mu  ško- 
diti. Pan  Lueger  je  náramně  přísný  pán  a 
v  Rathhauskelleru  směji  se  jen  rakouská  vina 
prodávat,  uherská  a  česká  nemají  přístupu.  Což 
teprve  český  malíř  I  Ale  lasciate  ogni  speranza, 
myslí  Hevesi  asi  sám.  Vzdychat  ke  konci  svého 
článku:  „Tak  ohromný  výpravný  talent  a  zá- 
j  roven  dekorativný  měl  by  mít  zakázky.  Než 
stará  píseň,  že  velký  talent  odsouzen  bývá 
k  věčné  nečinnosti !  Jak  skvělou  historii  uměni 
j  by  toto  Rakousko  mohlo  mít,  kdyby  jen  chtělo!" 
1  V  tomto  ohledu  jsme  my  Cechové  úplní  Raku- 
I  šané.  Potvrdí  nám  to  zajisté  celý  malířský  svět 
I  český.  A  k  tomu  všemu  nemá  každý  ani  Ma- 
karta,  ani  Wilczka,  ani  Artariu,  Miethkeho,  ani 
Hevesiho  .   .  . 
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Ze  závěti   předbélohorského   sleclitice. 

V  knize  instrumentni  desk  zemských  čislo  139 
list  M.  II  jest  léta  Páně  1619  v  outerý  po 
památce  rozesláni  sv.  apoštolu  vepsán  ,Iist 
mocný"  Rudolfa  II.,  podle  něhož  slovutný 
Zdenek  Trmal  z  Toušic  smi  o  svém 
statku  pořizovati,  načež  následuje  závět  Zdeňka 
Trmala  z  Toušic.  Zajímavá  je  historicky  tím, 
jak  starý  muž  ten  tušil  valící  se  bouři  a  po- 
hromu na  svou  vlast.  Pravit :  „Ve  jméno  svaté 
a  nerozdílné  trojice  jednoho  Pána  Boha  na 
věk)'  požehnaného.  Amen.  Já,  Zdeněk  Trmal 
z  Toušic  a  na  Tmáni,  patříce  na  nynější  běh 
světa  tohoto  a  považujíce  bedlivě,  jaké  ne- 
bezpečenství na  toto  království  Če- 
ské, mou  milou  vlast,  a  na  nás 
všecky  obyvatele  jakožto  syny  její 
se  valí,  nic  méně  i  na  nestálosti  člověka 
každého  a  že  jeden  každý  smrti  poddán  jest, 
však  cíl  jí  že  jednomu  každému  neznámý  po- 
zůstává a  nechtíce  tomu,  aby  po  mé  smrti 
o  statek  a  jmění  mé  jaké  nevole  a  různice 
bý'ti  měh',  vzal  jsem  sobě  v  oumysl  kšaft 
a  pořízení  o  .statku  a  jmění  svém,  kteréhož  my 
Pán  Bůh  z  milosti  a  štědrosti  své  svaté  na- 
děliti a  požehnati  ráčil,  učiniti  a  nad  Janem 
Václavem  Trmalem  z  Toušic,  S3'nem  mým  mi- 
lým ještě   nezletilým,  jisté  poručník}'  zříditi. 

Jindřich  Oto  z  Losů,  Viatislav  Trmal 
7.  Toužíc,  Václav  mladší  Bechyně  z  Lažan 
a  Václav  Trmal  z  Toužíc  a  na  Ouholičkách 
stali  se  poručníky. 


—  Hudebni  skladatel  Karel  fíleitz  v  Berhně, 
Jehož  díla  před  několika  roky  budila  obdiv  v  ně- 
mecké společnosti,  stal  se  nedávno  továrním  děl- 
níkem, aby  nezemřel  hladem.  Osudy  svého  života 
složil  v  autobiografii  nadepsané  KOnstlers  Erden- 
wallen. 

'  Ve  Francii  začali  vydávat  revue  Silenci- 
euse  na  obhajováni  zájmů  hluchonémj-ch,  kteři  si 
ji  také  sami  rediguji.  V  republice  vj-cházi  nyní 
taková  spousta  časopisů,  že  Národní  bibliotéka 
v  Paříži  odmítá  už  přijímati  krajinské  listv,  které 
mají  jen  podřízený  význam. 


•  Jedním  z  největších  nakladatelských  podniků 
je  dojista  veliké  „vydáni  národní"  spisů  Victora 
Huga,  v  kteréž  uvázala  se  lyonská  firma  Bernou 
et  Cumin.  Soubor  tento  má  43  svazků  kvartových 
s  2500  rytinami,  jež  jsou,  dílem  asi  200  kreslířů  a 
ryjců  ;  náklad  na  toto  vydáni  činil  přes  tři  miliony 
franků;  vydáni  obyčejné  stoji  650  franků,  přepy- 
chové 1000  franků,  na  papíře  japonském  2000  franků. 
Zdá  se,  že  podnik  tento  velice  selhal,  protože  ceny 
právě  uvedené  jsou  o  50 — 60  procent  nižší  cen 
původních. 


—  Dědictví  Komenského  v  Praze  vj-dá  v  pro- 
sinci almanach  pro  mládež.  Přispěji  do  ného 
přední  češti  spisovatelé.  Prispévkj-  přijímá  do  konce 
záři  pořadatel  pan  Jaroslav  Petr  v  Nizké  Srbské 
u  Police  nad  Met. 


*  V  posledním  čísle  Z  y  c  i  e  žaluje  kdosi  na 
chatrný  stav  divadelní  kritiky  Ivovsícé,  zvláště 
u  listů  denních,  a  praví:  „Všude  jinde  se  požaduje 
od  divadelního  kritika,  aby  měl  přiměřenou  prů- 
pravu, na  přiklad  znalost  nckolika  velkých  scén 
zahraničných,  znal  dějiny  divadla  domácího,  sou. 
dobou  dramaturgii  evropskou,  zkušenost  životni, 
jistou  bystrost  psychologickou  atd."  Podívejme  se 
i  po  sobě,  kolik  našich  kritiků  divadelních  může 
těmto  požadavkům  vyhovět?  Poznamenáváme  při 
té  příležitosti,  že  jmenovaný  týdenník  mladé  gene- 
race polské  bude  od  října  vycházet  též  jako 
měsíčník  se  stejným  titulem.  Tištěn  a  vydáván 
bude  ve  Varšavě. 


*  Stanislav  Przyb3'szewski  usadil  se 
na  trvalo  v  Krakově  a  hodlá  se  věnovat  od  nynějška 
pouze  literatuře  polské.  Spolupracovnictvi  jeho  si 
zajistil  především  list  Žycie. 


■  V  Amsterodame  otevřena  to.  záři  veliká 
výstava  obrazů  Rembrandtových.  Budou 
v  ni  shromážděny  výtvory  slavného  mistra  ze  sbírek 
královny  anglické,  ze  sbírek  westminsterských, 
mnoha  soukromých  galerii  londýnských  a  paří? 
ských,  i  jiných  skoro  po  celé  Evropě. 


'  Francouzská  akademie,  pověstná  po  světě 
sv3'm  loudavým  vydáváním  slovnika  řeči  fran- 
couzské, má  důstojnou  sestru  v  akademii  de  li 
Crusca,  jež  vydává  od  roku  1863  páté  vyd;ini 
slovnika  jazyka  vlaského,  který  slastně  dospr  I 
písmene  J. 


■  Knihovnu  spisů  vysoceurozeného  panstva 
uspořádají  v  Berlině ;  dosud  vyšel  svazek  první 
v  nádherné  úpravě,  jenž  zahrnuje  písemné  práce 
a  slohová  cvičeni  císařů,  králů  a  jinjxh  panov- 
níků našeho  století  ;  jsou  v  něm  poznámky  o  ve- 
slařských závodech  od  Viléma  II.,  vzpomínky 
z  obleženi  Sevastopolu  od  Alexandra  III.,  myšlenky 
od  královny  italské,  vesnická  povídka  od  královn\ 
rumunské  Carmen  Sj-lvy,  poesie  od  perského 
šacha,  velkoknižete  Konstantina  a  vzpomínky  i.d 
královnv  Viktorie. 


•  Pavel  Janet,  spisovatel  knihy  iKjiny 
vědy  politické,  jež  vyšla  v  překlade  dra  B.  Foiistky 
ve  Sborníku  Laichterově,  byl  vyznamenán  za  svO 
práce  filosofické  cenou  Reynauďovou  deseti  tisir 
franků  od  Akademie   věd    mravních    a   politickjxh 


*  U  firmy  Louis  Ménard  v  Paříži  začne  vy- 
cházet velkolepé  vydáni  Shakespeara  s  obrazy 
od  slavného  mistra  E  Grasseta,  pak 
Rochegrossea  a  Leloira.  Celek  vyjde  ve  třiceti 
svazcích  a  vj'žadovat  bude  nákladu  půl  milionu 
franků. 


■  Kuriosni  operu  napsal  dánský  skladatel 
Ludvik  Schytte.  Je  to  aktovka,  nazvaná  „Hero"  a 
vystupuje  v  ni  pouze  jediná  osoba.  Dávána  byla 
tvto  dnv  v  Kodani. 


Fřiloba  k  6ísln  :i!). 


Majitel,   vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  IIerl>«ii.  —    TÍBkem  Antoniua  Reuua  v  Pras^, 
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BHLETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


U  obou. 


Níivela  jiřilio   Hirschtelda,    z    němčiny     přfl.    fi  f  in. 
(Dokončení.) 

Ale  když  stál  zase  venku  v  životě,  když 
život  viřil  kolem  něho  v  lhostejném  každo- 
denním shonu,  vrátila  se  mu  sila  pf-edsevzeti. 
Chtěl  ho  vidét,  ještě  dnes.  Tichá  naděje  vpližila 
se  mu  do  srdce  —  snad  již  to  netušené  setkáni 
a  vědomi,  že  má  přítele,  přivede  Funka  k  sobě. 
Podíval  se,  kolik  je  hodin  —  do  západu 
slunce  mohl  býti  v  F.  Nádraží  nebylo  daleko, 
a  Hoffmann  rozhodnuv  se  rychle,  spěchal  tam. 
V  obrovské  budově  stál  právě  vlak  připravený 
k  odjezdu.  Přišel  ještě  v  čas.  A  zase  jel  ven 
předměstskými  poli,  jež  ještě  dnes  ráno  po- 
zdravil jako  posly  domova. 

Závoj  sklánějícího  se  večerního  šera  vznášel 
se  nad  rovinou,  která  splývala  daleko  v  pozadí 
v  lem  černých  lesů  do  stínu  ubíhajících.  První 
červánky  líbaly  již  nejbližší  pole.  Obloha  byla 
šedomodrá  a  slunce  rozplývajíc  se  v  lesku 
sklánělo  se  zvolna  k  obrubě  lesů. 

Hoffmann  díval  se  upřeně  ven.  Pláň  letěla 
kolem  v  rychle  se  měnících  obrazich  a  přece 
zdála  se  být  jediným  obrazem,  A  jak  tak  jeho 
zrak  se  kalil  tím  shasinajícim  světlem,  myslil 
že  vidí  bludnou  postavu,  která  chvílemi  s  ry- 
:hlostí  blesku  objevuje  se  v  rámci  okna  vagónu. 
Brzy  dohonila  vlak,  brzy  zůstávala  pozadu  a 
)odíval-li  se  na  ni  ostřeji,  rozplynula  se  ve 
/ůni  a  chvějící  se  paprsky.  Vlak  zastavil  právě 
F.  Hoffmann  vystoupil  a  kráčel  nasypaným 
)ískem  k  východu,  kde  zřízenci  nádražnímu 
)devzdal  lístek.  Zeptal  se  ho,  kde  je  ústav 
loktora  Faszbendera.  Zřízenec  nevěděl,  podíval 
e  naň,  jakoby  mu  byl   nerozuměl. 

—  Myslíte  doktora  Faszbendera  ?  ptal  se 
lělník,  odevzdávající  právě  také  svůj  lístek  a 
tojicí  za  Hoffmannem.  —  Ale  ten  nemá  žádný 
istav.  Bydlí  v  Jezerní  ulici.  Takový  červený 
iům.  Číslo  nevím.  Však  ho  najdete.  Tadyhle 
děte  hned  na  levo  přes  pole,  až  přijdete 
jezeru,  pak  na  právo  a  tam  asi  druhý  nebo 
řetí  dům.   — 

Hoffmann   poděkoval    a    obešed  plot  dělící 
liádraží  od  polí,    zahnul    na    úzkou  polní  cestu, 


vinoucí  se  v  četných  záhybech  širou,  teplou 
plání  k  jezeru. 

Na  levo  stál  borový  les,  černá  mlčící 
hmota,  podobna  ohromné  housence  a  pohybu- 
jící se  jako  ona  sotva  znatelně.  Stihlé  hroty 
vrcholků  tvořily  jemně  zoubkovaný  okraj.  Zlatá 
záplava  byla  rozlita  ve  vzduchu  i  nahoře 
nad  lesem  tavíc  se  směrem  ke  středu  v  rudost 
mědi.  Tam  zapadlo  slunce  jako  obrovský  míč. 
Hořelo  za  lesem  a  černá  matenice  kmenů  a 
větví  rýsovala  se  jemně  a  ostře  na  chvějící  se 
záplavě.  Dole  ii  paty  lesa  zůstávalo  vše 
modročerné. 

Když  byl  Hoffmann  kráčel  o  kousek  dále, 
viděl,  kterak  se  obruba  pláně  chvěje  a  mění  do 
stříbrná.  Bylo  to  jezero  a  zdálo  se  mu,  jakoby 
chladilo  jaksi  tu  příšernou  výheň  večerních 
červánků  Jezero  se  šířilo  a  rostlo,  čím 
Hoffmann  blíže  přicházel.  V  pozadí  šedé  a 
rovné,  napřed  blížíc  se  v  úzkých  stříbrných 
pruzích,  až  vybuchlo,  zpěnilo  se  v  zářioí  příboj, 
do  něhož  západ  házel  rubíny. 

Hoffmann  díval  se  na  jezero.  To  měl 
teď  Funk  před  očima.  To  bylo  víc,  než  dusný, 
temný  domov  Lydie.  Jezero  bylo  víc  a  přece 
zdálo  se  mu  tak  plné  nebezpečí  ve  svém  mlčení 
a   ve  své  nevyzpytatelnosti. 

Na  právo,  těsně  po  břehu  vedla  Jezerní 
ulice,  sestávající  z  vili  vystavených  nestejně 
daleko  od  sebe.  Hoffmann  dal  si  ukázat  dům 
lékařův  od  dítěte,  jež  si  na  břehu  ve  vlnách 
mylo  nohy.  Bylo  to  pěkné  stavení  se  zahrádkou 
napřed  do  ulice.  Zazvonil.  Chlapec  jakýs 
otevřel  mřížová  vrátka  a  zavolal  doktora. 
Lékař  byl  malý,  silný  člověk  s  tichýma,  zpyta- 
výma  očima.  Hoffmann  se  představil  a  ptal  se 
po  Reinholdovi  Funkovi. 

—  Jak  zní  vaše  ctěně  jméno  ?    — 

—  Hoffmann.  Richard  Hoffmann. 

—  Zcela  dobře.  Pan  Funk  nesmí  nikdy 
přijímati  návštěv,  ale  jedná-li  se  o  vás,  učiním 
výjimku. 

—  Snad  —   mluvil  již  snad  o  mně  ?  — 

—  Ovšem  že  ano.  On  vás  dokonce  i  oče- 
kává. Přeje  si,  abyste  přijel    — 

—  Můj  ubohý  hoch  —  šeptal  Hoffmann,  — ■ 


pak  se  práce 
Jsem  tak  pěkně 
svým    uším       — 
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—  Ale  mohu  vám  povoliti  jenom  čtvrt 
hodinky  a  musím  vám  dáti  jedinou  podmínku, 
jinak   bylo  by   mi   lito,  ale  — 

—  Ale  prosím,   pane  doktore.   — 

—  Musíte  mi  slíbit,  že  se  jediným  slovem 
nedotknete  Funkovy  minulosti.  Rozumíte  mi. 
Smíte  mluvit  jen  o  lhostejných  věcech  nebo 
nanejvýše  o  uměni.    — 

—  To  docela  chápu,  pane  doktore.  Hudte 
bez  starostí.  Ale  nezačne  mluvit  o  tom  sám?  — 

—  Ne,  on  žije  již  v  jiných  myšlenkách.  — 

—  Tak,    tak  .  .  .  jak    pak    se  mu  daří?  — 

—  Dobře  ne.  Směl  bych   prosit  ...  — 

Dr.  Faszbender  šel  napřed.  HofTmann  za 
nim.  Obešli  dům,  před  nimi  prostíralo  se  jezero. 
Prostor  mezi  zadní  stěnou  domu  a  břehem  byl 
porostlý  trávníkem,  stála  na  něm  besídka  s  vý- 
chodem k  jezeru.  V  besídce  seděl  muž  s  rukama 
opřenýma  o  stůl  a  hleděl  upřeně  do  stříbr- 
ných  vod. 

—  Tam,  —  pravil  doktor  tiše. 

—  Hned  u  jezera?   — 

—  Není  nebezpečí.  Počkejte  zde.    — 
Lékař  vešel  do  besídky. 
Nu,    pane     Punku,     jak 

daří  ?  — 

—  Dobře,    milý   doktore, 
v   plném   proudu.  — 

Hoflfmann    nechtěl    věřiti 
Funk   komponuje? 

—  Pro  dnešek  jste  však  udělal  už  dost, 
pane  Punku.  Víte,  že  vás  nerad  vytrhuju,  — 
ale  přišla  k  vám    návštěva,    milá  návštěva     — 

—  Kdo?  —  ptal  se  chorý  nepozvednuv  oči. 

—  Richard  Hoffmann,  pane  Punku.   — 

—  Tak?  Ale  to  mne  těší  Richarde!  Jak 
se  ti  daří?  — 

Funk  vyšel  z  besídky  a  kráčel  v  ústrety 
Hoffmannovi  s  otevřenou  náručí.  Zevnějšek 
jeho  málo  se  změnil 

—  Děkuji,  milý  Reinholde,  odvětil  Hoff- 
mann. Vrátil  jsem  se  dnes  domů.   — 

—  Z  Itálie,  není-li  pravda.  To  mne  těší, 
že's  mne  hned  ještě  dnes  navštívil.  Mně  se 
vede  dobře  Tady  je  přece  krásně,  —  není-li 
pravda?  Jezero  je  překrásné.  — 

Díval  se  na  hladinu  vodní.  Hoffmannovi 
se  zdálo,  že  jeho  oči  nabývají  takové  barvy 
jako  ta  voda. 

—  Víš,  Richarde,  to  jezero,  to  je  mé 
všecko  .  .  .  Funk  zamlčel  se  náhle  a  ohlížel  se 
kolem  sebe. 

—  Šel  Faszbender  domů?  —  ukázal  na 
dům. 

—  Ano.  Chceš,  aby  přišel? 

—  Ne,  ne.  Nechce  nás  asi  vyrušovat.  Pojcí 
do  besídky,  Richarde,  tam  se  ti  to  krásně 
sedí.   — 

šli  do  besídky  a  sedli  si  ke  stolu.  Rudě 
prosvitající  lupení  révy  bránilo  večernímu  chladu. 


Slunce  se  potopilo  a  temnější  stíny  padaly 
na  vodu. 

—  Jezero,    jezero    —     začal   Funk    znovu. 

—  Nemohl  jsem  ti  dlouhou  dobu  komponovat, 
Richarde.  Považ  jen  —  to  bylo  hrozné.  Ted, 
co  sedávám  tady,  mohu  zase  pracovat.  Teď 
teprve  mohu  tak  do  opravdy  pracovat,  roz- 
umíš. — 

—  Dříve  jsi   tu   nesedával  ? 

—  Ne,  co  pak  si  myslíš?  F"aszbender  ne- 
chtěl nme  z  počátku  živou  mocí  pustit  z  pokoje, 
bál  se,  abych  nešel  moc  blízko  k  vodě  .  .  .  Ale 
ted  jsem   mu  již  dokázal,  že  se  nemusí   bát!  — 

Smál  se  a  díval  se  na  HoBmanna.  — 
Vždyť  ty  mne  přece  znáš,  Richarde,  pokra- 
čoval. Jak  pak  bych  mohl  něco  takového  zne- 
světit.  Ukázal  zase  na  jezero 

—  A  mám  ted  tolik  mnoho  práce,  Ri- 
charde —  ach  tolik  !  Co  pak   říkáš  tomu  začátku 

—  jak?  —  Ukázal  do  vzduchu  přívětivě  se 
usmívaje. 

Hoffmann  se  ovládal  vší  mocí:  —  Velice 
krásné.  — 

—  Jemná  práce,  což?  A  člověk  nepotře- 
buje malovat  ty  pitomé  noty.  Komponuje,  kom- 
ponuje a  tak  to  hned  před  ním   zůstává  stát.  — 

—  Bude  to  pěkné  —  šeptal    Hoffmann. 

—  Je  to  pěkné,  chceš  snad  říci.  Vždyf 
jezero  je  přece  tady.  Což  pak  slyšíš  něco  jiného 
než  jezero?  — 

Hoffmann   uchopil   se  za  hlavu.   —   Ne.   — 

—  Vždyt  jiného  nic  není  ani  slyšet. 
Sedím  tu  celý  den  a  pracuju  a  pracuju  a  ne- 
musím  při  tom   nic  dělat.    Slyším   to   přímo.   — 

—  A  —  čeho   užíváš  k  reprodukci?  — 

—  Reprodukce.  Ty  mluvíš  jako  Faszbender, 
Reprodukce  .  .  .  Ach,  já  jsem  tolik  štasten !  — 
Smál  se  zase. 

—  Ty  máš  ted  dojista  něco,  Reinholde, 
co  my   ostatní  nemáme.  — 

—  To  je  právě  to!  K  pravé  platnosti  do- 
spěl jsem  teprve  zde.     Ty    slyšíš   jen  šumot  a 

—  já  v  tom  slyším  svůj  celý  život.  Všecko  to 
zni^  Richarde,  všecko  zni  —  —  —  Jenom  že 
ty   toho   neslyšíš    — 

Hoffmann  rozhodl  se,  že  neztratí  již  jedi 
něho  slova,  povstal. 

—  Ty  chceš  už  jít,  Richarde?  Zůstai 
ještě  chvilku.  Vždyt  jsme  se  již  tak  dávno  ne 
viděli.  Pohled  jen  na  ty  hořící  vlny  dole  -^ 
na  ten  jejich  úhoz  —  tak  přesný  v  pohybu  í  Ot 
tonu.  To  je  právě  to  krásné,  Richarde,  —  ct 
umím   jen  já.  Vidím   tony.  — 

—  Vidíš  je?  — 

—  Ano,  Richarde.  Vidím  a  slyším  je  zá 
roveři.  Což  není  oboje  totéž?  Jenom  nesniim< 
zpívat,  nesmíme  chtít  reprodukovat.  Tys  přeci"  i 
malířem,  Richarde?  Nech  toho,  prosím  tě,  ni  I 
čeho  nedokážeš.  Poslechni  mne.  Nedělej  nic,  ne' 
mluv  nic  —  poslouchej  a  dívej  se!  To  je  krásné 
Tu  nepřichází  člověk  v  pokušení  a  neuráží  pří 


lic! 
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Dd}'.  Kdo  poživa,  tvoří.  Mně  připadá  práce  teJ 
ik  snadnou,  Richarde  —  zkus  to!  zkus  to!  — 
ohled  jen  na  t)'  modré  vrchy  tam  —  na  těch 
;  les,  tam  žije  tvorů,  ptáků,  brouků,  motV^lů 
lihony  !  Kdo  vidí  a  zároveň  slyší,  nezná  vzdáie- 
ostí.  Hory  jsou  daleko  —  a  přece  je  mohu 
zit  do  rukj-!  Podívej  se!  —  Protože  jsem 
lidný,  Richarde.  Všecko  mi  letí  v  ústrety. 
íebojuj,  Richarde  —  nevíš  nikdy,  oč  bojuješ.  — 

—  Bud  s  Bohem přijdu  k  tobé  ted 

istěji.  — 

—  Chceš  již  zas  jit?  Bud  s  Bohem.  Ne- 
lod  sem  moc  často,  Richarde,  —  mám  opravdu 
ríliš  mnoho  práce.  Materiál  je  tu  příliš  ob- 
ihlý  —  pomysli  jen:  jezero,  slunce,  všecko!  — 

Doktor  Faszbender  se  vrátil.  Hoffmann 
iděl    na    něm,    že    čas    návštěvy    již     vj^pršel. 

—  Tak  tedy  na  shledanou,  Reinholde  .  .  . 
odal  mu  ruku  —  chvěla  se  tak  silně,  že  ji 
unk  sotva  mohl  uchopit. 

—  Ty  jsi  ještě  v  ohni,  Richarde,  řekl 
podivnou  duševní  převahou.  Věř,  že  to  ne- 
ojí  za  to.  — 

Na  hluboké  večerní  obloze  zachvěly  se 
ledě  hvězdy.  Setmělo  se. 

Obešli  zase  dům  a  přišli  do  přední  za- 
rady.  Doktor  otevřel   HofFmannovi  dvířka. 

—  Ach  —  než  na  to  zase  zapomenu, 
icharde  1  —  zvolal  tu  najednou  chorý.  —  ByKs 
ž  u  Lydie?  — 

Hoffmanna  přešel  mráz  —  lékař  podíval 
;  naři   velitelsky. 

—  Já  . . .  ještě  ne,  Reinholde.  Ale  podívám 
.'  k  ní  snad  brzy.  — 

—  Tak.  —  Tak  ji  pozdravuj  a  řekni  jí, 
:  jsem   nesmírně  šfasten.  — 


Všední  dnové  vesničtí. 

Napsal   Mikuláš  Zlaiovralský. 

Hlava  X. 

„Noví  ptáci  —  nové  písně." 

V  předcházejících  hlavách  svého  „dennika" 
ažil  jsem  se  seznámiti  vás  se  všedními  dny  jedné 
ilinké  vesnické  obščinj-  vlastně  jen  s  jedné 
"ánky,  totiž  výhradně  se  stránkj'  forem  obščin- 
ch  zařízení  a  to  jenom  ve  sféře  věcí  pozem- 
vých. 

Takovým  spůsobem  jsem  jaksi  isoloval 
tou  skupinu  zjevů  uprostřed  zjevů  jiných, 
očež  pozorování  má  vzala  prý  na  se,  po 
udku  některých  recensentů,  odstín  účelnosti 
-dem  zamýšlené.  Možná,  že  to  z  části  je 
"avedlivé,  nikterak  však  ne  ve  smysle  účel- 
ti  předem  zamýšlené.  To  stalo  se  samo 
)ou.  Začínaje  psáti  první  hlavu,  měl  jsem  na 
sli  jediný  cíl.  Den  za  dnem,  faktum  za  faktem, 
dáti    čtenáři    všecko,    co  jsem  viděl  a  slyšel, 

v  jamské  obščině.  Ale  hned  od  druhé 
,vy    taková    methoda    se  ukázala  nevhodnou. 


Vůči  oné  „zlobě  dne",  onomu  interesu,  který 
vzbuzen  jest  ve  společnosti  pro  zkoumáni  spe- 
ciálně obščinových  forem  zřízení,  jevila  se  potřeba 
jasněji,  výrazněji,  určitěji  vykládati  otázky, 
týkající  se  zejména  této  stránky  selského  všed- 
ního života.  To  pak  možno  provést  právě  jenom 
při  jisté  abstrakci  těchto  zjevů  od  masy  jiných, 
jimiž  pln  je  život  vesnických  všedních  dní  — 
zjevů,  jakými  jsou  rodinně,  náboženské,  právní, 
individuálně  morální  a  rozumově  zvláštnosti  a 
zájmy.  A  snad  odtud  již  se  mohlo  usuzovat, 
že  já  ignoruji  tyto  zjevy  z  jakýchsi  zvláštních 
cílů,  a  ne  výhradně  k  vůli  jasnosti  a  určitosti 
v}'kladu,  a  tím  spise  možno  bylo  bbvifiovat 
mne  ze  snahy  předem  jdoucí,  nalézati  na  vsi 
to,  co  jsem  již  předem  tam  doufal  najiti.  Mj'slím, 
že  to  je  nespravedlivo. 

Všední  dnové  takové  malé  vesnické  obščiny, 
jakou  je  vesnice  Jámy,  co  nejvíce,  po  mém 
míněni,  osvědčily  se  vhodným  podkladem  se- 
známiti čtenáře  s  nejprostšími,  elementárními 
základy  všech  stránek  zřízení  obščinového. 
Vesnice  ta  žije  posud  ještě  nesložitým  životem 

—  životem  poměrně  dosti  osamoceným  jak  od 
sousedek  svých,  tak  i  od  vlivů  městské  civi- 
lisace.  Neseznámila  se  ani  s  robotou,  nesezná- 
mila se  tedy  ani  s  oněmi  náhlými  převraty 
v  selském  životě,  kterých  zakusily  na  sobě  vsi 
robotné.  To  vše  nemohlo  nezůstavit  na  ní  svých 
jistých  výsledků;  tak  na  př.  to,  že  ona  ucho- 
vala ve  značném  stupni  rovnoprávnost  členů 
svých,  větší  poměrně  ekonomickou  rovnost  ve 
vlastním  svém  středu  a  konečně  větší  poměrně 
nezávislost  od  vlivů  čistě  ekonomického  rázu: 
jak  za  dávných  dob  vzdělávala  zemi  a  posílala 
svobodné  své  členy  na  , svobodná"  řemesla, 
na  příklad  na  srpařství,  tak  žije  dále  i  dnes. 
Ani  továrny,  ani  naprosté  pozbytí  země,  ani 
hryzení  robotnické  zabednělosti  a  poníženi 
nezenou  ji  nyní,  aspoň  podle  nj'nějšího 
skutečného  stavu,  v  dychtivé  vše  uchvacující 
spáry  ekonomické  kabaly.  Mužík  její  plnou 
měrou  mohl  říci  o  sobě:  „i  když  není  hojně, 
přec  je  obstojné".  —  I  když  nežijeme  Bůh  ví 
jak   bohatě,  přece  ještě  chleba  na  kvas  zůstane, 

—  říkají  si  Jamští  sami  pro  sebe  —  au  sebe 
sami  jsme  sví  páni!  —  A  to  je  pravda.  Jestli 
všeobecný  běh  „pokryteckého"  současného 
života  nemohl  konečně  nezůstavit  na  ní  stop 
podvratného  působeni,  nemohl-li  nevnésti  určité 
části  disharmonie  v  její  obščinové  zřízení,  ne- 
mohl-li nesrazit  její  pravidelný  tok  na  dráhu 
všemožných  kompromisů,  tedy  přece  vliv  jeho 
nebyl  ještě  tak  veliký,  aby  vytvořil  v  samém 
srdci  této  neveliké  obščiny  kabalovou  závislost 
jejích  členů  jednoho  na  druhém.  Nehledě  na  to. 
že  je  v  ní,  jak  jsme  vyprávěli,  „červená"  i 
„chladná"  strana  vesnické  ulice,  že  jsou  v  ni 
i  svrchované  stupně  ekonomické  nerovnosti, 
jako  na  př.  s  jedné  strany  obchodníci,  sedicí 
na  kapitálech,  s  druhé    —   nuzujíci  se  Husarka, 
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iiicméné  v  Jamské  obščině  iieni  ještě  ani  vydři- 
duchů,  ani  obecnicii  upírů,  aspoň  nemají  rázného  I 
vlivu  na  obecní  jednáni  a  schůze.  Proto  její  j 
obščinové  ustrojeni  je  nejvíce  typici<é  pro  se- 
známeni se  záitiadninii  formami  a  motivy,  na 
nichž  záleží  a  pohybuje  se  život  dnešní  pro- 
střední vsi.  Isolována  jsouc  do  jistého  stupně 
od  krajních  následků  vlivu  nevolného  práva 
a  roboty  s  jedné  strany  a  krajního  ekonomi- 
ckého útisku  dnešního  zařízeni  s  druhé,  pro- 
jevuje tím  jasněji  a  reliefněji  na  sobě  vlivy 
všeobecných  účinků  na  vesnickou  obščinu 
jak  historické  minulosti,  tak  i  současného,  dneš- 
ního zřízení  společenského. 

V  hlavách  předchozích  pro  podporu  ně- 
kterých všeobecných  závěrků  nejedenkrát  jsme 
se  musili  odvolávati  na  fakta  ze  všednosti  jiných 
vesnických  obščin,  v  nichž  formy  obščinového 
zřízení  jsou  značně  složitéjší,  a  sféra  vnějších 
vlivů  a  působeni  je  širší  a  mnohostrannější. 
K  popisu  všedních  zjevů  jedné  z  takovýchto 
obščin  mám  úmysl  přistoupiti  nyní.  Seznámili 
jsme  se  s  takovou  nesložitou  konstrukcí  obščiny, 
jaká  je  ve  vsi  Jamách,  i  bude  nám  nyní  značně 
lehčí  a  pohodlnější  orientovati  se  ve  sféře  slo- 
žitějších obščinových  poměrů. 

Zde  se  ještě  podrobněji  seznámíme  s  onou 
spletitou  a  těžce  prozkoumatelnou  sítí  postran- 
ních vlivů,  která  oplétá  sedláka  celého  celičkého, 
zbavuje  ho  světla  Božího,  zbavuje  ho  možnosti 
kráčet  pevně  a  samostatně,  hubí  jeho  tradice, 
mlhou  zastírá  odvěké  ideály  a  neodvratně  ho 
vleče  kamsi...  Všechno  má  své  meze:  neni 
bez  mezi  ani  trpělivost  a  únosnost  lidu. 

Opustíme  zatím  ves  Jámy  a  přenesem  se 
do  vsí  Horních  a  Dolních  Lopuchů. 


Především    zde   již  daleko  není  ona  houšt 
a  poušf,   v  níž  usedla  ves  Jámy,  obklopená  bláty 
a  lesy.     Za  povodně    na  příklad  tato  houšt  na 
celý  měsíc  je  naprosto  nepřístupna  jakémukoliv 
styku  s  okolím  a  městem :  ani  pěšky,  ani  kofímo, 
a  tím  méně  po  vozích.  A  nutí-li  naléhavá  nouze 
bud  co  bud    se  prodrat    tak  či  onak  touto  ne- 
prostupnou zapadlinou  a  probrat  se  skrz  ni  na 
svět   boží,  je  takový    podnik    heroický  vždycky 
velmi    riskantní  a  sotva    kdy    as  darmo  projde 
hrdinovi.    Nedávno  na  příklad  v  Jamách  umřel 
svjaščeník;    putuje    ke  konci  března  s  poslední 
útěchou,    nastudil    se,    spadnuv    snad    kdesi  po 
pás  do  záplavy;    nastuzení  to  však  bylo  přece 
jen  lehké  a  přestáti  je  bylo  tím  lehčí,  že  svja- 
ščeník byl  člověk  v  plné  síle.  A  ejhle,  za  čtrnáct 
dní  umřel  zánětem  plic,  umřel  proto,  že  kolem 
nebylo  nižádných  prostředků  pomocných,  kromě 
úslužných  rad  zaříkávaček.  Ač  bylo  na  tři  čtyři 
hodiny    jízdy    město,    nebylo    nijaké    možnosti 
obrátit    se    o  medicínskou  pomoc    —   a  člověk 
umřel,  třeba  lidé  kompetentní  říkají,  že  při  ni- 
cotné medicínské    pomoci   „vše    by  prošlo,   jak 
4cdyž    pohladí".     A    v    takové     bezpomocnosti 


umřel  svjaščeník,  člověk  majetný,  který  jistě  ne- 
litoval by  ničeho,  aby  dostal  lékaře.  V  jaké 
tedy  bezpomocnosti  souzeno  je  umírat  jeho 
bědnénui  stádu !  Taková  zapadlina  —  všeho 
všudy   patnáct  verst  od  gubernského  města! 

Zcela  jinak  bylo  v  Horních  a  Dolních  Lo- 
puchách.    Dnešní    ruská  civílisace    zrovna    bila 
do  oči,    obrat    se  kam  chceš.    Prostora,  na  níž 
se  rozložily  Lopuchy,  byla  otevřena,  vyvýšena; 
kdežto  nad  Jámami  a  jejími  zapadlými  soused- 
kami-vesnicenii    kralovala    na    15    verst    kolem 
pouze  farní  zvoníce  —  zde  se  všech  stran,  dvě 
versty  jeden    od  druhého  míhaly    se  velké  bílé 
selské  kostely.  Už  z  té  jediné  věcí  možno  bylo 
usoudit,  že  se  zde  usadily   ne  starodávné  ubohé 
vísky,  nýbrž  velké,    husté    zalidněné  vsi.     Sku- 
tečně celá  ta  náhorní  planina  byla  poseta  těmito 
vesnicemi,  z  nichž  v  nejmenší  počítalo  se  více 
než    200    duší  a  mnohé    čítaly    až    do  800  .  .  . 
A  jak   veselé  bylo  hledět,  zvláště  zdálky,  s  vy- 
soké hory  na  tu  pláň,    u  jejíž  j)aty  jiskřivě  se 
blyštěly  na  slunci  třeba  neveliké,    přece  jenom 
plné  a  krásné    řeky,    a    na   dél  —   přetínaly    ji 
a  v  samém  středu  se  protnialy   silnice  a  železná 
dráha,  se  svými  malebnými,    titěrnými    novými 
staničními    domky,    budkami    a  šraňky !     A  jak 
hezky   hleděly  ty  rozhozené  vsi  se  svými  bilýuii 
kostely    a    různobarvýmí    obytnými    staveními 
pokrytými   sytě  zelenými  železnými  střechami 
A  kolik    tam  k  tomu  bylo    těch  chat!     Je  jicl 
tam  mnoho  a  sytá  zeleň  střech    tak   neodbytiu 
bodá  v  oči,    že  skrze    ně  naprosto    není    vidět 
bědné,   chudičké,    slámou  kryté  chýžky;    stejn' 
jí  není  vidět,   jako    není  vidět  za  těmito  boha 
tými   všemi   malinkých  vesniček,  které  úplně  se 
běhly    do  křovin   a  tulí  se    po  stráních   hřbetu 
To  však  neni  vše  .  .  .  Pohlédněte  na  tento  kra 
za  světlého,  průzračného  jitra  o  některém  velkěn 
svátku,  a  tu  pohleďte,  jaké  pestré,  zářivé  okras; 
kresli   na  naší  schudlé,    „rukodělné"   vísce!  .  . 
Všecek    vzduch    je    přeplněn    mohutným,    pro 
plétajicim  se  hlučným   zněním  masivních  zvonů 
jichž  každý  úder  budí  echo  a  plni  okolí  s  lehk; 
se  kolébajícími  vlnami  vzduchu.  Zvláště  mocii' 
hučí    zvon    bohatého    mužského    kláštera  u   \ 
Dobroljubova.     Sem    patrně    stéká  se  se  všec 
okolních    cest    zbožné    obyvateisvo    nejbližšic 
vsí,  silnice  všecka  je  pestrá  tlupami  bab  i  mužik 
na  babách  pestré  ohnivě  barvité,  šustivé  sitcov 
vlněné  i  hedbávnéšaty ;  světlé  poloubotky,  o  vy 
sokých    podpatcích    a    měděných    podkovkácl 
vlněné    nebo  hedbávné    šátky    na  hlavách ;    n 
mužících  soukenné   kamizoly,  drapové    kabátc( 
červené,    harusem    vyšívané,     kumáčové    neb 
hedbávné    košile,    vyleštěné    boty    a    sametov 
vesty,    po  nichž    se    vinou    hodinkové    řetízk; 
Kde  jste  vy,  klasická  lipová  škorně  a  kytajsk 
sarafáne !  Ó  běda !  —  jich  sotva  je  pozorova 
a  to  zřídka  v  této  masse  pestrých,  v  oko  bod 
jících  barev.  Ta  škorně  se  zde  neukazuje  proti 
že  ji  posměchem    zahrnou,    se    světa  ji   shl 
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ji,  dobrodušnou  trpilelku,  a  —  pokorně  si  ona 
sedí  a  v  samotě  modli  kdesi  ve  vetché  chatrči, 
ztracené  v  rokli,  pod  úpatím  bohaté  vsi,  nebo 
zlořádně  a  divně  pije  v  krčmě,  povržena  jsouc 
hlubokým  pohrdáním  i  tohoto  lidu  i  samého 
krčmáře.  A  co  se  týče  sarafánu,  to  uslyšíte 
v  zástupu  tom  tisíckrát  takovéto  hovory :  „Tak 
se  tedy  věc  má :  my  —  podle  pánů  a  páni  — 
podle  nás  !  U  nás  ted  pro  čínský  sarafán  do 
smrti  člověka  smíchem  zasypou,  poněvadž  — 
co  to  je  kytajka  ?  Taková  jen  žebrota:  bez 
klasy,  bez  barvy  ...  A  slečny  ted  kytajské 
saralany  obláčejí!  Tak  daleko  došly,  kráse  roz- 
umět přestaly!  Nejsou  ted  páni,  jak  patří!  — 
pohrdavě  usuzuje  dobroljubovská  ^dáma"  o  věci 
slečen-vlastenek  .  .  . 

To  však  je    prozatím    „zástup",    „pěšáci". 

Brzo  začínají  předhánět  je  lehké  „kupecké 
tarantasíky",  pěkní,  statní  hřebci  v  městských 
postrojích,  ba  i  „bryčky"  s  pletenými  zadky, 
na  pérách  ...  A  v  těch  „bryčkách"  sedí  hrdí, 
nadutí  manželé,  úplně  již  v  městských  oděvech, 
přece  však  bez  klobouků  :  manžel  ve  svrchníku 
nebo  v  kabátě,  manželka  v  „šátečku"  a  drahé 
šále  nebo  v  burnuse.  Potkáváte  však  i  „po 
stáru"  —  větším  dílem  muže  —  v  soukenných 
chalátech  a  dlouhých  kamizolách  .  .  .  „Kupci, 
opravdoví  kupci  žijí  v  našich  vsích  !"  chlubí  se 
zdejší  obyvatelstvo.  Ale  ani  tato  masa  pestrého, 
nastrojeného  lidu  —  nejsou  kupci,  ani  tito  „man- 
želé" v  bryčkách  nejsou  kupci;  všecko  tojsou  zdejší 
sedláci,  „mužíčkové",  ba  ani  ne  „mužíčkové- 
statkáři",  nýbrž  obščinníci,  „lidé  z  obščiny  .  .  ." 
Nechcete  se  seznámiti  s  nimi?  Zastavíme  tuto 
první  natrefivší  se  nám   bryčku. 

—  Mardariovi  Varsanofiči!  Polykarpovi  Mar- 
darjeviči!  Felisatě  Kondratjevně  —  zdraví  pře- 
jeme !  —  obracíme  se  ku  bryčce,  v  níž  sedí  tři 
„persony"  :  „tatínek"  —  hubený  vysoký  mužík, 
uchovavší  ještě  na  tváři  hluboké  brázdy  a  žil- 
matou,  kostnatou  strukturu  z  oněch  zašlých  dob, 
ikdy  sám  chodíval  v  škorních  a  po  15  hodin 
fdenně  tesával  divoký  a  bily  kámen;  „maminka" 
(ba  spíše  „mamáša"')  —  typ  ne  oné  tlusté, 
měkké,  křehké  kupčichy,  jež  zhýčkala  tělo  své 
„od  malých  let"  v  prachových  peřinách  a  za- 
hálce, nýbrž  jakési  obhroublé,  nehorázné  těl- 
natosti  a  tloušťky,  takové  asi,  jakou  odměňuje 
vodnatelnost  žilnatého  a  hubeného  člověka. 
Patrná  je  i  zde  pečef  drsného,  dělného  života. 
A  hledme  konečně,  i  sám  „junák"  ;  svižně 
se  vyhoupl  se  strany  na  vůz  a  klátí  sebou  na 
kozlíku.  Je  tlustý,  masitý,  krev  a  mléko;  rumě- 
nec zalévá  jeho  boubelatou  tvář,  a  proráží 
skrze  řídkou,  měkkou,  bílou  bradu. 

—  Pozdrav  iJůh,  pane!  —  odpovídají  „ta- 
;ínek''  a  junák,  svižně  zvedajíce  nad  hlavami 
urážky  a  znova  důkladně  je  navazujíce  na  pro- 
sáklé kravím  ^máslem   vlasy. 

*)  Tak  se  říká   v  panských   rodinách.   Pozn.   prekl. 


—  Jakým  řízením? 

—  Na  svátky,  k  patronům  svatým  .  .  . 
Musí  tak  být  i  Naši  jsou!  věru,  často  sem  za 
jíždíme;  na  každý  svátek  .  .  .  Toho  nepromi 
není,  poněvadž  naši  jsou  to  svatí  patroni! 

—  Tedko  to  za  plivnutí  stojí  !  Radost  si 
udělat  můžeš  vždycky  docela  snadno  !  —  dodal 
junák. 

—  Peníze  máme  volné,  -  vedl  dál  hovor 
tatínek.  —  Cesty  na  jízdu  jsou  ted  v  říši,  jak 
patří  .  .  .  Sedneš  si  v  Moskvě  na  tutoho  že- 
lezného koně,  —  kývá  hlavou  směrem  ke  pruhu 
železné  dráhy  —  v  mžiku  té  doveze,  kam 
chceš !  To  je  výhoda  ! 

—  Tak  je  to  výhodné,  —  vpadá  do  ho- 
voru maminka,  —  že  bys  mohl  třeba  na  každou 
neděli  jezdit,  zrovna  jak  na  letni  byt !  Jenže 
nemáme,  kdo  by  na  lidi  dohlédl  .  .  .  Lid  dělný 
dneska  je  zhýčkán,  je  piják,  zlodějský  —  lid  .  .  . 
Kd3'by   nebylo   lidu   .  .  . 

A  maminka  skroušené  máchá  rukou  a  ne- 
dohovoří. 

—  Jaká  vám  tedy  touha  bohatým  lidem 
žít  zde?  Dávno  už  abyste  se  byli  za  kupce  za- 
psat dali  a  do  Moskvy  se  přesídlili. 

—  Proč  to?  —  důtklivé  poznamenává 
stařík,  —  my  —  jsme  sedláci  .  .  .  My  nejen, 
že  stavem  svým  nepohrdáme,  nýbrž  co  nejvíc 
se  snažíme  čest  mu  získat  .  .  .  Máme  svou  obec 
zde  .  .  .  Jsme  lidé  z  obščiny  .  .  .  Jsme  z  carské 
milosti  podíly  odměněni,  pozemkovými  .  .  . 
Abychom  víte  hospodářství  selské  udrželi  .  .  . 
A  snad  ne!  .  .  .  Nám  odměny  dávají  a  my  od 
nich  utíkat  budem !  Když  tohle  bude,  jací  to 
budem  lidé!  Nic  jinak,  než  ■ —  pijáci,  holota  bez 
kusá  země,  která  podíl}'  své  opustila  a  po  krč- 
mách se  prochází!  My  jsme  však  povinni  obecni 
pozemky  držet  bez  úhony,  obec  selskou  udržo- 
vat v  pořádku,  aby  na  nás  nejmenšího  úřad 
neshledal  v  chybě  .  .  .  Aby  úřadu  bylo  při- 
jemno  v  naši  chatě  čajku  popit!  .  .  Hlele,  jak 
pravý  sedlák  žije  ! 

—  A  jak  tedy  vedete  hospodářství,  když 
jste  celé  léto  v  Moskvě  ? 

—  My  sami  nepoklízíme  .  .  .  Vždyt 
nestojí  za  špinění  rukou,  tableta  proklamace! 
Za  groš  je  to  dílo ! 

—  Kdo  tedy  u  vás  poklizi  ? 

—  Baby  jsou  u  nás,  chudé  příbuzné 
Tak  ty  od  nás  do  nájmů  berou  .  .  .  Ale 
jsou  u  nás  takoví  mužičci,  kteří  si  vezmou  k  ruce 
své  pět  —  šest  podílů,  kterých  nechali  ti,  kdo 
neplatí  daní,  anebo  je  berou  od  nás,  a  potom 
teprve  něco  svedou  .  .  .  Nádenníků  naženou  .  . . 
Nu,  ti  potom  mají  výhodu  .  .  .  Ale  my  z  toho 
nemáme  žádného  zisku,  tahat  se  s  tím  .  .  .  My 
výhradně  jen  proto  pozemek  držíme,  abychom 
se  od  obce  netrhali  .  .  . 

—  A  jaká    vám    tedy  radost  platit  dané  ? 

—  Daně?  —  Dovolte,  pane!  .  .  .  Vždyt 
to    je    nám    potěšením !     Co    pak    my    budem 


to 
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zřetel  na  těch  pár  grošů  obracet!  A  k  tomu 
my  rozuminie,  že  úřad  taky  peněz  má  potřebí. 
I  bez  nás  se  ho  dost  opilci  nasouži !  .  .  .  My 
nejen,  že  nějakou  tu  daň  .  .  .  nedávno  jsme  si 
pro  svou  obec  požární  stříkačku  přivezli  .  .  . 
A  ani  při  dovozu  slevj'  jsme  nechtěli!  Natož 
daně !  Vlastni  nás,  pane,  daně  nekormoutí,  ale 
to,  že  za  opilce  je  škoda  platit  .  .  . 

—  Od  toho  dostaneš  něco  zpět,  jen  když 
ho  v  rukou  držíš,  při  své  práci  ...  A  dohlížej 
na  tu  nerozumnou  pitvornou  tvář!  —  dodal  syn 

—  Avšak,  prosíme  za  odpuštěni !  . .  .  Na 
čajík,  po  mši  zajděte  .  .  .  Nám  proto  na  obtiž 
nebudete! 

„Hm,  zkuste  být  sobě  na  obtíž  v  něčem, 
kd}'ž  jsou  ti  i  daně  na  potěšeni!"  —  m\'slíte 
si,  hledíce  na  širokě.  prachem  zšedivělé  hřbet\- 
vzdalujících  se  mužíčků  z  obščinj'. 

Jací  to  však  vesničtí  ptáci  —  ti  „mužíčci 
z  obščiny"?  Odkud  se  vzali,  jak  žijí  a  čím 
se  živi?  Jaké  podmínky  v^-šfiořily  je  těmi 
pestrými  barvami  a  zelenými  železnými  střechami 
pokryly   jejich   vesnické  chat}'? 

—  Příteli!  —  obracíte  se  k  jednomu,  třeba 
že  „pěšímu  mužíčku  z  obščiny',  nicméně  však 
o  nic  hůře  neoděnému,  než  byl  „z  obščiny 
mužík"  v  šarabaně,  —  zde  u  vás  lid  patrně 
Boha  nepohněval,  žije  v  dostatku  ? 

—  Nijak !  U  nás  se  žije  skvostně,  — 
samolibě  se  usmívaje  pravi  „z  obščiny  mužiček", 

—  vůči  pánům,    pomyslete,    si   troufáme  obstát. 

—  Což,  pozemků  máte  mnoho,  veliké  po- 
díl}', dobré  půdy,  zaplavované  louky? 

—  Pozemků  !   Kdyby  pozemků  bylo  mnoho 

—  tohohle  by  neb}'lo  vidět  .  .  .  Půda  —  práce 
špinavá,  hnivá,  babí  práce,  —  překvapuje  vás 
vystrojený  mužíček. 

—  Jak  pak  to!  Odkud  se  tedy  váš  do- 
statek vzal? 

—  Z  vlastního  rozumu  .  .  . 
vsích  rozumní  sedláci  žijí,  obratní 
rozumných  mužíků  mnoho  žije!  .  , 

—  A  proč  je  rozumn}'? 

—  Poněvadž  —  hospodaří  . 
hospodaří,  v  Adestě  hospodaří,  v 
v  Carkasce  .  .  .  Doma  hospodaří 
ani  Búh  mu  zlého  nic  neudělá,  a  žije  on  si 
skvostně!  U  nás  škorňáka  ve  vsích  zřídka  na- 
jdeš: škorně  po  zapadlých  vesničkách  žije!... 
„Hospodaří"  —  ejhle,  to  je  ono  tajemné,  ma- 
gické slovo,  s  nímž  přišla  civilisace  na  pomoc 
v  údolí  bídy,  žalu  a  zármutku  se  umořivšímu 
ruskému  vesnickému  lidu;  ejhle,  tot  onen  klíč, 
s  jehož  pomoci  vy  otevřete  tajemství  muzi- 
ckého blahobytu  a  parádního  žití.   , Hospodaří" 

—  toto  slovo  v  ústech  sedlákových  zvučí  vůbec 
ne  tak  prostě,  jak  se  může  zdát  na  první 
pohled;  v  něm,  v  tom  nevelikém  slovci,  obsa- 
žen jest  složitý,  charakterní,  obšírný  pojem. 
Dosíci  muzického  dnešního  ideálu,  vyjádřeného 
jediným  slovem    „hospodařit"   —    to    znamená 


Po    našich 
.  .    U  nás 


.  V  Moskvě 
Taganrogu, 
.  .  .     Proto 


rozřešit  těžký  muzický  problém;  to  znamená 
—  nemožné  možným  udělat,  smířiti  věc  ne- 
smiřitelnou, hladového  mužíka  spatřit  sytá, 
člověka  bez  pozemku  —  „racionálním  selským 
hospodářem",  věkověčné  principy  obščiny 
smířit  s  širokým  pojmem  osobního  majetku  a 
využitkování  cizí  práce,  pozemků  zbavenou 
„pozemkovou  obščinu"  plnou  nezaplacených 
daní  a  tolikerou  péči  věnovavši  inteligenci,  jež 
starala  se  o  mladšího  bratra;  —  vidět  jako 
zkvétajíci,  daně  správně  platící  obščinu  „obšči- 
nových  mužíčků"",  jezdících  po  kraji  v  šara- 
banech  a  netoliko  nepomýšlejících  na  nezapla- 
cené daně,  nýbrž  předem  oznamujících  úřadu, 
že  jim  i  samy  daně  jsou  „ku  potěšení" !  Tot 
ten  obšírný,  vše  objímající  nacionálně-ruský 
kompromis,  jenž  konec  konců  musí  upokojit 
i  nejdotěrnější  skeptiky  a  v  pohnuti  tklivé 
uvésti  slavjanofilstvujicího   optimistu. 

Přeložil    V.  P. 

Co  nám  píšou  čtenáři? 

V  novém  svém  dramatě  „Paulus"  (překlad 
vyšel  v  Reclamce)  provádí  Arne  Garborg  my- 
šlenku, na  jaké  obtíže  v  dnešní  „krestanské" 
společnosti  narazí  člověk,  jenž  z  přesvědčení 
chce  opravdu  následovat  Krista  a  začne  plnit 
jeho  přikázání,  rozdávaje  své  jměni  chudý'ni. 
Tore.  To  je  dojista  nejhorší  den  tvého  života, 
Pavle.  Netroufám  si  plést  se  do  tvých  zá- 
ležitostí. Ale  prával  jsem  si  vždy,  abych 
ti  mohl  pomoci  a  doufal  jsem,  že  Pán 
tento  kalich  ti  odejme.  S  druhé  stran}' 
jsem  si  však  přec  dělal  naději,  že  ti  snad 
bude  zabráněno  provést  svůj  záměr.  Vše 
to  je  tak  podivné;  slavnostní  a  zdrcující 
zárovefi.  Tato  dražba  na  tomhle  malém 
selském  dvorci  —  není  to  zrovna  jako  — 
bychom  se  octli  před  nějakým  převratem? 
Pavel.  Ba,  ba  —  chce-li  člověk  provésti  jen 
nejmenší  slovo  Kristovo,  —  hned  je  svět 
vzhůru  nohama?  Co  z  Něho  udělali,  z  Něho 
meč  posílajícího,  ohefímetajícího,  všepře- 
vracejíciho  a  všeproměiiujíciho,  z  Něho, 
kterýž  přišel  nízkých  povýšit  a  vysokých 
ponížit,  a  proti  sobě  rozplamenit  krále  a 
knížata  ve  válce  světové  —  malinkého 
loutkového  Ježíška  z  Něho  udělali,  dám- 
ského Ježíška,  Ježíška  pro  modlitební 
knížky,  ba  dokonce  podporu  společnosti, 
závoru  a  zámek  u  našich  špižíren  a  po- 
kladnic, a  noční  čepici  pro  naše  hodné  so- 
sáky; a  z  evangelia  chudých  stala  se  pevná 
tvrz  pro  mocné  tohoto  světa.  Deset  tisíc 
profesorů  vykládá  Písmo  a  nalézají  v  něm 
důkazy  a  protidůkazy  pro  všechno  na 
světě.  A  prijde-li  dnes  cizinec  do  Israele 
a  řekne:  Ale  —  není-liž  nic  psáno  o  no- 
vém životě?  O  novém  království?  O  no- 
vém světě?  Kopnou  ho  a  mršti  po  něm 
blesk  zatracení   —   ve  jménu  Kristově  ! 
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Tore.  Pavle,  Pavle,  měj  se  na  pozoru!  Svět 
bude  světem,  ať  je  oddán  Caesaru  či  pa- 
peži, a  půjdeš-li  svou  cestou,  nepovoluje 
ústupků  tou  neb  onou  stranou,  poštveš  je 
všechny    proti    sobě    a    nikdo    nepůjde    za 

tebou ! 

* 

V  témž  dramatě    vykládá    Pavel    mladému 

sedláku  Gudleikovi : 

Pavel.  Tys  ještě  mlád,  nevis,  co  je  žena,  nevíš, 
co  je  manželství.  Mnohého  jinocha  už  jsem 
viděl,  jehož  srdce  bilo  vroucně  pro  věc 
boží.    Ale  tu  přišla   žena  a  hned  zvlažněl. 

Gudleik.  Ale  toho  u  Ni  není! 

Pavel  (vážně).  Zena  je  země,  tíže  zemská.  Muž 
může  být  silen  a  po  nejvyšších  věcech  se 
pnout  —  tu  obejmou  ho  okolo  krku  dvě 
hebká  ramena.  On  mysli,  že  jsou  to  ra- 
mena andělská,  ale  my  ostatní  vidíme  ve- 
liký, jak  země  těžký  kořen,  který  ho  sta- 
huje níž  a  níže  a  upoutává  na  tento  svět. 
Kdyby  Ježíš  sám  přišel  prosit  o  pomoc, 
odpověděl  by  mu:  Odpust,  ale  já  jsem 
členem  spolku  proti  žebrotě! 

Gudleik.  Ale  toho  u  Ni  není! 

Pavel.  Střež  se,  Gudleiku.  Země  je  les,  a  žena 
jako  lesní  panna  prochází  se  jím.  Ona  za- 
chycuje vše,  co  z  pozemského  lpění  v  nás 
ještě  najde,  a  rozdmýchává  to.  Skrze  ni 
zapouštíme  kořeny  v  temnotě,  skrytu, 
v  zemi  a  půdě   očarované. 

Gudleik.  Ne  vždy !  ne  vždy ! 

Pavel.  Zena  byla  s  hadem  spolčena  od  prvo- 
počátku, stala  se  brzy  jeho  pomocníkem  a 
nástrojem,  a  ještě  dnes  je  nejlepším  ptá- 
kem vábiůkem  a  nejnebezpečnějším  vna- 
didlem  ďáblovým.  Ona  stělesřiuje  smyslné 
maso ;  hřích.  Všechno  se  v  ní  soustřeďuje 
v  přání:  stát  se  matkou;  nebot  lidstvo  se 
chce  rozplemeňovat,  rozrůstat  a  mohutnět, 
aby  mohlo  na  novo  pustit  se  do  stavby 
věže  babylonské!  Zena  nemá  viny  na  své 
lásce,  nebof  smyslnost  stala  se  její  přiro- 
zeností, ale  právě   tím  svádi  muže. 

'jiidleik.  Ne,  ne  ! 

^ovel.  Muž  podle  své  nejvniternější  podstaty 
je  spíše  „duch".  A  duch  směřuje  vzhůru, 
do  svobodnějších  oblastí.  Muž  je  proto  od 
původu  nepřítelem  rozkoše  s  veškerým 
jejím  toužením  a  veškerými  chtíči  hříš- 
nými. Také  se  nestará  o  to,  zda  se  pří- 
roda rozmnožuje.  Už  dost,  dost  je  lidí  — 
spousta  hříšníků  a  trpitelů.  On  touží  jen 
po  dnu,  až  tento  život  pozemský  se  do- 
koná a  přijde  království  ducha.  Proto  bo- 
juje duch  proti  télu,  proto  je  ztracen, 
'  musí-li  se  podrobit  zákonům  přírodním. 
Muž  je  ve  své  lásce  nešetrnější  a  suro- 
vější než  žena,  protože  ve  svém  nitře 
musí  ohlušovat  skrytou  hanbu  a  cítí,  jakoby 
jej  čáry  tlačily.  To  je  nebezpečný,  hrozný 


boj,  boj  v  temnotách  nočních!  V  tomto 
zápase  může  křesťan  snadno  prohrát  a  za- 
hynout!  Rozumíš  mně,   Gudleiku? 

*  Z  Prahy. 

Vinohrady,  bez  data. 
„Charlotta  Edgren-Lefflerová,  švédská  spi- 
sovatelka, mezi  jinými   knihami   napsala  též  spis 
o  proslulé  profesorce  matematiky,  Rusce,  Soni 
Kovalevské.   Na  počátku  své   knihy  vyličuje  za- 
jímavé ovzduší,  v  němž  žily  ruské  ženy  kolem 
roku   1868    Praví:   „V  oné  době  zavládlo  mezi 
inteligentní    mládeží   na  Rusi,  jmenovitě   ku  po 
divu  silné  mezi,  děvčaty  živé  hnutí  pro  svobodu 
Ruska,  vzděláni,  povznesení  myšlenkami   Nebylo 
to  nijaké    hnuti    nihilistické,  sotva  politické,  po 
výtce  byla  to  snaha  po  vědomostech  a  duchov- 
ním rozvoji,  kteráž  se  takovou  měrou  rozmohla, 
že  za  oné    doby    sta  a  sta  mladých   divek   ubí- 
rala se   na  cizí   university  studovat.  Protože  ro- 
diče  se   celkem    tomuto    snažení    dcer  vzpírali, 
vymyslily    si    dívky    nad    míru    zvláštní    a  pro 
tehdejšek     charakteristickou      taktiku,     že     totiž 
s    muži    prodchnutými    týmiž    ideami    uzavíraly 
manželství  na  oko,  jen  aby   unikly   moci  otcov- 
ské a  dopjaly  se  možnosti  odcestovat  do  ciziny. 
Tím  spůsobem  bylo  provdáno  mnoho  studentek 
curyšských,    které    potom  carským  úkazem  po- 
volávány   byly    domů,   jsouce    v  podezření    ni- 
hilistických    snah,    ačkoli     do  opravdy   nedělaly 
nic    jiného,    leč  že    pokojně     si    hleděly  svých 
studií.  Manželové  jejich  doprovázeli  mladé  ženy 
z  domů  otcovských    na  universitu  a  pak  podle 
vzájemné    dohody    je  nechávali  o  samotě  a  na 
svobodě.  Takového  druhu  spojení  s  účelem  ab- 
straktním, ležícím    zevné,    počalo    tehdy    v  přá- 
telském kruhu,  jemuž  Soňa  i  její  sestra  Aňuta 
příslušely,  být  tak  oblíbeným,  že  se  mladé  Soni 
i  velké  části  jejích  přátel  a  přítelkyři  zdálo  být 
jaksi    daleko    ideálnějším,    než  vulgární  spojeni 
dvou  lidi,  jež   v  tak  zvaném  sňatku  z  lásky  ne- 
směřovalo   k    ničemu    jinému,     leda    k  ukojeni 
citů  a  smyslnosti,  jinými  slovy  sobectví.    Idca- 
lismu,  jenž  produševňoval  tyto  mladé  lidi,  bylo 
štěstí  osobní  něčím    podřízeným,    jedině    veliké 
a  šlechetné    bylo    oddati    se    cele    neosobnému 
cíli.  Studovat,  rozvíjet  se,  aby  pak  mohly  nové 
síly  vlévat  vlasti,  všemi  Rusy  tolik  milované,  síly, 
jež  by  jí  mohly  přispívat  v  těžkém  boji  za  vysvo- 
bozeni z   temnot}'   a  útisku  k  osvětě  a  svobodě 
—   pro  tento  cil  se    rozněcovaly    mladé    dcery 
těch  starých  šlechtických  rodin,  které  si   nikdy 
ani    nepomyslily    vychovat  je    za   něco    jiného, 
než  za  dámy  vysokého  světa  a  hospodyně,  které 
teď  ovšem    se  stavěly    naprosto    nepochopujíce 
a  nepřátelsky   proti    hnutím   pudu   po  samostat- 
nosti a  oposičnosti  .  .  ." 

Z  Poděbrad,  dne  27.  září  1898.  (Dopisní 
lístek.) 

„Čtu  v  románě  švédského  spisovatele  Ver- 
nera     Heidenstamma      ,Endymion' :      Jedenkrát 
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jsem  spatřil,  už  se  nepamatuju  kde,  ocelorytimi 
zobrazující  ukřižováni  Kristovo.  Ale  ani  Krista, 
ani  kříže  nebylo  iia  obraze  vidět.  Jen  na  zemi 
a  na  shromážděné  obci  ležel  tmavý  stin  kříže. 
Tato  ocelor3'tina  se  mně  zdá  být  symbolickou. 
Stín  kříže  ještě  dnešního  dne  leží  nad  západem 
a  naše  těžká  mlhová  nálada  je  jen  slabým  od- 
stínem tohoto  stínu.  Upomínka  na  to,  že  kře- 
stanství  bylo  založeno  za  muk  a  utrpení,  ovládá 
naše  všecky  pojmy.  Avšak  utrpení  může  být 
vždy  jen  prostředkem,  nesmí  záměnou  [po- 
kládáno býti  za  účel.  O  sobě  všechno  utrpení 
má  být  nenáviděno,  také  všechen  zármutek 
o  sobě  je  hoden  nenávisti.  Je  proto  dle  toho 
protimyslné,  jenom  proto  v.^^žit  si  vysoce  knihy, 
díla  uměleckého,  že  tato  kniha,  toto  umělecké  dílo 
vyjadřuje  utrpení  a  smutek.  Truchlivost,  která 
poletuje  sem  a  tam,  nejsouc  s  to,  aby  si  jasně 
uvědomila,  co  ji  v  život  vyvolalo,  je  většinou 
jen  duševní  choroba,  nebo  nevděk  naproti 
mnoha  štastným  okamžikům  našeho  krátkého 
bytí.  Teprv  tím,  že  nám  objasní  svou  příčinu, 
svůj  vznik  z  neukojené  touhy  po  radosti,  lásce, 
svobodě,  po  všem,  co  zaslouží,  abychom  o  to 
usilovali  a  pohřešovali  toho,  teprv  tím  stává  se 
hodnou  obecného  účastenství.  V  takovém 
případě  však  ho  nedospívá  pouze  k  vůli  sobě 
samé,  nýbrž  k  vůli  velikosti,  po  níž  touží  a  jíž 

pohřešuje.'" 

* 

R.  Ihering  píše  ve  své  knížce  Boj  za 
právo:  „Cílem  práva  je  pokoj,  prostředkem 
k  tomu  je  boj.  Pokud  musí  býti  právo  přichy- 
stáno na  útok,  bezpráví  —  a  to  bude  potud, 
pokud  svět  bude  světem  —  nebude  práva  bez 
zápasu.  Právo  žije  bojem,  bojem  národů,  státní 
moci,  stavů  i  jednotlivců.  Všechno  právo  na 
světě  musí  býti  vybojováno,  každá  důležitá 
právnická  zásada  musila  být  vybojována  teprve 
na  těch,  kdož  se  jí  vzpírali,  právo  národa  i  je- 
dnotlivce předpokládá  ustavičnou  hotovost,  aby 
se  ubránilo.  Právo  není  pojmem,  nýbrž  živou 
silou.  Proto  má  spravedlnost,  která  v  jedné 
ruce  drží  váhy,  jimiž  právo  odvažuje,  v  druhé 
ruce  meč,  aby  práva  uhájila.  Meč  bez  vah  je 
čiré  násilí,  váhy  bez  meče  jsou  malomocné 
právo.  Obojí  přináleží  k  sobě  a  dokonalý  stav 
právní  vládne  jen  tam,  kde  síla,  jakou  sprave- 
dlnost vládne  mečem,  vyrovná  se  dovedností, 
s  jakouž  umí  zacházeti  vahami.  Právo  je  ne- 
ustálá práce,  a  sice  netoliko  práce  státní  moci, 
nýbrž  všeho  národa.  Každý  jednotlivec,  jenž 
kdy  měl  hájit  svého  práva,  přejímá  na  svá 
bedra  svůj  podíl  z  této  práce  národa,  přispívá 
svým  grošem,  aby  na  zemi  byla  idea  práva 
uskutečněna." 

Z  Brna. 

Na  několika  stránkách  brožury  B.  Bjórn- 
.sona  Jednoženství  a  mnohoženství  (vyšla  v  ne- 
dbalém   překlade    H.    Kosterkově    v    Knihovně 


Rozhledů)  nalézám  některá  pozoruhodnější  místa 
ačkoli  celek  je  napsán  s  nepříjemnou  zběžností 
přeházeností  a  někde  čistě  bjornsonovskou  po- 
vrchnosti. Praví  se  tam  na  stránkách  17.  a  18.: 
„V  západní  Americe  měl  býti  slavný  politik 
volen  do  senátu  Washingtonského;  volba  byla 
předsevzata,  jak  známo,  zákonodárným  sborem 
dotyčného  státu.  Tu  povstal  člen  staré  puritan- 
ské  rodiny  a  řekl :  , Viděl  jsem  našeho  slavného 
politika  ve  Washingtonu  jit  z  hostiny  do  ve- 
řejného domu;  kdo  dovede  podvádět  manželku, 
dovede  podvésti  i  jiné.'  Kandidát  nebyl  zvolen. 
Kdy  přijde  konečně  doba,  aby  toho  měřítka 
bylo  užito  na  nás  všechny?  —  Kdyby  bylo 
všeobecně  známo,  jak  tomu  jest,  kdyby  totiž 
věděla  vdaná  žena,  jak  často  a  jak  přirozeně 
je  podváděna,  anebo  kdyby  muž  měl  odvahu 
v  zájmu  rodu  se  vysloviti  a  tím  velice  přispět! 
k  tomu,  aby  jeho  rod  dospěl  výše  než  on  .sám, 
ach,  pak  bj'  bylo  sotva  čeho  více  potřebí.  Pak 
by  taková  slova  pálila  a  stud  bičoval  !  Pak  by 
byla  mnohá  domácnost  schopnější  lepšího  vy 
chování,  než  jakým  se  vykazuje  nyní.  Snad  by 
pak  nastala  ona  revoluce  ve  škole,  po  níž  tak 
vroucně  toužíme,  snad  by  konečně  si  osvojila 
literatura  i  umění  něco  z  obrovské  síly  ,bilé 
magie'  a  časopisy  neodvažovaly  by  se  jako 
dnes  nechati  vše  jak  jest,  anebo  bezmála  samy 
fantasii  podněcovati."  Z  Jindř.  Hradce. 
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Sloupce    této    rubriky     jsou    určeny   jaks 
volné  besedě  čtenářů,  bez  rozdílu,  jakého  stavu 
stáří,  vzdělání.    Čtu   něco  zajímavého,  co  práv< 
není    všem    přístupno    bud    pro    drahotu  nebclni 
vzácnost   knihy,   bud    pro  cizí  jazyk,  nebo  prcp 
celkovou  obtížnost  knihy,   jež  právě  proto  od ' - 
ráží  čtenáře  jiné.  Při  své  četbě  padnu  na  něci 
co  se  dá  docela  dobře  shrnout    na  čtvrtku   j).! 
píru,    na    dopisní    lístek    a    v    té    podobě,    jak< 
úlomek  o  sobě  přečtení  hodný,    třeba   posloiiž  a 
dvaceti,  padesáti,    tisíci  jiným   čtenářům.     Tat'' 
rubrika,  již  napodobujeme  (jak  jsme  již  jednu 
napsali)    podle    anglického  týdenníku  The  Cla 
rion,    může    se    stát    velice    poutavým  bazarer 
myšlenek,    úryvků,  názorů    a    příběhů,    když 
každý  čtenář  náš  umíní,  že  bez  ostychu  napíší 
co  se  mu  za  měsíc,    za  dva    měsíce,  za  půlro 
naskytlo  v  četbě    zajímavého    i    pro  jiné;    nei 
k    tomu    třeba    nijakých    darů    spisovatelských 
stačí    pozorné    oči,    chvíle    ochoty    opsat    neb 
přeložit  poutavý  odstavec  a  dopisní  lístek,  jimi 
se  bez  toho  po  Čechách    tolik  plýtvá  bez  pn  1 
spěchu.  Nikdo  nemusí  se  odrážet  tím,  že  vedl 
svého    příspěvku    třeba  najde  jiné  lepší  od  z 
sílatelů   druhých.  Co  na  tom?    Různí  lidé  ma 
žně  rozličné  i  v  četbě,  a  nám  bude  vítán  iskromr|- 
souhrabek,  jen  když  bude  za  ním  patrná  dobi 
vůle  a  přesvědčeni,    že  i  ten   nějak    může  p 
spět  jiným. 


Příloha  k  čísln  41. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerb«ii.  —    Tiskem  Antouina  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Nocleh! 

(S  nářečím   valašským.) 

Kdysi  o  vánocicli  navštívil  jsem  bývalého 
lolužáka.  Když  jsem  se  ch3'Stal  k  odchodu, 
azoval  mne  starý  výměnkář  z  cesty:  „Po- 
vajte  sa  enom  na  ty  mračna,  bude  fúja;  M 
řchodte  až  zitra."     Ale  nedal  jsem  se  zdržet. 

Když  jsem  ušel  asi  hodinu,  začal  jsem 
ipomínat  na  radu  vyménkárovu.  Ale  na  návrat 
em  nepomj^šlel.  Jdu  odhodlaně  dále.  Cim  dál, 
n  hůř.  Drobné,  tvrdé  krupky,  hnané  ostrým 
iverákem   žíhaly  do  tváří  jako  sídla. 

Byl  jsem  velmi  rád,  když  k  šesté  hodině 
;černi  uzřel  jsem  světlo  na  záhybu  cesty, 
dkým  lesíkem  se  vinoucí.  Zabočil  jsem  z  cesty 
■imo  ke  světlu.  V  chumelenici  poznal  jsem 
>rysy  malého  nízkého  stavení  a  nade  dveřmi 
lOvec:  aha!  —  hospoda. 

Vešel  jsem  do  prostranné,  nízké  jizby, 
níž  nebylo  podlahy.  Nábytek  záležel  ze  tří 
Duhých  stoků  '^)  a  několika  lavic  okolo  stěny, 
jrostřed  začernalého  prkenného  stropu  visela 
Tipa,  v  níž  se  nesvítilo.  Na  šentyši  •')  u  dveří 
řela  lojová  svíčka  domácí  výrobj'.  V  šentyši 
il  hospodský  v  zamoučených  šatech  s  beranicí 
moškovítu  na  hlavě  a  pokuřoval  si  z  pěkně 
vaně  dřevěnky.  O  šentj^š  byli  opřeni  dva 
api  ').  kteří  si   mne  zvědavě  prohlíželi. 

„Máte  pivo?"   zeptal  jsem  se. 

„Ja,  dež  bysme  vzali  pivo.  Kořalku, 
cete-ji." 

„Tož  kořalku". 

Hostinský   nalil  mi  žídlik    „bělenj'". 

..A  něco  bych  jedl,"   pravím. 

„Tvarůžky''),  chcete-ji." 

.,Tož  tvarůžky.  A  nocleh  jestli  bych  dostal?" 

„Ja,      nocleh,"      rozmýšlel      se     hostinský. 

odkel   idete?" 

Vysvětlil  jsem  všechny   podrobnosti. 

„Ale  máte-ji  své  věci?" 

„To  je  isté,  že  mám." 


;   vánice. 

^í   dlouhých,   úzkých  stolů. 
't   nalévacím   stole. 

*)   chlap  užívá  se  ve  východní  Moravě  jako  v  Cechách 
'ský,   roba  ::^   ženská. 
' )   syrečky. 


„No  tož,  to  byste  tu  moh  ostat.  Já  vám 
ustelu  tady  pod  kamny.  Budete  cu  sám.  Já  bývám') 
ve  mlý'ně,  je  to  pár  kroků." 

Zatím  co  jsem  večeřel  syrečky  s  chlebem 
a  s  kořalkou,  chlapi  domlouvali  od  hospodského 
(který  byl  zároveň  mlynářem  a  majitelem  pily) 
zadninu-')  [iro  mašíky^)  na  pijačku.  Měchy  (pytle) 
měli  s  sebou  a  když  se  dohodli,  pobírali  se  do 
mlýna,  že  si  zadninu  zrovna  odnesou. 

„Tož  ukažte  ten  domovský  list  lebo  pas 
lebo  co  to  máte,  já  si  to  veznu  k  sobě,"  vyzval 
mne  hostinský. 

Teď  bylo  zle.  Neočekával  jsem,  že  ho- 
spodský bude  mé  věci  chtít  vidět.  Neměl  jsem 
vůbec  do  té  doby  nic  podobného;  nikdy  jsem 
toho   nepotřeboval. 

„Tak  to  vám  mám  dát  ?"  rozmýšlel 
jsem  se. 

„Ja  tot.  To  já  musím  met,  abych  neměl 
opletačky  se  šandáry.  Chodija  dožvíjací  lidé  — 
nede  něco  ukrade  .  .  .  ." 

„No,  já  jsem  ještě  nic  neukradl,"  osmělil 
jsem  se  namítnout. 

,.Ja,  to  já  nemožu  vědět.  Já  vám  nechcu 
sihaf  do  svědomí,  ale  já  do  nikoho  nevidím 
a  opletačky  nechcu  met.  Ono  je  to  odtel  až 
potel." 

Co  tecT?  myslím  si.  Řeknu-li,  že  jsem  pas 
ztratil,  hospodský  mne  nenechá  přes  noc.  A  kam 
v  té  chumelenici?  Ani  očí  nelze  otevřít,  na  cestu 
nevidět!  Vytahuju  papíry  z  kapsy  a  prohlížím 
je  pomalu.  Štastnou  náhodou  nalézal  se  v  nich 
jakýsi  prospekt  státní  loterie. 

„Tak  tady  je  pas,"  pravím  bez  dlouhého 
rozmýšlení. 

„Takového  pasu  sem  ešče  neviděl,"  kroutil 
mlynář  hlavou. 

,,Ja  vet  to  je  až  z  Vídňa."  Začal  jsem  také 
po  valašsku,  aby  viděl,  že  nejsem  bůh  ví  odkud 
z  daleka.  „Na  ten  sa  móže  íf  všady,  aj  do 
Ameriky,"  tvrdil  jsem  směle,  předpokládaje,  že 
hostinskj^  němčině   nerozumí. 

„Aha.  tož  to  sú  takové!  Hledte  sa  v}', 
jaký  je  na  tom  orel  veliký,"  divil  se  hospodský. 

')   bydlím. 

')  zadní  mouku. 

')   vepře. 
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„Podivaj  sa,  Juro,''  kývnuv  jednomu  z  kupců, 
„tož  takový  dostaneš,  až  pojedeš  přes  tii  ba- 
řinu." 

„Ja,  dyt  on  sa  tam  do  smrti  snirtúci  ne- 
vypraví,"   mínil    ten    druhý    a  prohlížel    si   pas, 

„No,  dajte,  dajte  sem,  af  to  nezasviníte" ') 
napomínal  hospodský,  ,,čtnúf  to  beztoho  ne- 
umíte. Majů  to  hoře  nohama,"  obrátil  se  ke 
mně  sebevědomě;  nebot  dobře  si  všimnul,  kde 
má  orel  hlavu.  „Nebojte  sa,  já  to  schráním 
dobře,  u  mna  sa  tom   nic  nestane." 

„Sak  to  koštuje  deset  rýnských,"  chlubil 
jsem  se. 

„Ach  jaj,  jaj!  A  tož  dyt  na  tom  néni  ani 
štemřl." 

„Ja  na  takových  pasoch  néni.  Ten  sa  musí 
dat   na  žádost." 

„Mhm !  Tož  takové  je  to."  Hospodský  dal 
si  pas  pozorně  do  kapsy,  ohmatal  ho  ještě 
jednou  v  kapse  a  potom  z  opatrnosti  poohlédnul 
se  ještě  po  zemi,  jestli  mu  nevypad.  Vet  to  byl 
pas  až  z  Vídňa!  Na  to  přinesl  z  vedlejší  svět- 
nice lenoch  -),  přistavil  ho  k  lavici  u  kamen, 
nastlal  na  to  jakýchsi  hábů  ^)  a  zhlavec. 

.,A  tady  budete  mět  kožuch  na  přikrytí 
Šak  ten  nedá  zimy  mříf.  Já  vás  tu  zamknu 
a  toho  psa  vám  tu  nechám  vartovat.  On  je 
dobrý,  nic  nedělá." 

Ted  teprve  jsem  si  všimnul  psa.  Velký, 
černý,  řeznický  hafan.  Dal  jsem  mu  kus  chleba, 
zbylý  od  večeře,  abych  se  s  ním  spřátelil.  Pes 
shltnul  chleb  jako  mandli  a  nechal  se  pohladit. 
Lehl  jsem  si  v  šatech;  jen  boty  jsem  zul. 

„A  tož  dobru  noc.''  praví  hospodský.  „Já 
už  ostanu  ve  mlýně,  táhne  na  sédmú,  už  bez- 
toho nido  nepříde.  Spát  se  vám  bude  dobře, 
šak  sú  kamna  ešče  teplé."  A  hodil  na  mne 
dlouhý  kožich. 

„Dobru  noc,  dobru  noc!"  odpovídal  jsem, 
vyprskávaje  chlupy,  jež  mi  z  oblezlého  kožichu 
do  list  nalítaly. 

»Šak  já  ráno  přídu  brzo,"  sliboval  ještě 
hostinský    ve  dveřích,    odcházeje    s  chlapy    do 

mlýna. 

« 

Byli  jsme  zamčeni  se  psem,  jediní  dva 
živí  tvorové  v  celém  stavení.  Kdyby  byl  přišel 
na  mne  zbojník  s  oslovením  ve  starých  pohád- 
kách obvyklým:  „Duši  nebo  peníze!"  byl  bych 
mu  mohl  odvětit  jak  onen  vandrovní:  „Peněz 
nemám  a  na  dušu  už  dávno  čert  čeká."  Než 
přece  uznal  jsem  za  vhodné,  učiniti  jakési 
bezpečnostní  opatřeni.  Vytáhl  jsem  z  kapsy 
perořízek,  nejdelší  želízko  jsem  otevřel  a  po- 
ložil nůž  vedle  sebe  po  pravé  straně. 

Usnul  jsem  brzy;  byl  jsem  skutečné  unaven. 
Ale  spánku  jsem  neměl  klidného.  S  počátku 
jsem     poznal,    že    bylo    mimo    mne    a    psa    ve 

' )   neumažete. 

')  lavice    s  opěradlem;    lenoška,    židle  s  opfradlem. 

')  starých  šatů. 


Stavení  více  živých  tvorů,  než  jsem  se  domní- 
val. Později  mne  tlačila  můra.  Zdálo  se  mi,  že 
spím  doma  na  posteli  a  nějaká  beztvarná  příšera 
mne  obchází  a  pak  si  lehá  na  mou  přikrývku, 
chtějíc  mne  udusiti.  Citil  jsem  tíži,  ale  neviděl 
jsem  nic,  poněvadž  jsem  měl  hlavu  pod  při- 
krývkou, kterou  jsem  se  marné  snažil  odkryt. 
Byl  jsem  zpocen  udéšením  a  namáháním.  Jaksi 
jsem  konečně  poznal,  že  jest  to  všechno  pouhý 
sen.  Jen  kdybych  mohl  vykřiknout,  jistě  bych 
se  probudil.  Nemohl  jsem  dostati  hlasu  z  hrdla. 
Konečně  se  mi  to  podařilo;  napřed  tiše,  potom 
hlasitěji,  až  jsem  zařval  jako  tur  a  trhnul  jsem 
sebou.  Ozvalo  se  zavrčení  a  v  tom  směru, 
odkud  vycházelo,  svítily  dva  body.  Domnívaje 
se,  že  ještě  spím,  štípnul  jsem  se  do  ucha 
Bolelo  mne  to.  Náhle  se  mi  rozbřesklo  v  hlavě: 
Pes  ! 

Skutečně,  pes  ležel  celou  tíhou  svého  těla 
na  kožiše,  jimž  jsem  byl  přikryt.  Toto  po- 
znání nebylo  mi  nikterak  příjemné.  Hledal  jsen: 
nůž  —  o  živý  svět  ne  a  ne  ho  najít.  A  jak- 
mile jsem  sebou  dost  málo  hnul,  ozvalo  st 
hrozivé  zavrčení  a  dva  body  proti  mně  příšerné 
se  zajiskřily. 

Odevzdal  jsem  se  do  moci  osudu.  Pes  jes 
dobré  zvíře  a  nic  neudělá,  ujišfoval  mne  ho 
spodský.  Pokoušel  jsem  se  tedy  znova  usnouti 
V  polosněni  viděl  jsem  však  tygra,  jak  sed 
na  pelesti  postele  a  hotoví  se  skočit  na  mne 
Za  chvíli  egyptská  sfinx  ležela  na  mně  celoi 
svou   tíhou  .  .  . 

Zdálo  se  mi,  že  ubíhají  hodiny,  dni,  mě 
sice  a  léta,  ale  věrný  druh  člověka  ležel  pořái 
na  mně  a  funěl  mi  svůj  zapáchající  dech  poi 
nos.  A  já  se  nemohl  obrátit,  ani  ruce  v)'nda 
z  obavy,  že  mne  pes  kousne  do  tváře. 

Konečně  se  můj  mučitel  zvedl  pomalu  n 
přední  nohy.  Ted  se  na  mne  vrhne!  .  .  .  Podá 
řilo  se  mi  ruce  vyprostit  z  pod  kožichu.  Bj 
jsem  připraven  pustit  se  s  ním  v  zápas.  Pe 
vstal  i  na  zadní  nohy,  opřel  přední  tla[)y  o  m 
břicho,  protáhl  se,  pak  mi  kýchnul  do  tvář 
a  seskočil. 

Odlehlo  mi.  Mohl  jsem  se  volné  pohnou 
Dovedl  jsem  si  v  tom  okamžení  dobře  přec 
stavit  pocit  vojáka,  jenž  zakouši  slasti  jedn 
z  novodobých  vymožeností,  tak  zvaných  „španglí 
Konečně  našel  jsem  svůj  perořízek.  Na  levo 
ruku  natáhl  jsem  rukavici,  do  pravé  sevřel  jsei 
nůž,  jsa  odhodlán,  jakmile  pes  bude  chtít  ví 
skočit  opět  na  mne,  vrazit  mu  ruku  do  chřtán 
a  perořízkem  ho  podříznout.  Očekával  jsa 
nepřítele  kleče,  jako   raněný  bán   Zrinský. 

Leč  pes  procházel  se  po   jizbě  se  skici 
nou  hlavou.     Chvílemi  kj^chal,   bohudík}'   asp( 
ne    už  mně    do  tváře.     Za    chvíli  vyskočil 
lavici  u  okna.  Koukal  se  do  okna,  potom  i>í eš 
ke  druhému  oknu,  potom  ke  třetímu,  ke  čtvrtén 
a  zase  zpět.     Napadlo  mi,  že  chce  ven,  z  jis 
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přičiny.  Byl  bycli  rád  otevřel  okno,  ale  bál 
jsem  se  ho. 

Ze  jsem  se  nezeptal,  jak  se  jmenuje!  Jestli 
íjych  mu  nepřišel  náhodou  na  jméno?  Zknsini 
to.  Napřed  světová  jména : 

„Sultán!  .  .  t3'gr!  .  .  turek!  .  .  nero  !  ..."  Pes 
se  ani  neohlidl. 

„Káro!  ....  kuráž!  .  .  .  cézar!  .  . ." 

Mohlo  by  se  mi  lépe  dařit  s  mistnimi 
jmény  ? 

„Gajdoš ! ..  .  bundáš !  .  .  .  pajtáš ! . . .  muňa  I . . . 
zbónik!  .  .  .  vlk!  .  .  ."  Ještě  nic.  Snad  má  jméno 
humoristické? 

„Masorád !  .  .  .  .  nedajsa !  .  .  .  skovajsa !  .  .  .  . 
:osaptáš !  .  .  ." 

Vyčerpal  jsem  úplně  slovník  známých  jmen 
asích  a  vynalezl  jsem  celou  radu  dosud  ne- 
ínámých.  Nic  naplat!  Což  abych  naň  spustil 
lěco  ze  psi   fraseologie  ? 

„Pod  sem!  .  .  .  Tu  máš,  na!  .  .  .  Jdeš  ležaf, 
JOtvoro !  .  .  .  Jdeš  dóm !  .  .  ."  — 

,Kuš!  .  .  .  Leg  dych  I  .  .  ."  Ani  s  němčinou 
tsem  nic  nepořídil.  Ta  mi  pomohla  pouze 
j  mlynáře   a  hostinského. 

Pes  nekňučel,  nevrčel,  neštěkal,  jen  němě 
jobihal  od  okna  k  oknu,  s  podobně  úzkost- 
ivým  neklidem,  jako  to  činí  šakalové  ve  zvě- 
inci.  Když  byl  u  jednoho  okna,  spozoroval 
sem  proti  světlu  k  hrůze,  že  dává  ohon  mezi 
lohy  ....  Jsem  sám  se  vzteklým  psem  v  opu- 
těném  staveni !  Už  jinak  není.  Obul  jsem  co 
nožná  zticha  boty,  oblekl  kožich,  jenž  čpěl  po 
tarém  sýru  a  navlékl  i  druhou  rukavici.  Tvář 
iž  si  nějak  uchráním.  Pomýšlel  jsem  také  vy- 
ézt  na  pec,  ale  b}Mo  to  místo  strategicky'  ne- 
ýhodné,  poněvadž  pes  mohl  stejně  za  mnou 
yskočit  a  mimo  to  pro  nízkost  prostoru  bylo 
y  tam  možno  pouze  klečet  nebo  sedět,  kdežto 
a  lavici  jsem  mohl  stát. 

Pes    postavil    se  na    zadní   nohy    na  lavici 

okna    a  začal    předníma    tlapama    škrábat  po 

'sle  tak  horlivě,  jako  by  chtěl  vyhrabat  jezevce. 

)pět  seskočil  s  lavice  na  zem   a  vyskočil  k  dru- 

ému  oknu,  po  němž  začal  stejně  hrabat. 

Příšerné    zvuky    vrzajících    drápů    po  skle, 

ž   rozlehaly  se  po  prázdné  jizbě,    řezaly  mne 

D  kostí.     Pokaždé,   kdj'  seskočil  s  lavice,  oče- 

íval  jsem,  že  se  vrhne  na  mne.     Svíral  jsem 

vněji  nůž  ve  chvějící  se  pěsti,  cítil  jsem,  jak 

i    buší   srdce  a    jak   mi    trne    kůže    na  hlavě. 

uby    mi    jektaly    jako    ve    mlýně.      Měl    jsem 

obraně    pouze    solingenský'    perořizek,    jenž 

dil  se  sice  dobře  k  ořezáváni  tužek  a  nehtů, 

e    nevystačí  snad    k  boji    se  vzteklým    psem, 

ary  v  pološeru  zdál  se  mi   nemenši  než  pro- 

řední  jalovice  .  .  . 

Najednou  hafan  skočil  zase  na  zem  a  učinil 
kolik  kroků  směrem  ke  mně  —  opět  hotovil 

;m  se  k  obraně Opět  se  však  —  díky 

ihu!  —  obrátil  k  jinému  oknu. 


Tato  nejistota  činila  mne  pološíleným. 
Nechtěl  jsem  déle  snášeti  těchto  muk.  Seskočil 
jsem  s  lavice,  hodlaje  ve  příhodném  okamžiku 
vrhnout  se  na  psa,  nechf  už  to  dopadne  jak 
chce  ! 

V  tom  pes  vyskočil  k  oknu  u  šentyše 
a  promáčkl  sklo  tlapou.  Nastal  hrůzný  příšerný- 
okamžik.  Pes  lámal  skřípajícími  zuby  kusy  skla, 
vyrval  spojovací  rámec  mezi  dvěma  tabulemi, 
seskočil  pak  na  zem  a  rozběhnuv  se  hup !  do 
okna;  proraziv  venkovní  tabuli,  zmizel. 

Oddechl  jsem  si  z  hluboká  Než  přece 
nemohl  jsem  se  zbaviti  příšerného  dojmu.  Nechf 
jsem  hloubal  jakkoli,  nedovedl  jsem  si  chováni 
psovo  vysvětliti. 

Ulehl  jsem  opět,  ale  usnouti  nebylo  ani 
pomyšleni.  \'  polosněni  viděl  jsem  stále  děsivé 
příšery.  Kamna  už  byla  dávno  studená  a  vy- 
raženým oknem  foukal  sníh  do  hospody.  A  ko- 
nečně mi  napadlo,  že  pes  se  některým  oknem 
vrátí. 

Procházel  jsem  se  po  jizbě,  hvízdaje  si 
pochod  Radeckého.  Deklamoval  jsem  „Heřman 
z  Bubna  byl  udatný  pán",  pak  všechna  místa 
z  Máchova  Máje,  na  něž  jsem  si  vzpomněl, 
úryvky  z  Králodvorského  rukopisu  a  „Nad 
úvozem  v  roštině,  švitořivý  vrabec  seděl". 

Pak  jsem  počítal  kroky  do  tisíce,  svlékl 
jsem  kožich  a  prováděl  prostocviky,  trochu 
i  tance.  Konečné  jsem  si  vzpomněl  na  faráře 
z  Husi  Lhoty,  jenž  z  nedostatku  společníků 
skutečných,  vynalezl  si  spoluhráče  ze  čtvrté 
dimense  —  pouze  myšlené  Rozdal  karty  na 
čtyři  místa,  chodil  okolo  stolu  a  hrál  za  sebe 
a  pak  za  všechny  tři  ostatní.  Jen  že  já  neměl 
karet  a   nemohl  se  takto  zabavovat. 

Při  tom  objevil  jsem  na  šentyši  svou 
„bělenu",  které  jsem  večer  jen  trochu  upil. 
Vyzunknul  jsem  ji  až  do  dna.  Trochu  mne 
zahřála  přece.  A  znovu  jsem  chodil  a  kopal 
a  znovu  opakovalo  se  všecko  mé  utrpení. 
A  noc  hluboká.  Z  dlouhé  této  noci,  zdálo  se 
mi,  svatá  Lucia  málo  upila.  Usednul  jsem  si 
konečně  na  své  lože  a  hleděl  toužebně  do 
okna,  abych  se  dočkal  prvního  svítáni. 

Konečně  zaskřípal  klič  ve  dveřích  mlynář 
stal  se  hostinským  a  vešed,  dal  mi  „dobré 
ráno". 

Když  spatřil  vyražené  okno  a  lavici  plnou 
krve    a    střepů    zvolal,    divoce    kouleje    očima : 

„Zatr potvora,    to    ně    udělal    už    po 

třetí!  Dnes  ho  zastřelím!" 

„A  což  pak  to  dělává  častěji?" 

„Tanu  —  honcuje  sa." 

„Volal    jsem  na   něho  všelijakými  jmény." 

„Dyž  je  hluchý." 

„Lehl  si  mně  na  ten  kožich,  já  jsem  se  bál, 
že  mně  něco  udělá." 

„A  to  on    neudělá  nic,    on  na  tom  kožuše 

>  -  í# 
spava. 
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Zaplatil  jsem  tri  krejcary  za  nocleh,  dostal 
jsem  zpátky  svůj  záhadný  pas  a  odcházel. 

„Potvoro,  potvorská,  sak  ty  né  to  véckráf 
neuděláš!"  hrozil  hospodský  za  psem  do  okna 
pčsti. 

Když  jsem  se  prodíral  závějemi  k  domovu, 
vzpomněl  jsem  si  na  lidovou  anekdotu:  ,,To 
sme  sa  vám  nasmili!''  —  „A  do  tam  býl?"  — 
„Já  a  pes."  —  Jen  že  mně  do  smíchu  tuze 
nebylo. 

J.  M.  Slavičinský. 


Zpomínky.*) 


v.  Erinnerung  uber  einen  wichtigen  Gegenstand 
von  einem  Bohmen. 

Tato  „Zpomínka  na  důležitý-  předmět"  — 
snad  lze  říci  také  Připomenuti  důležitého  před- 
mětu —  vyšla  v  Praze  r.  1773  u  Wolfganga 
Gerle  beze  jména  spisovatelova  ;  vědělo  se  však 
záhy,  že  spisovatelem  knihy  té  (v  malé  osmerce 
stran  278)  je  hrabě  Frant.  Josef  Kinský. 
Méně  však  se  ví  dnes,  co  obsahuje  kniha  ta. 
Ustálila  se  o  ni  literární  legenda,  která  svádí 
k  omylu.  Knížka  ta  bývá  zařazována  mezi  tak 
zvané  Obrany  jazj-ka  českého,  jichž  ke 
konci  století  minulého  vyšlo  několik,  a  násled- 
kem této  legend}'  většině  čtenářů  vede  se  asi 
tak,  jako  mně  se  dlouho  vedlo,  že  totiž  pod 
„důležitým  předmětem",  v  jehož  prospěch  spiso- 
vatel sepsal  , Připomenutí"  nebo  „Zpomínku" 
myslili  si  český  jazyk;  ten  že  je  tou  důleži- 
tostí, jíž  kniha  hraběciho  spisovatele  je  věnována. 

A  to  je  právě  vede  k  omylu.  Jest  sice 
v  Erinnerung  také  české  řeči  věnován  krásný 
odstavec  a  několik  zmínek  pobočných,  ale  celá 
kniha  je  ryze  vychovatelská,  a  důležitým 
předmětem,  na  nějž  autor  upozorfiuje  své  vrstev- 
ník}', je  vychovávání  mladého  pokolení 
šlechtického  a  mládeže  vůbec.  Hrabě  Fr. 
Kinský  je  první  paedagog  v  době  obrození  ; 
podle  zevnějšího  mundúru  sice  voják,  generál, 
povoláním  však  ředitel  vojenské  akademie  a  muž, 
který  celý  skoro  život  zasvětil  přemýšlení  o  vy- 
chovatelství. Sbíraje  reformační  zpominky  pro- 
četl jsem  spis  Kinského  s  nadšením  a  podivem 
zároveň.  Jaký  to  muž!  Hlavní  stránka  spisu, 
jeho  vlastní  jádro  je    —    vychovatelství. 

Druhá  stránka  spisu  vyznačena  je  v  názvu 
jeho  zřejměji;  totiž  slovy  „von  einem  Bohmen". 
A  skutečné  význačný  to  rys  knihy,  vj'dané 
r.  1773,  že  psána  je  se  stanoviska  vlastenecky 
českého,  že  spisovatel  ne  jednou,  nýbrž  mnoho- 
krát okázale  vystupuje  v  ní  jako  Cech  a  Slo- 
van. Je  v  knize  sice  mnoho  věcí,  které  mohl 
napsat  i  Němec,  Vlach,  Francouz,  ale  jsou  v  ní 
také  názory,  kterých  nikdo  jiný  v  té  době  pro- 

*)  Viz  čislo   14.  minulého  roku. 


nésti  nemohl    leč  uvědomělý  Čech,    člen  právě 
česk  é  šlechty. 

Duch  knihy  je  reformní,  venkoncem 
pokrokov)'.  Autor  hlásá  potřebu  novýxh  zásad 
a  potřebu  obroditi  vychovatelské  uměni  v  duchi: 
časovém,  on  sám  pak  shledává  a  přináší  mnohc 
novot,  které  tou  dobou  nepochybně  zněly  jakc 
z  jiného  světa.  Hrabě  Kinský  je  také  si  védon 
toho,  že  razí  nové  cesty  a  že  se  sráží  nepřá 
telsky  s  dosavadním  směrem  —  říká  svémi 
počínání  s  jemnou  ironií,  že  jsou  to  české  < 
slovanské  jeho  předsudkj'.  Mezi  ty  předsudk} 
náleží  ovšem  také  onen  důraz,  jejž  položil  n: 
prvopočátečně  vyučováni  mateřským  jazykem 
v  českém  národě  tedy  jazykem  českým  !  Ta  po 
krokovost  knihy  musí  naplniti  čtenáře  českéhr 
největší  pýchou,  která  jen  proto  dnes  není  vše 
obecná,  že  nikdo  z  povolaných  lidí  dosud  ne 
přiložil  ruce  k  dilu,  aby  nám  jasného  původci 
knihy  představil  v  pronikavé  a  podrobné  studii 
Většinou  známe  jen  jméno  jeho  jako  apologeta 

Ze  nemáme  po  stu  letech  o  původci  tal 
vzácného  spisu  pořádné  české  monografie,  ná 
leží  k  hříchům  starší  literární  historie,  která  S" 
jen  honila  za  fantomy,  utvořila  si  několik  hluchýcl 
legend  (na  př.  o  roce  1774 !),  dala  se  oslfiovat 
bezcennými  padělky  a  neviděla  v  našem  obro 
zení  než  trochu  filologie. 

As{X)ťi  několik  řádkův  o  obsahu  znamenit 
knih)'.  Účelem  vychování  jest  Kinskému:  v) 
chovávati  řádné  muže,  kteří  vlasti  a  společnost 
lidské  prospějí. 

Takto    zní    první    paragraf)'   jeho  Erinne 
rung:      „§     I.    Mine    se   s    účelem     vychován 
kdo  místo  aby  pozoroval;  místo  aby  je  c' 
měroval    podle  mravů,  ústavy  a  poměrů  zei: 
v  niž  žije,    chce  si  určovati   ze  své  vlast: 
hlavy     zvláštní     zásady    a    opatřci 
Svého    svěřence    vzdělati     ke    všem    cnost 
pravého  Spartana,  kdybychom  se  slastně  i 
střehli  všech  výstředností   spartanských,    p 
by    neznamenalo    nic  víc,    nežli  vychovati 
lidskou    společnost,    jaká    nyní  je,    člena  velič 
nepotřebného. 

A  přece  většina  těch,  kteří  o  vychoval 
kavalírů  psali,  právě  tímto  spůsobem  nejvi 
odchýlili  se  od  pravé  cesty.  Neuznávajíce  ja 
mravní  tak  tělesnou  nemožnost,  že  by  lidé  kd 
vyslechnouti  mohli  jejich  zamilované  sny,  hoi 
se  bud  za  skvělými  ideami  nebo  projevují,  jaí 
opat  St.  P  ierre  svou  soustavou  věčného  niii 
nanejvýš  nadpřirozenou  touhu  čestného  mu 
po  tom,  aby  svět  učinili  štastnějším,  než  je  tu. 
schopen. 

§  2.  Mně  se  zdá  být  mnohem  vhodiiějšir 
nepřijímati  ve  vychovávání  žádných  jiných  zásí 
než  takové,  které  co  nejtěsněji  odpovídají  umys 
vytvořiti  řádného,  pro  dnešní  svět  užitečné! 
muže  —  ne  chtít  vytvořit  něco  dokonalejšíh 
co    od  prvního    kroku    do  světa  docela   ze  S 
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míry    se  dostane  a  hned  cítiti   musí,    že  se   na- 
lézá na   nepravém  miste. 

§  3.  Nebudu  se  proto  zdržovati  při  tom, 
co  by  dle  mé  obrazotvornosti  ve  vjxhováváni 
býti  mohlo  nebo  samo  v  sobě  pozororováno 
býti  mělo ;  nýbrž  jen  při  tom,  co  dle  dnešních 
mravu,  poměrů  a  ústavy  zemské  mohlo 
by  se  provésti  a  co  by  bylo  užitečné. 

Před  50  let}'  mnohé  mé  pojmy  byly  by 
bývaly  nevhodné  a  chci  ze  vzrůstáni  lidských 
poznatků  doufati  pro  štěstí  své  vlasti,  že  po 
příštích  50  letech  ještě  méně  vhodné  budou. 
Nejdřív  se  musejí  stavěti  chatrče,  nežli  se  mohou 
vystavěti  domy  a  města. 

Pokud  se  týká  spůsobu  psaní,  nezapomenu 
nikdy  velmi  správného  pozorováni,  že  rozvleklé 
myškiik}'  b)>vaji  zapomenuty' ;  stručné  naproti 
tomu  činívají  větší  dojem  Ještě  to  musím  při- 
pomenouti, že  ninozi  namitávaji  při  všech  těcii 
nesčetných  spisech,  které  od  drahného  času 
vycházejí  o  věci  tak  důležité  jako  je  vychování, 
že  takovéto  knihy  nemohou  se  jim  hoditi, 
protože  spisovatelé  po  většině  jsou  lidé,  kterým 
nešlechtický  původ  jejich  nedopouští,  aby  po- 
znali, co  je  žádoucí  pro  vychováni  kavalírovo: 
spisovatel  má  tudíž  domnění  v  tomto  případě, 
že  může  své  dokázané  předky  v  dlouhé  řadě 
vypočisti."   —  — 

Hrabě  Kinský  po  tomto  úvodě  rozděluje 
vychováni  na  tělesné  a  mravní,  které  na 
vzájem  harmonicky  má  splývati. 

Od  §  5  do  §  31.  předpisuje,  jak  se  má 
dítě  vychovávati  tělesně  a  jak  smysly  jeho 
bystřiti. 

Vychováním  mravním  rozumí  vychováni 
mravni  v  užším  slova  smyslu  (náboženství, 
morálka  k  sobě  a  k  bližním),  čemu  věnuje  oddíl 
až  do  §  70.  Od  §  71.  vysvětluje,  co  patří  k  vy- 
chováváni rozumu  a  schopností  rozumových 
(vědy,  umění,  praktický  život),  což  jde  až  do 
§  152.  §§  153— 159  tvoři  dodatky  a  závěrečné 
slovo. 

Závěr  díla  zni : 

„Co  v  těchto  listech  řečeno,  jest  buď 
správné  nebo  nesprávné.  V  prvním  pří 
pádě  bylo  by  zbytečné  čtenáře  připravovati, 
odkud  jsem  své  pozorování  odvodil:  v  druhém 
případě  byl  bych  jednal  proti  lásce  k  bližním, 
kdybych  ve  věci  tak  důležité  jako  jest  vycho- 
vání, byl  chtěl  pro  omyly  vzbuditi  příznivý 
předsudek.  Oboje  pozorování  proto  vedla  mne 
k  tomu,  abych  předmluvu  pokládal  za  velmi 
zbytečnou.  Právě  tak  málo  smim  se  omlouvati, 
jestliže  se  vloudily  nesprávnosti;  ale  ony  zajisté 
polepšuji,  budou-li  mně  za  takové  dokázány. 
V  stejném  duchu  budu  také  posuzován " 

Zdá  se  mi,  že  valná  část  vychovatelských 
ázorů    Kinského    ještě    i    dnes    obstojí,    jako 
a  př.  zásada  o  vyučováni  dějepisu  od  známěj- 
šího (vlast)  k  neznámějšímu  (všeobecně  dějiny); 
ásada,    aby    se    dětem    nevtloukaly    vědomosti 


věku  dětskému  nepřiměřené  a  aby  se  paměť 
jejich  nemučila  věcmi,  které  snadno  zapomenou 
a  p.  Některé  ovšem  dnes  neobstojí,  jako  na  př. 
zásada,  že  se  pamět  malého  dítěte  může  zaměst- 
návati učením  několika  cizím  jazykům  na- 
jednou. Ovšem  předpokládá  Kinský  znalost 
materské  řeči. 

Dvě  hlavní  zásady  vychovatelské,  jež 
táhnou  se  celou  knihou  mimo  prakticismus 
(již  z  předmluvy  jasný)  zni:  vychovávati 
názorně  a  na  základě  mateřského 
jazyka.  , 

To,  co  uváděno  bývá  za  obranu  jazyka 
českého,  obsaženo  je  v  §  79.,  80.  a  81.*) 

„Při  slově  vlastni  ret  (tak  začíná  §  79.) 
byl  bych  málem  hned  přidal :  totiž  českou. 
Přiznávám  se,  že  já  jako  dobrý  potomek  Slo- 
vanů zdědil  jsem  předsudek,  když  mateřskou 
řeči  Francouzovi  je  frančina  a  Němci  němčina, 
že  musí  mateřskou  řečí  pro  Čecha  býti  také 
čeština.  Poněvadž  však  většinou  následuje  se 
míněni  opačné,  a  moje  slovanské  pojmy  o  vycho- 
váni vůbec  sotva  s  přijatými  názory  příliš  se 
shodují,  nechci  o  tom  žádného  sporu  rozpřádati, 
jaký  vlastně  Čech  mateřský  jazyk  míti  má, 
a  jen  chci  naznačiti  prospěch,  jaký  by  z  češtiny 
plynouti  mohl." 

Ná.sleduje  výklad,  že  češtiny  poti-ebuje 
statkář,  aby  se  mohl  domluviti  s  poddanými, 
a  jmenovitě  potřebuje  jí  ten,  kdo  se  chce  věno- 
vati  stavu  vojenskěniu. 

V  §  80.  Kinský  chválí,  že  čeština  prospěje 
tomu,  kdo  se  chce  učiti  latinsky  a  řecky.  „At 
si  se  lidé  jemnějšího  vkusu  směji  jak  libo  — 
já  pravím  přece,  že  čeština  je  jazyk  harmo- 
nický. Ti,  jenž  ani  česky  ani  německy  neznají, 
nechf  jsou  rozhodčími,  který  z  obou  uznají  za 
libozvučnější ;  aspoň  francouzšti  vojáci,  když 
naposled  byli  v  Čechách,  naučili  se  snáze  ná- 
rodní řeči  nežli  němčině.  A  abych  se  ještě 
jednou  vydal  na  posměch  —  také  rozhodný 
talent  mých  krajanů  pro  hudbu,  zdá  se  mi, 
pochází  z  té  úměrnosti  slabik,  která  jim  už 
v  mládí  bystři  sluch  a  dává  jim  rozmanitost 
tonů  přesněji  poznávati.  V  takzvaných  německo- 
českých  vesnicích  najde  se  jistě  nepoměrně 
míň  lidi,  kteří  jsou  musikálni,  nežli  v  krajinách, 
které  jsou  ryze  české." 

Dále  chválí  na  češtině,  že  má  jako  řečtina 
imperfekta,  tudíž  že  je  stručnější  a  důraznější ; 
že  není  tak  členem  a  pomocnými  slovesy 
svázána,  nýbrž  skloňuje  jako  řečtina  a  latina 
—  „slovem  má  s  těmito  oběma  jazyky  všechny 
přednosti  společné,  které  jim  učenci  před 
ostatními  přikládají.'" 

V  §  81.  Kinský  vychvaluje  výhody  výslov- 
nosti češtiny  pro  ty,  —  „člověk  navykne  si 
takořka  v  taktu  mluviti"  —  kteří  se  jiným 
jazykům  učí.  — 


*)   V  §    105.    hr.   Kinský    dovolává  se  pro   mateřský 
jazyk  při  počátcicli   geometrie  autority  barona  Wolfa. 
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Jako  o  češtině,  tak  o  čtrských  dějinách 
Kinský  rozhovořil  se  vřele  v  §  iii. — 114., 
v  nichž  pojednává  o  vyučování  zeměpisu  a 
dějepisu.  Zeměpisu  a  dějepisu  nemá  se  dle 
jeho  slov  v)'učovati  tak,  ab}'  se  blýskalo  jen 
několika  jměny  a  historkami :  konečn^^ni  cílem 
jejich  jest  poznati  mravy  a  povahy  národů  a 
rozmanitých  plodij  země ;  nabývati  poučeni 
o  cnostech  i  neřestech  .  .  .  Krásně  praví  v  §  114 
že  vlastenecká  historie  .měla  by  mívati  vždy 
přednost  před  ostatními ;  nebof  dle  svýcli 
slovanských  předsudků  nemohu  si  nijak  před- 
staviti, nežli  že  Cech  také  české  dějiny 
na  prvním  místě  —  své  Aurely  a  Anto- 
níny tak  dobře  jako  římské  znáti  má." 

Muž  takových  zásad  dávno  zasluhoval 
monografie  a  tím  neli^iiouciho  pomníku  v  paměti 
potomstva.  Není  snad  v  české  literatuře  víc 
o  něm  než  článek  Fr  Chalupy  v  Ruchu  1883. 
Naše  obrozenská  literatura  je  bohatší,  čím  více 
ji  poznáváme,  a  dokonce  nezačíná  naše  probu- 
zení Jungmannovým  slovníkem.  Méli  jsme 
nejen  historiky  a  filology,  nýbrž  i  vychovatele, 
kteří  navazovnli  přímo  na  Komenského. 
* 

Když  tento  článeček  již  byl  až  potud 
napsán,  dostala  se  mi  do  rukou  knížka,  která 
mi  vehnala  stud  do  tváře.  Jmenuje  se  Graf 
Franz  Josef  Kiiisky  als  Paedagog. 
Ein  Beitrag  zur  Geschichte  der  Erziehung  und 
des  Unterrichts  in  Osterreich.  Von  W.  Eymer, 
k.  k.  Gymnasial-Professor.  Prag  1887,  Verlag 
von  H.  Dominicus.  Ejhle,  Němci  mají  mono- 
grafii o  českém  buditeli !  Stačí  říci.  že  je  to 
knížka  pěkná  a  poučná  ve  věci.  strannická 
však  v  tom  ohledu,  který  dnes  u  Němců  je 
běžný.  Že  Kinský  byl  Cech  a  Slovan,  je  v  ní 
hodně  zastřeno.  Jinak  však  pro  životopisná 
data  a  pro  rozbor  všech  Kinského  spisův 
odkazuji  čtenáře  do  této  monografie. 


/   //. 


Hostišov   15.  září   1897. 


Chrpa. 

(Psáno  3.  června   1898.) 

Zahýbaje  za  roh  malé  uličky,  kde  bydlím, 
spatřil  jsem  dnes  první  rozkvetlé  chrpy.  Usmo- 
lené  děvčátko,  stojící  na  křižovatce,  mělo  jich 
plný  košík,  v  neladů  stísněných  a  něžně  se 
modrajících.  Přiběhlo  ke  mně  a  žebronivýni 
hlasem  nabízelo  mi  kytku.  Jakoby  rázem  sáhla 
na  mne  teplá  kouzelná  ruka,  srdce  mi  za- 
tlouklo živoucněji,  veseleji,  probudila  se  ve 
mně  touha  po  přírodě  v  nádhernvi-li  krásách 
rozkvétající. 

Sotva  bylo  po  poledni,  již  opouštěl  jsem 
poslední  ulici  rozházeného  předměstí,  abj'ch 
zmizel  v  zelených  polích.  Nebe  sálalo  žhavými 


výdechy,  odkvětajících  klasů  vůně  hořce  čpěla 
vzduchem,  a  jak  ve  vysokém  obili  mírný  vánek 
dotěrnéji  zalehl,  pokaždé  kynuly  mně  z  něho 
úsměvné,  barevné  květy. 

Ulehl  jsem  v  ústraní  na  svah  vonné  meze 
a  zabořen  do  trávy,  hověl  si  ve  stínu  roztaže- 
ného parasolu.  U  nohou  mi  ležel  tmavozelený 
oceán  obilí  do  nepřehledná,  vlny  jeho  rozko- 
lébané vánkem  svůdně  šuměly  a  na  nich  hou- 
pající se  květy  lahodnými  barvami  vábily  mě 
oko  k  sobě.  Mám  rád  ony  polní  květy,  kdy 
prvně  obilím  zakvetou. 

Leže  na  znak,  hleděl  jsem  chvíli  do  prů- 
hlednj-ch  dálek,  do  azurových  oblak,  jak  vzduch 
se  v  nich  roztaveným  zlatem  tetelí,  až  kmita- 
vým  jasem  jeho  zrak  mi  přecházel,  ob  čas  za^t 
pustil  jsem  volně  oko  po  nedozírně  krajint 
Pozdrželo  se  u  Jidi  pracujících  na  poli,  u  bě- 
lajících se  vísek,  prokmitajících  z  hustého  stro- 
moví. Sledovalo  těžce  se  vlekoucí  vozy  na 
silnici  obroubené  dlouhou  alejí,  až  posléz' 
utkvělo  nehybně,  kde  siné  vlny  obilního  moře 
s  modravý-mi  vlnami  oblak  splývaly.  Mysl  m.. 
vzněcována  okouzlujícím  jasem  upadla  v  sladko 
blouzněni  a  duše  zatesknila  po  těch  nedohieti 
ných  dálkách  na  obzoru  tratícím  se  v  jemin- 
nadechnutých   mlhách   .  .   . 

Když  slunce  chj'3talo  se  přehoupnouti  pře.- 
vrchy  do  jiných  krajin,  zvedl  jsem  se  z  trávy 
nerad  louče  se  s  občerstvující  samotou,  dřív 
ještě  na  souvrati  žita  natrhal  jsem  si  plnou  hrst 
chrpy,  několik  z  nich  zastrčil  do  dírky  kabátu 
a  zvolna  vracel  jsem  se  do  města. 

Na  ulici  blízko  domu,  v  němž  bydlím,  sko- 
tačila bujará  mládež  a  když  mě  spatřila,  se- 
hnala se  v  houfec  a  ukazovala  na  mne  prstem 
v  posměchu  okolním  chodcům,  několik  jicli 
shj-blo  se  i  pro  kámen,  zastavovali  se  znám: 
lidé,  kteří  se  mi  zdáli  vždy  tak  rozumní,  a  po- 
krčovali  rameny  nade  mnou,  z  domu  pak  ná- 
hodou vycházející  přátelé  vrhli  se  na  mne  s  zu- 
řivostí šelem,  až  couvnul  jsem  s  údivem:  z  ka^ 
bátu  i  z  ruky  mně  o  závod  rvali  květy  a  z. 
slapávali  v  prach.  S  vědomím  zadostučině 
rozjařeně  zavýskl  přihlížející  hlouček  kluků 
stará  hokj'ně  z  protějšího  průjezdu  rozkřikl; 
se:   „Dobře,  dobře  tak!" 

A  proč?    —    Já  jen    na  kabátu  milovanj 
květ  jsem  si  nesl  z  přírod}^  domů  1 

jdou  lidé  kolem  žita  polem  na  nic  nemi 
slice,  zahlédnou  modrý  květ,  utrhnou  maní 
a  ze  zvyku  zatknou  si  na  kabát  a  jdou  zas| 
bez  myšlenek  dál.  Já  jsem  s  jasným  vědomii 
trhal  chrpy  ! 

Ó  neburte  se  podruhé,  buďte  klidni  ve  s> 
liorkokrevnosti  a  odpustte  mi,  ó  odpusťte 
Má  duše  pod  dojmy  vzrušujícího  jara  chtél 
si  jen  připomnít  dni,  kdy  dlíval  jsem  v  osvl 
zujících  polích  a  patřil  jsem  zase  prvně  let<j 
rozkvétat  modrou  chrpu  a  mák  hořící,  jak 
venkove  dálném  v  podvečer  děvče  s  šíjí  osmahU 
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si  zaskočí  brankou  za  humna  a  trhá  si  z  pšenice 
květj'  do  vlasů  svých  bohatjxh  —  v  týž  čas 
před  rokem  trhali  jsme  je  spolu!  Ze  všech 
květij  líbily  se  mi  jen  modré  chrpj',  jež  tak 
svým  úsměvem  podobaly  se  jejím  krásným 
očím,  které  jsem  mohl  s  veškerj^m  mladistvým 
žárem  volně  líbat.  Ó  vím,  že  podvečer  nyní 
toho  vzpomíná  a  když  vrací  se  z  polí  domů, 
ještě  od  plotu  zahrady  na  západ  se  zahledí. 
.  .  .  za  lesy  sem  .  .  . 

Ó  rád  vídám  chrpu,  když  se  modrá  žitem, 
v  ní  svoje  plaché  štěstí  vidím  rozkvétat  a  smát 
se  na  mne  dívčích  očí  blankytem.  Máni  chrpu 
rád,  kdjž  prvně  obilím  zakvete,  —  vždy  vídám 
v  mysli  otce  svého  po  polích  brousiti,  již  bělo- 
vlasého stařečka  se  třást  a  brázdou  prolizat, 
v  níž  před  úpalem  jej  štíhlá  stébla  zaclánějí 
jak  na  ukázku  pár  největších  stébel  si  vytrhne 
a  po  první  chrpě,  kterou  zahlédl,  radostně 
rukou  do  obilí  se  napíná  —  — .  Již  z  dálky 
ustarané  matce  chlubí  se  vyrostlou  úrodou  a 
dle  staré  tradice  vykládá  potěšitelnou  zvěsf, 
pro  niž  poslední  čas  každého  dne  chodil  do 
polí,  —  „ode  dneška  za  šest  neděl  máme  již 
žně"   —  hle  chrpy! 

„Za  šest  neděl  máme  žně!" 

A  radost  mám  s  chudými  a  chudí  soucitu 
potřebují.  A  v  radost  onu  mi  blýská  zároveň 
naděje,  že  brzo  v  očích  milované  dívky  spatřím 
modré  chrpy  krásný  květ,  jenž  s  neskonalou 
něžností  a  vděkem  unylé  barvy  umí  se  tak  roz- 
tomile  na  mne  smát. 

Mám  tak  rád  polní  květy  a  modrou  chrpu 
nejraději,  když  na  polích  prvně   zakvete! 

O  promiiite  mé  lásce,  vy,  kteří  b)'ste  za- 
kázali chrpě  v  naši  zemi  růst,  ó  promiřite  mně, 
že  hřeším  na  nedotknutelné  svatosti  vašeho 
Vlasteneckého  citu  a  že  hřešit  budu  dál !  Ne- 
[mohu,  nebozí,  jak  vy  nenávidět  nevinného, 
polního  kvítku,  vašim  zhrdánim  chrpy  má  láska 
í  ní  roste  víc,  mě  k  chrpě  vážou  nejkrásnější 
:hvile  v  mém   žiti  —   —  Mh. 


B  E  S  E  r>  A.. 


Novodobí  Koniášoré! 

Pan  Vilém  z  Pernštejna  z  doby  vladislavské 
)yl  dle  Palackého  slov  „muž,  jehož  rovní  málo 
/iděl  národ  náš  po  vše  věky".  Byl  výtečným 
lospodářem,  průmyslníkem,  horníkem;  jako  hod- 
lostář  v  zemských  úřadech  byl  ve  všem  nejvýše 
právnj^  a  spravedlivý:  na  siiěmích,  v  životě 
eřejném  byl  zastancem  cti,  poctivosti,  pravd}-, 
pravedlnosti;  v  ohledu  náboženském  snažil  se 
)ýt  snášelivý  dle  hesla :  „s  Římany  věřím, 
I  Cechy  (podobojimi)  držím,  s  Bratí'ímí  umí- 
ám."  Čím  bedlivěji  se  zkoumá  tento  muž,  děl 
-"alacký,  tím  mocnějšího   nabývá  půvabu. 


Fr.  Dvorský,  archivář  zemský,  chopil  se 
práce,  aby  sebral  i  neznámé  a  nevydané  dosud 
památky  po  Vilémovi  z  Pernštejna.  Co  shledal, 
vydal  v  XVI.  svazku  Archivu  Českého  r.  1897. 
„Však  nejdůležitější  památky  jeho  ducha,  srdce: 
registra  jeho  dopisů,  jsme  nenalezli,  jsou 
snad  navždy  ztracena  .  .  .  Rovněž  jeho  ,Reč 
o  správě  zemi',  kterouž  ještě  Jungmann  v  Hi- 
storii literatur}-  české  (str.  88.  č.  428)  jako 
rukopis  ve  sbírce  Bočkově  uvádí,  někde  v  za- 
pomenuti zapadla.  Podobně  Pernštejna  Kronika 
v  rukopise  v  spisovně  zámku  Pernšteina  cho- 
vaná a  ještě  v  Jungmannově  Historii  literatury 
(str.  154.  č.  440)  uvedená,  není  více  k  nale- 
zení. Nezvěstnou  nám  také  zůstala  Historie 
válek  lausitsk\>ch,  sepsaná  synem  Vilémovým 
Vojtěchem,  v  kteréž  (vedle  citátu  Tomáše  Pě- 
šiny z  Cechorodu  v  Mars  Moravicus  str.  701 
in  marg.)  také  rodinné  zprávy  o  účasti  Pern- 
šteinův  v  bězích  veřejných  zaznamenány  jsou." 
Tak   zní  nářek  Dvorského   v  předmluvě. 

Čtyři  důležité  památk)'  zmizely  nám  ještě 
v  tomto  století.  V  době,  kdy  všichni  srší  hně- 
vem proti  pustošení    a    pálení  kněh  Koniášem ! 

„A  není  čemu  diviti  se,  pokračuje  Dvor- 
ský ...  V  původním  dávném  sídle  rodu  n  a 
hradě  Pernšteiné  byly  ,staré  papíry  ve 
věži  hradní  na  hromadě  naházené  svévolně 
úředníkem  zemským  zapáleny,  pergamenové 
listin}'  ve  zvláštní  klenuté  síni  uschované  roz- 
řezány a  vypáleny  jako  rachejtle  do  výsosti 
milovníkem  ohňostrojů,  správcem  zámeckým. 

V  českém  pak  sídle  Pernšteinů,  na  Pardu- 
bicích zbylo  ze  starého  písemného  bohatství 
z  doby  Vilémovy  málo.  Po  r.  1560,  kdy  jme- 
nované panství  prodáno  komoře  české,  odvezeno 
něco  archiválií  do  komory  dvorské  do  Vídně, 
později  za  Polyxeny  Lobkovské  rozené  z  Pern- 
šteina také  do  Roudnice;  v  18.  stol.  stíhaly  vše- 
liké pohromy  archiv  zámecký  v  Pardubicích,  však 
, staré  Pernšteinské  spisy'  přece  ještě  velikou 
většinou  na  zámku  se  nacházely  za  naší  doby,  kdy 
královské  panství  prodáno  úvěrnímu  ústavu, 
dány  staré  papíry  do  stoupy.  Něco  jen  zbylo 
na  místě ;  několik  kusů  archiválií  vypadlých 
z  vozů,  když  archiv  odvážen  do  papírny,  do- 
stalo se  do  rukou  soukromníků,  kteříž  pak 
věnovali  je  nově  zřízenému  místnímu  museu. 
, Stará  registra  zápisů  rybničných  a  smluv' 
s  lidmi  poddanými  o  náhradu  za  všecky  škody, 
kteréž  se  jim  daly  zatopením  gruntů  při  dělání 
rybníků  a  struh  —  rukopis,  kterýž  Palacký 
v  ruce  měl,  nalezena  rozedraná  a  necelá  před 
dvěma  roky  v  majetnictví  četnického  závodčího 
J.  Kyselky  v  Golčově  Jeníkově. 

Kopiář  připisů  a  listů  na  statky  Viléma 
z  Pernšteina  v  Čechách  a  na  Moravě,  někdy 
v  Litomyšli  chovaný,  jejž  Palacký  před  sepiso- 
váním Pernšteinského  diplomatáře  po  ruce  měl, 
ztratil  se  někam  na  místo  neznámé,  jakž  Pa- 
lacký   r.   1872    v   Archivu  Českém    vysvědčuje. 
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Stará  pamětní  kniha  mésta  Hranic  na  Moravě, 
v  niž  naznamenáno  bylo  mnoho  zápisů  páně 
Vilémových,  za  našeho  lidského  věku  z  archivu 
městského  se  ztratila;  a  podobně  na  jiných 
statcích  a  v  městech  někdy  Pernšteinovi  nále- 
žitých. — 


tutéž  nedůvěru  k  inteligenci,  ale  liší  se  od 
něho  svým  názorem  na  národ.  Z.  nemá  hu- 
moru; a(  teskní,  af  se  raduje,  stále  nalézá  se 
v  nadšené  náladě,  v  jakémsi  vytržení  a  rozči- 
leni ;  e  p  i  c  k  ý  m  pathosem  byl  nazván  jeho 
spůsob.   Pro  Zlatovratského  jediný  pravý  život 


A   konečně  ještě  jeden   doklad.    Léta   1865      je  selský,  spolu  také  poetický ;    on   pevně  věří. 


dne  9.  září  poslal  Václav  Flieder,  správce 
důchodův  na  panství  Brandýském  nad  Orlicí, 
museu  království  Českého  kodex  přípisů  na 
statky  Viléma  z  Pernšteina  v  Cechách  a  na  1 
Moravě  —  začež  žádal,  aby  mu  na  památku  ' 
několik  vycpaných  ptáků  dáno  b3'lo.  Palacký 
takových  register  pro  výtahy  svého  Diplomatáre 
užil  ....  Kd}'ž  před  dvěma  roky  pro  listinář 
Viléma  z  Pernšteina  dotčený  kodex  rozepsati 
jsme  dali,  shledali  jsme,  že  některé  listiny 
nejsou  ukončen}',  jiné  že  nemají  začátku  a 
mnohé  jiné,  jichž  výtahy  Palacký  v  Archivu  | 
Českém  otiskl,  že  vůbec  scházejí.  Pátrání  naše, 
kde  by  nacházeti  se  mohly,  bylo  dlouho  bez- 
výsledné, až  vytržené  listy  konečně  nalezeny 
v  archivu  Františkova  musea  v  Brně." 

Tak  Dvorský.  Koniášové  žili  ještě  v  tomto  1 
století  snad  posud  na  hradě  Pernšteině,  majetku 
hrabat  Mitrovských,  na  zámku  Pardubském, 
v  Litomyšli,  v  Hranicích,  ba  řádili  v  samém 
Museu  regni  Bohemiae.  A  tito  Koniášové  zka- 
zili nám  snad  památky  vzácnější  než  pobělo- 
horští misionáři. 


Nikolaj  Nikolajevič  Zlatovratskij.  Z  ru- 
ských spisovatelů,  málo  u  nás  známých,  obe- 
známili jsme  letos  několika  ukázkami  své  čte- 
náře s  Mikulášem  Zlato vratským. 

Zlatovratskij  narodil  se  4.  prosince  1845. 
Spisovatel  pochází  z  rodiny  duchovenské.  Mládí 
prožil  u  děda,  jenž  byl  jáhnem  ve  Vratech  ve 
Vladimíru  gubernském.  Odtud  jeho  znalost 
kněžského  a  selského  života.  Znalost  ta  utvr- 
dila se  za  studentských  let,  kdy  prázniny  trá- 
víval  u  příbuzných.  Po  jednom  roce  na  uni- 
versitě Z.  vstoupil  na  technologický  ústav 
petrohradský,  ale  s  rozrušeným  zdravím  vrátil 
se  k  otci,  jenž  byl  nižším  úředníkem  soudním 
v  provincii.  Od  té  doby  Zlatovratskij  zůstal 
jen  spisovatelem. 

Jako  spisovatel  náleží  mezi  tzv.  národ- 
níky. První  práce  jeho  vyšla  r.  1866,  obrázek 
Pád  dobytka.  Větší  jméno  získal  si  povídkami 
a  náčrtky  ze  života  selského  Všední  dnové 
vesničtí  (1877  — 1880),  které  bývají  srovná- 
vány s  Mocí  země  Glěba  Uspenského.  Rada 
prací  jeho  jest  veliká.  On  sám  shrnul  je  do 
Sebraných  spisů.  Za  vrchol  jeho  tvorby  umě- 
lecké pokládají  se  Sloupy,  historie  jedné 
vesnice  (1880  a  1882). 

Zlatovratskij  studuje  národ  právě  tak  svě- 
domité a  bedlivě    jako    G.    Uspenskij,    chovaje 


že  základy  národního  života  jsou  zdravé  a 
pevné  a  snesou  všechny  pohromy.  Hlavními 
sloupy  tohoto  selského  života  jsou  formy  spo- 
lečenské, historií  vytvořené:  obščina  a  artěl. 
V  nich  lze  uskutečniti  ideály:  mír,  lásku,  spra- 
vedlnost, solidárnost.  Kdežto  Uspenskij  volal 
inteligenci  ruskou,  aby  konala  „všecko  pro 
národ",  Zlatovratskij  chce  „všecko  skrze  národ, 
prostřednictvím  národu",  bez  pomoci  inteli- 
gence, protože  pouze  národ  ví,  čeho  potřebuje. 
Tyto  hlavní  jeho  dvě  myšlenky  probleskuji 
i  v  ukázkách,  které  jsme  letos  v  příloze  naši 
uveřejňovali. 

Pro  překlad  do  jiného  jazyku  je  Zlato- 
vratskij velmi  nesnadný  a  zůstává  přes  to  dosti 
nesrozumitelný.  Hodil  hy  se  snad  do  Ruské 
knihovny  jen  v  nejpečlivějším  výboru.  Spůso- 
buje  to  hlavně  jeho  pathetický  spůsob  umě- 
lecký a  hovory'  selské;  libuje  si  ve  výkřicích, 
pomlkách,  nedořeknutých  větách,  anakolutech 
a  p.,  které  jen  rodilému  Rusu  a  znalci  lidové 
řeči  jsou  srozumitelné. 

(Dle  A.  G.  Stíná  Historie  literatury  ruské 
19.  století,  tiskem  a  nákladem  Šaška  a  Fryzla 
ve  Vel.  Meziříčí.) 


Pan  J.  H.  Příspěvky  pro  dětská  čísla 
vánoční  budou  nám  vítána.  Pan  R.  S.  O  zamýšlené 
výzdobě  nového  mostu  promluvíme  příště.  Pan 
Fr.  L.  Nelze.  Co  je  po  umění,  když  Vám  ne- 
rozumím. 


—  V  prvním  čísle  Slovanského  věstníku 
doporučuje  dopisovatel  Ivovský  Národnímu  divadlu, 
aby  dalo  provozovati  moderní  dramata  polská 
jako  Zalcwského  „Kraj",  Szutkie  wiczo  wo 
„Popychadío"  nebo  jeho  kus  ,UJuda". 


—  O  působení  dějepisných  prací  Františka 
Palackého  na  novější  beletrii  českou  —  napsal 
studii  do  Musejnika  prof.  Jan  Voborník. 


—  Koncert  iiilatlě  hudební  generace,  pořádaný 
Klubem  mladých  a  Družstvem  pro  stavbu  télocviěny 
v  Praze  I.,  konán  bude  27.  listopadu.  .Autoři :  Křidlo, 
Vendler,  Picka,  Suk,  Nedbal,  Procházka,  Novák. 


Listárna  redakční.  P.  O.  Folklór  neznamená 
lidovědu,  nýbrž  vědu  o  tom,  co  lid  ví  a  umí  a 
myslí  a  p. 


Příloha  k  čisln  43. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  AJitoníua  Renna  v  Praze. 


Ročník  III. 


±e©a. 


číslo  23. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Z  románu  „Aurora  Leigliova" 

od  Alžběty  Barrettové  Browningové. 

Z  knihy    druhé. 

Čas  stihal  čas.  A  jitra  jednoho 
jsem  stála  na  kraji  dvaceti  let 
a  zřela  vpřed  i  vzad,  jak  stojím  tu 
žena  a  básník   —  v  obem  necelá, 
leč  věřící  ve  zdokonaleni. 
Stvoření  všecko  v  malé  číši  své 
já  měla,  úsměv  na  rtech  žíznivých. 
„Zdar  vám  i   mné,  můj  drahý  sousede, 
a  lidem  všem!" 

Já  byla  šfastna  dnes; 
byl  červen  ve  mně,  s  množstvím  slavíků 
svých  v  šeru  pějících,  a  růžových 
poupat  se  rdícich  s  puklých   kalíšků. 
Tak  mladá,  silná.  Bohem  jistá  tak! 
Tak  veselá,  že  nechtěla  bych  ani  moudrá   být! 
Dvacet  let  za  sebou  —  mně  chtělo  se 
své  dětství  v  dětském  žertu  odhodit, 
líc  jeho  vposled  zřít  —  as  Bohem  bud! 
Ve  fantastické  této  náladě 
jsem  vylétla  za  jitra  časného, 
za  stuhy  sotva  klobouk  chopivši, 

zelený  pruh  metouc  v  pažitu 
svým  šatem  v  rose,  zaměřila  jsem 
cestu  i  vůli  k  akáciím  v  háj, 
své  pustit  myšlenky  na  šírý  vzduch 
1  slavit  rodný   den,  než  teta  procitne 
i  sny  mé  zapudí.  Já  bzučela 
5Í,  jako  medné  včely  ve  sboru: 
.Největší  básníky  koruna  míjela, 

iž  smrt  zbělila  čela  jejich   v  kost; 

ak  se  mnou  musí  být,  nemám-li  ukázat 

le  velkých  protivenství  nehodnou, 

i  jisté  nechci  býti  slabá  tak! 

Zož  tedy,  sama-li  dnes  ověnčím 

e  ve  hře  jen,  ne  z  pýchy,  bych  cit  ten  poznala, 

lež  ztuhne  čelo  mé,  jak  Dantovo, 

>ro  všechen  něžný  dotek  listů  těch? 

Těch  listů!  Kterých?" 

Skláním  větévky, 

lych  volila. 

„Ne  vavřín!  Nechci   vavřín, 

odpírá  osud  opovážlivým). 


Ni  myrtu   —   lásku  znamená;    a  ta 

je  čímsi  úžasným,  že  dotknout  se 

jí  nesmím  časně  tak    Ten   sporýš  zde 

vášnivou  vůní  mámí;  vedle  hned 

ta  kalina  při   vánku  nejlehčím 

jen   pokynu   se  chvěje  květem  svj^m. 

Ah  —  zde  má  volba  —   na  zdi  břečfan   ten, 

převislý  břečtan,  jehož  každý  list 

na  věnec  myslí.   Velký,  hladký  list, 

jak   réva  krojen,   půl   tak  zelený. 

Mám  ráda  břečtan,  směle  skáče  tam, 

kde  příkro  šplhat;  vhodný   na  hrobicii 

i  vedle  thyrsu;  stejně  ladný  též 

(a  dobře  tak!)  ovit  kol  hřebenu." 

Tak  mluvíc  k  sobě,  zpola  zpívajíc, 

—  některé  myšlénky    se  rozezní  jak   zvon 

při  dotknutí  —  kol  čela  ovíjím 

si  věnec,  rosou  oslepujíci; 

jej  vzadu  spínajíc,  v  obratu   zřím 

své  obecenstvo  —  Rommeye,   bratrance, 

se  rty  dvakráte  oči  vážnějšími. 

Strnulá  stojím,  paže  nad  hlavou, 

jak  osiřelá  karyatida 

ze  zničeného  chrámu,  trvajíc 

bezmocně  v  postavě,  jež  prvnímu 

se  směje  úmyslu.  Můj   ruměnec  — 

však  plamen  lnu,  ne  kamene. 

„Auroro, 

všech   Auror  nejrannější!" 

Rozpřáhši 
jsem  ruce  spjala  jako  spínají 
je  ztroskotaní,  dlaně  nedbajíce. 
Mne  příliv  příkře  stihl,  píšící 
své  pošetilé  jméno  blízko  moře, 
jež  pošetilým  ruměncem  mne  zalilo. 
„Bratrance!" 

Úsměv  ve  zraku  mu  zhas', 
a  klesl  na  rty,  chladná,  mrtvá  tíž', 
v  takový  čas.    „Zde  knihu  našel  jsem! 
Bez  podpisu  —  dle  formy  básně  to  ; 
řečtina  po  krajích  —  to  slečnina 
bez  přízvuků.  To  číst?  Ni  písmena. 
Já  viděl  hned,  že  kouzla  v  sobě  má, 
že  čtení  její  zove  duchy  zlé. 
Radš  kouzelnici  nesu  ji." 

„Má  kniha. 
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Ty's  našel  ji  .  .  ." 

V  jeskyni  nad  řekou, 
kde  buk  se  skláni,  o  némž  praviia's, 
že  Oreada  s  duši  Najády 
tam  zmírá  po  vodách." 

„Dik." 

„Tobě  dík, 
že  uzřel  jsem,  že   nejsi  čarodějkou  tak, 
ni   žákem,  básníkem,  ni  snílkem  a  čím   vším, 
bys  ženou  nebyla." 

Tu  zakmitl 
mu  v  očích  úsměv  zas  a  jako  dech 
se  lehce  vínku  na  mém   čele  tknul. 
Já  vážně  řekla:   „Básník   nezby  ně 
být  musí  mužem   nebo  ženou,  žel." 

„Vždyt  sotva  muž,  a  žena  ještě  míň 
být  musí  básníkem.  Ty  břečtanu 
bud  svému  věrna,  ze  snů  o  bronzu, 
o  kameni  pochodí  hlavy  bol, 
sestřenko  spanilá,  a  poskvrní 
se  jimi  čistý,  bílý,  ranní  šat." 

„Ty  myslíš,  že  já,  krásu  milujíc, 

milovat  musím  hlavně  veselí 

a  klid  a  čistý  šat.  Svět  sice  znáš, 

jen  v  sestřence  se  mýlíš;  —  nevadí. 

Však  věz :  své  místo  radš  bych  volila 

u   Božích  Mrtvých,  kterým  dáno  je, 

by,  v  jasu  kráčejíce,  šířili 

tam  slávu  jeho,  než  zde  klidně  dht 

a  chránit  nohy  své  před  kročejem, 

bych  šatu  prachem  neposkvrnila. 

Chci  jít  za  každou  cenu.  Bolest-li  údělem  hlav, 

jež  rytmickou  chovají  myšlénku, 

pro  sebe  volím  hlavy  bol,   —   a  dnes  — 

míjj  rodný   den. 

„Auroro    milá,    hled  raděj' 
jej  vyléčit.  Máš  lék." 

„Já  rozumím. 
Bol  hlavy  vznešený  je  pro  ženu. 
Bol  srdce  znělo  by  ti  slušněji, 
neb   to  je  ženy  zvláštní,  vlastní  bol, 
a  snesitelný   všem,  —  jen  ženě  ne." 
To  pravivši,  jsem  věnec  rozpjala, 
jím  podle  sebe  vlajíc,  jak  jsem  šla, 
půl   prudce  a  půl  hravě,  jak   jsme  šli, 
já  vzhlédla  stranou,  chtíc  ho  proniknout, 
jak  sokol  as  na  prstu  lovcově, 
hlavu  přihnutou,  napjat,  odhodlán, 
což  značí:   „Uvidíš,  hned  vznesu  se 
a  nezbráníš  mi."   On,  jak  mávnul  by 
svou  rukou  a  řek':   „Let,"    nic  nemluvil, 
leč  posuňkem   tím.  Mlčky  kráčeli 
jsme  dál,  až  právě  v  oken  dohledu 
za  konec  jeden  náhle  zachytiv 
vlající  věnec  řekl:    „Auroro." 
Tu  zastavil  se  ve  mně   dech   i  vše. 
„Auroro,  budme  vážni,  odhoďme 
hlavy  i  srdce  hru.  Neb  život  chce 
srdce  i  hlavu,  činné,  úplné, 
opravdové.  Muž  s  ženou  tvoří  svět, 


jak  hlava  s  srdcem  život  člověka. 

Bud  činný  muž   i  žena;  díla  dost 

je  pro  oba  na  zemi  stísněné, 

a  lásku  nezastane  myšlenka. 

Leč  pro  cíl  pracujme,  pro  užitek, 

ne  vzhledné  třásně  (lze  je  cílem  zvát, 

neb  slávou   Boži  snad?),  jak  vtkáváme 

se  v  hedváb  baldachýnů,  vznesených 

nad  námi  pod  sluncem.  Z  té  knihy  tvé 

ni  řádky   nečetl  jsem;  ale  viz, 

vyhodím  růži   —    a,  hled,  kalich  spad'. 

Je  možno,  že  ty,  žena,  mlada  jsouc 

a  čistá,  s  velkým,  klidným  okem  svým, 

že  tak  dobře  ...   i  špatně  budeš  psát, 

jak  jiné  ženy.  Dobře-li,  co  dál? 

A  i  když  tiochu  lépe  .  .  .,  nuž,  co  dál? 

Chcem'  Dokonalost  v  umění,  neb  nic. 

Dnes  přešel  čas  pro  lehké  tvořeni 

titěrných  bohů,   nymf  a  tritonů. 

Polytheisté  rozpl3'nuli  se 

v  Bohu,  jednotě  Dokonalostí. 

Není-li  nejdokonalejším,  není  Bohem. 

Tak  s  uměním.  Chcem  božské  umění 

přímé,  nepochybné,  skutečné  jako  bol, 

neb  zanechte  nás  bolu,  jejž  bychom 

překonajice  pouhou  nadějí 

a  prosaickou  trpělivostí, 

se  stali  božskými.  Ty  mlada  jsi, 

jak   Eva,  v   líci  úsvit  přírod}', 

svět  tento   však,  v  nějž  přišla's,  sestřenko, 

dny  rodné  přestal  slavit,   věnce  jen 

na  trosky  věsí  své,  —  a  zapomněl 

ten  křik  svůj  rýmovat,  jímž  odráží 

hladové,  divé  psy,  jej   ženoucí 

k  prázdnému  hrobu   Kristovu;  svět  stísněn. 

Pot  práce  stal  se  v  kletbě  předčasné 

(neb  zpalčivěl  za  těch  šest  tisíc  let) 

muk  potem.  Kdo  má  čas,  hodinu  čas, 


—  považ 


I  


by   usedna  si  naslouchal, 


jak  čísi  cymbál   v  bílj^ch  rukou   zní. 
Když  Egypt  sklán,  nechf  zpívá  Miriam. 
Leč  dřív  —  kde  Mojžíš?" 

,,Ano,  pravdu  dis, 
kde  Mojžíš,  možno  nalézt  Mojžíše  ? 
Jej  marně  v  síti  hledat  budete, 
co  já  na  cymbál  marné  budu   bit. 
Než  přece  ten  znící  kov  snad  prospěje, 
(snad  rukou  ženinou  jsa  použit, 
to  věrojatno-li,  se  nezkazí), 
že  úly  naplní." 

„Tu  máme  to!  — 
Před  ložem  úmrtním  si  dětsky  hráš, 
však  přičítáš  si  místo  proroka, 
chtíc  učit  životu.  Z  těch  věcí  všech 
ničemu  ženy  nerozumějí. 
Vy  negeneralisujete  nic, 
ni  bol.  To  vaše  rychlodeché  srdce, 
tak  soucítící  s  žalem  osobním, 
na  každý  nože  řez  se  uzavře, 
na  každou  ránu  celý  život  dá, 
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neschopno  rozšířit  cíp  života, 

by  světa  hoře  postihlo.  Pro  vás 

je  lidský  rod  takovým  dítětem, 

neb  mužem,  jejž  jste  z  rána  spatřily 

ve  chladu  čekat   u  těch  dveří  snad. 

Několik  takých  zjevů  shrnete 

a  někdy,  jste-li  silný,  píšete 

o  továrnách  a  otrocích,  jak  by 

váš  otec  černochem  byl,  nebo  syn 

váš  tkalcem.  Všecko  vaše  je  a  vy, 

všecko  je  vaší  krví  zbarveno, 

neb  ničím  pro  vás.  Svět  je  poloslep 

rozumu  světlem,  pólo  zbrutálněn 

civilisací,  morem   zasažen 

z  hedvábí  z  Tarsu,  na  sever  i  jih 

lká  podél  tisíce  drah,  bolem  jsa 

a  hříchem  šílen.  Jedna-li  z  vás  žen 

(jež  pláčete  tak  snadno)  zbledne,  zříc, 

jak  tigr  tento  klecí  otřásá, 

zda  jediná  z  vás  v  tanci  ustane, 

neb  zastaví  se  v  perel  vinuti, 

úpí  a  zmírá  z  velké  sumy  té 

obecné  tísně  ?  Slzu  ukaž  mi 

vlhkou  tak,  jako  Cordeliina, 

a  v  očích  jasných,  jako  tvoje  jsou, 

nad  světa  šílenstvím.  Mnít  nemůžeš, 

že  nad  vším  tímto  pláčete.   Kdež  vy ! 

Nad  tím,  co  znáte,  lkáte.  Plavého 

když  děcka  chorobného  v  horečce 

třeba  jen  prstu  špičkou  tknete  se, 

tu  pláčete;  však  chorých  milion  .  .  . 

vás  rozpláče  as  jako  trojčlenka, 

neb  zlomky  složené.  A  proto  tentýž  svět, 

jenž  vámi  nepochopen,  musí  být 

též  vámi  neřízen.  Jakými  jste, 

jen  ženy,  osobní  a  vášnivé, 

vy  dáváte  nám  matky  šílené, 

manželky  dokonalé,  madonny 

vznešené  a  pevné  světice. 

Z  vás  Kristus  nevzešel  a  zajisté 

ni  básník  nevzejde  po  soudu  mém." 

„Z  čehož  ty  usuzuješ  ..." 

„Jenom  to, 
že  ty,  Auroro,  s  tím  svým  širokým 
a  živým  čelem  a  tím  určitým 
svým  pohledem  se  snížit  nemůžeš, 
bys  hrála  s  uměním,  jak  děti  v  míč, 
jichž  důvtip  tu  jen  proto  chválíme, 
že  pravý  čin  je  pro  ně  nemožný. 
Ta  chvála  tobě  stačit  nemůže, 
již  knihám  žen  muž  dává,  vida  v  nich 
ne  dílo,  nýbrž  dílo  ženy  jen, 
tím  vyjadřuje  úctu  poměrnou, 
jež  značí  absolutní  přezření. 
Ký  půvab,  snadný  výraz,  plynný  proud, 
ký  jemný  důvtip   —    téměř  myšlenka! 
Ta  kniha  věru  ženám  ke  cti  je 
í\  mezi  autorkami  našimi 
3ro  líbeznou  tu  spisovatelku 
iiníme  místo;  blahopřejeme 


zemi,  dnes  také  ženy  rodící, 
jež  .  .  .  slabykovat  umějí." 

„Ustaii," 
dím,  náhlým  citem  vzplanuvši 
té  řeči  tokem.   „Duši  mou  ty's  čet", 
mou  knihu-li  ne,  správně  za  to  máš, 
že  nesnížila  bych  se  —  nechci  říc'  — 
k  takému  druhu  slávy  (prázdný  cíl 
je  sláva),  leč,  bych  zlatý  život  tak 
a  posvátné  znectila  umění. 
Jsem  mlada  a  snad  slába,  jak   mi  diš, 
že  žena  jsem.  A  díky,  konečně, 
za  pravdomluvnost.  Radš'  bych  tančila 
však   na   laně,  až   děti   radostí 
by  perník   pouštěly,   než  písmena 
pro  snesitelný  posunovat  verš, 
nesnesitelný  těm,  kdo  jednají 
a  trpí.  Lip  sledovat  daleko 
cil  frivolní  vážnými  prostředky, 
než  vznešené  umění  frivolně." 

„Ty  jiných  vznešenější  volíš  cíl, 

ó  oči  vlhké  a  rty  neklidné 

a  srdce  roztoužené.  Mládi  jsme, 

Auroro,  ty  i  já.  Svět,  —  pohled  kol   — , 

svět,  v  nějž  jsme  pozdě  přišli,  přeplněn 

je  zhynulými  generacemi 

a  hříchy  jich:   rýč  civilisačni 

o  kosti  mrtvých  skřípe  strašlivě, 

čpí  každá  země  hrst,  již  vyryje. 

Zdar  každý  značí  nezdar  částečný, 

vždy   pokrok   chová  v  sobě  úpadek; 

a  každý  triumf  něco  zanechá 

pod  koly   vozu   rozdrceného; 

a  každá  vláda  —  křivda  částečná: 

bohatství  bídu  plodí  klnoucí, 

a  zápasí  tu  boháč  s  chudákem, 

vrch  se  spodem   ve   křeči   obecné 

a  krisi   věků.   Věk   ten   vyráží 

si  sám  svou  pečeC.  Překročili  jsme 

tu  času  mez.  Tu  nezříš  ničeho, 

než  bohatce  jen  a  jen  Lazara, 

a  oba   v  mukách,  propast  dělí  je, 

a  nikde  klínu  Abrahamova. 

Kdo,  Auroro,  jsa  muž,  moh'  by  tu  stát, 

to  vidět  a  svou  duši  nemučit 

po  léku.  Není  léku  pro  tu  strast 

na  zemi  celé,  ani  v  nebesích?" 

„Zda  v  Boha  nevěříš?  On,  stvořitel, 
že  ze  zla  může   dobro  vytvořit, 
jak  člověk  v  mrvu  sází  tulipán, 
chtě  mít  jej  nejkrásnější?"   .  . 

„Pravdu  díš 
Žár  života  i  smrti  jedno  jsou, 
a  není  smrti  ve  vší    přírodě, 
co  lidé  za  smrt  mají,   pokud  Bůh 
pro  život  svědkem  věčně  stojí  tu, 
jsa  právě  Bůh.  To  pravda  abstraktní, 
filosofie,  s  Bohem  cítění: 
ne  s  Bohem   však,  já  cítím  s  člověkem, 
(a  proto  především  jsem  člověkem), 
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a  vedle  lože  úmrtního  stát 

je  smrti  pro  mne.  Málo  tésilo 

by  mastodontů  plémé  védomi, 

že  dříve,  nežli  v  prach  se  proméní, 

slon  oživí  jich  místo;  protože 

ne  slony,  ale  mastodonty  jsou. 

A  já,  jsa  člověkem,   jakým  je  dnes, 

ne  jakým  bude  světě  na  onom, 

s  ním  cítím   v  zápasícím  přítomnu." 

,Je  vskutku,  bratrance,  svět  špatný  tak? 

Neb  nevnik'  mi  sem  o  tom  stromovím 

ni  slech.  Svět  vždy  byl  zlý  —  leč  špatný  tak?" 

„Tak  špatnj-,  drahá.  Duch  můj  šediví 

badáním  nad  tou  dlouhou  sumou  zla; 

neřesti  tolik,  tolik  neklidu, 

a  nevyhnutelnosti  násilí 

a  tolik  povolnosti  ze  strachu, 

shrnuto  v  statistickou  beznaděj 

s  tou  sumou  šíleného  života, 

to  v  číslech  na  stránce  zřít  prosté  tak, 

mlčící,  jasné,  jak  Bůh  zemí  zří 

všech  hrobů  smj^sl  —  strašné  pro  toho, 

kdo  není  Bůh,  a  křivdu  napravit, 

již  vidí,  nemůže    Co  mohu  chtít, 

než  zasvětit  svá  léta  pomoci, 

své  síly,  snahy,  je-li  pomoci 

té  tísni  obecné.  Krev  společná, 

jež  bije  v  cévách  mých,  je  silná  dost 

mne  k  tomu  přimět." 

Na  to  řekla  já: 
„Ne  dlouho  dlím  na  břehu  života: 
ty  solné  vody  sotva  měly  čas 
k  mé  noze  dostoupit  a  zvlhčit  ji: 
mně  nelze  soudit  jich  —  snad  jednou  kdys 
Je  žena  vždycky  mladší,  nežli   muž 
ve  stejném  věku,  nenít  přáno  jí 
na  volném  slunci,  volném  vzduchu  zrát, 
ve  vlečce  kráčet  musí  mimo  věk. 
Já  vím,  vy  muži  jinak  soudíte: 
zrá  žena,  jako  hruška,  podle  vás, 
ve  tváři  hlavně.  Tak  i  se  mnou  ted; 
jsem  mlada  věkem,  mladší  ještě  as, 
co  žena.  Dítěti  však  možno  je 
k  modlitbě  kněze  amen  doložit 
a  cítit  cestu,   kterou  jde;  tak  já 
s  to  nejsouc,  abj'ch  uzel  rozvila 
otázek  sociálních,  schopna  jsem 
souhlasit  se  vznešeným  soucitem, 
s  myšlením  křesťanským,  jež  přelétá 
terč  obyčejný   cílů  osobních. 
Mou  úctu  měj." 

Tu  zaplál  jeho  zrak 
vším  žárem.   ,Jiné  nemáš  pomoci? 
Nic  víc,  než  to?"  dél. 

„Jakou  pomoc  chceš?" 
Ty  opovrhl  bys  mou  pomocí, 
jak  sama  Příroda  v  svém  přezřeni 
svou  hudbu,  díš,  v  mé  nevložila  rty, 
že  žena  jsem.  A  ted  se  obracíš 
a  žádáš,  čeho  žena  nemúž'  dát?* 


„Jen  za  to  žádám,  co  je  schopna  dát," 

odvětil,  ve  svou  ruku  bera  mé 

a  s  vysokého  čela  svého  tiž 

své  duše  plnou  na  mne  spouštěje. 

,0  lásku  prosím,  a  tu  může  dát; 

o  život  družný,  prosím,  trpkými 

povinnostmi  —  ten,  vím,  je  schopna  dát, 

o  manželství  —  chce?" 

,Nuž,"   dím,   „svědkem 
Bůh   mezi  námi"   a  se  slovem  tim, 
mně  zdálo  se,  že  vplývám  v  náhlý  jas 
nad  jeho  postavu,  —   „jsem  uznána 
mdlou  příliš  sama  stát,  však  silnou  dost 
by  taký  muž  se  o  mne  opíral? 
K  myšleni  chudou,  bohatou  však  dost, 
bych  sympathisovala  s  myšlenkou? 
Neschopna  jak  kos  zpívat,  schopna  však 
milovat  Jemu  roven?"   Zmlkla  jsem, 
snad  ztemněla  jsem,  jak  se  maják  tmí, 
jenž  nad  mořem  se  točí.   „Vždycky  tak. 
Cos  pro  ženu  se  najde." 

„Auroro, 
drahá  a  vzácná,"   náhle  pronesl 
s  výrazem  prudkým,   „špatně  chápeš  mne. 
Své  k  tobě  vážnosti,  jež  hluboko 
v  mém  srdci  kotví,  neodporuji 
myšlénkou,  méně  tebe  cenící. 
Jestliže  pro  umění  sláby  jste 
(tím  slovem  prokazuji  ti  jen  čest, 
v  dvoření  pravdu  mluvě),  silný  jste 
pro  život,  povinnost.  Vlož  úrodné 
své  srdce  v  mé,  a  kvefme  pro  ten  svět, 
necht  lásky  barva  v  času  sed  mu  plá. 
Můj   výklad  příliš  suchý  as  ti  je, 
neb  každ}-  výklad  můž'  ti  otevřít 
jen  shůry  chladný-  hled  v  arény  směs 
těl  bezhlavých,  beztvárných,  neznatných 
Svou  cestu  sotva  Anděl  Soudu  by 
tou  změti  našel  bid}^  povšechné 
k  jednotlivci  se  rty  a  očima, 
tim  míň  Aurora.  Sestup,  drahá,  niž 
a  ruku  v  ruce  půjdem,  dotkneš  se 
oběti  po  oběti !  Bude  pak 
trup  každý  bezejmenný-,  beztvárný 
se  zdát,  že  hlavu  s  vlasem  známým  má, 
že  žena  každá  má  tvé  matkj'  líc, 
a  v  soucit  roztaješ  " 

„Já  dívka  jsem," 
jsem  děla  zvolna,   ., dobře  připomněrs 
mé  matky  tvář.  Ač  příliš  záhy,  žel. 
se  mezi  nás  dlaň  Boží  vložila, 
já  vím,  jak  mnoho   lásky  zářilo 
ve  tváři  té  a  v  druhé.  Tolik  též; 
najisto  více  ne.  Já  nezřela 
od  dob  těch  tolik  lásky  —  odpust  mi   -  , 
bych  manželství  s  ní  mohla  uzavřít 
v  Anglii  chladné.  Co  miluješ  ty, 
ne  žena  je.  Romneyi,  ale  věc: 
ty  pomocnici  hledáš  jen,  ne  chot, 
jen  ženu,  jež  by  byla  na  pomoc 
tvým  cílům,  v  sobě  cíle  nemajíc. 
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Věc  tvá  vznešená,  znamenitý  cil. 
Než  já,  jsouc  obou  celkem   nehodná, 
rozumím  jinak   lásce.  S  Bohem  bud." 

„S  Bohem,  Auroro?  Tož  mne  zamítáš?' 
Děl  on. 

„Ty  dávno  v  manželství  jsi  žil, 
Ty's  vždy  mé!  ženu,  kteroďs  miloval, 
svou  sociální  védu.  Zdar  bud  vám! 
Já  sotva  však  jsem  dosti  pokorná, 
být  služkou  zákonného  manžela. 
Jak  Hagar  vypadám^  ne?-" 

„Žertuješ!" 

„Ne,  vážně  mluvím,"   odvětila  jsem. 

Na  manželství  se  díváš  podobné, 

jak  velký  apoštol:  chceš  po  boku 

mít  ženu  .  ,  .  sestru  .  .  .  mám  to  vyslovit? 

milosrdenství  sestru." 

„Tedy  přec 
být  musí  s  Bohem?  Což  tak  pochybil 
jsem   nadéjí  svou,  domnívaje  se, 
že  žena  muže  šlechetnější  je, 
a  ty  že's  ženou  nejšlechetnější 
v  svém  toho  chápání,  co  láska  je, 
láska,  jež  zobecňuje  obraz  svůj 
úkoly  hrdinnými?  Chybil  j.sem, 
prostě  a  směle  pravdu  v  lásce  řka, 
jPojd,  tvore  lidský,  se  mnou  milovat 
a  pracovat'  na  místo  ,K   podivu 
jsi,  Zeno,  krásná,  a  kde  Grácie 
kráčejí,   Musa  musí  sledovat 
blesk  oči  jejich,  a  kde  Musy  jdou, 
lézt  musí  milenci!  ohlédni  se 
a  miluj   mne,  neb  láskou   zahynu." 

Tu  s  klidným  rozhoi-čenim  vpadla  jsem. 
»Ty  nechápeš  otázku,  jako  muž, 
jenž  v  ženě  vidí  pouze  doplněk 
pohlaví  svého.  Zapomínáte, 
že  každý  tvor,  aC  žena,  nebo  muž, 
sám  v  zodpovědné  stoji  myšlence 
i  činu   ve  smrti  i  zrození. 
Kdožkoli  řekne  ženě  zákonné : 
„Pojd  se  mnou  milovat  a  pracovat," 
chce  odpověd,  zda  práce  ta  a  láska, 
jež  dobry  proň,  jsou  pro  ni   dobry   též, 
nejlepším,  pro  co  byla  zrozena. 
Tu  žena  měkčí,  mužem  překvapena, 
sotva  se  probouzejíc  k  životu, 
jen  prvé  slovo,  láska,  zaslechne, 
a  s  jakoukoli  prací  chytne  ji, 
lhostejná,  jen   když  drahou  lásku  má. 
Nekárám  žen  těch,  ač  moc  koudele 
pro  lásku  berou;  země  fanatik 
přečasto  bývá  svatým  nebeským. 
Však  mně  není  tvá  práce  nejlepší, 
ni  nejlepší  mi  není  láska  tvá, 
ni  schopna  s  každou  prací  spřátelit 
mne  pro  lásku  jen.  Ah,  ty  nutíš  mne, 
bych  smělá  byla,  mluvíc  o  sobě. 


Mám  též  své  povolání  —  dílo  své. 

Je  nebesa  i  země  daly  mi, 

když  otcovu  směnila  jejich  tvái", 

a  třeba  svět  tvůj  dvakrát  horši  byl 

než  pravíš,  dílo  vážné,  přenutné, 

jak  ekonomistů.  Ty  reformuj, 

a  z  obchodu  čifi  možnost  křestanskou, 

a  omez  nrávo  individua, 

by  nestalo  se  křivdou  obecnou, 

se  země  brázd  smet  Mě  a  Tvé,  a  nech 

zelenou  jednu  lidem  pro  hru  v  míč, 

jim  všechněm  otevřenou  . .  .  nuž,  což  pak 

smrtelníci-li  větší  nebudou 

o  hlavu,  než  jich  blahobyt?  což  pak, 

leč   umělec,  že  cestu   bude  stříc' 

od  viděného  k  neviděnému, 

nad  ideály  vašich  konvencí 

se  probíjeje  s  ideálem  svým, 

ve  slově,  v  myšlence  uzavřeným, 

an  Bůh  káže  mluvit,  ukázat, 

co  leží  za  slovem   i  myšlenkou. 

Vyhládlý  člověk   předčí  tučné  zvíře: 

nevyměníme  krásy  za  ječmen. 

A  stejně  za  to  mám,  že  nedojdeš 

svých  malých  cílů  —  krmě  ječmenné, 

hmotného  blahobytu,  jestliže 

básníkův  individualism 

ti  nepomůže  stavět  vesmír  tvůj. 

Je  třeba  duše  k  těla  pohybu, 

a  vysokodušněho  člověka 

k  pohnutí  mas,  i  jen  v  čistější  stáj. 

Je  třeba  ideálu,  abys  prach 

všednosti  o  vlas  odfouknoti  nioh'. 

Chybili  tvoji  Fourierové, 

nejsouce  básníky  dost  k  poznáni, 

že  život  každý  z  vnitř  se  vyvíjí.   — 

Já  snad  jsem   nehodná,  jak  pravíš  mi, 

takové  práce:  duše  ženina 

snad  touží,  ale  netvoří:  přec  touží   však, 

a  já  chci  zkusit  přec  tu  tvoji  snad; 

a  padnu-Ii  ...  na  mě  mne  slámě  spal, 

jak  jiná  díla  —  nebudu  milost  chtít, 

tvé  přezření  je  lepši,  bratrance. 

Milujíc  umění,  já  nechci  mít 

je  nikdy  nižším  pro  svou  postavu. 

Je  budu  milovat.  Snad  dovolíš 

i  ženě  milovati  uměni, 

vždyf  velkou  věrnou  láskou  milovat 

je  ženské  beze  sporu." 

V  mysli  mám 
poslední  slovo,  jež  řekla  jsem  ten  den, 
jak  dveří  skřip  pomníte  po  letech, 
jenž  takové  vám  přines'  noviny, 
že  navždy  pak  jste  byli  vážnější. 
On,  jeho  zrak,  pohyby  tichých  rtů  — 
ohnivé  body,  na  nichž  slova  má 
se  vzňala,  vbita  na  vždy  v  pamět  mou 
ne  pro  ně,  pro  něho.  A  přece  vím, 
já  nemilovala  jej  .  .  .  ni  on  mne  .  .  . 
svých  slov  jsem  nikdy  nelitovala, 
jak  vždy  je  s  pravdou.  A  přec  . .  .  vzácný  muž ! 
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Ke  niné  li  tvrd,  pro  sebe  hrdinný. 

Ke  mně  se  snáší  lety  schýlenými, 

silnější  vzdálenosti.  Kdyby  byl 

mne  miloval  s  tím  lícem  odměnným, 

já  mohla  jsem  být  prostou  ženou  ted. 

slastnější,  známou  miň  a  opuštěnou  míň 

a  konec  konců  lepší  ženou  snad; 

kol  šíje  mé  by  děti  buclaté 

se  vinuly   a   udržovaly 

by   ve  pokoře  mne  a  moudrosti 

Mně  běda,  révy  s  takým  ovocem 

jsou  příliš  hrdý  skloniti  se  s  nim. 

Cní  palma  zpříma  v  písku  království 

Přeložil  F.  Balej. 


Tchýně. 


Napsal  Jiří  Borcliardt,   z  němčiny  přel.   G.  E.   M. 

U  šatny  byla  tlačenice. 

Dámy  zvedaly  své  dlouhé  hedvábné  vlečky, 
halily  se  do  šátků  a  pláštíků  lemovaných  labu- 
tinkou,  přivazovaly  a  připínaly  cosi  jedna 
druhé,  dávaly  svým  mužům  podržet  vějíře 
s  důtklivým  připomenutím,  aby  jich  neztratili, 
vždyt  přece  sami  nejlépe  vědí,  jak  bylj'  drahé. 

Muži  oblékali  své  kožichy  a  všichni  vy- 
padali rozladěně  jako  sluhové  čekající  na  zpro- 
pitné,  rozladěně  jako  starší  lidé  vždycky,  jdou-li 
domů  z  plesu  nebo  veselky. 

Uvnitř  v  sále  zahrála  znovu  hudba  a  tan- 
čící páry  pl3-nuly  jako  loutky  kolem  širokých 
dveří,  ale  ani  tady  nechtěla  se  už  zahostit 
veselá  nálada.  Přestávky  byly  stále  delší  a  delší, 
tance  kratší.  Blížil  se  konec. 

Ode  všad  válo  přesycení  a  únava. 

Ženich  a  nevěsta  už  také  odešli  a  každý 
si  myslil  svoje. 

Rozmluv}-  vázly  a  soudíc  dle  unuděných 
obličejů  stávaly  se  stále  banálnějšími,  jen 
v  jednom  rohu  zkoušeli  ještě  mluvit  ducha- 
plně a  usmívat  se.  Starší  pán,  jenž  si  byl  příliš 
dobrého  popřál,  udělal  několik  kroků  jako  dítě, 
když  se  učí  chodit,  ale  když  viděl,  že  je  po- 
zorován, honem  se  zas  posadil. 

„Ach,  já  už  také  půjdu  domů,  nebudou  mne 
tu  pohřešovat,"  myslela  si  stará  paní.  »Tak, 
to  bych  už  tedy  měla  odbyto!" 

A  tohle  měl  být  nejšfastnější  den  jejího 
života. 

Ach!  byla  tak  rozladěna,  tak  unavena,  tak 
utlučena!  Bylo  ji,  jakoby  ji  někdo  kladívky  po 
hlavě  bubnoval.  Ano  —  kd3-by  tak  bj-l  ještě 
živ  její  nebožtík  muž! 

To  byl  tedy  ten  vytoužený  den,  na  který 
čekala  ve  starostech  i  radostech  celých  23  roků, 
den,  pro  nějž  vychovala  svou  dceru,  den 

Jen  pryč!  Ven!  Jenom  být  už  sama  a  ne 
ve  společnosti  všech  těchto  lidí! 

A  jako  zloděj  kradla  se  k  šatné.  Opatrné, 


jenom  aby  jí  nikdo  nezahlédl,  spěchala  po 
schodech  dolů  a  zavolala  svého  kočího. 

Tak  —  tak. 

Ted  byla  aspofi  sama. 

Jenom  kdyb}'  už  byla  doma. 

Zapadla  do  polštářů  a  zavřela  oči. 

—  To  byla  poslední  dcera.  Ted  byla 
sama,  docela  sama,  neměla  už  nikoho  na  světě, 
byla  hotova,  ted  se  už  nikdo  o  ni  nestaral. 
Ach  !  —  Proč  nebyla  mužem.  V  padesáti  letech 
a  být  mrtva !  Nemoci  už  nic  dělat,  ničemu  se 
v  životě  nenaučit,  nic  neumět,  nic  nevědět. 
V  padesáti  letech  vykonat  svou  povinnost,  vy- 
chovat své  děti,  provdat  je  a  ted  tu  stát  samotná. 
Čím  se  ona  sama  při  tom  stala,  jak  sama  sobe 
všecko  zodpovídala,  po  tom  se  přec  ani  živá 
duše  nezeptá.  Je  hotova,  nemá  už  čeho  očekávat 
než  —  a  ta  ještě  také  přijde.   — 

Dojela  domů. 

Rjxhle  kráčela  nahoru.  Ani  nerozžehši 
světla  v  pokoji,  po  tmě  trhala  si  přímo  oděv 
s  těla.     Stará  dáma    byla  tak  k  smrti  unavena 

—  tolik  —  jen  na  lože  ! 

.,To  se  všecko  může  uložit  až  zítra." 
Jak  tak  rukou  přejela  své  hedvábné  šaty, 
zachvěla  se  až  po  konečky  vlasů.  Klesla  na 
lože  a  stáhla  na  sebe  pokrývku.  Ach,  cítila  tak 
trpce  svou  osamělost.  Živé  duše  nemá  —  živé 
duše.     Kdyby    tak  ted  umřela.     Kdyby  —  tak 

—  ted   —   umřela! 

Mj-slela  na  svou  dceru  a  zdálo  se  jí  na- 
jednou nesmírné  podlé,  ba  promyšleně  zlo- 
myslné —  tak  ji  opustit,  nechat  ji  tu  docela 
samotnou  k  vůli  takovému  cizímu  člověku.  Ted 
najednou  patřit  už  jen  jemu  a  ne  už  ji.  Co 
pak  ji  něco  zlého  udělala  ?  —  Myslila  sama 
na  sebe,  myslila  na  svého  nebožtíka  muže,  byl 
ted  už  šest  roků  v  zemi,  vždycky  se  spolu 
dobře  snášeli,  mívala  ho  dokonce  velice  ráda, 
ale  i  to  lety  se  pomalu  oslabilo. 

Celá  minulost  přelétla  kolem  ní;  všecko 
vžd3'cky  šlo  jako  po  másle,  nepoznala  nikdy 
nouze  a  starostí  a  přece  ta  její  minulost  byla 
tak  děsné  pustá  —  nic  než  narodit  se,  provdal 
se,  rodit  děti,  provdat  je  a  umřít  —  ne  ■ —  ncf 

—  odumírat  ... 

A  v  témž  okamžiku  zmocnil  se  jí  —  an  | 
si  toho  sama  nebyla  vědoma,  jak  se  to  mohlc 
stát  —  takový  bezdůvodný  hněv  na  nevděčnoi 
dceru,  na  toho  —  na  toho  protivného  člověka 
který  jí  tu  dceru  vzal,  že  opřela  se  tlustým; 
malýma  nohama  vší  silou  o  stěnu  postele,  ži 
zaCala  pěstě  a  v  bezdůvodné  zuřivosti  hlasití 
zavzlykala. 


Co  nám  píšou  čtenáři? 

Ctěný  pane  redaktore ! 

Článek    „Novodobí   Koniášové"   (o  kodex  I 
pana    Viléma    z  Pernštejna    pojednávající)    zal 
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končen  jest  na  str.  176  těmito  slovy:  »Ko- 
niášové  žili  ješté  v  tomto  století  —  —  ba 
řádili  v  samém  Museu  regni  Bohemiae.  A  tito 
Koniášové  zkazili  nám  snad  památky  vzácnější 
než  pobělohorští  misionáři." 

Poněvadž  z  této  poněkud  neurčité  stylisace 
snadno  by  v  širším  obecenstvu  vzniknouti 
mohla  neblahá  doměnka,  že  se  české  rukopisy 
v  Museu  kr.  č.  svévolně  ničí,  dovoluji  si  po- 
dati Vám  následující  vysvětlení.  Ze  činím  tak 
já,  toho  příčinou  jest,  že  zmíněný  kodex  s  ji- 
n)>mi  podobnými  po  přestěhování  do  nové  bu- 
dovy vyřáděn  byl  z  knihovny  a  přidělen  archivu 
musejnímu. 

Rukopis  Pernštejnský  v  Museu  kr.  č.  po- 
rušen nebyl  ani  v  době  nové  ani  v  dřívější. 
Nezvratným  toho  důkazem  jest  paginace,  kterou 
rukopis  byl  opatřen,  jakmile  tehdejší  správě 
knihovny  byl  odevzdán.  Staré  paginace  totiž 
není.  Číslovány  byly  jen  jednotlivé  kusy  do 
č.  308.  Nová  paginace  jde  nepřetržitě,  byla 
pořízena  zcela  mechanicky,  neví  o  meze- 
rách a  počítá  celkem  206  listů. 

Když  zemský  archivář  kr.  č.  pan  František 
Dvorský  zlomek  Pernštejnský  z  Musea  Františ- 
kova v  Brně  do  Prahy  si  vypůjčil  a  zjistil,  že 
listy  ty  do  našeho  rukopisu  náležejí,  dovolil 
ochotné,  abych  vytržené  ty  listy  si  přepsal. 
Učinil  jsem  tak  vlastnoručně  a  dal  jsem  je 
potom  vlepiti  na  patřičná  místa  do  kodexu 
dne  19.  prosince  1895,  poněvadž  nebylo  na- 
děje, že  by  nám  Museum  Františkovo  vytržené 
listy  darovalo.  Byly  pak  po  různu  vytrženy 
a  nyní  na  patřičné  místo  jsou  vlepeny  č.  63 
mezi  fol,  48 — 49  (jeden  list),  č.  83 — 93  mezi 
fol.  62 — 63  (čtyry  listy)  atd. 

Z  uvedeného  vysvítá  nade  vší  pochybnost, 
že  rukopis  do  Musea  kr.  č.  již  bez  oněch 
25  1  i  s  t  ů  se  dostal  a  že  tyto  někdo  buď  již 
v  Pardubicích,  bud  teprve  v  Brandýse  n.  O. 
[u  pana  Václava  Fliedra)  a  to  nejspíše  na  pa- 
mátku návštěvy  své  vytrhl  a  potom  Museu 
Františkovu  v  Brně  daroval.  Domnívám  se,  že 
.0  ani  nebyl  Cech,  ježto  by  ten  byl  býval  za- 
isté  zlomek  českého  rukopisu  daroval  Museu 
crálovství  českého. 

Z  uvedeného  ráčíte,  ctěný  pane  redaktore, 
)Oznati,  že  listy  ony  z  rukopisu  Pernštejnskěho 
j  Museu  kr.  č  vytrženy  nebyly,  nýbrž  že  týž 
le  všemi  ostatními  s  patřičnou  pietou  jest 
)patrován. 

Doufám,  -že  v  zájmu  dobré  věci  vysvětleni 
omuto,  o  jehož  správnosti  osobně  v  archivu 
nusejním  přesvědčiti  se  můžete,  v  nejbližším 
isle  časopisu  Svého  místa  laskavě  dopřáti 
^čite. 

V  Praze,  dne  25.  října  1898. 


Se  vší  úctou 


Václav  Schulz, 

kítsíos  archivu   Musea  /'/-.  í. 

* 


Koniášové  naNapajedlích  anaBuch- 
lově.  Městečko  Napajedla  a  hrad  Buchlov 
mívaly  v  15.  a  16.  století  velmi  zhusta  téhož 
pána.  Když  profesor  Vincenc  Prásek  sbíral  ma- 
teriál k  dějinám  Napajedel,  nenalezeno  v  zámku 
napajedlském  ani  půl  archu  starší  písemně  pa- 
mátky ani  psané  ani  tištěné.  Zbytky  nalezeny 
u  Františka  Skopalíka  v  Záhlinicích,  ovšem 
uspořádané.  Když  Napajedlu  převzal  totiž  1865 
Frydrych  Stockau,  odvezeny  dva  vagóny  listin 
se  zámecké  půdy  do  stoupy  do  Vidně ;  třetí 
vagón  již  naložený  vyprosil  si  telegraficky  (od 
Stockaua  ve  Vídni  dlícího)  Frant.  Skopalík, 
nájemce  tehda  panského  dvora  v  Záhlinicích, 
náležejícího  k  panství  napajedelskému.  (Dle 
ústního  sdělení  Skopalikova.)  Ze  tam  byla 
hojnost  českých  listin  domyslíme  se  z  toho, 
že  až  do  18.  století  měla  Napajedla  pány  pů- 
vodu českého. 

Na  Buchlově  to  nešlo  najednou.  První, 
který  se  chlubí,  že  listiny  české  odtud  četl, 
jest  jakýsi  J.  MuUer,  který  sepsal  r.  1837 
spisek  „Die  Herrburg  Buchlau"  v  duchu  úplně 
německém  a  překroucením  dějin  českých.  Tento 
Mílller  cituje  listiny,  kterých  na  hradě  dnes 
není,  a  dle  něho  sepsal  a  citoval  mladý  hrabe 
Berchtold  v  r.  1892  podobný  spis.  V  hradě 
Buchlově  najdeš  snad  do  dnes  listiny  roz- 
házené po  zemi,  na  skříni,  za  skříněmi,  na 
zemi,  ovšem  již  odpadky  méně  cenné,  žádné 
uspořádání,  žádný  pořádek  a  tomu  se  říká  ve 
spisech  „archiv  Buchlovský".  Buchlov  měl  české 
pány  až  do  16.  století.  Petřvaldi  a  Berch- 
toldové  byli  Němci.  Nejzachovalejší  jsou  knihy 
zamčené  ve  skříních;  jsou-li  to  zbytky  knihovny 
po  Zikmundu  Zástrizlovi,  který  dědil  knihovnu 
po  Theodoru  Bezevi,  nelze  pro  nedostupnost 
říci.  Zdá  se,  že  na  Buchlově  těžil  J.  Muller 
nejvíce.  Mimo  něho  jeden  dosud  žijící  přítel 
dra  Bedřicha  Berchtolda,  a  ostatní  rozebrali 
snad  návštěvníci-historikové  za  spropitné  slu- 
hovi, nebo  jakým  bychom  spůsobem  si  to  měli 
vysvětliti,  že  zůstalo  jen  něco  a  to  je  německé? 
Na  Napajedlích  vyčistil  archiv  německý  kavalír, 
na  Buchlově  tajné  ruce.  —  Tak  vypadá  ta 
nynější  šlechta.  Šlechta  v  16.  a  17.  století 
uměla  přece  víc  než  své  jméno  podepsat. 

Od  Velehradu. 
* 

Ukázku  češtiny  z  r.  1808.  P.  Filip 
Neděle  (Nediele),  kněz  řádu  sv.  Augustýna  ■ 
vydal  r.  1808  v  Brně  čtyřsvazkový  spis  „Ná- 
boženství ve  výkladech  a  rozmlou- 
váních. V  předmluvě,  mluvící  o  obtížích 
úřadu  katechetského,  praví:  „Zatím  ale  jest 
cvičení  v  náboženství,  když  důležité,  to  jest: 
pochopitedlné,  k  zachování  lehké,  a  oučinlivé 
dětem  uděleno  býti  má,  vždy  pro  učitelé  ná- 
boženství velmi  těžké  zaneprázdnění.  Připouštím, 
že  učitel  náboženství  ve  veškerém  náboženství 
tak,  jako  v  pravidlách  katechyzýrování  důkladné 
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a  patrně  zbéhlý  jest;  ale  on  bude  míti  při  sku- 
tečném jednáni  na  rozmyšlenou,  což  jemu  úřad 
jeho  velmi  obtíži.  Jakkoliv  sebe  vic  dětem 
se  rozdrobí,  tak  oni  předce  často 
kouskj-  v  hubě  zadržejí,  bezevšeho 
žvejkáni  a  stráveni;  jakkoliv  z  krátká  se 
táže,  tak  dostává  často  nedokonalou,  neb  žádnou 
odpověd;  jakkoliv  pochopitedlné  důvody,  slova 
a  podobenství  jemu  býti  se  zdají,  tak  předce 
oni  dětem  se  nelíbí.  Zákusy  jakého  pořádku 
a  vybrání,  jaké  přítomnosti  mysle,  jakého  pře- 
mejšleni,  jaké  připrav)'  a  zásoby  potřebuje,  aby 
cýle  svého  dosáhl."  Z  Brna. 

* 

V  5.  ročníku  „Zukunft"  jest  zajímavý  článek 
Psychologie  mlčeni  od  S.  Sighele.  Malá 
ukázka  jeho  nebude  snad  bez  zajímavosti:  „Kdo 
nás  příliš  ochotně  činí  důvěrníky  své  lásky  a 
svých  útrap,  ten  prožil  vice  méně  lhostejných 
a  prchavých  dojmů.  Cim  bohatší  a  hlubší  jsou 
naše  dojmy,  tím  neraději  je  sdělujeme.  Veliká 
vášefí  jest  krystal,  jejž  každý  dech  slova  může  | 
zahaliti  —  rovněž  tak  veliká  idea.  —  Jen  don  j 
Juan  předměstské  krčmy  vypravuje  každému 
o  svých  dobrodružstvích  a  jen  špatný  diletant 
ve  védě  a  umění  baví  a  podarovává  celý  svět  [ 
svými  knihami,  básněmi,  obrazy  ....  a  denní 
obcování  učí  nás,  že  za  stejných  podmínek 
ti,  kdož  mnoho  a  bez  vyzváni  mluví  —  prů- 
měrně méně  ceny  mají,  než  ti,  kdo  na  slovo 
jsou  skoupí."  Kr.   Vinohrady. 

* 

O  kultuře  praví  Wissenschaftliche  Volks- 
bibliothek  (číslo  6. — 8.):  „Dějiny  kultury  líčí 
rozvoj  a  zúšlechtění  lidstva  v  materiálních, 
jakož  i  duševních  poměrech jsou  do- 
kladem    všeobecného     pokroku    u    poznání    a 

zmravnělosti Kultura  je  však    tím   vyšší, 

čím  více  času  od  zčlověčení  uplynulo  —  proto 
také  mnozí  národové  (ku  př.  Indiáni)  umělou, 
t.  j.  hotovou  již  kulturu  jim  opravenou  nemohli 
snésti,  tak  asi,  jako  nesnese  děcko  rostbeaf  a 
rýnské  víno." 

Matice  lidu  (číslo  2.  z  roku  1885): 
„Neustále  derou  se  bílí  muži  ku  předu:  misio- 
náři napřed,  za  nimi  šejdíři  s  falešnými  perlami, 
blj^skavj-mi  knoflíčky  a  kořalkou,  pak  vyzbrojené 
roty  válečné,  za  nimi  zákony  a  červeně   natřená 

šibenice Pod  takovou  blahodárnou  civili- 

saci  zahyne  do  posledního  muže  čacký  národ 
Kafrů,  jako  zahynuli  rudí  divoši  severní  Ame- 
riky, nebot  nikdy  nesníží  se  Kafrové  na  otroky 
bělochů.  Z  Prahy. 

Vzhledem  k  Vaši  poznámce,  že  o  hr.  Frant. 
Kinském  v  české  literatuře  nebylo  posud  ob- 
šírněji psáno  mimo  v  bývalém  Ruchu  od  F. 
Chalupy,  dovoluji  si  upozornit,  že  kniha  ta 
byla  oceněna  ve  Světozoru  Skrejšovského  za 
redakce    Em.    Tonnera    (^ tuším    v    I.    ročníku), 


kdež    b3'ly    i    otištěny    obšírné    vytahj'    z  ní  a 
umístěna  i  podobizna  spisovatelova. 

Nová  Páka. 


Legenda. 

Napsal  Pavel  A  1 1  h  o  f . 

Byii  kdys  dva  mladi  pozemštané,  kteří  stáli 
na  břehu  života,  a  když  slunce  vzešlo,  pohlédli 
si  s  jásotem  v  zářiči  zraky  a  políbili  se  po- 
prvé v  ústa. 

Pak  přišli    staří,    rozumni  lidé  a  vadili  je: 

,Jste  příliš  mládi,  abyste  již  ocitli  se  na 
konci  všech  svých  tužeb!  Jste  příliš  mládi, 
život  vás  dosud  nev3'zkoušel,  dosud  nezocelil. 
Rozlučte  se  a  dovolte  času,  abj'  přešel  přes 
vaši  lásku. 

Jest  nutno,  aby   čas  vše  vyjasnil. 

I  plakali  oba  pozemštané,  ježto  byli  tak 
mladí. 

A  —  čas  přistoupil,  a  pojal  je  do  svý'ch 
daleko  rozpjatýxh  nekonečných  loktů. 


Na  křižovatce  potkali  se  muž  a  žena,  kteří 
přicházeli  z  práce.  Žena  byla  vychrtlá,  znavená, 
uvadlá,  muž  měl  tupou,  mrzutou  tvář.  Jeho 
oblek  byl  vlhký  potem.  Oba  sotva  se  pozdravili 
a  jejich  smutné  oči  pravil}- : 

„Musíme  pracovati.  Nemáme  pokdy,  aby- 
chom se  oddávali  hříčkám  lásky.  Musíme  pra- 
covati, od  rána  do  večera,  od  večera  do  rána 
Musíme  pracovati,  až  naše  ubohá  těla  se  vy 
čerpají,  až  naše  duše  zledovatí  a  nebudou  s  to 
aby  snilj'. 


Před  asylem  starců  v  malé  zahradě,  kdt 
jasmínové  keře  kvetly,  sešli  se  oba  zase.  Or 
byl  téměř  slep  a  ona  vlekla  se  o  berli. 

V  koši  přinesla  mu  zbytky  z  kuchyně 
Jedl  hltavě  jako  ten,  kdo  již  dlouho  do  sytí 
se  nenajedl. 

A  vítr  svál  několik  jasmínových  květů  n; 
kamenný  stůl.  Stařena  vzala  bílé  vonné  kalich' 
v  myšlenkách  do  svých  prstů  a  řekla  náhl 
zcela  tiše: 

„Vfš-li  ještě?" 

Muž  hleděl   netečně,  neporozuměv. 

Nevím    již    ničeho  —  šeptal    —    čas,    tei 


cas 


A  tehdy  plakali  oba  ti  lidé,  ježto  byli 


tal 


staří. 


A  čas  stál  nad  nimi 
Slunce  právě  zašlo. 


a  klonil  hlavu. 


Přel.  /   P. 


Příloha  k  čisln  4.í. 


Míjítel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbea.  —   Tiskem  Intonina  Renna  v  Praie. 


Ročník  III. 


lees. 


Cislo  24. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jan  Paleček, 

šaSek  krále  Jiřího. 

Za    starých    časů    každý  král  niival  veliké 
dvořanstvo    a  služebnictvo.     A   mezi    dvořany 
a  služebnikj'  býval  také  šašek.  Komornici  poslu- 
hovali v  pokojích    králi  a  královně,    princům  a 
princeznám,    kuchtíci  vařili  a  pekli    dobrá  jídla 
v    kuchjnich,    kočí    opatrovali    a    krmili    koně 
v  stájích    nebo    vyjížděli    s  panstvem    na    pro- 
cházky.  Každý  konal  své.  Šaškova  služba  byla 
docela  jiná  ;  on  měl  uloženo  bavit    krále  vese- 
lými vtipy  anebo    žerty  a  šprýmy    obveselovat 
společnost,  když  král  dával  hostinu  pánům  nebo 
pozval  na  svůj  dvůr  jiné  krále  a  knížata.  Taková 
tedy  divná  byla  ta  služba  šaškova.  Když  šašek 
uměl  vesele  bavit  a  obveselovat    krále  a  hosty 
jeho,  byl  za  to  dobře  placen  a  oblíben  u  krále. 
Šašek  míval  i  takové  právo,  jakého  neměl  žádný 
jiný    člověk    v    království.     Takové    právo,    že 
směl  každému    člověku    a  třeba    samému    králi 
nebo  královně  říci  pravdu  do  očí,  a  pro  pravdu 
5e  lidé  nejvíc  hněvají.  A  mnozí  šaškové  stavěli 
se  opravdu  jako  blázni,  aby  mohli  hodně  pravdu 
Tiluvit    a  nebyli    za  to  trestáni.     Ab}'  vypadali 
ako    blázni,    nosili    jiné    šaty    než   druzí    lidé. 
Takové  všelijaké    pitvorné    šaty.     Nosili    třeba 
ednu    nohavici    červenou    a    druhou    zelenou, 
tamizolku    nějakou    strakatou    a  divně   kostko- 
vanou a  na    hlavě  čepici    jako  pytlík,    ověšený 
olničkami,    které    vesele    zvonily,    když    šašek 
raskakoval.    Lidé  se  zasmáli,  kd3'ž  se  na  tako- 
ého    šaška    podívali.     A  když    tak    ten    šašek 
lěkoho    pravdou    pozlobil,   těšil    se    aspoň  tím. 
:e  si  řekl:    A  vždyf  je  to  blázen!  Ten  za  své 
■láznovství  nemůže!  Kdybj'  se  byl  jiný  člověk 
povážil    králi    říci    pravdu    do   očí,    mohl    být 
nadno  o  hlavu  kratší.     Ale  šaškům  to  všecko 
■rošlo 

Když  v  Cechách  panoval  král  Jiří,  měl 
iké  mezi  svými  dvořany  a  služebníky  šaška. 
íile  král  Jiří  byl  král  moudrý,  šlechetný  a 
pravedlivý,  bj'l  o  mnoho  moudřejší,  šlechet- 
éjší  a  spravedlivější  než  jiní  králové,  a  proto 
e  mu  nelíbilo  mít  ledajakého  šaška,  který  by 
řed    ním    v    pitvorných    šatech    poskakoval    a 


rolničkami  zvonil.  Chtěl  mít  jiného  šaška  než 
druzí  králové.  Takového,  který  by  krále  někdy 
obveseloval,  ale  někdy  mu  také  poradil  a  po- 
věděl pravdivě,  co  se  ve  světě  děje. 

I. 

Pověděli  králi  Jiřímu,  že  žije  v  Praze 
takový  muž,  který  by  se  mu  hodil.  Ze  má  ten 
muž  velice  vtipnou  hlavu  i  dobré  srdce,  vy- 
padá jako  blázen  a  přece  není  blázen.  A  jme- 
nuje se  Jan  Paleček,  a  proto  že  on  s  každým 
si  bratruje,  říkají  mu  lidé  bratr  Paleček. 

Král  Jiří  poslal  ho  hledat.  Jeho  poslové 
dlouho  hledali  a  hledali,  až  ho  nalezli  na  břehu 
řeky  Vltav}'.  Rejdilo  tam  na  slunci  plno  dětí; 
ty  nejmenší  v  košilkách  hrabal}'  si  v  pisku 
škcbličkami  důlky,  vetší  hoši  honili  motýly,  há- 
zejíce po  nich  čepicemi,  třetí  šplouchali  se  až 
po  kolena  ve  vodě,  a  ty  největší  děti  —  chlapci 
i  děvčata  —  seděly  jako  kuřátka  okolo  Palečka, 
a  on  jim  vypravoval  povídky  o  Samsonovi, 
jak  lva  přemohl,  o  Absolonovi,  jak  za  vlasy 
uvisnul,  o  milosrdném  Samaritánovi,  o  Pánu 
Ježíši,  a  mnoho  jin)'ch,  velmi  pěkných.  Byly 
to  všecko  děti  chudých  dřevařů,  pískařů  a  ná- 
denníků.  Rodiče  byli  po  práci,  neměl  kdo  dětí 
jim  opatrovat,  a  tak  Paleček  přicházel  mezi  ně 
a  opatroval  místo  rodičů  ty  maličké.  A  oni 
s  radostí  běhali  mu  naproti,  jak  ho  viděli  při- 
cházet, a  volali  na  něho:   ., Bratr  Paleček  jde!" 

„Milý  Palečku,*  pravili  mu  poslové  královi, 
„nechceš-li  jíti  do  vyšší  služby  nežli  je  tato?"' 

Paleček  odpověděl:  „Neznám  vyšší  služby 
nežli  je  tato." 

Poslové  řekli:  „Máš  sloužit  králi  českému 
Jiřímu,  Jeho  Milost  královská  si  tak  přeje." 

Paleček  řekl:  „Sloužím  králi  nebeskému  a 
Jeho  Milost  božská  přikazuje,  abychom  sloužili 
maličkým." 

Ale  rozm3's]il  si  Paleček  žádost  těch  poslů, 
slíbil  těm  maličkým,  že  na  ně  nezapomene,  a 
šel  ke  králi  Jiřímu. 

Králi  Jiřímu  líbil  se  ten  chlapík.  A  protože 
Paleček  s  každým  si  bratroval,  král  Jiří  dovolil 
mu,  aby  také  jemu  říkal  „bratře  králi''  a  královně 
„sestro  královno".  \'ykázal  pak  Palečkovi  svět- 
ničku ve  svém    zámku,    aby  ho  měl    na  blízku. 
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a  Paleček  směl  všady  vcházeti  a  vycházeti, 
do  komnat  králov}'ch,  do  zahrady,  k  snídani, 
k  obédu  i  k  večeři  a  kam  se  mu  jenom  zlíbilo 
a  nikdo  mu  nebránil.  Služby  slíbil  mu  král  Jiří 
každou  sobotu  15  bílých  grošů  a  šatstvo  na 
celý  lok. 

Bratru  Palečkovi  se  také  služba  líbila.  A 
proto  hledél  krále  Jiřího  hodně  obveselovat. 
Král  toho  potřeboval,  nebot  měl  mnoho  ne- 
přátel a  z  toho  míval  často  těžkou  hlavu.  Ale 
bratr  i'aleček  uměl  také  králi  poradit  a  pověděl 
mu  pravdivě,  třeba  spůsobem  žertovným,  co 
páni,  měštané  a  sedláci  v  království  říkají,  co 
chválí  a  nač  reptají;  co  by  král  měl  učiniti  a 
čeho  nechati. 

Za  krátký  čas,  co  bratr  Paleček  u  krále 
sloužil  za  šaška,  král  s  ním  byl  velice  spokojen. 
Však  to  nebyl  ledajaký  šašek.  Bratr  Paleček 
byl  rodu  zemanského  a  rodiče  se  v  mládí 
o  něho  dobře  postarali  Vychodil  mnoho  škol 
a  byl  člověk  cvičený  v  písmě  a  vzdělaný  ve 
věcech  světských.  A  byl  to  moudrý,  šlechetný 
a  spravedlivý  člověk.  Tak  to  bývá:  Jaký  pán, 
taký  krám;   jaký  byl  král,  takového  měl  šaška 

Král  Jiří,  jak  Palečka  poznal,  už  ho  neměl 
rád  jako  šaška,  nýbrž  jako  přítele.  Nedal  mu 
nosit  nějaké  pitvorné  šaty  šaškovské  nebo 
čapku  s  pytlíkem  a  rolničkami,  ale  nechal  ho 
chodit,  jak  bratr  Paleček  sám  chtěl. 

II. 

Bratr  Paleček  vyváděl  všelijaké  žerty. 
Tak  jednou  měli  u  krále  Jiřího  k  obědu  ryby. 
U  královského  stolu  seděl  král,  královna,  prin- 
cové, princezny,  nějací  vzácní  rytíři  a  jejich 
pani.  Mladším  rytířům,  pážatům  a  mládencům, 
kteří  u  krále  sloužili,  komorníci  prostřeli  na 
jiný  stůl  v  královské  světnici,  blízko  dveří. 
Kd3'ž  bratr  Paleček  přišel  k  obědu,  posadili  ho 
tam  mezi  ty  mládence  u  dveří.  Bratr  Paleček 
viděl,  že  kuchtíci  nosili  na  stůl  královský  mísy 
s  velikými  rybami  a  těm  u  dveří  že  předložili 
mísu  s  drobnými  rybkami,  na  kterých  bylo  víc 
kostí  než  masa.  To  se  mu  nelíbilo.  Vzal  jednu 
tu  rybičku,  přistrčil  ji  sobě  k  uchu  a  ptal  se 
jí:  „Rybičko,  víš-li  co  o  mém  bratru?"  A  zase 
ji  položil.  Potom  vzal  druhou  a  ptal  se  opět: 
,.Rybičko,  víš-li  co  o  mém  bratru?"  Položil  ji, 
vzal  třetí  a  opět  se  ptal:  „Rybičko,  víš-li  co 
o  mém  bratru?" 

Mladí  rytíři,  pážata  a  mládenci,  kteří  seděli 
s  ním,  dali  se  do  smíchu.  Král  se  jich  zeptal 
od  svého  stolu:   „Co  se  to  děje?" 

Jeden  odpovědél:  „Milostivý  králi,  bratr 
Paleček  rozmlouvá  s  rybami." 

Král  Jiří  zavolal  na  Palečka:  „Bratře  Pa- 
lečku, co  pak  to  děláš?" 

„Bratře  králi,"  odpovídal  Paleček,  „povím 
ti  to.  Měl  jsem  bratra  rybáře  a  ten  mi  utonul 
v  řece.  Proto  se  těchto  rybek  ptám,  nevědi-Ii 
o  něm   něco?" 


„A  co  ti  praví  rybičky?     ptal  se  král. 

„Praví  mi,"  řekl  Paleček,  „že  ony  jsou 
ještě  tuze  mladé  a  maličké  a  proto  nic  nevědí 
o  něm.  Než  abych  se  ptal  těch  starých,  velikých 
ryb,  které  jsou  na  tvém  stole,  ty  že  snad  něco 
vědí  o  něm." 

A  král  se  zasmál.  Porozuměl  tomu,  že 
bratr  Paleček  si  tento  žert  vymyslil,  aby  dostal 
těch  velikých  ryb.  1  rozkázal,  aby  nakladli  na 
talíř  největších  ryb  a  donesli  bratru  Palečkovi. 
A  tak  Paleček  sám  se  dostal  k  velkým  rybám 
a  pomohl  k  nim  i  těm  mladým  rytířům,  páža- 
tům a  mládencům.  A  všichni  z  toho  byli  veselí. 


III. 

Bratr  Paleček  prováděl  i  jiné  kousky.  Ně- 
jaký bohatý,  hodný  pán,  když  umíral,  pamatoval 
na  chudé  i  nemocné.  I  daroval  část  svého  jmění 
chudým  a  nemocným,  které  opatrovali  mniši 
ve  špitále.  Poručil  jim  pěknou  ves  s  rybníky 
a  lukami  —  Hloupětín  u  Prahy,  aby  ti  chudáci 
z  užitku  té  vsi  dostávali  dobrou  stravu  a  lepší 
opatrování.  Jednou  když  byl  Paleček  na  pro- 
jíždce  s  králem  Jiřím  okolo  Prahy  a  přijeli 
k  Hloupětínu,  zeptal  se  krále:  „Bratře  králi, 
čí  jest  to  ves  dobrá  s  rybníky  a  lukami?"  A 
král  odpověděl:  „Těch  ubohých  lidí  ve  špitále." 
Paleček  neříkal  nic,  ale  jak  byl  pátek,  šel  do 
toho  špitálu  k  těm  ubohým  lidem  k  obědu  a 
obědval  s  nimi.  Měli  oběd  chudý,  jenom  po- 
lévku, kroupy  nemastné  a  drobně  ryby  z  i'osola 
—  bělice,  mřínky  a  oukleje.  Druhý  pátek  Pa 
léček  šel  ke  špitálskému  správci  a  obědval  se 
správcem.  A  tu  na  stole  bylo  dobrých  ryb 
hojně,  s  kořením  upravených,  vonných  a  chut- 
ných, smažených  i  pečených.  Měli  štiky,  kapry, 
candáty  a  pstruhy,  a  dobrá  jídla  zapíjeli  dvojím 
vínem,  mělnickým  a  rakouským.  Paleček  ne- 
dočkal ani  konce  obédu,  vstal  od  stolu  a  běžei 
rovnou  do  zámku  a  žalostivě  králi  řekl:  „Bratře 
králi,    zle  tam,    zle  tam!     Nemůže    hůře    být!" 

„Co  se  děje?"   ptal  se  král. 

„To  se  děje,"  odpověděl  Paleček,  ,.že  uboz 
pánové,  kteří  mají  veliké  panství,  musejí  hladeir 
přimírati,  a  jejich  služebníci  a  správcové  maj 
jídla  nazbyt." 

„Kde  se  tak  děje?"  divil  se  král.  „Nebyle 
by  tak  dobře,  kdyby  se  služebníci  lépe  mít 
měli   nežli  jejich  páni  " 

Paleček  zpomenul  králi :  „Víš-li,  bratři 
králi,  že  jsem  se  ptal  tebe,  když  jsme  nedávní 
byli  na  projíždce  okolo  Prahy,  čí  by  to  byl 
ves  dobrá  s  rybníky  a  lukami  ?  A  tys  mi  od 
pověděl,   že  jest  těch  ubohých  lidí  ve  špitále 

A  tak  král  Jiří  hned  poslal  svého  ho' 
mistra  s  Palečkem  do  toho  špitálu  a  naříd 
správci,  aby  chudým  byla  strava  polepšen; 
aby  jim  v  pátek  dávali  dvoje  ryby,  jedn 
z  rosola  a  druhé  s  kořením.  A  tak  Paleče 
dopomohl  špitálníkům  k  lepší  stravě,  což  potor 
vždy   už  zůstalo. 
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IV. 

Bratr  Paleček  kde  mohl,  všude  chudým 
pomáhal.  Chodíval  po  Praze,  chodíval  i  na 
venkov,  aby  všechno  viděl  a  mohl  králi  radit 
k  dobrému,  neb  odvrátit  ho  od  zlého.  Byl 
pravý   všudybyl. 

Jednou  se  stalo  v  Praze,  že  v  prijchodnfm 
domě  u  Sixtij  blízko  Týna  zlos3'n  nějaký'  pro- 
bodl kupce  a  vzal  mu  peníze.  Lidé  začali  křičet, 
když  našli  zavražděného  kupce  v  průchode 
a  hned  zavřeli  s  obou  stran  vrata  domovní 
a  prohledali  dům.  Podezření  padlo  na  mladého 
urozeného  pána,  který  se  jmenoval  Dubčanský. 
Přišel  rychtář  městský  se  strážníky,  dal  Dubčan- 
ského  spoutat  do  želez  a  odvedl  ho  do  vězení. 
Nebylo  jinak,  nežli  že  ten  Dubčanský  probodl 
kupce,  měšfané  ani  ho  neposlouchali  a  odsoudili 
ho  na  smrt.  Nazejtří  ráno  dali  jej  katovi,  aby 
jej   vyvedl  za  mésto  a  pověsil  na  šibenici. 

Když  Dubčanského  vedli  z  města  sváza- 
ného v  poutech,  plakal  a  volal:  „Ach  vše- 
mohoucí milý  Bože,  slituj  se  nade  mnou,  když 
mám  s  tohoto  světa  sjíti !  Jsem  nevinen  a  ne- 
byl jsem  ani  před  jeho  milostí  královskou  vy- 
slýchán!" 

A  v  tom  se  stalo,  že  bratr  Paleček  tudy 
šel  a  potkal  zástup  diváků  a  v  tom  zástupu 
spatřil  rychtáře,  Dubčanského  a  toho  kata. 
A  slyšel  bratr  Paleček,  jak  Dubčanský  Bohu 
žaluje,  že  se  mu  děje  křivda.  I  řekl  rychtáři 
katu:  „Bratře  rychtáři  a  bratře  kate,  počkejte 
:uto  s  vězněm,  až  já  zase  se  vrátím  od  bratra 
šrále." 

Milý  Paleček  chvátal,  co  mu  nohy  stačily 
lo  dvora  královského  a  vběhnuv  do  pokoje 
rálova  volal:  „Bratře  králi,  slyšel  jsem  na  tebe 
alobu    králi    nebeskému    od    ubohého     vězně. 

Í^  protož  jsem  přiběhl,  abych  ti  to  pověděl, 
si-li  t}'  lepší  než  Kristus,  syn  boží,  a  je-li  ten 
fibohý  člověk  horší  než  dábel:  tedy  ho  můžeš 
eslyšeti.  A  pakli  nejsi  ty  lepší  než  Kristus, 
yn  boží  a  ten  ubohý  člověk  není  horší  než 
abel :  tedy  máš  toho  člověka  vyslj^šeti.  Nebot 
Iristus  Pán  ďábla  vyslyšel,  dal  se  jemu  na 
eruzalemský  chrám  nositi  a  mluvil  s  ním." 

Král  řekl:  „Není  na  světě,  mily  bratře 
alečku,  člověka  žádného,  abj'  byl  lepší  než 
ristus  Pán,  a  není  na  světě  člověka  žádného, 
Dy  byl  horší  než  dábel.  Protož  pověz,  kdo 
a  mne  žaluje?" 

Řekl  Paleček:  „Bratře  králi,  tam  pražskými 
icemi  vedou  mládence  Dubčanského,  an  lituje 
pláčem,  že  má  s  toho  světa  sejíti  a  nebyl 
yslýchán   dříve  před  králem."' 

Král  Jiří  poručil,  aby  mládence  přivedli 
ed  něho.  A  když  král  ho  poslouchal,  zdálo 
mu,  že  ten  mládenec  je  nevinen.  Král  do- 
jili mu  ted}',  aby  do  čtyř  neděl  vyvedl  se 
podezřeni  a  uvedl  svědky,  -že  je  nevinen, 
ejhle,  stalo  se,  že  do  čtyř  neděl  vypátrali 
utečného  zlosyna,  který  se  přiznal,  že  kupce 


zavraždil,  o  peníze  ho  obral  a  nepozorovaně 
zmizel  v  zástupu  lidí,  kteří  chodili  po  ulicích. 
Tak  ten  mládenec  zachráněn  byl  při  životě  a 
byl  živ  40  let. 


Jednoho  času  Paleček  našel  za  městem  ne- 
mocného žebráka.  Ležel  na  smetí  a  naříkal, 
nebot  měl  na  těle  plno  hnisavých  vředů,  které 
ho  bolely.  Byl  na  blízku  špitál,  ale  nechtěli  ho 
tam  přijmouti,  protože  se  ho  štítili  pro  ty  ošklivé 
vředy  a  rány.  Paleček  poznal,  že  ten  nemocný 
je  těžký  a  že  by  ho  sám  také  neodnesl.  Běžel 
tedy  ke  kněžím  na  nejbližší  faru  a  pravil  jim: 
„Ach,  bratři  knězi,  zle  je,  zle!  Nalezl  jsem  po- 
hozené tělo  Kristovo  za  městem  na  slámě. 
Protož  prosím  vás,  vypravte  se  co  nejrychleji 
se  mnou,  abyste  je  přinesli  na  patřičné  místo." 

Knězi  myslili,  že  Paleček  hostii  našel. 
Proto  uspořádali  průvod  a  šli,  kam  je  Paleček 
vedl.  Paleček  napomínal  je,  aby  raději  vůz  vzali. 
Ale  oni  pravili :  „My  v  rukou  svých  tělo  Páně 
odneseme." 

Když  pak  bratr  Paleček  přivedl  je  k  ne- 
mocnému žebrákovi,  promluvil:  „Ejhle,  tělo 
Kristovo!  Nuže  prosím  vás,  přiodějte  ho  a 
učiňte  nad  nim  milosrdenství  tak,  jak  jiné  učíte, 
že  co  nejmenšímu  učiní,  to  samému  Bohu  že 
učiní."  A  knězi  chtěj  nechtěj  odnesli  nemocného 
žebráka  do  špitálu  a  postarali  se  o  něho. 

VI. 

Bratr  Paleček  neměl  rád  knězi,  kanovníků 
a  biskupů,  kteří  chodili  v  nádherných  šatech 
a  v  zlatohlavu  přistupovali  k  oltáři.  Kristus 
Pán  byl  chůd  a  učil  své  učenníky,  že  mají 
všechno  rozdati  a  následovati  ho  v  chudobě 
a  proto  Paleček  měl  rád  kněze  prosté  a  tiché, 
kteří  nejezdili  v  kočárech,  ale  chodili  mezi  lid 
obecný  a  dávali  mu  dobrý  přiklad  střídmosti 
a  prací.  Jednou  přišli  ke  králi  Jiřímu  bohatí 
kanovnici  pražští.  Přišli  ve  svých  hermelínových 
oděvech,  a  ono  to  vypadalo,  jakoby  měkké 
kožíšky  na  ruby  obrátili.  Když  právě  před  králem 
stáli  a  jemu  své  žádosti  přednášeli,  trefil  se 
k  tomu  bratr  Paleček.  Toho,  který  ke  králi 
mluvil  za  všechnj',  zatahal  za  čapličky  na 
šatech  a  zvolal  vesele:  „Hora,  hora,  naši  již 
kožichy  na  ruby  obrátili,  a  ještě  masopust 
není!" 

Ten,  který  ke  králi  mluvil,  byl  tím  uražen 
a  řekl  králi:  „Prosíme,  af  nám  dá  pokoj  ten 
dobrý  muž." 

Tu  král  zamrzel  se  také  na  Palečka  a  řekl : 
„Bratře  Palečku,  proč  ty  nenecháš  s  pokojem 
pánů  knéži?'' 

,Aj  ?  Aj?  podivil  se  Paleček.  A  co  jsou  to, 
bratře  králi,  skutečně  knězi?  Prosím  tě,  necht 
se  mi  nediví;  já  jsem  myslil,  že  jsou  to  maso- 
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pustni  maškarády,  nebot  lidé  o  masopustě  kožichy 

tak  převracejí." 

Bratr  Paleček  ani  arcibiskupu  Rokycanovi 
neodpustil,  když  se   mu  něco  nelíbilo. 

VII. 
Když    se    bratr    Paleček    toulával    po  ven- 
kově,   tu    také    pomáhal    takovým    lidem,    kteri 
byli    chudí    nebo  nespravedlivě    trpěli.     Sel  po 
vesnici  a  vidcM  třeba  chudé  lidi,  jak  pánům  drivi 
štípají,  střechy  pošivaji,  kamení  na  stavbu  ose- 
kávají,    a    tu  on  hned    dal    se  s  nimi  do  práce 
a  pomáhal  jim.  Což  oni  rádi  přijali.  Nebo  videi 
takové  chudáky,   jak    své  tvrdé  pole  okopávají 
neb  obili  vážou.     Ani   tu  bratr  Paleček  nelenil 
a  dával  se  s  nimi  do  práce,  aby  jim  nadlehcil. 
Ale    když    bylo    poledne    a   čas    k  obědu,    roz- 
hlédl se,   kde  viděl  veliké  stavení  a  kde  bydli 
bohatý    sedlák    nebo    zeman    nebo    šafář    a    sel 
k  němu  na  oběd.    Jednou   pracoval  u  chudého 
podruha  a  šel  k  bohatému    zemanovi  na  oběd. 
A  zeman  mu  řekl:    „Bratře  Palečku,    však   tys 
u  nás  nepracoval  a  jdeš  k  nám  jist.  Jdi  si  tam, 
kdes  pracoval."   Paleček  mu  odpověděl:    „Vis-U 
co,    bratře,    když  ty  budeš    tak  nuzný  a  chudý 
jako  tam  ten,  já  i  tobě  budu  pomáhati.  A  když 
on  bude  tak  bohatý  zeman  jako  ty,  tedy  pujdu 
k  němu   na  oběd." 

A  zeman  se  zasmál  a  od  té  doby  vítal 
Palečka  u  sebe  rád  a  kdykoli  přišel,  dal  mu 
dobrý  oběd. 

(Dokončeni.) 


Hádejte  děti  co  je  to  ? 

Dennice  lo  roztrousila, 
slunce  sebralo, 
měsíc  vrátil. 


Na  jaře  obveschije. 
na  podzim  obživuje 
a  v  zimě  ohřívá. 


(  vso^J 


CtUOJfSl 


Pole  neměřené, 

ovce  nesčitané 

a  pastýř  mezi  nimi. 

(■3ts3iu  —  tCpzaaif  —  vt/ojqQj 

Chodí  pod  korunou  —  král  není, 
nosí  ostruhy  —  rytíř  není, 
má  šavli        husar  není, 
k  ránu  budívá  —  ponocný  není. 

(Voifojj) 


V  lese  to  pnělo, 

listí  to  mělo, 

nyní  to  nosí  duši  a  tělo. 


Mqpp^) 


Běží  posel  beznohý, 
jest  on  šelma  čtverrohý, 
žádnému  nic  nepoví, 
přece  všecko  vypoví. 


(Sl40Q) 


Co  Čtou  anglické  děti. 

Tri  kapky  deštové. 

Dlouho  už  nepršelo.  Ani  jediný  mráček 
nezakrýval  jasné  slunce.  Země  byla  vyprahla, 
potoky  suché,   a  lidé  a  zvířata  hynuli  žízni. 

Tu  jednou  z  rána  vystoupil  na  západe 
mráček,  ne  větší  než  lidská  dlaň.  A  jak  se  ro- 
zednívalo,  pořád  rostl. 

Konečně  tři  malé  kapky  dešfové  potkaly 
se  na  kraji  mraku.  Počaly  si  povídat,  ze  ne- 
vědí, co  dobrého  by  mohly  na  zemi  udělat  ta- 
kové malé  věci,  jako  jsou  ony. 

Jedna  pravila:  „K  čemu  má  taková  malá 
kapička,  jako  jsem  já,  konat  takovou  dlouhou 
cestu''  Já  samotná  nedovedu  žizen  uhasit. 

To  je  docela  pravda,"  přerušilo  ji  ně- 
kolik hlasů  nových  příchozích,  „ale  my  všecky 
jsme  hotovy  jit  za  tebou,  a  co  nedovede  jediná 
z  nás,  dovede  mnoho  kapek  společné." 

Kapka  si  dodala  srdce  a  spadla.  Zablýskala 
se  na  nose  sedlákově.     „Chvála    Pánu    Bohu, 
řekl,    „to  je  kapka  dešťová.  To  jsem  rád." 
i  Ted  bylo  druhou   kapku  slyšet:      „Nerada 

opouštím  své  rodné    nebe,    kde    všecko  je  tak 
jasné  a  hezké,    k  vůli  té  ošklivé  zemi."       ^ 

Ach,"   pravila  ji  jiná  kapka,   „  vždy t  muzeí 
sama"  naplnit  malinké  místečko  na  čas  krásou 

A  tak  se  spustila  i  ta  druhá  dolů  a  klesl? 
malé  květině  do  kalíšku.  Ta  ležela  ve  světle 
a  mnoho  lidí  se  potěšilo  jasnými  barvami,  ja' 
se  kapka  leskla  v  paprscích  slunečních.  Konecrw 
vznesla  se  vzhůru  v  podobě  páry  k  svemi 
milovanému  domovu. 

Třetí  kapka  pravila:  ,Tady  se  třpytiir 
ale  jak  přijdu  dolů,  bude  konec  mé  kráse." 

„Jak  to  víš?"  řekl  jí  hlas  kterési  kapk} 
A  tak  i  ta  třetí  kapka  spadla. 

Zachytila  ji  ústy  škeble.  Tu  se  stala  perlo 
a  dodnes  krása  její  těší  každého,  kdo  se  na  i 
podívá. 

Skřivan  a  jeho  mládata. 

Skřivan  se  svými  mládaty  měl  hnízdi 
v  žitném  poli.  Když  žito  dozrávalo,  bál  se,  ab 
lidé  nepřišli  a  neposekali  žito  dříve,  než  mli 
data  budou  umět  lítat. 

Když  jednoho  dne  opouštěl  hnízdo,  ab 
hledal  potravy,  přikazoval  mládatům:  „Di 
řekněte  mi,  až  se  vrátím,  co  jste  slyšely,  kd} 

budu  pryč."  ,    .    ,      i  - 

Nedlouho  potom,  když  odletěl,  bylo  siys 

sedláka,  jak  povídá  svému  synovi:  „To  žito. 
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už  dosti  zralé;  jdi  a  požádej  naše  přátely, 
aby  nám  přišli  časně  z  rána  pomoci  je  po- 
sekat." 

Když  skřivan  přiletěl  domů,  ptáčkové  mu 
povídali  všecko,  co  slyšeli.  Řekl  jim:  „O  budme 
bez  starosti,  ještě  je  s  námi  dobře,  nebot  spo- 
léhá-li  sedlák  na  své  přátely,  nebude  mít  žito 
zítra  posekáno." 

Druhého  dne  časně  z  rána  skřivan  zase 
letěl  z  hnízda  hledat  potravy.  Kd^-ž  se  vrátil, 
povídali  mu  ptáčkové:  „Sedlák  přišel  a  stál 
tu  u  pole  pln  starostí,  ale  nikdo  mu  nepřišel 
pomoci  posekat  žito.  Slyšeli  jsme  ho,  jak  po- 
vídal synovi:  ,Jdi  a  řekni  našim  strýcům  a 
kmotrům,  aby  nám  to  pomohli  posekat !'"  „Je-li 
tohle  všecko,  co  udělal,"  pravil  ten  moudrý 
starý  skřivan,     „budete   i   zítra  bez   starosti." 

Druhého  dne,  když  se  skřivan  vrátil  z  denní 
své  práce,  mláďata  mu  povídala:  „Tatínku, 
nikdo  nepřišel  posekat  žito.  Slyšela  jsme  sedláka 
povídat:  ,Když  nám  nikdo  nechce  pomoci,  mu- 
síme to  posekat  sami.'" 

„Ted,"  pravil  skřivan,  „musíme  konečně 
odejít  hned,  nebot  jakmile  se  člověk  chopí  své 
práce  sám,  jistě  ji  udělá." 

Jiřiček  a  jeho  housle. 

Jednou  žil  jeden  chudý  sedlák.  Mél  jedi- 
ného syna,  který  byl  tak  slabý,  že  nemohl 
chodit  na  práci.  Jmenoval  se  Jiří,  ale  protože 
byl  malé  postavy,    říkali  mu  všichni  Jiříček. 

Doma  nebylo  co  jísti,  proto  otec  chodil 
po  obci,  aby  chlapci  našel  místo  pasáčka  nebo 
poslíčka.  Ale  nikdo  chlapce  nechtěl,  až  přišel 
k  obecnímu  písaři. 

Písař  ho  vzal,  protože  zrovna  vyhnal  svého 
poslíčka  a  nemohl  dostat  jiného,  nebot  nikdo 
nechtěl  u  něho  sloužit,  protože  každý  říkal,  že 
je  skoupý  starý  lakomec. 

„Něco  je  lepší  než  nic,"  pomyslil  si  otec; 
aspoň  se  chlapec  nají,  a  to  bylo  také  jediné, 
co  měl  chlapec  dostat  od  písaře.  O  šatech  nebo 
o  mzdě  neb3'lo  ani  řeči. 

Když  tedy  tam  hoch  sloužil  tři  léta,  chtěl 
odejit.  Písař  mu  dal  tři  desetníky  mzdy  za  ten 
všecek  ča.s,  co  u  něho  sloužil.  Bylo  to  dost 
málo,  desetník  za  rok.  Ale  písař  povídal: 
„Méně  bych  už  dát  nemohl,"  nebo  to  je  jisto, 
že  by  byl  ten  lakota  dal  ještě  méně,  kdyby 
byl  mohl. 

Malý  Jirka  myslil,  že  má  hromadu  peněz, 
protože  si  nikdy  před  tím  tolik  nevydělal. 
Přece  však  se  zeptal:  „A  což  nedostanu  nic 
víc  za  to  za  všecko?" 

„Máš  víc  než  zasloužíš,"   řekl  mu  písař.       I 

„Nedostanu  tedy  ani  nějakých  šatů?" 
pravil  Jiřiček.  Z  toho,  co  jsem  měl  na  sobě, 
když  jsem  sem  přišel,  jsou  už  jen  hadry,  a 
nových  šatů  od  vás  nemám.  Mám  jenom  hadry 
a  cáry,  které  se  mne   visí,"    dodal  chlapec. 


„Máš  všechno,  co  jsme  umluvili,  a  k  tomu 
ještě  tři  desetník}',  nemám  s  tebou  tedy  už  nic 
co  dělat,"  řekl  písař,  „ale  můžeš  jít  do  kuchyně 
a   vzít  si  trochu  jídla  do  pytlíku." 

Malý  Jirka  šel  do  kuchyně,  vzal  si  jídla 
do  pytlíku  a  dal  se  na  cestu  k  městu,  aby  si 
koupil  nějaké  šaty.  Byl  vesel  a  spokojen,  nebot 
nikdy  před  tím  neměl  ani  desetníka,  a  nemohl 
se  přemoci,  aby  chvílemi  neohniatal  v  kapse, 
má-li  tam  všecky  tři  ty   desetníky. 

Tak  Jiříček  pustil  se  na  pout  svého  ži- 
vota. Když  už  dlouho  šel,  přišel  do  úzkého 
údolí  s  vysokými  horami  na  všechny  strany. 
Nevěděl,  kterou  cestou  se  dát  a  napadlo  mu, 
že  nikdy  snad  už  se  nedostane  přes  ty  vy- 
soké hory. 

Ale  dostat  se  přes  ně  musil  a  chtěl,  a  tak 
se  do  toho  pustil.  Nebyl  velmi  silný  a  proto 
musil  každou  chvíli  odpočívat,  protože  lezl  po 
příkrých  stráních. 

Když  se  konečně  dostal  na  vrchol  vysoké 
hory,  nalezl  tu  jen  dalekou  širokou  planinu. 
Usedl,  nebot  byl  velmi  unaven. 

Právě  se  chtél  opět  podívat,  má-li  všecky 
tři  desetníky,  když  tu,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal, 
stál  před  ním  žebrák.  Žebrák  byl  tak  velký,  že 
chlapec  počal  strachj'  křičet. 

„Neboj    se,"     řekl    žebrák.      „Neublížím  ti, 
;  prosím    tě    jen  o    desetník    ve    jménu    Božím." 
„O,"    řekl  hoch,     „já  mám  jen  tři  desetníky,  a 
zrovna    jdu    do    města,    koupit    si    za    ně  ně- 
jaké šaty." 

„Mně  je  hůře  než  tobě,"  pravil  žebrák; 
nemám  ani  desetníka  a  jsem  ještě  otrhanější 
než  ty."  „To  ho  tedy  potřebuješ,"  řekl  hoch; 
a  dal  jeden  z  desetníků  žebrákovi    do    ruky. 

Potom,  když  si  trochu  odpočinul,  kráčel 
Jiřiček  dále,  ale  unavil  se  a  opět  usedl,  aby 
si  odpočinul. 

Když  pohlédl  vzhůru,  stál  před  ním  zas 
jiný  žebrák,  ale  ten  byl  mnohem  větší  a  oškli- 
vější než  první,  a  když  chlapec  viděl,  jak  je 
veliký  a  ošklivý,  dal  se  do  křiku. 

„Neboj  se  mne,  neublížím  ti.  Prosím  tě  jen 
o  desetník  ve  jménu  Božím,"  pravil  žebrák. 
,.  Jako  že  jsem  zde,"  řekl  chlapec,  „mám  jenom 
dva  desetníky  a  jdu  zrovna  do  města,  abych 
si  za  ně  koupil  nějaké  šaty.  Kdybych  tě  byl 
jen  potkal   dříve,  byl  bych  — " 

„Mně  je  hůře  než  tobé,"  řekl  žebrák.  „Ne- 
mám ani  desetník  a  mám  mnohem  větší  tělo 
a  méně  šatů  než  ty."  „Myslím,  že  ho  tedy  po- 
třebuješ,"  řekl  hoch. 

A  potom  malý  Jirka  šel  kus  dále,  až  se 
znova  unavil,  a  usedl  si,  aby  si  odpočinul.  Ale 
sotva  se  posadil,  už  tu  byl  zas  jiný  velký 
žebrák.  Chlapec  dostal  z  něho  velký  strach  a 
dal  se  do  křiku. 

„Neboj  se  mne,  hochu  můj,"  řekl  žebrák. 
„Neublížím  ti,  nebot  jsem  jen  ubohý  žebrák, 
který  prosí  jenom  o  desetník  ve  jménu  Božím." 
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„Jako  že  tu  jsem,"  řekl  hoch,  „zbývá  mi  jen 
jeden  desetník,  a  jdu  do  mésta,  abych  si  za 
něj  koupil  nějaké  šaty." 

„Dobře,  ale  já  nemám  ani  desetníku,  a  mám 
vetší  tělo  a  méně  šatů  než  ty,  a  je  mi  tedy 
hůře,  než  tobě,"  řekl  žebrák.  „To  myslím  tedy, 
že  toho  desetníku  potřebuješ,"  řekl  malý  Jirka 
a  dal  žebrákovi  svůj  poslední  desetník. 

„Když  jsi  tedy  vydal  všecko,  co  jsi  měl," 
řekl  žebrák,  „dám  ti  já  za  každý  desetník,  co 
si  budeš  přát."  To  byl  pořád  jeden  a  týž  žebrák, 
který  dostal  všecky  tři  desetníky. 

„Mohu-Ii  si  přát,  co  chci,"  řekl  Jiříček, 
„přeji  si  takových  houslí,  aby  každý,  kdo  je 
slyší,  musil  tancovat."  „Měj  je,"  řekl  žebrák, 
,ale  to  je  malé  přání;  mysli  na  něco  lepšího." 

„Přeji  si  mít  pušku,"  pravil  hoch,  která 
zastřeli  všecko,  nač  namířím,  af  to  je  jak  daleko." 
„Také  ji  měj,"  řekl  žebrák,  „ale  to  je  malé 
přání;   vymysli  si  teď  něco  lepšího." 

„Přeji  si  tedy,"  řekl  Jirka,  „aby  mi  nikdo 
nemohl  odepříti  první  věc,  o  kterou  poprosím." 
„Budiž,"  řekl  žebrák;  ,to  není  tak  zlé  přáni." 
A  žebrák  zmizel  za  hory,  že  ho  chlapec  už 
neviděl. 

Když  ostal  Jiříček  sám,  ulehl  k  spánku. 
A  když  se  z  rána  probudil,  po  jeho  boku  ležeij' 
housle  a  puška.  Vzal  je,  a  brzo  byl  na  cestě 
s  hory,  hledat  město. 


Když  přišel  do  města,  spatřil  krám  krejčího, 
vstoupil  tam  a  požádal  za  nějaké  šaty.  Potom 
našel  koňaře  a  žádal  na  něm  koně;  na  koláři 
žádal  vůz  a  na  kožešníkovi  kožich.  Nikdo  mu 
nemohl  říci  „Ne".  A  tak  brzo  malý  Jirka 
jezdil  jako  hezký  mladý  pán  na  vozíčku  s  jedním 
koněm. 

Tu  potkal  svého  bývalého  pána,  písaře. 
„Dobré  jitro,  pane,"  řekl  hoch  a  sundal  čepici. 
„Dobré  jitro,"  pravil  písař,  „ale  já  vás  neznám  " 
„I  ano,"  řekl  hoch;  „sloužil  jsem  u  vás  tři  léta 
za  tři  desetníky.  „Můj  ty 
„jak  jsi  se  změnil,  Jiřičku! 
stal  takový  hezký  pán  ?" 

..Rád  byste  to  věděl?"  pravil  hoch.  „Ty 
máš  také  housle?"  pravil  písař.  „Ano,"  řekl 
Jirka,  „ale  moje  nejlepší  věc  je  tahle  puška. 
Vidíte  tamhle  na  té  jedli  tu  straku?  Co  mi 
dáte,  zastřelím-li  ji  z  tohoto  místa,  kde  stojím?" 

Písař  řekl :  „Dám  ti  všechny  peníze,  co 
mám  v  kapse,  a  přinesu  tu  straku,  padne-li " 
A  myslil  si,  že  puška  nemůže  tak  daleko  do- 
střelit. 

Rána  vyšla,  a  straka  bác  do  ostružin. 
Písař  běžel,  pustil  se  do  ostružin,  zdvihl  ptáka 
a  držel  ho  vzhůru,  abj'  ho  chlapec  viděl. 

V  tom  okamžiku  Jirka  vzal  housle,  začal 
hrát,  a  písař  začal  tancovat.  Tancoval  a  tan- 
coval   v  ostružinách    až    měl    šaty    ostružinami 


Bože,"    řekl    pisař, 
Jak    se  to  z  tebe 


rozedrané  na  cáry.  Písař  volal  na  něho,  aby 
přestal. 

, .Dobrá,"  řekl  Jirka,  „ted  jste  myslím  skoro 
tak  rozedrán,  jako  jsem  byl  já,  dejte  mi  své 
peníze  a  můžete  jít." 

Jiřiček  zašel  si  potom  do  hospody  a  také 
tam,  když  začal  hrát,  všecko  se  dalo  do  tance. 
Byli  velmi  veselí  a  měli  velkou  švandu. 

Ale  tu  najednou  přišel  strážník  a  odvedl 
Jirku  i  s  houslemi  před  soud,  nebot  písař  ho 
žaloval,  že  ho  okradl  o  peníze  a  že  ho  chtěl 
zabít. 

Malý  Jirka  byl  uznán,  že  jest  vinen  a  byl 
odsouzen  na  smrt  provazem.  Odvedli  ho  k  ši- 
benici. Když  už  byl  pod  šibenici,  prosil,  aby 
si  mohl  vzít  housle  a  pušku  ssebou  a  páni  mu 
to  dovolili. 

Na  velikém  trávníku,  kde  stála  šibenice, 
bylo  množství  lidi.  Přišli  se  podívat  na  toho 
podivného  chlapce.  Pisař  tam  byl  také.  Měl 
z  toho  velkou  radost,  protože  měl  dostat  ná- 
hradu za  své  peníze  a  šaty,  a  chtěl  vidět,  jak 
bude  chlapec  pověšen. 

K  šibenici  se  vystupovalo  po  žebříku  velmi 
pomalu,  protože  Jirka  měl  slabé  nohy,  a  chůze 
k  šibenici  jich  neposílila.  Jirka  tedy  vystupoval 
po  žebříku  pomalu.  Když  přišel  nahoru,  ptal 
se  pánů,  smí-li  si  zahrát  malou  písničku.  Pisař 
naléhal,  aby  mu  toho  nedovolovali.  Ale  lidé 
říkali:  „Bylo  by  hříchem,  nedovolit  chlapci 
takovou  maličkost." 

Písař  řekl:  „Když  dovolíte  chlapci  hrát, 
přivažte  mne  tamhle  k  té  bříze."  I  přivázali 
ho.  Malý  Jirka  počal  hrát,  a  najednou  všechno 
co  tam  bylo,  začalo  tancovat.  To  byla  podí- 
vaná! Farář,  soudce,  kat,  lid,  všecko  tancovalo 
—  i  psi,  koně,  krávy  a  osli  tancovali.  Tanco- 
vali a  smáli  se  a  výskali,  a  zvířata  štěkala, 
řehtala,  bučela  a  řičela.     Několik    lidí  omdlelo. 

Všichni  to  odstonali,  ale  nejhůře  ze  všech 
byl  na  tom  ubohý  pisař,  který  byl  přivázán 
k  bříze.  Tancoval  a  tancoval,  až  si  o  břízu 
rozedral    nejen    šaty,    nýbrž  i  kůži    na   zádech. 

Aby  Jirku  pověsili,  na  to  nebylo  ted  ani 
pomyšlení.  Nechali  ho  tedy  jít  do  světa  s  hous- 
lemi a  puškou  jeho,  kam  se  mu  líbilo. 


Hra  na  vlčka. 

Děli  zvolí  si,  nebo  vyčítají  dva  hochy, 
kteří  představovali  mají  psa  a  vlčka  a  jedno 
děvče  za  pasačku^  Ostatní  děti  jsou  ovečkami. 
Pes  a  vlk  odstoupí  každý  na  jinou  stranit 
Ovečky  se  shluknou,  pasačka  je  obchází  a  při 
tom  zpívavě  říká: 

Naše  paní  povídala, 
abych  dobře  pásávala, 
a  já  pásat  nebudu, 
raděj  s  vlčkem  pryč  piíjdu. 
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Sama  jidá  ryby,  raky 
a  mne  dává  syrovátky, 
sama  pije  ze  sklenice 
a  muč  dává  ze  střevíce, 
sama  jezdi  v  kočáře, 
a  já  musím  na  káře. 

lžičku,  pojď  sem  !  —  Když  vlček  přijde, 
řekne  mu  pasačka :  Vlčku,  chyt  si  ovečku  !  — 
Vlček  odpoví:  „Nechci ovečku,  já  chci pasačku .'" 
a  běží  za  ni,  chytí  ji  za  ruku  a  odvádí,  při 
čemž  pasačka  prozpěvuje  : 

Naše  paní  povídala, 
abych  dobře  pásávala, 
já  pásávat  nebudu, 
raděj  s  vlčkem  pryč  piijdu. 

V  tom  vyskočí  pes  a  pustí  se  i  s  ovečkami 
za  utíkajícími.  Kdo  chytne  vlka  bude  v  příští 
hře  vlkem,  kdo  chytí  pasačku  bude  pasačkou. 


Čtěte  po  zpátku: 

Ani  vína.  —  Seno  nes.  —  Zeman  letěl 
po  kázání  na  zákop,  na  mez.  —  Kobyla  má 
malý  bok. 

Kdo  má  nejlepší  dech  :' 

Říkejte  bez  oddechu: 

Oře,  oře  svatý  Jan, 
za  nim  letí  stádo  vran; 
jedna  praví:  dobře  oře, 
druhá  praví:  dobře  oře, 
třetí  praví:  dobře  oře, 
čtvrtá  praví:  dobře  oře 

atd. 
desátá  praví:  už  nemůže  ani  dýchat. 

jttikejte  rychle  : 

Vím  velnu'  veliký  vrch,  v  tom  vrchu  velmi 
veliký  vlk.  Veruna  Václava  volala:  Václave 
vidle  vem,  vlka  vyžeň  ven! 


Ruská  ukolébavka. 


Andantino. 
T  P_ 
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B  E  S  E  O  A. 

Z  denníku  matčina  o  dětech. 

„Aj,   my  velcí  k   vám  maličkým   na 
učeni  vysláni  jsme  I"     (Komenský.) 

Děvčátko  mudrovalo:  „Když  Pán  Bůh 
tedj'  stvořil  všecky  lidi,  musil  přece  napřed 
stvořiti  zedníky,  aby  pro  ty  druhé  lidi  mohli 
postavit  domy."  Brzo  na  to  vidouc  v  Naučném 
slovníku  ptáky  křivonosky,  povídalo  udivené : 
„Proč  těm  ptákům  stvořil  Pánbůh  křivé  zobáky  ? 
Jak  se  mohl  jen  tak  zmýlit?" 
* 

Matka  napomíná  dcerku,  aby  neseděla  na 
otevřeném  okně,  že  jest  již  večer  a  zima.  Děvče 
neposlechlo.  Matka  podrážděně:  „Neposlucho, 
budeš-li  mi  v  noci  opět  kašlat,  vyhodím  tě 
ven!'  „Maminko,  když  mne  Pánbíček  stvořil,  j 
ty  mne  nesmíš  vyhodit,"  odpovídá  dítě  s  pláčem. 
* 

—  A    jaký    je    ten    Pánbíček,    maminko? 
tázala  se  Mařenka. 

—  Nevím !  odpovídá  matka,  jsouc  zabrána 
do  práce. 

—  Jak  pak  nevíš,  vždyt  jsi  ho  přece  viděla, 
když  tě  stvořil?  míní  Mařka. 

—  Nu,  vždyt  tebe  také  stvořil,  viděla  jsi  ho  ? 

—  Ano,  praví  děvčáko  vážně.    —   Ale  už 
jsem  zapomněla,  jak  vypadá. 

—  A    já    jsem    to    také    zapomněla,    milá 

dušinko. 

«  i 

Padalo    hustě    sněhu,    a  mrazný  vítr    fučel  ' 

zuřivě.  Čtyřletý  Vladík   dívaje  se  na  to  z  okna  i 

do  výše,    pravil    zamyšleně:      „Je,    jej!     To  je  I 
tam    zima!     To    nám    tam,    myslím,    Pánbíček 

zmrzne!" 

« 

Matka  mívá  veliké  bolesti  zubů.     Nespává 
a  pláče  bolestí.   „Až  budou  ještě  jednou  vánoční   ' 
svátky,"     pravilo  díté  druliému,    „budu    se  moc   I 
modlit,    aby  Ježíšek  dal  mamince    narůst    nové 
zuby   —  to  by  by!  pro  ni  nejlepší  dárek,  vid?" 


Když  vy  jste  mi  nezaplatili  za  to,  že  jsem  vás 
stvořil,  nemusím  já  vám  také  za  hračky  platit." 

» 

Děvčátko  dostalo  ve  škole  svatý  obrázek, 
žehnajícího  Ježíše.  Pod  obrázkem  byl  nápis: 
Ját  jsem  chléb  živý  .  .  . 

„Tu  je  chyba!  pravilo  doma  děvčátko, 
tu  má  býti  napsáno;  ,Ját  jsem  chlebem  živý."* 
« 

V  německé  pohádkové  knize  četla  matka 
Lessingovu  bajku  .o  včele  a  ovci.  Přeloženou 
vyprávěla  ji  dětem.  Šestiletému  Jaromírovi  nešlo 
na  rozum  to:  že  dává  včela  člověku  med  a 
ovce  vlnu.  I  jal  se  opravovati  logiku  velkých 
lidských  mudrců:  „Vždyt  ona  ovečka  člověku 
vlnu  na  kožich  ani  nedává  —  člověk  ji  napřed 
zabije  a  kůži  ji  stahuje.   A  včeličkám  také  lidé 

med  berou  sami." 

* 

Děti  svačily  a  přikusovaly  buchty  s  mákem. 
Žvatlaly  páté  přes  deváté.  Starší  sestřička  po- 
vídá hochům,  že  někteří  lidé  nemluví  pravdu 
a  že  jsou  proto  zlí. 

„Kmotřenka  je  hodná  a  přece  někdy 
nemluví  pravdu,"  mudroval  Jaromír.  —  „Víš, 
jednou  slibovala  Jaroškovi,  když  od  nás  nechtěl 
domů,  že  k  nám  zase  za  malou  chvilku  přijdou. 
Já  věděl,  že  to  není  pravda,  vždyt  už  byl 
večer." 

Rozpredla  se  debata,  co  jest  lepší:  pravda 
či    nepravda?  Nejmenší  Vladík  prohlásil  vážně; 
„Buchty  jsou  nejlepší!" 
* 

Otec  s  matkou  četli  o  Schliemannovi,    jak  ř< 
vykopával   řecké  starožitnosti. 

Otec  prohodil:  „Však  co  peněz  také  tam 
zakopal !" 

„Tož  si  jich  pojdme  vykopat,  tatínku!" 
vpadla  do  řeči  malá  Almička. 


Pán  Bůh    má    moc    kostí    a    kůže    v    nebi 
a  z  toho  dělá  lidi,    mudroval    pětiletý  Jaromír.   | 
A  když  Pán  Bůh  chce,    aby   pršelo,   nadělá  po 
nebi  dírek,  rozleje  vodu  a  ono  potom  prší.  j 

Sedmiletá  dceruška    počíná    pochybovati  a  i 
táže  se  matky : 

,Vid  maminko,  že  rodiče  vánoční  stromek 
sami  dětem  chystají  ?"  ' 

Matka    nechtějíc   s  pravdou    ven    dělá    se, 
jakoby  neslyšela  a  neodpovídá.  I  věří  dítě  zase 
dále  a  dokládá  svým  rozumem:   „Ale  ty  všecky 
hračky    kupuje  Pánbíček   od  kupcův;    a  nemusí  ' 
jim  za  ně  platit,    vid?     On  si  může  pomysliti: 


in. 


V; 
Irav 


Anglická  čítanka.  „Tři  kapky  deštové", 
„Skřivan  a  jeho  mládata"  a  „Jiříček  a  jeho 
housle"  jsou  vyňaty  z  anglických  dětských 
čítanek,  které  ve  sbírce  „Sampson  Low's  readers" 
vydal  John  Gill,  a  to  z  čítanky  prvé  a  druhé 
(First  reader  a  Second  reader).  Čítanek  těch 
je  šest  stupňů.  Vedle  znamenitého  čtení  pro 
děti,  v  němž  zastoupeni  jsou  nejznamenitější 
spisovatelé  angličtí  i  cizí:  Spencer,  Shakespeare, 
Milton,  Virgil,  Scott,  Wordsworth,  Tennyson, 
Longfellow,  Dickens,  Andersen  .  .  .,  obsahují  tyto 
školní  knížky  reprodukce  obrazů  největších 
mistrů :  Michelangela,  Raphaela,  Correggia, 
Leonarda,  Giotta,  Titiana,  Rembrandta,  Van 
Dycka,  Murilla,  Holbeina,  Claude  Lorraina, 
Dorěa  a  j.  Čechovi  se  nad  tím  hlava  točí  i 
—  srdce  svírá.  ' 


Cf: 


Číslo  toto  a  dvé  přísti  určena  jsou  našim  dětem 


Příloha  k  čÍHln  47. 


Majitel,  vydavatel  a  reilaictor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Prazp. 


Ročník  III. 
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Cislo  25. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jan  Paleček, 

šašek  krále  Jiřího. 
VIII. 

Jednou  bratr  Paleček  zdržoval  se  v  Říča- 
lech.  Přišel  k  němu  rychtář  a  prosil  ho,  aby 
•nu  pomohl,  že  se  mu  stala  veliká  nehoda. 
Urozená  pani  Trčková  z  Řičan,  tam  na  hradě 
kičanském,  měla  toho  času  krásného  ohaře. 
A.  měla  ho  ráda  a  mazlila  se  s  ním,  jakoby 
eji  syn  byl.  A  ten  ohař  byl  nekázaný  a  dl- 
iToký.  Zaběhl  také  na  dvůr  rychtářův  a  honil 
/šecku  drůbež,  která  po  dvoře  pobíhala,  kuřata, 
lilepice,  husy,  kachny,  krůty,  až  některé  i  po- 
|Iávil.  Rychtář  uslyšel  křik,  vyběhl  na  dvůr  a 
lodil  po  ohaři  klackem,  aby  ho  zahnal.  Ale 
)řerazil  mu  nohu,  a  pes  kulhaje  utíkal  do  hradu 
naříkal:   „Povím  —  povím  —  povím." 

Jak  se  paní  Ríčanská  dověděla,  kdo  jejího 
niláčka  zkrvavil,  uložila  rychtáři  dvě  kopy 
rošů  pokuty.  Rychtář  prosil  ji,  ale  ona  mu 
eodpustila  a  peníze  vzala.  Paleček  porozuměl, 
e  paní  potrestala  rychtáře  svého  tuze  přísně, 
vzpomněl  si,  co  Mistr  Jan  Hus  v  postille 
raví:  „Tu  věz,  že  bohatec  více  jest  miloval 
sy  než  Lazara,  bližního  svého  a  že  v  tom 
říše  jest  mnoho  bohatcův  nynějších."  Bylo 
m  líto,  že  paní  vzala  od  rychtáře  peníze, 
teré  on  si  těžce  nashromáždil  a  šetrným  živo- 
ytim   uspořil. 

Řekl  tedy   Paleček  rychtáři:   „Přijd  k  pani 
/é  v  neděli  do  hradu,    já  u   ní    budu  obědvat 
přimluvím  se  !" 

Tedy  ten  rychtář  přišel  v  neděli  na  hrad 
paní  Řičanské,  jak  mu  Paleček  přikázal.  Když 
stoupil  do  pokoje.  Paleček  již  tam  seděl  a  s  pani 
5ědvai.  Rychtář  se  poklonil  uctivě  a  bázlivé 
led  u  dveří,  řka:  „Dej  Pán  Bůh  dobrý  den 
aši  Milosti,  milostivá  paní." 

IV  tom  Paleček  povstal  a  řekl  mu:  „O  ne- 
íchetný  lháři,  jdi  mi  hned  z  očíl"  Pani  se 
irazila  a  řekla:  „Bratře  Palečku,  proč  mu  tak 
ješ?"  Paleček  odpověděl:  , Proto,  že  tobě  do 
nepravdu  mluví.  Praví  tobě,  žes  jeho  milo- 
ivá  paní,  a  tys  jeho  tyranka.  Nebof  vzala  jsi 
1  něho  pokuty  dvě  kopy  grošů.  Kdyby  byl 
kl:     ,Dej   Pán  Bůh    dobrý    den  Vaší    milosti. 


paní  nemilos ti vá',  nebyl  by  lhářem.  A  proto 
nechceš-li  z  něho  miti  lháře,  nýbrž  pravdo- 
mluvného rychtáře,  vraí  mu  zase  jeho  peníze. 
Tak  budeš  v  pravdě  paní  milostivá." 

„Nuže,  staniž  se  tak",  řekla  pani  Ríčanská, 
a  tak  Paleček  rychtáři  pomohl  k  penězům,  které 
on  těžce  svou  prací  si  nashromáždil  a  šetrným 
živobytím  naspořil. 

IX. 

Když  Paleček  v  některé  vsi  našel  takové 
chudáky,  že  neměli  ani  na  chléb  a  sůl,  daroval 
jim  po  groši,  a  oni  mu  poděkovali.  On  vždy 
nosíval  měšeček  na  řemínku  při  pasu  a  v  při- 
vázaném tom  měšečku  nějaké  peníze,  nebof 
král  Jiří  dával  mu  každou  sobotu  15  bílých 
grošů,  a  ty  Paleček  rozdával  těm,  kteří  měli 
děti  mnoho  a  statku  málo. 

Jednou  zašel  Paleček  daleko  od  Prahj'  a 
přišel  na  noc  do'  jedné  krčmy.  A  byl  v  té 
krčmě  na  noc  také  nějaký  sběh  vojenský  a 
spal  s  Palečkem  v  jedné  světnici  na  slámě. 
Paleček  poznal  na  tom  člověku,  že  je  to  nebez- 
pečný člověk,  který  smýšlí  na  to,  aby  mu,  až 
usne,  uřezal  měšeček  s  penězi  a  utekl  v  noci 
pryč.  Když  tak  spolu  leželi  a  oba  přes  půlnoc 
nespali,  Paleček  vstal,  rozsvítil  a  zaklepal  na 
lameno  tomu  tulákovi.  Ten  se  tvářil,  jakoby 
tvrdě  spal.  „I  jen  vstafi,"  řekl  mu  Paleček,  já 
vím,  že  nespíš." 

Paleček  vysypal  peníze  z  měšečku  na  stůl 
na  dvě  stejné  hromádky  po  půl  osmu  groši  a 
pravil:  „Milý  bratře,  rozumím  tomu,  že  nespíš. 
Chceš  mně  můj  měšec  uřezati.  A  já  také  ne- 
spím, protože  se  bojím,  abys  mi  měšec  neuřezal 
a  s  penězi  neutekl.  A  tak  se  oba  trápíme  a 
nespíme.  Protož  vezmi  sobě  polovic,  já  si 
nechám  polovic,  dejme  si  pokoj  a  spěme." 

A  tak  potom  spali. 

Když  se  vyspali  a  rozcházeli  se  ráno  každý 
jinou  cestou,  Paleček  pravil:  „Bud  s  Bohem, 
bratře!  A  prosím  tě,  nechej  toho  zlodějského 
řemesla,  nebot  jistě  uvisneš  na  šibenici,  ne- 
necháš-li  toho." 

X. 

Jednou  se  také  Palečkovi  stalo,  že  chodil 
daleko    někde    od  Prahy    a  přišel    do  velikého 
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lesa.  Sel  již  hodinu  lesem'jako  prst  sám  a  sám. 
Les  byl  hustý  a  černý,  a  nikde  ani  lidského 
hlásku.  Jen  ve  vrcholech  les  šuměl  a  hučel  a 
vrány  prelitovaly  a  na  kraji  lesa  sojka  se  zlo- 
bila. Paleček  pomyslil  si  na  zbojníky  a  schoval 
svůj  iněšeček  za  ňadra.  Pomyslil  si:  „Skoda  by 
b3'lo,  aby  mně  někdo  peníze  vzal.  Chudí  lidé 
ve  vsi  jich  potřebují." 

A  sotva  popošel  asi  sto  krokíj,  vyšel  člověk 
z  houští,-  jakoby  to  brtník  byl,  jenž  divoké 
včely  po  lese  hledá.  I  přistoupil  k  Palečkovi  a 
z  nenadání  namířil  holí  na  něho  .chtěje  ho  praštit 
přes  hlavu,  a  zvolal:  „Peníze  nebo  život!"  Pa- 
leček uskočil  a  protože  byl  obratnější  a  silnější, 
chytil  zlosyna  za  ruce  a  sevřel  je  tak  pevně 
jako  kleštěmi,  že  se  nemohl  pohnout. 

„Holá,  bratře,  ne  tak,  ne  tak!"  pravil  Pa- 
leček. „Život  ti  nedám,  ten  patří  Bohu,  ale 
sukni  ti  dám,  nebof  ta  patři  mně." 

Lupič  vytrhl  Palečkovi  novou  sukni  z  rukou 
a  chtěl  utíkat  pryč.  Myslil  si,  že  má  před  sebou 
blázna  nějakého. 

Ale  Paleček  zadržel  ho  za  rukáv  a  pravil: 
,Hola  bratře,  ještě  mám  za  řiadry  měšec  s  pe- 
nězi, ten  si  také  vezmi,  když  potřebuješ!" 

Když  bratr  Paleček  v  sobotu  stál  před 
králem  a  král  Jiří  neviděl  ani  sukně  na  bratru 
Palečkovi,  ani  měšečku  na  pase  jeho,  zeptal  se 
ho:  „Bratře  Palečku,  kam  jsi  sukni  a  méšeček 
svůj  poděl?" 

Paleček  pověděl,  co  se  mu  přihodilo.  Král 
neochotně  poslouchal  a  pravil:  „Chtěl  b}'ch 
raději  lupiče  polapiti  a  všechny  vyhubiti,  aby 
v  království  měm  bezpečno  bylo,  jakož  o  králi 
Václavu  IV.  říkají,  že  za  jeho  dnů  mohl  človék 
zlato  na  ošatce  nésti  po  celé  zemi  a  žádný  se 
ho  nedotknul." 

Řekl  Paleček:  „A  zdali  nevíš,  že  Kristus 
Pán  pravil :  ,Dá-li  ti  kdo  políček  v  líce  pravé, 
podej  mu  i  druhého.  A  kdož  ti  sukni  vezme 
přidej   mu  i  plást  ?' " 

Že  bratr  Paleček  chtěl  plniti  to,  co  Kristus 
Pán  přikazoval,  zdálo  se  lidem,  že  je  blázen 
Myslili,  že  je  blázen,  když  o  veliký  pátek  věse 
býval  a  sobě  prozpěvoval,  kdežto  druzí  bj'l 
smutni.  Ale  v  masopustě,  když  jiní  byli  roz 
pustili  a  chodili  po  hospodách  a  maškarády 
strojili,  tu  bratr  Paleček  býval  naopak  smuten 
a  plakával  a  modlil  se  k  Pánu  Bohu  víc  než 
jiné  dni.  Bratr  Paleček  veselil  se  na  velký  pátek 
proto,  že  v  ten  den  Kristus  Pán  za  všechny 
na  kříži  umřel,  a  rmoutil  se  v  masopustě,  proto- 
že lidé  z  rozpustilosti  hejřili  a  pili  a  mnoho 
hříšných  skutků  páchali. 

XI. 

Paleček  chodíval  po  venkově  nejvíc  ten- 
krát, když  král  Jiří  odjel  někam  do  válek.  Tam 
ho  Paleček  nechtěl  doprovázeti,  nebot  nechtěl 
se  dívati  na  krve  prolívání.  Když  však  král 
Jiří  byl  v  Praze,  tu  Paleček  také  býval  v  Praze, 


nebot  kd)'ž  ho  král  neviděl,  ted}'  po  něm  bývá 
teskliv. 

Nejradčji  míval  král  Jiří,  když  Palečd 
s  ním  chodil  do  rady  a  sedal  při  něm  w 
světnici.  Paleček  žertoval  a  obveseloval  všechn} 
ale  při  tom  pilné  pozoroval,  co  páni  čeští  krá 
Jiřímu  za  radu  dávají.  Každého  pána,  jak  v  rad 
za  stolem  sedali,  po  pořádku  jménem  si  zapsč 
a  krále  naposledy.  A  který  pán  radil  poctiv 
a  spravedlivě,  jak  by  se  zemi  české  a  lid 
českému  dobře  vedlo,  u  jeho  jména  si  Paleče 
napsal  přímou  čáru.  Ale  který  pán  radil  krá 
neupřímně,  jen  tak,  aby  sám  z  toho  mél  užité 

j   nějaký,    u  toho    jména  si  Paleček    napsal    čár 

I   křivou. 

Když  bylo  po  radě,  a  páni  své  rady  pc 
věděvše,  odešli  ze  světnice,  král  Jiří  ptával  í 
Palečka:   „Ukaž,  co  jsi  napsal?" 

I  A  Paleček  odpověděl:  „Bratři  králi,  přim^ 

přímo !     Ti  tobě    poctivě  radí,    u  kter3'ch  jse) 

j   napsal    čáru    přímou,    a  těm    nevěř,    u  kterýci 

I  jsem  napsal  čáru  křivou." 

I  Král  Jiří  tomu  rozuměl.  A  páni  čeští 

I  tomu  rozuměli,  co  Paleček  kutivá,  a  proto  si  ; 

I   ním   dobrý   pozor  dávali. 

i 

XII.  r 

Paleček  býval  přítomen  i  v  královské  'k  ; 
I  celáři,    kdež    písaři    psávali    jménem    králo. 
;   rozličné  listy    jiným    králům  a  knížatům,    ci 
a  papeži. 

V  jeden  čas    král  Jiří    rozkázal    psáti    ik 
císaři  německému.     A  když  byl  napsán,    přiíl- 
s  ním  kancléř    ke  králi  a  ptal  se  ho,    jaký  r^ 
dáti  císaři  titul.    Král  odpověděl:    „Napiš  j 
tak,  jak  obyčej  jest:    Jeho  Milosti  císaři,  s 
římské    říše    vždy  rozmnožovateli    a  tak  dai 

Bratr  Paleček,  slyše  to,  pravil:  „Brai; 
králi,  nečiň   toho." 

„I  proč,  milý  bratře  Palečku?     Vždyt  j' 
obyčej  tak  jemu  psáti?" 

A    Paleček    řekl:     „Bratře    králi,    hled 
pravdy  a  ne  obyčeje  nepravého!     Kdybys  r 
psáti    list  do  nebe,    to  by    byla  svatá  říše, 
není  svatá  ta  říše  německá,  kde  císař  a  kní; 
se  hrdlují  a  neřesti  plodí.     A  císař  je  svá 
a  lakotný." 

I  řekl  král:   „Nuže,  kterak  mám  psáti?] 

Paleček  odpověděl:  „Napiš,  jak  pravda 
Císaři  německému,  svárlivému  a  lakotnému, 
německé  kaziteli  budiž  tento  list  dodán." 

XIII. 

Když   jednou  Paleček    mimo  zahradu 
lovskou    se    domů    vracel,    spatřil    zástup 
kterak  tiskly  s  k  vratům  a  mřížím    a  polilíi  ;* 
do  královské  zahrady.     Oči  jim   hořely  zad 
a  touhou.  Byl  krásný  den  jarní,  a  slunce  ve 
zářilo.     Princové  a  princezny  vyšli  si  tedy 
zahrady  a  bavili  se  tam  hrami. 
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Měli  také  dva  koníky-poníky,  kteři  byli 
k  maličcí  jako  hřibátka.  Byli  krotcí  a  mírní, 
děti  královské  ses  nimi  obveselovaly.  Princové 
;dali  na  koník}'  a  tr3'skem  předhánéli  se  po 
ávniku.  A  kdo  dříve  přijel  k  cíli,  vj'skal  a 
jsmíval  se  druhému.  Nebo  zapřahali  koníky 
)  kočárku  a  klusem  vozily  princezny  po  ce- 
ičkácii  žlutým  pískem  posypaných.  Kd3'ž  pak 
i  zatáčkách  kočárek  se  nahj^bal,  princezny 
ičely,  že  se  převrátí,  a  princové  se  jim  smáli. 

jiné  švandy  prováděli. 
Ty  déti  před  vraty  nikdy  takových  malých 
)niků  posud  neviděly  a  záviděly  dětem  kra- 
vským, že  se  s  nimi  mohou  proháněti,  pod- 
:ati  pod  ně  nebo  dáti  se  od  nich  přeskakovati, 
ilečkovi  zželelo  se  dětí  i  otevřel  jim  vrata 
1  zahrady  a  řekl  princům  a  princeznám: 
Jovolte  i  těmto  si  zahráti!" 

Princové  nechali  koníků  a  odešli.   Některé 

dětí  byly  ošumělé  a  měly  šaty  špatně  a 
tché.  Proto  si  s  nimi  princově  nechtěli  hráti 
plečně.  A  stěžovali  si  u  otce  krále. 

Král  Jiří  řekl  potom  Palečkovi:  „Bratře 
.léčku,  nevod  dětí  městských  do  zahrady  mé, 
bot  se  nehodí,  aby  královské  děti  hrály  si 
ševcovými  a  krejčovými." 
I  „A  proč  by  se  nehodilo?"  ptal  se  Paleček. 
Král  řekl:  , Protože  mé  děti  jsou  nyní 
du  královského  a  jiným  spůsobům  mají  se 
it." 

Odpověděl    bratr    Paleček:     „Bratře    králi, 

cky  děti  jsou  rodu  královského    Zdali  nevíš, 

první  kníže  český  Přemysl  od  pluhu  přišel 
)řece  založil  rod  královský?  A  ty  sám,  bratře 
ili,  zdali  jsi  nepřišel  z  Poděbrad?  Tam  jsi 
jě  hrával  s  dětmi  šafářův  a  služebníkův  otce 

ho,  a  přece  nyní  korunu  nosíš.  Nikdo  z  nás 
neví,    nevrátí-li  se  synové  tvoji  na  Podě- 

dy  a  nebude-li  nosit  korunu  některé  z  těch 

í,   které  jsem  do  zahrady  vpustil." 
Takové  řeči  mrzívaly  krále. 

XIV. 

Král  Jiří  přece  však  měl  Palečka    radši  a 

Iši.  Odpustil  mu  i  to,  když  Paleček  ho  takto 

)omínal,  aby  nebyl  pyšný,  ani  děti  svých  aby 

1  jiné  nepovyšoval.    Dával  bratru  Palečkovi 

lotně    nejen    peníze  do  měšečka    pro  chudé, 

>Ti.  dával  mu  i  mnoho  šatstva.  Toho  Paleček 

roka    také    mnoho    spotřeboval.     Jak    viděl 

veka  nuzného  bez  sukně,  hned  dal  mu  svou 

ni  a  přijda  ke  králi  řekl:   „Bratře  králi,  dej 

sukni,    nebot   jsem  svou    dal    Pánu    Bohu  " 

Král    mu    říkal :      „I    kde   jsi    potkal  Pána 

la,  žes  mu  sukni  dal?" 

Odpověděl  Paleček :  „I  zdali  nevis  z  písma 
těho:  Co  jste  mému  nejmenšímu  učinili,  mně 
■  učinili?" 

XV. 

I  královna  měla  Palečka  ráda,  třebas  jí  také 
ivíval  pravdu  do  očí,  když  toho  třeba  bylo. 
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Jednoho  času  trefilo  se,  že  Paleček  pomáhal 
jednomu  člověku  chudému  pošívat  stodolu.  A 
z  nenadáni  jela  tou  vesnicí  královna  Johana. 
Napřed  jel  královský  vůz  a  za  ním  pěšky  šla 
královna  na  pouf  ke  svatému  Prokopu  na 
Sázavu.  Jeden  z  komorníků  královniných  uhlídal 
Palečka  na  střeše  a  ukázal  ho  královně.  Krá- 
lovna zavolala  na  Palečka:  „Bratře  Palečku, 
slez  dolů  a  pojd  ke  mně!" 

A  když  slezl  ze  střechy,  ptala  se  ho:  „Milý 
bratře  Palečku,  prosím  tě,  pověz  mi,  také-li 
mně  Pán  Bůh  za  to  něco  dá,  že  jdu  na  pouf 
za  vozem  pěšky?" 

Odpověděl  Paleček :  „Sestro  královno, 
jestliže  Pán  Bůh  bude  tulákům  a  zahalečům 
platiti  a  ty  nezmeškáš,  také  ti  něco  může  dáti. 
Ale  milá  sestro  královno,  kdybys  raději  doma 
seděla,  příze  napředla  a  z  ní  plátna  nadělati 
dala  a  chudým  rozdala:  to  by  tobě  Pán  Bůh 
jistě  lip  odplatil  zde  i  věčně." 

Královna  se  zamyslila  nad  Palečkovou 
řečí  a  potom  uposlechnuvši  ho,  kázala  obrátit 
a  vrátila  se  do  Prahy. 

XVI. 

A  tak  žil  bratr  Paleček  u  krále  Jiřího 
mnoho  roků,  až  sestaral.  Král  Jiří  dal  se  svésti 
od  mistra  Rokycany  a  jiných  nemoudrých  rádců, 
aby  pronásledoval  pro  víru  některé  hodné  lidi, 
kterým  se  říkalo  Čeští  Bratři.  Byli  to  takoví 
lidé  jako  bratr  Paleček.  Že  chtěli  žit  tak,  jak 
to  Kristus  Pán  učil,  lidé  myslili  také,  že  jsou 
blázni.  Rikali  jim  Čeští  Bratři  proto,  že  podle 
zákona  božího  usilovali,  aby  všichni  lidé  mezi 
sebou,  bohatí  i  chudí,  živi  byli  jako  bratři.  Aby 
se  milovali,  odpouštěli  si,  pomáhali  si;  aby  bylo 
bez  soudů,  pánů  a  válek  Bratr  Paleček  mezi 
ně  chodil  a  oni  se  s  ním  těšili.  On  jim  do- 
dával srdce,  aby  jen  trpěli,  však  že  ten  zlý 
vítr  u  krále  přejde. 

A  když  sestaral,  umřel  ten  moudrý  a  šle- 
chetný a  spravedlivý  šašek.  Tehdy  pak  již 
mnozí  lidé  dobře  rozuměli,  že  on  není  šašek 
a  blázen  a  že  je  málo  tak  bohabojných  lidí 
v  Čechách,  i  říkali  mu:  Paleček,  český  filo- 
sofus. 

Třebas  i  mnohé  si  dobíral  a  je  kárával, 
přece  všichni  ho  niěli  rádi  a  smrti  jeho  litovali. 
A  nejvíc  král  Jiří.  Ten  po  svém  šašku  srdečně 
tesknil  a  brzo  také  umřel.  Jan  Herben. 


Hádejte  děti,  co  je  to  'í 


Přišel  k  nám  host, 
zpravil  nám  most 
bez  sekery,  bez  dláta, 
byl  pevný  dost. 


(zMp\[J 
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V  horách  je  to  íaté, 
na  poli  žaté, 
H  ševče  šité, 
u  tkalce  tkané, 
u  kováře  kuté. 


I  inoiiioiQ) 


Stoji  v  poli  hňlka, 

na  té  hůlce  kulka 

a  v  té  kulce  plno  kuliček. 


Když  mne  přidávají, 
menši  jsem  ; 
když  mne  ubiraji, 
větši  jsem. 


cnvwj 


(vnipf) 


Byla  jedna  hiilka, 
na  té  hůlce  kulka, 
na  té  kulce  háječek, 
v  tom  háječku  srnky, 
pod  srnkami  trnky, 
pod  trnkami  smrky, 
pod  smrkama  žery, 
pod  žery  béry, 
pod  béry  kleky, 
pod  kleky  fleky. 

(0]3f    SíjSpij) 


Pohádka  o  Pasáčkovi. 

Napsal    Josef   Hol  ý. 

Ve  vsi  žil  chůd}'  švec  a  měl  devět  děti. 
Nejstarší  chlapec  pásal  dvě  kozy  a  proto  mu 
říkali  Pasáček.  Jednou  si  švec  povídá:  Pasáček 
nám  mnoho  sní,  je  už  velký,  a£  jde  do  světa ! 
A  Pasáček  šel. 

Byl  už  daleko,  přišel  do  lesa  a  tam  o  sa- 
motě bylo  stavení.  V  tom  stavení  bydlil  čert, 
ale  hodný  čert.  Nejstarší  Lucifer  ho  vyhnal 
z  pekla,  protože  nechtěl  trápit  dušiček.  Ale 
Pasáček  nevěděl,  že  je  to  čert,  protože  vypadal 
jako  zamračený  sedlák.  Čert  vyšel  ze  staveni 
a  řekl  Pasáčkovi:^  „Kam  jdeš?"  A  Pasáček: 
Hledám  službu!  Čert  na  to:  „Co  umíš?"  A  Pa- 
sáček: Umím  pást! 

Čert  vzal  Pasáčka  do  služby  a  dal  mu  pást 
srnky:  ale  nařídil  mu,  aby  dával  pozor,  aby 
neutekly.  Také  mu  dal  píšťalku,  kterou  má  svo- 
lávat srnky.  Ty  srnkj'  byly  dušičky,  které  čert 
vysvobodil  z  rukou  čertů  jiných,  co  je  tudy 
nosili.  Byly  to  hodnější  dušičky  a  měly  jednou 
přijít  do  nebe.  Ale  Pasáček  nic  o  tom  nevěděl. 
Jeho  pán  mu  nakázal,  aby  srnek  nehonil  přes 
řeku,  nejdál  jen  k  řece. 

Tak  hnal  Pasáček  srnky  do  lesa.  Přihnal 
na  veliký,  zelený  palouk.  Srnky  se  pásly,  a 
Pasáček  ulehl  do  trávy  a  díval  se  do  nebe.  Čas 


utíkal.  Sluníčko  už  bylo  nad  hlavou.  Pasáček 
vzal  skývu  a  pojedl.  Potom  se  rozhlédl  po 
srnkách,  a  neviděl  ani  jedné.  Zapískal  na 
píšfalku,  ale  srnky  nepřiběhly,  protože  Pasáček 
neuměl  pěkně  pískat.  Učil  se  tedy  celé  odpo- 
ledne. Až  pěkně  pískal,  srnky  přihopkovaly 
jedna  po  druhé  k  němu.  Byl  už  večer,  když 
přihnal  domů.  Hospodář  přepočítal  srnky,  po- 
chválil Pasáčka,  aby  vždy  tak  dobře  pásl.  Pa- 
sáček se  začervenal  a  řekl  mu  všecko.  Čert 
pochválil  ho  za  upřímnost.  Ráno  hnal  Pasáček 
zas,  zase  na  jinou  stranu  lesa  a  tak  honil 
dlouho  srnky  na  pastvu.  Čert  ho  za  to  učil 
číst,  vypravoval  mu  o  zlých  lidech,  jak  jsou 
horši  než  sami  čerti,  jak  mají  rádi  jen  zlato  a 
peníze,  a  učil  ho,  jak  se  jmenují  květiny,  jak 
ptáci  zpívají  v  lese,  a  Pasáček  rád  ho  pošlou- 
chával. 

Jednou  přihnal  Pasáček  k  řece,  kde  ještě 
nikdy  nepásl.  Přes  řeku  šla  úzká  lávka,  která 
byla  u  druhého  břehu  širší.  Srnky  přešly  přes 
lávku,  a  Pasáček  zapomněl  na  to,  co  mu  pán 
přikázal,  aby  za  řeku  nehonil,  a  přešel  v  za- 
myšlení lávku  za  nimi.  Za  řekou  byla  vysoká, 
pěkná  tráva,  srnky  ji  chtivě  pojídaly.  Zatím 
k  Pasáčkovi  přišel  krásný  muž  a  pravil,  že  je 
anděl.  Dal  mu  plné  kapsy  dukátů,  dal  mu  piti 
sladké  šfávy  a  jisti  chutného  ovoce  a  chtěl  za 
to  na  Pasáčkovi  jednu  srnku.  Pasáček  měl  plné 
ruce  zlatáků,  vzpomněl  si,  že  už  nebude  chu- 
dákem, a  tak  srnku  dal.  A  ten  muž  zčernal, 
uchvátil  srnku,  zachechtal  se  a  uletěl.  Srnky 
se  sběhly  a  už  se  nepásly.  Pasáček  přehnal 
honem  na  zpáteční  stranu  a  pospíchal  pln  ra- 
dostí domů  za  nimi.  Hospodář  stál  před  domem. 
Přepočítal  srnky  a  řekl  přísně:   „Jedna  schází!" 

Pasáček  přiznal  se  ke  všemu,  že  prý  dá 
hospodáři  za  srnku  mnoho  zlata.  Sáhl  do  kapes, 
ale  místo  zlata  měl  tam  trochu  zeleného  listí. 
Pohleděl  na  srnky,  a  ty  byly  zhubenělé  a  ne 
napasené.  I  zaplakal.  Hospodář  srnky  nakrmil 
a  řekl  Pasáčkovi:  „Zlý  člověk  tě  podvedl !  Od 
pouštím  ti,  že  toho  lituješ,  ale  srnku  přivedeš 
zpátky!    Až  ti  bude  zle,  zapískej  na  pištalkui' 

Pasáček  šel.  Ale  co  nenašel,  byla  cestž 
k  té  lávce.  Unaven  přišel  k  řece.  Hučela  í 
nikde  nebylo  ani  pomyšlení,  kde  by  přešel 
Už  byla  noc.  Měsíček  svítil,  ale  zakrýval  hc 
mráček.  Pasáček  zapomněl  na  svou  cestu,  vy 
šplhal  na  vysoký  strom,  ulomil  větvičku  a  od 
haněl  mráček,  aby  se  měsíček  mohl  pěkně  n< 
zemi  smáti.  A  mráček  odehnal.  Měsíček  po 
hleděl  na  něho  tak  laskavě  jako  dědoušek 
spustil  mu  jeden  paprsek  na  strom,  a  Pasáčel 
se  ho  chytil  jako  provazu.  Měsíček  ho  přehoup 
přes  řeku  a  posadil  ho  měkce  na  břeh.  Pa 
sáček  mu  pěkně  poděkoval  a  šel  dál.  Sel  celoi 
noc  a  měsíček  svítil  mu  na  cestu.  Byla  tu  hol 
rovina,  nikde  stromu,  jen  zakrsalé  plaňky 
K  ránu  Pasáček    natrhal    planěk,    pojedl,    uleh 
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a  usnul.     Večer    se    probudil    a   šel    dál.     Tak 
chodil  šest  nocí. 

Sedmou  noc  přišel  k  zlaté  bráně.  Ta  brána 
byla  zasazena  ve  vysoké  zdi  a  ta  se  táhla  v  právo 
v  levo  daleko  a  daleko.  Pasáček  zabušil  na 
bránu.  Šedivá  hlava  v}'hledla  nahoře  z  okýnka 
a  řekla  mrzutě:  „Co  chceš?"  Pasáček  povídá: 
Jdu  si  pro  srnku,  kterou  mi  ukradli.  A  ten 
z  okýnka  na  to  :  „Jdi  jinam!"  a  okýnko  bouchlo. 
Pasáček  rozmýšlel.  Prosil  měsíčka  dědouška, 
aby  mu  opét  spustil  paprsek,  ale  měsíček  byl 
tak  daleko,  že  se  Pasáček  konce  jeho  paprsků 
nemohl  zach3'tit.  Zatloukl  znova  na  bránu.  Še- 
divá hlava  vykoukla,  ale  okýnko  hned  zase 
cvaklo.  Tak  bušil  Pasáček  celou  noc  na  bránu, 
a  marně.  Jen  vrátný  na  něho  láteřil,  že  ho 
bouří.  K  ránu  uviděl  Pasáček  kráčet  k  bráně 
tlustého  vola.  Schoval  se.  Vůl  zafukal  rohama 
na  bránu,  ta  zazvonila,  po  chvíli  zachrastil 
klič,  a  brána  se  otvírala.  Pasáček  vyskočil, 
chytil  vola  za  ohon,  vlezl  pod  něho  a  šup 
s  ním  do  brány.  Vrátný  byl  rozespalý  a  ne- 
viděl ho,  jen  vůl  mrzutě  bučel.  Vrátný  si  k  tomu 
zahučel:  „Toí  jistě  nikoho  nechytil,  počkej,  on 
ti  starý  Lucifer  dá!""  Hned  za  branou  se  Pa- 
sáček vola  pustil  a  schoval  se  za  veliký  kámen. 
Vůl  sebou  otřásl,  místo  něho  tu  stál  rohatý 
čert  s  vakem  na  zádech,  poskočil,  vyletěl  a  už 
byl  ten  tam,  jen  se  po  něm  zakouřilo.  Pasáček 
si  povídá:  Tady  je  teda  peklo  a  tady  najdu 
svou  srnku!  A  dal  se  tou  stranou,  kterou  čert 
uletěl. 

Cesta  ubíhala  tak,  že  se  Pasáčkovi  zdálo, 
že  také  litá  jako  ten  čert.  A  lítal.  Bylo  tu 
v  pekle  hezky  a  příjemně.  Sluníčko  tu  nesví- 
tilo, bylo  pólo  tma,  pólo  světlo.  Pasáček  letěl 
přes  pěkné  vesnice,  viděl  dole  mnoho  čertů, 
a  žádný  z  nich  nic  nedělal,  jen  si  pohodlně 
hověl  a  díval  se,  jak  se  v  pekle  říká,  panu 
Luciferovi  do  oken.  A  čertic  a^  čertovských 
kluků  viděl  Pasáček  dost  a  dost.  Čerfata  se  na 
ulicích  rvala  a  učila  se  lítat.  „Maji  tu  hezké 
živobytičko,  pomyslil  si  Pasáček;  ale  co  plátno, 
peklo  je  peklo  a  čert  je  čert,  nechtěl  bych 
tady  bývat."    — 

Najednou  Pasáček  uviděl  zdaleka  mnoho 
domů,  ale  nevysokých,  bylo  to  jako  velikánská 
vesnice.  Potkal  čerta  v  povětří  a  ptal  se  ho, 
co  to?  „To  je  residence,"  povídal  čert.  Aha, 
alavní  město,  řekl  si  Pasáček.  Ale  ten  čert  se 
no  nepustil  a  ptal  se,  co  tu?  Jedu  k  Lucife- 
ovi,  praví  Pasáček.  Jak  to  řekl,  čert  se  ulekl, 
i  hajdy  pryč.  Nebot  Lucifer  je  v  pekle  císařem 
i  všichni  obyčejní  čerti  mají  z  něho  veliký 
itrach.  Pasáček  doletěl  do  toho  města.  Nad 
Tiěstem  bylo  plno  kouře.  Kouřilo  se  to  z  pecí, 
sde  pálily  hřišné  duše.  Pasáček  spustil  se  dolů 
i  ptá  se  jednoho  čerta,  kde  bydli  Lucifer. 
Wnožství  čertů  Pasáčka  obstoupilo,  všichni  se 
nu  klaněli  a  dovedli  ho  k  velikému  domu.  Pa- 
sáček vešel.    Přišel  až  do  veliké  síně.  Byl  tam 


oheň  na  ohni,  nad  každým  kotel  a  na  kotli 
nápis,  či  to  v  kotli  duši  pekou  a  smaži.  Pa- 
sáček procital  si  nápisy  a  podivil  se,  když 
našel  tam  mnoho  známjfch,  o  kterých  na  zemi 
říkali,  že  jsou  to  spravedliví  a  hodní  lidé. 
Všecko  má  svůj  rub  a  líc,  řekl  si  Pasáček,  a 
lidé  taky! 

Na  ohně  přikládali  čerti  polena.  Pasáček 
došel  až  doprostřed  síně.  Tam  stála  otrhaná 
lenoška,  na  ní  veliký  starý  čert  a  pokuřoval  si 
z  dýmky,  vypouštěl  z  ní  obláčky  dýmu  a  díval 
se  do  stropu.  Pasáček  přišel  až  k  němu  a  po- 
vídá: „Pane  patrone,  dejte  mi  zabafat  I"  Lucifer 
podíval  se  na  chlapce  jenom  levý'm  okem, 
pravým  se  díval  ke  stropu  dál  a  neřekl  Pasá- 
čkovi ani  a  ani  bé.  A  Pasáček  se  nic  nebál  a 
povídal:  „Nechcete  mě  vzít  do  služby,  pane 
Lucifere?"  Čerti,  co  stáli  nedaleko  a  všechno 
viděli  a  slyšeli,  třásli  se  úzkostí,  že  se  Lucifer 
rozlobí.  Ale  pan  Lucifer  hovél  si  právě  po 
oběde  a  nedal  se  rušit.  Pasáček  se  rozhněval, 
chytil  lenošku  za  lenoch  a  Lucifera  převrátil. 
Přiběhli  čerti,  zvedli  Lucifera  a  usadili  ho  opět 
do  lenošky.  Čekali,  že  Lucifer  už  dá  Pasáčka 
roztrhati  nebo  upéci.  Ale  Pasáček  zvedl  zatim 
jeho  dýmku,  která  Luciferovi  upadla,  zapálil 
ji  třískou  na  ohni  a  podal  ji  Luciferovi  do  úst. 
Ted  se  teprv  Lucifer  na  něho  podíval  a  řekl: 
„Kotel"  A  čertům  poručil:  „Nakrmte  ho!" 
Čerti  snesli  Pasáčkovi  kde  co,  a  Pasáček  se 
pořádně  najedl.  Potom  si  utřel  rukávem  ústa, 
vylezl  beze  všeho  Luciferovi  na  klín,  pohladil 
mu  bradu  a  nakrucoval  mu  kníry.  Při  tom  mu 
vytrhl  z  brady  jeden  dlouhý  zlatý  vous  a  ten 
si  schoval.  Lucifer  se  líbezně  usmíval,  zaklel  si 
po  čertovsku  a  povídá  Pasáčkovi:  „Umíš  to! 
Či  si,  synáčku?"  A  Pasáček  vypravoval  mu 
všecko,  co  a  jak,  od  počátku  až  do  konce,  že 
šel  sloužit,  že  mu  ukradli  srnku,  že  ji  přišel 
hledat.  Lucifer  se  chechtal  a  řekl:  „Zůstaň 
tady  v  pekle,  budeš  mi  odhánět  mouchy  a 
dýmku  nacpávat,  nebudeš  míti  starostí  a  budeš 
se  mít  dobře!"  Ale  Pasáček  nechtěl;  chtěl,  aby 
mu  vydal  srnku,  že  půjde  domů.  Lucifer  se 
zamračil  a  řekl:  „Tak  jdi,  ke  všem  čertům!  a 
najdi  si  ji!"  A  odplivl  si,  zadýmal  a  díval  se 
zas  vzhůru  a  klímal.  Pasáček  slezl  mu  s  klina, 
chodil  po  síni  a  hledal  srnku.  A  nenašel  jí. 
Dal  se  do  pláče.  Otřel  si  oči  a  hledal  dál. 
Vyšel  ven  a  hledal  po  městě.  Přišel  až  na 
konec  města,  a  tam  čerti  právě  hnali  stádo 
srnek  za  město  na  pastvu.  Pasáček  nemohl 
poznat,  která  je  ta  jeho.  Vzpomněl  si  na  svou 
pištalku  a  zapískal.  Tu  přibelhala  k  němu  zmo- 
řená jedna  srnka  a  lízala  mu  ruku.  Pasáček  ji 
pohladil,  vytáhl  skývu  chleba  a  nakrmil  ji.  Ale 
ti  čerti  mu  ji  nechtěli  vydat.  Pasáček  ukázal 
jim  zlatý  vous  z  brady  Luciferovy,  a  čerti  mu 
ji   dali. 

Pasáček    vzal    srnku     do     náručí    a    letěl 
zpátky  k  zlaté  bráně.    Vrátný  spal.    Pasáček  si 
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sám  otevřel  a  upláchl.  Po  sedmi  nocích  přišel 
k  řece,  našel  lávku  a  přišel  k  svému  hospodáři. 
Ten  se  radoval  a  chtěl,  aby  Pasáček  u  něho 
navždy  zůstal.  Pasáček  řekl,  že  zůstane,  ale 
aby  se  směl  aspofi  jednou  podívati  domů. 
A  ten  hodný  čert  vzal  ho  za  ruku,  vyletěl 
s  nim  do  povětří  a  zaletěl  s  nim  k  otci  ševcovi. 
Ten  hodný  čert  koupil  ševci  chalupu,  aby  ne- 
musil  nouzi  dříti,  a  vrátil  se  s  Pasáčkeni  do 
lesa.  Tady  s  ním  Pasáček  žil,  pásal  srnk}'  a 
pomáhal  mu  vysvobozovat  z  rukou  zlých  čertů, 
co  tudy  lítali,  hodnější  dušičky.  Ty  se  vždy 
po  nějakém  čase  proměnily  v  bílé  holubice, 
poděkovaly  hospodáři  a  Pasáčkovi  a  ulétly  do 
nebe.  A  Pasáček  se  svým  pánem  žije  v  lese 
dodnes,  pase  srnk}',  zpívá  s  ptáky  a  píská  si 
na  píštalku  hezké  písničky. 


O  lstivé  kmotřičce  lištičce. 

Ruská  povídka. 

Žili  jeden  dědeček  s  babičkou,  tiše,  prostě, 
bez  hádek,  až  chaloupka  jejich  se  z  nenáhla 
snížila  a  prohnula.  Babička  pekávala  koláče  a 
stařeček  lovil  rybk}'  v  řece. 

Jednou  babička  zatopila  v  peci  a  dědeček 
odešel  na  řeku  lovit  ryby  ve  vodičce,  aby  si 
z  nich  rybí  polévky  navařili.  Kd3-ž  ryb  dost 
nalovil,  vynesl  je  na  cestu  na  vůz  a  ujížděl 
k  domovu.  Najednou  uviděl  lišku :  natáhla  ocas 
i  nohy  jako  kdyby  byla  zdeciila  na  cestě. 

—  Dobrá,  mysli  si  stařec,  babička  bude 
niiti  límec  z  kožešiny.  1  klade  na  vůz  kmotřičku 
lištičku.  Sám  jde  napřed,  ale  lištička  v  zadu 
po  tichounku,  po  maloučku  na  cestičku  ryby 
hází  a  když  všechny  shodila,  odkradla  se  sama 
tiše  do  lesa. 

Stařec  potom  zahnul  do  chalupy  a  přiběhl, 
div  že  nepadl,  ke  stařeně  se  slovy : 

—  Podívej  se  přece,  co  leží  na  voze : 
límec  pro  tebe  na  kožich !  A  jak  jednoduše  a 
příjemně  jsem  se  k  němu  dostal !  Ale  i  rybek 
celý  vůz  jsem  ti  přivezl   na  polévku. 

Staruška  béží  za  vrata  sotva  dech  popadá, 
až  heká,  ale  vidí  prázdný  vůz. 

—  Starý  šedivce,  co  to  má  být?  Kde  pak 
jsou  ryby  a  kožešina  na  límec? 

Dědeček  jen  si  povzdychl  Avšak  lištička 
zatím  na  silnici  všechny  rybičky  posbírala  a 
dětem  svj^m  odnesla 

Nyní  lištička  hoví  si  doma,  podřimuje ; 
déti  dovádějí  a  pochutnávají  si  na  rybkách 
dědečkových.  Ryby  byly  velmi  chutné ;  vůně 
z  nich  roznesla  se  po  celém  lese,  tak  že  i  sytému 
zachtělo  by  se  jich  okusiti. 

A  tu  nedaleko  od  liščina  obydlí  kráčí 
hladový  vlk-vlčisko  a  větři  rybí  vůni.  Zastavil 
se  pan  Šedivý  a  čichá  do  větru  až  se  oblizuje. 

—  Voní  tu  rybina  velmi  pěkně ;  jak  roz- 
košno  by  bylo,  kdybych  rybiček  mohl  okusiti 
a  trochu  jich  poobědvati. 


Tak  hovoří  šedý  vlk  a  rozmýšlí,  odkud  to 
asi  voní.  Přemýšlel  a  poznal : 

—  Nikdo  jiný  takových  rybiček  nemá 
k  obědu  než  kmotřička  liška  ;  což,  zajdu  si  k  ni, 
snad  uhostí  a  obdaruje  kmotra. 

Vůně  vane  z  nedaleká 

I  jde  pan  Šedivý  všecek  zamyšlen  ke 
kmotřičce  lištičce.  Nu  přišel  k  ní  a  zaklepal 
na  dvéře. 

—  Kdo  to?  tázala  se  lištička,  ale  hned 
rychle  rybky  schovala. 

—  Já,  kmotr  vlk,  tvůj  milý  přítel ;  pust 
mě  na  chvilku,  abych  si  oddechl. 

Liška  otevřela  dvéře. 

—  Pěkně  tě  prosím,  kmocháčku,  upřímný 
přítelíčku,  jak  se  máš,  co  děláš  ? 

—  Och  bídně,  kmotřičko,  bídný  rok  přišel, 
bříško  se  mi  docela  scvrklo.  Ani  rybičky,  ani 
vepříka  nemohu  uloviti,  dnes  od  rána  neměl 
jsem  v  ústech  ani  makového  zrníčka 

—  Jaká  bída  kmotře,  jaká  bída  !  A  já  bych 
ráda  kmotrovi  pomohla,  ráda  bych  kmotra 
napojila  i  nakrmila,  ale  nemám  čím,  jen  si  to 
rozvaž,  není  vůbec  co  jísti. 

—  Ale  myslil  jsem,  že  jsi  se  zásobila 
rybami ;  myslím  si,  zajdu  tam  třebas  :  navštívím 
kmotru,  po  ceně  rybek  se  vyptám,  nu  a  pro- 
hlédnu zboží  jaké  je,  to  jest  okusím  ho. 

—  Jaké  pak  ryby  myslíš,  kmocháčku  ? 
A,  jak  je  vidět,  ty  bys  chtěl  rybičky  jísti. 
Že  ano!?  Proč  pak  ne?  Já  tě  naučím,  jak  lze 
rybky  dostati,  naučím  tě  tomu  a  za  vyučenou, 
to  se  rozumí,  ničeho  nevezmu  ze  známosti. 

—  Nauč,  kmotřičko,  nauč  mne  tomu,  věčně 
budu  za  tebe  k  Bohu  se  modliti ;  já  ti  dlužen 
nezůstanu. 

—  Poslouchej  tedy,  kmotře :  jdi  na  řeku, 
spust  ohon  do  hlubinky  v  ledě  vysekané  a 
sedni  si ;  jakmile  ti  ryba  na  ohon  vleze,  tu  ji 
okamžitě  po  ohoně  vytáhni. 

Vlk-vlčisko  ani  slov  kmotřiných  nedoslechl; 
pádil  ani  se  neohlédna  přímo  k  řece  a  hned 
chvost  do  hlubinky  vstrčil. 

—  Díky  kmotřičce,  myslí  si,  že  mně  na- 
učila vtipu  a  rozumu.  Hle,  co  hloupých  ryb 
na  ohon  se  usadilo,  patrně  se  chtěly  ve  vlčí 
kůži  ohřát;  chvost  od  nich  jistě  dvacet  liber 
váží.  s  místa  by's  ho  neodtáhl. 

I  chce  vlk  vytáhnout  ohon  z  vody  :  táhne,  j 
táhne,  ale  nijak  ho  nemůže  vytáhnouti. 

—  Jaké    pak    jsou    to    ryby,    povídá  si,    al 
vytáhnouti    ohon    nemůže.    On    mu    k  hlubince 
jednoduše  přimrzl  a  po  rybě  není  ani  památky. 

Uviděly  vlka  ženy,  co  pro  vodu  přišly  aj 
odháněly  jej.  Avšak  vlk  ani  s  místa  nemohl;! 
ocas  bezpochyby  ke  dnu. hřebíky  byl  přibit. 

A  tu  se  ženy  se  všech  stran  sběhly  :l 
některá  s  polenem,  některá  s  vodními  váhami/^ 
jiná  s  ojním  bidlem  a  koštětem  a  všecky  počaly' 
do  vlka  prášit.   Ubohé  vlčisko  házelo  sebou  se 
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stran}'  na  stranu,    až    konečně    vzchopil    se    ze  —  Nikoli,  nebyly  dobré  ty  kmotřiny  ryby, 

všech  sil  a  utrhl  si  ohon  a  sám  tak  bez  ohonu  řekl  si   vlk-vlčisko  sám  k  sobě,  když  protahoval 

práskl     do    bot,    zmizel     v    lese,     a     tak     ohon  se  pohodlně  ve  svém  pelechu, 
hlubince  zanechal.  Tak   lstivá  byla  kmotřička  lištička. 


Ukolébavka. 

Na  slova   Lcnnorii  Po/iorsl,-i':  složil  Karr-l   Moor. 


Andanie. 
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Literatura,  umění,  školství. 

Sokovo  knihkupectví  v  Telči  (na  Moravě) 
zavděčilo  se  dospělejší  mládeži  v  loni  vítaným 
vánočním  dárkem,  historií  španělského  rytíře 
Dona  Quijota,  letos  překvapilo  ji  stejně 
vítaným  dárkem  Povídkami  ze  Shakes- 
peara, jež  zpracoval  prof.  Jan  Kabelík.  Shakes- 
peare byl  „básníkem  lidského  plemene",  jak 
praví  o  něm  americký  filosof  Emerson,  a  proto 
má  být  znám  celému  lidskému  plemeni.  Nalé- 
zámet  u  něho  shromážděnu  všecku  moudrost 
životni,  všecky  otázky,  které  klepají  na  každé 
srdce  pro  odpovědi,  a(  tluče  na  Temži,  Gangesu 
neb  Orinoku :  odpovědi  o  ceně  života,  smrti, 
o  nenávisti  i  lásce,  o  bohatství  i  chudobě,  o  vli- 
vech zemských  i  nadpozemských.  Ale  ne  všecka 
ta  znalost  života  hodí  se  hned  všem.  Proto 
i  krajané  Shakespearovi  upravují  hry  svého 
největšího  básníka  pro  mládež  podle  stupňů 
zralosti.  Tím  vhodnější  je  práce  ta  u  nás.  Prof. 
Bartocha  provedl  to  při  kuších,  které  se  hodí 
středním  školám.  Ted  přichází  prof.  Kabelík, 
aby  mládeži  co  nejmenší  poskytl  průpravy  k  po- 
zdějšímu samostatnému  čteni  dramat  a  k  po- 
rozumění básníka.  Cini  to  vypravováním  látky 
dramat  Shakespearových  v  rouše  povídkovém. 
(Bude  asi  lO  sešitů  po  12  kr.)  Měl  za  vzor 
Charlesa  Lamba,  jenž  na  počátku  19.  století 
šířil  takto  známost  Shakespearovu  v  mládeži 
anglické.  Vypravováni   Kabelíkovo  je  příjemné. 

Tento  rok  přinesl  také  našim  maličkým 
radostnou  novinku.  Nováčkové  školní,  žáčci 
škrtáčci,  měli  pěknou  uvítanou  ve  škole.  Oče* 
kával  je  nový,  vábný  slabikář,  jakého  neměli 
starší  bratří  a  sestry  jejich,  ani  tatínkové  a  ma- 
minky jejich.  Slabikář  plný  obrázků,  plný  ří- 
káček  a  souvislého  pěkného  čtení.  Pastva  pro 
oči  a  strava  pro  hladovou  mysl  dětskou.  Místo 
suchoparu  staré  I.  čítanky:  prostých  slabik  slov 
a  nakousnutých  nedopovězených  nebo  skomo- 
lených,  bezvýznamných  vět  dostal  nyní  žáček 
do  ruky  knížečku  milou,  v  níž  od  prvého  dne, 
kdy  jen  i  pozná,  hned  čísti  může.  Míníme 
Slabikář  pro  školy  obecné,  jejž  složili 
Adolf  Frumar  a  Jan  Jursa.  Obrázky  kreslil 
Mikuláš  Aleš.  V  cis.  král.  školním  knihoskladu 
1898.  Cena  50  halířů.  Pohlédněte  do  tohoto 
slabikáře:  hned  první  článek  má  lahvičku  in- 
koustu v  záhlaví  a  ř  /  v  nadpisu.  Na  právo 
vyobrazen  je  stůl,  na  levo  židle  a  oba  tyto 
předměty  spojuje  i,  nový  známý  školáčkův. 
Díté  čte  pak :  stůl  i  židle,  tabule  (obraz)  i  la- 
vice (obraz),  a  podobně  kříž  i  obraz,  skřífi 
í  kamna.  V  článku  druhém  :  láhev  (obraz)  u  skle- 
nice (obraz),  péro  11  čepice,  včela  u  úlu  atd. 
Pěkné  Alšovy  obrázky  pomáhají  ještě  v  dalši 
četbě  doplřiovati  věty,  dále  napomáhají  pamětí 
žáčků  {u  —  ucho,  a  —  anděl,  /  —  lilie  atd.) 
a  místy  pak  jest    jen  pro  radost  a  osvěženi,  při 


pěkném    článečku    pěkný    obrázek,   jako  kovář, 
koledníci,    selka,    cesta    do    školy,    kominík   a  ji 

Slabikář  podává  pomocí  obrázků  a  později 
i  bez  nich  dětem  četbu  ucelenou  srozumitelnou, 
tím.  pobádá  a  sílí  duševní  činnost,  obohacuje 
mysl  jejich  a  působí  tak  i  vychovatelsky.  Všecko 
to  tíuchaprázné  slabikování  a  slovičkováni  je 
pryč. 

Stesky,  že  čítanky  naše  nebyly  v  duchu 
českém  skládány,  jsou  staré.  Slabikář  tento  je 
prvním  zdařilým  pokusem  dáti  českému  dítěti 
knihu  s  rázem  českým.  Páni  pořadatelé  vzali 
si  vedle  vlastních  odborných  zkušeností  k  ruce 
sbírku  Bartošovu  Naše  děti,  Tolstého  vý- 
borné čítanky  a  ještě  kde  co  pěkného  českého, 
nejútlejšímu  věku  dětskému  přístupného  našli. 
Tím  slabikář  vyzdobili.  Naši  čtenáři  najdou 
tam  také  obě  modlitbičky  ranní  a  večerní,  va- 
rianty řikaček  a  hádanek,  které  jsme  v  loňské 
příloze  otiskli  mezi  drobotinami  národními 
z  Bartošovy  sbírky.  Přejeme  si  s  pořadateli, 
aby  mizící  ta  lidová  poesie  dětská  zachycovala 
se  opět  v  dětech  a  žila  v  nich  dále.  Nový  sla 
bikář  podává  dětem  na  25  říkadel,  popěvků, 
koled,  hádanek,  pohádek  národních.  A  to  samo 
o  sobě  je  zásluhou,  tím  dán  slabikáři  osobitý 
český  ráz.  Není  se  třeba  báti,  že  častým  čte- 
ním děti  naučí  se  z  paměti  zvonivým  rýmo- 
vačkám  Af  si!  Děti  naučí  se  beztoho  snadno 
všemu,  co  často  čtou  nebo  slyší  a  naučily  se 
i  těm  bezduchým,  šroubovaným  a  nesmyslným 
větám  starých  čítanek.  Necht  se  jen  naučí  ná- 
rodním říkankám.  Rozumí  se,  že  s  živlem  ná- 
rodním vnikl  do  slabikáře  i  humor  —  dnes  tak 
vzácná  věc. 

Slabikářem  dostala  se  našim  dětem  do 
rukou  i  knížka  výtvarného  umění.  Kdož 
byl  povolanější  než  Mikuláš  Aleš,  který  tak 
rád  vždy  kreslival  mládeži  sv.  Mikuláše,  sv. 
Václavy,  rytíře  a  vojáky?  Obrázky  jeho  jsou 
rázovité,  prosté  a  naivní,  čím  právě  dětem  při 
stupny  být  mají.  Jen  někde  přece  uvádějí 
drobné  diváky  do  rozpaků.  Aspoň  známe  ta 
kove  dva  přísné  kritiky,  kterým  nejde  do  hlavy, 
že  zvon  je  větší  nežli  věž,  včela  že  je  stejné 
veliká  jako  úl,  pes  že  je  velký  a  sedlák  malý, 
labut  stejně  veliká  jako  srnka,  žába  jako  strom 
Ejhle,  problémy ! 


Vzorué  (itanky.  Knihkupec  vinohradský,  pan 
Fr.    Horáiek,     hodlá     vydávati     pro     naši     mládc/ 

'  Vzorné  čítanky.  Pod  tímto  názvem  hodl;j 
vydávati  ukázky  z  čítanek  anglických,  ruských  a  j. 
aby  obohatil  naši  chudou  dětskou  literaturu  e 
zároveň  poskytoval  vzory.  Jaké  čteni  jiní  národoví 
předkládají  školním  dětem.  První  takovou  vzornoi 

I    čítankou    bude    právě    publikace,   z  níž  vybrán) 

i  náhodou  i  naše  ukázky :  Tři  kapky  deštové 
Skřivan    a    jeho    m  1  á  d  a  t  a  ,     Jiříček     í 

I  jeho  housle.  Překlad  již  před  časem  obstará 
pan  Jan   Váňa. 


Příloha  k  kwXVi  49. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Ántonina  Beuna  v  Prače. 
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'J.  1'ovídala  vřora  mně  má  matická, 
vy  že  m.ite  oříšky  a  jahlířka. 
.V  že  je  rádi  dáte 
a  všecky  rozdáte 
mezi  svoje  známé. 


Jak  se  tomu  raduji,  že  jsem  známá, 
že  dostanu  oříšky  s  jahlíčkama. 
A  k  tomu  také  housky 
dva  nebo  tři  kousky, 
ach.  to  budu  ráda ! 


4.  Pro  mne  byl  'též  loňský  rok  velmi  šťastný, 
dostala  jsem  penízek  tuze  krásný. 
Letos  to  budou  snad  dva, 
kéž  mi  t(t  Pán  Bůh  dá! 
To  bvcli  hýla  ráda! 


Malý  zloděj. 

Napsal  Jaroslav    Dane  š. 

I. 

v  parku,  jemuž  říkali  pUikovní  zahrada, 
ylo  shromážděno  v  prvních  dnech  plno  dětí. 
Tam  dívky  v  kruhu  držely  se  za  ruce  a  zpí- 
aly,  tu  hoši  honiU  se  kolem  stromů.  Hráli  si 
skotačili.  Křiku,  zpévu  a  veselí  bylo,  jako  ve 
tromoví  od  ptactva,  když  slunce  poprvé  se 
ozehřeje.  —  Matky  a  vychovatelky  seděly  na 
ivičkách  okolo  rejdiště,  nebo  se  procházely 
o  pěšinách  ve  stínu.  I  tu  byly  děti.  V  hovoru, 
ážném  hovoru  dělaly  si  hromádky  v  prachu, 
ebo  listí  rovnaly,  nebo  na  lavicích  hospodařily. 

Stranou  u  pěšiny,  vedoucí  z  rejdiště  do 
loubí  zahrady,  stál  hoch  asi  osmiletý  u  prázdné 


lavice  a  zadumaně  hleděl  na  dav  veselících  se 
dětí.  Na  ruce  mél  jednoduchý  plechový  tác, 
pokrytý  bílým  papírem,  a  na  papíře  měl  na- 
rovnáno všelijaké  cukrové  pečivo  a  ovoce 
v  cukru  obalené.  Stál  úplně  sám  a  stranou, 
nevšímaje  si  okolí.  Vypadal  jako  stranou  od- 
strčený a  zapomenutý.  Jednou  nohou  stál  na 
druhé,  kolena  k  sobě  přitisknutá,  jakoby  chtěl 
zakrýt  temnou  záplatu  na  koleně. 

Ze  zadumáni  vytrhla  ho  pani  s  malým 
hochem,  jenž  všecek  udýchán  poskakoval  před 
matkou,  jež  za  ním  spěchala,  a  ukazoval   na  tác. 

,.Nu  tak,  co  chceš?"  ptala  se  paní  hošíka, 
zastavivši  se  před  prodavačem  a  sahala  vzadu 
u  sukně  do  kapsy  pro  peněženku. 

Malý,  všecek  červený  od  hry,  maje  prst 
v  ústech,    ukázal    na  jablko    podle  hrozinek  na 
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dřívku    napíchaných.     Pani    stáhnuvši    rukavici 
podávala  mu  je. 

Hošík  V3'stoupiv  zatim  na  špičky  polo- 
hlasně pravil  matce: 

„To  ne,  mami  —  ty  hrozinky  na  diivku. 
Vlš  přec,  že  je  rád  jím." 

Paní  vrátila  jablko  na  místo  a  podala  ditéti 
hrozinky. 

„Tu  máš,  Ladoušku,  a  již  neběhej!  Bud 
hezky  u  maminky,  abys  se  neuhřál  a  nebyl  ne- 
mocen !  *  —  Hošík  zatim  odběhl,  dívaje  se  na 
dřívko  s  hrozinkami.  —  „Co  to  stojí?"  optala 
se  malého  prodavače. 

„Dva  krejcary,"   odpověděl  hoch. 

Paní  hodila  mu  peníze  na  podnos  a  odešla 
za   dítětem. 

Malý  prodavač  sebral  peníze  z  podnosu 
a  vstrčil  je  do  kapsy.  Ohlédl  se  ještě  jednou 
za  pani,  jež  od  něho  koupila  hrozinky.  Zmi- 
zela již.  —  Hoch  rozhlédl  se  po  zástupu  děti, 
jakoby  někoho  hledal.  Opřel  se  potom  o  strom 
zády  a  počal  se  přehupovat  s  nohy  na  nohu. 
Po  chvilce  zívnul. 

Podle  hocha  po  pěšince  vyšel  z  hloubi 
parku  pán,  se  skřipcem  na  nose.  V  zadu  v  za- 
ložených rukách  držel  hůl,  jíž  pohazoval,  při 
čemž  se  vždycky  trochu  otočil  celým  tělem 
Rozhlížel  se  parkem  a  každému  malému  dítěti 
pohlédnul  přímo  do  očí  a  usmál  se.  Náš  malý 
prodavač  spatřiv  ho,  rozhlédnul  se  ještě  jednou 
po  zástupu  děti  a  jakoby  se  náhle  rozhodl, 
přistoupil  k  pánovi  a  otázal  se  ho:  „Prosím, 
kolik  je   hodin?" 

Pán  podíval  se  na  hocha  —  zastavil  se 
a  pravil:    „Pťil  páté  pryč." 

Hoch  smeknul  čepici  —  jež  kdysi  byla 
sokolskou  a  zapadala  mu  až  přes  uši  —  a  ode- 
šel na  dřívější  místo  ke  stromu.  Tu  stál  za- 
dumán. Pojednou  jakoby  se  rozpomenul,  odešel 
k  nejbližší  lavičce,  kde  seděl}'  děti  s  chíivami, 
a  nabízel  svoje  cukroví  Neprodal  nic.  Odešel 
k  zástupu  dětí  a  nabízel  opět.  Neprodal  opět 
nic.  Po  chvilce  vrátil  se  k  svému  stromu  a  opět 
se  podepřel. 

Jeho  konkurentka,  děvče  asi  devítileté, 
pobíhala  po  dolní  straně  kolem  laviček  a  dosti 
prodávala.  Hoch  vida  to,  šel  dolů  proti  ní  a 
nabízel  taktéž  Než  velice  málo  prodal.  —  Po- 
tkali se  s  děvčetem.  Měla  již  přes  polovinu 
prodáno  Běžíc  kolem  hocha  usmála  se  a  uka 
zovala,  co  má  již  prodáno.  Při  tom  zatřepala 
rukou  v  kapse  u  zástěry,  že  peníze  zachrastěl}'. 
Hoch  se  na  ni  zamračeně  podíval  a  ohrnul 
pysk.  Děvče  pohodilo  hlavou  a  vyplázlo  na 
hocha  jazyk.  Hoch  udělal  několik  kroků,  jakoby 
chtěl  za  děvčetem  béžet,  ale  nechal  toho.  Opét 
o  strom  podepřen  stál  tiše  hledě  k  zemi.  Ruku 
měl  v  kapse  a  počítal  krejcary,  jeden  za  druhým 
pouštěje  na  dno  kapsy.  Pojednou  pokrčil  rameny, 
pustil  peníze  do  kapsy,  vzdychnul  z  hluboká 
a  poodešel  hlouběji  po  péšiné  do  parku.    Tam 


stála  v  stínu  lavička.  Posadil  se  na  ni  a  tá 
položil  podle  sebe.  Chvíli  .seděl  houpaje  nohám 
Občas    se   nahnul  a  přeletěl    rejdiště  pohleděn 

—  Než  dlouho  nevydržel  Vstal,  sebral  svoj 
zboží  a  šel  pomalu   po  pěšině  do  parku. 

II. 

Na  rejdiště  vešly  dvě  slečny,  vychovatelky 
a  před  nimi  dvě  malá  děvčátka. 

Hoch  se  obrátil  a   vracel  se  k  rejdišti.   N 
jednou  se  zastavil,    začervenal  se,    obrátil  se 
zmizel  v  parku. 

Malá  děvčátka  v  čilém  hovoru  vstupoval 
do  aleje. 

„Počkala,  zase  si  budeme  dnes  hrát  u  t 
lavičky  jako  včera.  Tady  mezi  těmi  —  a  děvčátk 
v  bílých  šatečkách  asi   pětileté  pohodilo  hlavo 

—  tady  na  rejdišti  si  hrát  nebudeme.  Vzal 
Růženku,  menši  přítelkyni  svou  za  ruku,  a  šl 
obě  přes  rejdiště  k  pěšině,  kde  prve  hoc 
seděl. 

„Budeme  si  zase  hrát  na  kuchyni  jak 
včera,  že  Mařenko?"  ptala  se  menší  Růženk 
s  rozpuštěnými  vlasy,  ostře  vyslovujíc  ř,  jak 
by  si  chtěla  dát  na  tom  záležet,  by  je  dobr 
vyslovila. 

„Ba  ne,  ona  bude  mým  dítětem,  ví,"  pra 
vila  rozumně  Mařenka,  „a  já  ji  budu  česa 
aby  mohla  jít  do  školy.  Musí  ale  hezky  po 
slouchat,  ví,  Růženko?" 

„No  tak,  ale  potom,  až  odejdu  do  škol) 
budu   dělat  kuchařku  a  budu   vařit  oběd.   Ano 

—  —  Abych  měla  co  jíst,  až  přijdu  ze  školy, 
dodala  Růženka. 

„Tak  ano."     —    Tu  se  však  Mařenka  ns 
.  hnula  k  uchu    svojí  přítelkyně  a  něco  jí  s  ve 
likou  vážnosti  šeptala.  —  Obě  se  zastavily. 

„Chcete  zde  ostat  děti?  tázala  se  Mařenčin 

vychovatelka.   —   »Bylo  by  lépe,  když  půjdem 

I   tam   do  stínu.      Budete    si  tam   pěkné   hrát  jak' 

I   včera."    —  Obě  slečny   vychovatelky    mrkly   n 

sebe  a  usmály  se.  —   „Pojdte  iiezky,  děti,  tarr 

zde    je    plno    prachu   a   horka,"     dodala    slečn 

I   a  postrčila    děti    ku    předu.      Růženka    se    roz 

běhla    napřed    ku  pěšině.     Mařenka  s  vážnost 

I   starší,  šla  malými  krůčky  za   ní.   Když  doběhl 

'   Růženka  k /pěšině,    nahlédla  do   vnitř  do   stíní 

a  obrátila  se  a  kývala  na  Mařenku. 
I  „Není    tu    nikdo,    tedy    si    budeme  hrát? 

ptala  se  menší.  Mařenka  kj-vla  hlavou,  rozhh 
zejíc  se  na  všechny  strany.  Došly  k  Iavičc( 
na  níž  dříve  seděl  náš  prodavač,  a  počal 
ihned  se  zde  rozkládat. 

„Tak  si  tu   zatím   hřejte   Mařenko,    pravil 

vychovatelka,    ale  nikam  jinam   nechoďte !     M; 

I  se  tu  se  slečnou  budem  blízko  vás  procházet' 

I   Děti  počaly  ihned  hospodařit,   neustále  hovořící 

1  Mařenka,  roziminá  matka,   ihned  vzala   Rí 

ženku  za  ruku  a  vedla  ji  k  lavici.  Sama  s  ná 

mahou    jednou    nožičkou    napřed    na  lavici  vy 

lezla  a  potom  se  usadila.    „Tak  sem  pojd,  ditť 


't 


if 
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tě  učesám.    —    Nu  tak  pospěš  si,  abys  ne- 

leškala    do    školy !"     hovořila     s    mateřskou 

žností  Mařenka.    —   j,Tady  si  hezky  stoupni 

já  tě  učesám.  —  Tak  šla,  Růženko,  a  obrátila 

ke  mně  zády,  af  ji  mohu  česat." 

„No,  ale  nemáme  hřeben?'^  zvolala  Rů- 
nka  se  svým  plnym  ř,  obrátivši  se  rychle 
Mařence. 

„Budu  dělat  prstama.  jako  bych  ji  česala, 
tom  ji  zapletu  copánek."  —  Copánek  byl 
es  hlavním  předmětem  Mařenčiny  práce.  Roz- 
lila Růžence  vlasy  na  dva  proudj-  a  počala 
plésti.  Nijak  se  jí  to  nedařilo.  Růženka  zatím 
ila  vážně,  pokyvujíc  hlavou  se  strany  na 
anu.  Častěji  se  i  ohlédla,  chtějíc  vidět,  jak 
Mařenka  plete.  Tím  opět  všechno  pokazila. 
ičaly  znova.  Mařenka  ji  domluvila,  a  Růženka 
ět  chvíli  stála.  Konečně  bez  copánku  odešla 
školy  a  počaly  hned  vařit. 
Slečna  se  vrátila  a  podívala  se,  jsou-li 
n  děti.  Chodila  již  sama  a  háčkovala. 

Děti  sebraly  několik  listů  kienkových,  za- 
ášenjxh  a  počaly  z  prachu  dělat  hostinu, 
id  lavicí  byla  kuchyně.  Listy  byly  talíře  a 
sy.  Hromádky  prachu  byly  jídlo. 

-To  bylo  včera  lepší  vaření  než  dnes," 
vála  se  Růženka  stojíc  s  roztaženýma  ruč- 
ma,  od  prachu  zamazanýma. 

„No.  včera  jsem  koupila  cukroví  od  Vá- 
iva,"  pravila  Mařenka  se  svou  rozumnou 
íří.  —  „Když  tu  dnes  není."  —  Po  krátkém 
zmýšlení  náhle  dodala:  „Počkala,  kdyby  tak 
išel,  koupila  bych  zas  od  něho  jako  včera! 
,  A  proč  nejde?  —  Řekla  bych  mu  dnes, 
dělal  tatínka." 

„A  může  dělat  tatínka,  když  má  záplatu 
kalhotách?  Ví,  tu  černou  velikou  zrovna  na 
íně,"  pravila  Růženka  zastavivši  se  při  hro- 
dce  prachu,  již  rovnala  na  listě. 

Mařenka  poněkud  překvapena  tou  otázkou, 
tála  hledět  na  Růženku.  Po  chvilce  dodala: 
ždyt  si  jen  hrajeme,  Růženko,  ví?" 

„A  nebudem    vazeny   od    slečny,    když  si 
ámi  bude  hrát?"     znova  se  ptala  Růženka. 
Mařenka  odpověděla:   „I  ne!  A  vi  co,  Ru- 
ko, podíváme  se,  je-li  tu  Václav." 
„No  tak,"   zatleskala  ručkama  Růženka. 
„Já  mu    řeknu,    aby    nám  zase  prodal  cu- 
ví.  Až  přijede  papá,   že  mně  dá  peníze,  a  já 
přijdem  opět  do  parku,    mu  to  všechno  za- 
im.  Ví.  já  dostávám  vždyckj-  od  papá  peníze, 
ž   jdu    do  parku.     Papá  ted  není  doma,   až 
ede,  potom  zase  dostanu." 
Děvčátka  se  vzala  za  ruce  a  namířila  smě- 
k  rejdišti.  Pojednou  se  zastavila,  a  Růženka 
zovala  prstem  směrem  ke  stromu.    Mařenka 
:ačervenala,  jakoby  se  polekala. 
Tam  u  stromu  stál    malý    prodavač  a  hle- 
na  obě  děvčátka    zády    obrácen    k    rejdišti. 
va.    ho    děvčata    spozorovala,    začervenal  se 
řchle  se  obrátil.     Než  dlouho  to  nevydržel. 


Opět  se  ohlédl,  jsou-li  tam  děti  ještě.  Stály 
tam  posud,  k  sobě  přitisknuty  a  hleděly  na 
něho.  Mařenka  prstík  na  ústech,  držela  druhou 
rukou  Růženku  okolo  pasu.  Ta  jí  něco  šeptala. 
Jakmile  se  prodavač  Václav  ohlédl,  zakývala 
na  něho  Růženka  a  ihned  po  ní  také  Mařenka. 

Václav  všecek  v  rozpacích,  chvíli  váhal. 
Konečně  se  usmál,  ohlédl  se,  jako  by  se  styděl, 
a  šel.  Nesměle,  nevěda,  kam  pohlédnout,  při- 
stoupil k   děvčátkům. 

,Co  chce?"  optal  se  Mařenky. 

Usmála  se.  I  hoch  se  usmál.  Náhodou  po- 
hlédl dolů  na  svoji  nohavici  záplatovanou  a 
všecek  spleten  snažil  se  druhou  nohou  záplatu 
zakrýt. 

„Ty  máš  dnes  jinou  čepici,"  pravila  Ma- 
řenka. 

„To  je  sokolská,"  odpověděl  sebevědoměji 
hoch.  „Tu  nosil  Sokol,  když  šli  Tyršovi  na 
funus  " 

„A  kdo  je  to  Tyrš?"   optala  se  Růženka. 

„Už  umřel,"  vysvětloval  odvážněji  hoch 
„To  byl  ten  nejvyšší  Sokol." 

„A  co  je  to  Sokol  ?"  opět  se  ptala  zvě- 
davě Růženka. 

„Ale  ona  je  hloupá, '■  kárala  ji  Mařenka. 
„Sokolové  jsou  ti,  co  nosí  vždycky  na  pohřby 
ty  červené  košile  a  takovéhle  čepice,  jako  má 
tady  on." 

Hoch  pln  radosti,  narovnal  si  čepici,  která 
mu  padala  přes  uši. 

„Jenže    mají    ještě    na  ní  péro,"    dokládal. 

,Já  je,  Mařenko,  ještě  nikdy  neviděla,"  po- 
vídá opět  Růženka. 

„O  je,  já  jich  už  viděl,"  chlubil  se  hoch. 
,To  já  chodím  vždycky  na  funus,  když  jde 
muzika.  Sokolové  nebo  vojáci.  To  jde  vždycky 
lidí,  a  tu  se  může  hodně  prodat." 

„A  proč  to  prodáváš?"  vyzvídala  Růženka 
dále. 

„Abych  vydělal  peníze." 

„A  proč  to?'    opět  se  ptala. 

„Protože  chce  papat,"  vysvětlovala  Ma- 
řenka. 

„Ba  ne,  my  nepapáme,  my  jíme,"  opravo- 
val je  hoch.  Peníze  dám  doma  matce,  abych 
dostal  jíst.  Když  málo  přinesu,  tak  nedostanu 
večeři." 

„A  nemáš  hlad,  když  nedostaneš  večeři  ?" 
ptala  se  Mařenka. 

„To  pak  uteču  ven  a  vyloudím  na  někom 
chleba,"   chlubil  se  hoch  dále. 

„A  proč  se  nenajíš  cukroví,  když  ho  nosíš?" 
pravila  Růženka 

„To  se  nesmí,  protože  ho  musím  prodat. 
To  jenom  když  mi  někdo  dá  více,  mohu  si  pak 
vzít  něco.  Peníze  musím  všechny  odevzdat,  co 
jsem  vydělal." 

„My  jsme  si  tu  hrály  na  kuchyni,"  po- 
jednou si  vzpomněla    Růženka,    pohlédnouc  na 
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lavičku  a  rozložené  tam  listi.     „A  nemáme,  co 
bychom  vařily." 

„Já  jsem  se  na  vás  díval  tadyhle  od  stromu," 
pravil  hoch  upřeně  hledě  Mařence  do  očí. 

„Já  jsem  chtěla  od  tebe  zase  koupit  koláč, 
řekla  "Mařenka,  viš,  a  ten  tik  jako  včera.  Papá 
ještě  nepřijel,  a  proto  nemám  peněz." 

Hoch  se  zarazil  a  mlčky  stál  jako  obžalo- 
vaný před  nimi.  Po  chvilce  lesknoucím  pohle- 
dem utkvěl  na  Mařence  Ona  široce  rozevře- 
nýma očima  hleděla  na  něho.  Pohodila  hlavi- 
čkou, až  se  ji  vlasy  po  zádech  rozpuštěné 
rozvlnily;  potom  se  hnala  ručičkou  po  komáru, 
jenž  kolem  ni  vrněl.  Růženka  zatím  poskočila 
k  lavičce  a  očistovala  listi  od  prachu.  I  lavici 
utírala  a  smetala  prach. 

Mařenka  přistoupila  blíže  k  hochovi  a  hle- 
děla na  tác,  jako  by  již  vybírala.  Růženka  vi- 
douc to,  nechala  listí,  oplácala  si  ruce  a  při- 
běhla k  nim.  Hoch  ustoupil  o  krok  nazad,  boje 
se  o  svoje  zboží. 

„Tenhle  ten  koláč  bych  si  koupila  a  tohle 
jablko,  že  ano,  Růženko?'  promluvila  Mařenka, 
ukazujíc  prstem  na  koláč.  Růženka  se  usmála 
a  kývala  hlavou.  Jakoby  radosti  schvácená  ucho- 
pila se  rukou  za  ohnutou  v  koleně  nohu 
a  skákajíc  po  jedné  noze  zpívala:  „Dej  nám 
jeden  koláč,  dej  nám  jeden  koláč,  dej  nám  jeden 
koláč,  dej   .  .  ." 

„Až  bude  hezky  a  přijdeme  sem  zas,  já 
ti  to  zaplatím,"  vysvětlovala  Mařenka.  „Kdj-ž 
papá  ještě  nepřijel." 

Hoch  neodpovídal.  Jenom  tác  dal  poněkud 
stranou,  aby  si  nemohly  vzít  koláč.  Po  chvilce 
když  děvčata  počínala  být  netrpělivá,  nesměle 
pravil : 

„Já  se  bojím." 

„A  proč  se  bojíš?"  optala  se  obě  děvčátka 

najednou. 

„Že  budu  zase  bit,"  rychle  prohodil  hoch 
všecek  červený. 

„Od  koho  a  proč  bys  byl  bit?"  ptala  se 
Mařenka.  Růženka  pojednou  zmlkla,  pustila 
nožku  a  stanula  na  místě  ulekaná.  Div  nepo- 
čala  plakat. 

„Včera,  když  jsem  nepřinesl  všechny  peníze, 
mysleli  doma,  že  jsem  je  ukradl.  Proto  mi  na- 
tloukli. Maminka  řekla,  jestli  to  ještě  jednou 
udělám,  že  mně  utluče." 

Děvčata  mlčela  chvíli.  Jakoby  měla  z  hocha 
strach,  hleděla  na  něho. 

„A  nemohu  skorém  nic  prodat,  vyprávěl 
hoch"dále.  Doma  mysleli,  že  jsem  se  vztekal 
a  nic  neprodával  —  a  k  tomu  ještě,  že  peníze 
jsem  ukraď  a  utratil. 

„A  bolelo  to?"  ptala  se  Růženka. 
Hoch  se  jen  usmál  a  neřekl  nic. 
„A  proč  jsi  neřekl,   že   jsem   ti  to  dlužná, 
a  že  až  přijede    papá,    že    rai    ty    peníze    dá?', 
vytýkala  mu  Mařenka. 


„Tak  nám  dnes  koláč  nedáš,  abychom  si 
hrály  s  Mařenkou?"  ptala  se  opét  Růženka. 

„Snad  už  dnes  nebudeš  bit,  když  jsi  byl 
včera,"  pravila  nesměle  Mařenka.  „My  bychom 
si  rády  hrály.  —   Mohl  bys  dělat  tatínka  a  hrát 

si  s  námi." 

„No    tak    ano,"    počala    být  opět  Růženka 

veselou. 

„Růženka  bude  dítě  naše,  a  ty  budeš  ta- 
tínek a  já  maminka,  ano?"  rozpovídala  se  Ma- 
řenka. Přistoupila  k  hochovi  blíže  a  vzala  ho 
za  ruku,  aby  šel.  Hoch  všecek  zardélý  se  zdrá- 
hal. Pomalu  však  kráčel  přece  za  děvčátkem. 
Když  přišli  k  lavičce,  pojednou  se  vytrhl  a  ne- 
chtěl si  hrát,  že  je  to  hloupě,  a  že  si  hrát  ne- 
smí. Děvčátka  všecka  udivena  hleděla  na  něho. 

Proč    si    nechce    hrát  s  nimi  ? Konečně 

hoch  odložil  tác  na  lavici  a  počal  shrabovat 
listí  a  prach,  aby  zahradil  kuchyni.  Co  byl  tím 
zaměstnán,  děvčátka  vybrala  si  koláč  a  počala 
pro  něho  vařit  oběd.  Než  jednoho  koláče  ne- 
bylo dost.   Přišel  na  řadu  i  druhý.  — 

Děti  byly  v  nejlepší  hře  a  největší  přátelé 
když  z  parku  po  pěšině  vyšla  slečna  vycho 
vatelka  doprovázena  mladým  pánem.  Zastavil 
se  opodál  dětí  a  loučili  se.  Pán  držel  slečni 
za  ruku  a  nechtěl  ji  pustit.  Neustále  se  ji  něcc 
ptal  a  s  úsměvem  o  něco  žádal.  Slečna  ohlédl: 
se  po  dětech,  a  spatřivši  s  nimi  hocha,  rychh 
chtěla  vymanit  ruku  z  ruky  pánovy. 

„Prosím  Vás,  pustte  mne.  Hledte,  tamhl> 
nějaký  kluk  je  s  dětmi.  Mohl  by  jim  ještě  něc( 
vzít;  musím  rychle  k  nim  jít.  —  „Nezdržujt 
mne!"  žebronila  na  něm. 

„Dříve  vás  nepustím,"  pravil  mladík  pólo 
hlasně,  až  mně  to  slíbíte. 

Slečna  se  usmála  a  konečně,  jakoby  s 
ho  chtěla  již  zbavit,  pravila:  „No  tak  tedy  slí 

buji." 

„Jistě?  Ne,  abych  přišel  nadarmo."  Pi 
tom  stále  držel  slečnu  za  ruku. 

„No  jistě,"  pravila  slečna,  smějíc  se.  Kdjf 
Vám  řeknu,  že  ano,  tedy  ano." 
'  „Tak  dobře,  já  přijdu  po  deváté." 

A  slečna  spěchala  již  k  dětem. 
„S  kým  to  tu  jste  děti?  Počkala,  Mařenk 
já  to'  na  ni  řeknu  doma!     S    takovým    kluke 
si  tu  hrát.  Ještě,    aby    vám    něco  udělal  aneb 
vzal    —  Koukala,  jakou    má    záplatu    a   jak 
roztrhaný.     —    Půjdeš    odtud!"    —    Odháně 

hocha. 

Slečna  nedavši  dětem  ani  promluvit,  opr 
šila  je  a  odcházela  s  nimi  z  parku. 

Hoch    stál  posud  na  místě,  hledě  za  dé 

čátky.  Po  chvilce  ohlédl  se  po  svém  tácu.  V2 

;  ho  na  ruku,  foukal  chvíli  na  ovoce,  aby  je  zba- 

prachu  a  potom  pomalu    kráčel  k  rejdišti,    k 

již  bylo  skorém  ticho. 
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Popěvky  a  řikačky. 
I,. 

Je  to  radost,  potěšeni : 
děcka  prvni  krok ! 
Malinkému  Vladíkovi 
už  je  celý  rok ! 

Kroky,  skoky  —  hopy,  hopj', 
tak  to  půjde  dál; 
nějaké  to  klopýtnuti,  • 

kdož  by  se  ho  bál. 

Matička  ti  rozevírá 
svoje  náruči ; 
dobře  se  ti,  můj   synáčku, 
chodit  naučí. 

Nauč  se  jen,  synku   malý, 
ničeho  se  bát : 

přejdou  časy   —    nožk}'  tvoje 
pevně  musí  stát. 

Leonora  Pokorská. 


II. 

Houpáni  na  kolenou. 

Hou!  hou!  houhouhou! 
Mám   kobylku  skákavou, 
má  kobylka  cupy!  dupy! 
pojedeme  přes  chalupy, 
hopsá !  hopsá !  hopsasa ! 
pojedeme  do  lesa, 
tam  kobylku  napaseme, 
zase  zpátky  pojedeme, 
hyje!  hupky  !  hyči  !  huči  ! 
tatínkovi   do   náruči ! 

Josef  Holý. 

Odvaha. 

Napsal  Ch.   Dickens. 

V  jedné  chaloupce  v  údolí  sallančském 
v  Savojsku,  nedaleko  úpatí  Montblanku  žil  starý 
Bernard  a  jeho  tři  synové.  Jednoho  dne  ležel 
Bernard  na  lůžku  nemocen  a  všecek  rozpálen 
horečkou  očekával  netrpělivě,  kdy  se  vrátí  syn 
jeho  Jan,  který  šel  pro  lékaře.  Konečně  bylo 
slyšeti  dupot  koňský,  a  brzo  potom  vešel  lékař. 
Prohlédl  nemocného  důkladně,  sáhl  mu  na 
tepnu,  podíval  se  mu  na  jazyk  a  poklepal  starce 
po  tváři  a  řekl : 

—  Nebude  z  toho  nic.  milý  příteli,  zhola 
nic!  — 

Při  tom  však  mrkl  na  Bernardovy  tři  syny, 
kteří  stáli  s  otevřenými  ústy  kolem  postele  a 
poslouchali  plni  úzkosti.  Poodešli  všichni  čtyři 
od  nemocného  Bernarda,  doktor  potřásal  hlavou, 
ohrnul   dolní  ret  a  řekl  synům: 

—  Je  to  nebezpečný  případ,  —  velmi  ne- 
bezpečný —  je  to  záchvat  horečky.    Nyní  jest 


horečka    na    nejvyšším  stupni,    jakmile  popustil 
musí   míti   nemocný  prášky   chininové. 

—  Co  je  to,  pane  doktore?  tázal  se  jeden 
ze  synův. 

—  Ciiinin,  milý  příteli,  jest  velmi  drahá 
medicína,  ale  dostanete  ji  v  Sallančích.  Mezi 
dvěma  záchvaty  horečky  musí  otec  váš  užiti 
nejméně  za  tři  franky  chininu.  Napíšu  vám  re- 
cept.  Umíte  čisti,  Viléme? 

—  Ano,  pane  doktore. 

—  A  dohlédnete,  aby  tatínek  užíval? 

—  Zcela  jistě  dohlédnu. 

Když  lékař  odešel,  Vilém,  Petr  a  Jan  hle- 
děli na  sebe  mlčky  a  úzkostlivě.  \^  celém  svém 
jmění  měli  půl  druhého  franku,  a  lék  bylo  nutno 
zaopatřiti   neprodleně. 

—  Slyšte,  řekl  Petr,  —  vím,  jak  by  se 
dalo  z  hor  opatřiti  ještě  do  západu  slunce 
patnáct  nebo   dvacet   franků. 

—  Z   hor?  tázali  se  bratří. 

—  Nalezl  jsem  orlí  hnízdo  v  rozpukliné 
skalní  nad  hroznou  propastí.  Znám  jednoho 
pána  v  Sallančích,  který  by  velmi  rád  koupil 
ta  orlata.  Do  dneška  zdržovalo  mne  veliké  ne- 
bezpečí, že  jsem  je  nevybral ;  ale  to  nic  ne- 
znamená, když  jde  o  život  našeho  otce. 

—  Já  vyberu   hnízdo,  řekl   Vilém. 

—  Ne,  ne,  nechtě  mne,  zvolal  Jan. 

—  Já  mám  největší  právo  odvážiti  se  toho, 
protože  jsem  sám  hnízdo  našel,  pravil  Petr  a 
dodal:  Pojďte,  af  rozhodne  mezi  námi  los. 
Napiš,  Viléme,  tři  čísla,  vlož  je  do  mého  klo- 
bouku, a  kdo  vytáhne  číslo  první,  pokusí  se 
vybrati   hnízdo. 

Vilém  opálil  v  ohni  konec  louče,  roztrhl 
starou  kartu  na  tři  stejné  díly,  napsal  loučí  na 
ně   I,  2,  3  a  hodil  je   do  klobouku. 

Jak  silné  tlukou  ta  tři  srdce!  Starý  Ber- 
nard leží  třesa  se  zimou  ve  studeném  záchvatu 
horečky,  a  každý  z  jeho  tří  synů  hoři  touhou, 
aby  mohl  v  nebezpečenství  vydati  mladý  svůj 
život,  jen   aby  zachránil   život  otce  svého. 

Los  padl  na  Petra,  který  nalezl  hnízdo. 
Petr  objal  svého  těžce   nemocného  otce  a  pravil : 

—  Nebudeme  dlouho  pryč,  ale  musíme  ode- 
jiti  všichni  tři. 

—  A  co  chcete  dělati? 

—  Povíme    vám  to  hned,    jak  se  vrátíme. 

Vilém  sňal  se  stěny  starou  šavli,  kterou 
otec  Bernard  míval,  když  byl  vojákem.  Jan  vy- 
hledal silné  lano.  kterého  užívají  horalé  při  ká- 
cení stromů.  A  Petr  odešel  ke  starému  dřevě- 
nému kříži,  který  stál  nedaleko  jejich  chaloupky, 
poklekl  před  ním  a  krátce  ale  vroucně  se  po- 
modlil. 

Bratří  vyšli  společně  a  došli  brzo  k  okraji 
závratné  propasti.  Nebezpečí  záleželo  nejen 
v  tom,  že  mohl  odvážlivec  spadnouti  do  pro- 
pasti s  výše  asi  sto  metrů,  nýbrž  ještě  více 
v  tom,    že  pravděpodobně  dravci,    rozvzteklení 
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ucítil, 
kteří 
že    jsou  rodiči 

se,     neboj 


ptáci,  ob)'vatelé    této    propasti,    vrhnou    se    na 
lezce. 

Petr  mél  čeliti  všemu  tomu  nebezpečí,  byl 
hezký  mladý  silák,  asi  dvaadvacetiletý.  Zatím 
co  očima  měi"il  hloubku,  kam  až  měl  sestoupiti, 
bratři  uvazovali  lano  kolem  jeho  pasu  a  počali 
jej  spouštěti  do  propasti.  V  pravici  držel  Petr 
šavli  a  dostihl  šfastné  rozpukliny,  v  niž  bylo 
hnízdo.  Byli  v  něm  čtyři  orlíci  světlé,  žluto- 
hnědé barvy.  Petr  popadl  pevné  hnízdo  levou 
rukou  a  v}'křikl  radostně  ke  svým  bratřím: 
Už  je  mám!  Vytahujte! 

Již  při  prvém  zatáhnuti  vzhůru  Petr 
že  je  napaden    dvěma    obrovský'mi    orly, 
zběsilý^m    křikem    dosvědčovali, 
orlat. 

—  Jen  zmužile,    bratře!     Braň 
se!  volali  Vilém  a  Jan. 

Petr  tiskl  hnízdo  pevně  ke  své  hrudi  a 
pravici  svou  oháněl  se  šavlí  nad  hlavou.  Tu 
začal  strašný  souboj  na  život  a  na  smrt.  Orli 
vydávali  skřeky',  mláďata  pronikavě  pištěla.  Petr 
řval  na  ně  a  mával  svou  šavlí.  Leckdy  zasáhl 
zbrani  ptáky,  létající  sem  tam  jako  blesk,  ale 
to  je  jenom  ještě  více  rozzuřilo.  Zasáhl  též 
nékdj'  skálu,  až  z  ni  déšf  jisker  pršel. 

Najednou  ucítil,  že  jednou  ranou  zasáhl 
též  provaz,  který  ho  držel.  Pohlédl  nahoru  a 
poznal,  že  při  své  obraně  sekl  šavli  do  pro- 
vazu nataženého  jako  struna  a  že  pletivo  pro- 
vazu bylo  do  polovice  přeseknuto  I 

Oči  Petrovy  se  široce  rozevřely  a  zůstaly 
chvíli  nehybné,  až  pak  se  hrůzou  zavřely.  Mra- 
zivé chvění  probíhalo  jeho  žilami  a  mj-slil  již, 
že  upustí  i  hnízdo  i  šavli.  V  tom  okamžiku 
jeden  z  orlů  začal  dorážeti  na  jeho  hlavu  a 
Usiloval  roztrhati  mu  obličej.  Savojan  sebral  své 
poslední  síly  a  bránil  se  statečně.  Vzpomínka 
na  otce  dodávala  mu   odvahy. 

Vzhůru,  stále  vzhůru  stoupal  provaz;  bratr- 
ské hlas}',  vítězoslavně  jásající,  dolétaly  k  němu 
a  dodávaly  mu  odvahy,  Petr  však  neměl  síly, 
aby  na  ně  odpověděl. 

Když  dostihl  šfastné  okraje  propasti,  svíral 
pořád  pevně  hnízdo,  ale  vlasj'  jeho,  které  ještě 
před  hodinou  bylj-  černé  jako  křidla  havranni, 
úplně  sešedivély,  takže  Vilém  a  Jan  sotva  ho 
poznati  mohli. 

Ale  což  to  znamenalo  ?  Orlata  byla  z  rodu 
velmi  vzácných  ptáků.  Bratří  ještě  téhož  odpo- 
ledne zanesli  je  do  vesnice  a  prodali  je  pá- 
novi. Starému  Bernardovi  dostalo  se  léku  a 
všeho  potřebného  pohodli  k  tomu,  a  za  několik 
dni  lékař  prohlásil  synům,  že  otec  jejich  již  se 

uzdravuje.  Přeložil  P.  ZapUtal. 

:B  ESE  D  A. 

Ze  vzpomínek  détských  M.  H. 

Rodištěm  mým  jest  lidnatá  obec  V.  na 
Polabsku.   Počet  obyvatelstva  jejího  rozmnožen 


byl  o  jedno  číslo  malou  mojí  osobičkou  19.  února 
r  .  .  .  Moji  rodiče,  mající  malou  rolnickou  used- 
lost, zabývali  se  polním  hospodářstvím.  Otec 
pocházel  z  téže  vesnice,  kdežto  matka  přivdala 
se  tam  z  blízké  osadj'  sousední.  Bj'la  jsem 
druhým  a  posledním  jejich  dítkem  První  dce- 
ruška jejich  Marie,  po  níž  zdědila  jsem  jméno, 
zemřela  k  velikému  hoři  rodičův  a  příbuzných 
v  pátém  roce  věku  svého,  rok  před  mým  na- 
rozením. Dosud  mám  po  ní  na  památku  kadeř 
zlatorusých  vlásků.  Oči  její  dle  vypravování 
matčina  byly  temně  modré,  a  bylo  to  krásné 
dítě,  snad  příliš  krásné  a  dobré  pro  tento  svěL 
Již  ve  třetím  roce  překvapovala  rodiče  řečmi 
u  děti  neobvyklý-mi.  Kd}-si  ptala  se  také:  -Ma- 
minko, kdo  mne  k  vám  dal  ?*  Když  jí  maminka 
řekla,  že  Pán  Bůh,  pravilo  zvláštní  to  díté : 
,Tak  mne  zas  dejte  Pámbovi,  beztoho  vás  tu 
jenom  pokouším!"  Jindy  opět  při  hře  vesele 
volala:  „Já  půjdu  do  nebíčka,  já  půjdu  do  ne- 
bíčka!*  .  .  . 

Dítě  to  nebylo  již  mým  rodičům  nahra- 
zeno. Byla  jsem  pravý-m  opakem  malé,  nikdy 
nepoznané  sestřičky  a  to  i  co  do  zevnějšku, 
i  co  do  povahy.  Snědá  plet,  tmavé  oči,  vlasy 
tuhé  jako  drát}'  a  nezbedné  chování  činily  ze 
mne  malého  dáblíka.  V  peřince  bývala  jsem 
však,  dle  věrohodné  výpovědi  matčiny,  neoby- 
čejně hodná,  nebot  jsem  prý  nikdy  neplakala 
a  nevřískala.  Svědectví  toto  uvádím  tedy  ke 
své  cti. 

První  nejasná  zpominka  moje  sahá  do  tře- 
tího roku  mého  života,  kdy  poprvé  sama  a 
sama,  bez  matčina  vědomí  pustila  jsem  se  do 
vsi  navštíviti  svou  babičku.  Maminka,  zaměst- 
nána jsouc  domácí  práci,  byla  poslala  mne  na 
dvůr  hráti  si  v  písku,  mně  však  napadlo,  že 
bj'ch  si  mohla  udělati  vycházku,  ač  má  toaleta 
nebyla  k  tomu  nikterak  vhodná,  mělaf  jsem  na 
sobě  pouze  košilku  a  jedinou  sukničku,  místo 
zástěrky  pak  veliký  kapsář,  jakýchž  mívala 
jsem  za  dětských  let  vždy  několik  do  zásoby, 
obyčejně  bohatě  vj-paráděných.  K  babičce  do 
vj-měnku,  nebo-li  do  chaloupky,  jak  jsme  všichni 
říkali,  bylo  jen  několik  minut  cestj',  ale  pro 
malé  dítě,  zvláště  jde-Ii  samotno,  bylo  to  přece 
dost  daleko;  a  k  tomu  na  živé  silnici,  kteráž 
dotyčným  směrem  vesnici  vedla,  bylo  lehce 
možno  přijíti  k  úrazu.  Nestalo  se  mi  však  nic, 
štastně  dospěla  jsem  k  cíli,  k  rodnému  statku 
otcovu,  na  jehož  dvoře,  průčelím  však  do  ulice, 
stála  chaloupka.  Dvířka  do  dvora  byla  zavřena; 
zatukala  jsem  tedy  prstem,  volajíc:  „Aicto, 
oejste !"  Babička  ubírala  se  právě  ke  studni 
pro  vodu  a  slyšíc  známý  hlásek  pospíšila  ote- 
vříti, načež  se  slovy:  „I  má  děvečko,  rozto- 
milá!" sevřela  mne  do  náručí.  Zatím  maminka 
se  služkou  hledaly  mne  po  sousedních  domech 
ve  strachu,  aby  mne  nepotkala  nějaká  nehoda. 
Později  babička  několikrát  ještě  téměř  s  po- 
hnutím   mluvila    o    tomto    mém    příchodu  k  ní. 
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připominajíc  zejména,    jak    chudinka    prstíčkem 
jsem  klepala  na  dvířka. 

Chaloupka  byla  mým  rájem  po  celou  dobu 
dětství,  a  když  později  byla  prázna  a  opu- 
štěna, nahlíživala  jsem  častěji  s  tesknotou  do 
okna  útulné  světničky,  v  níž  byla  jsem  zažila 
mnohou  štastnou  chvíli  dětské  volnosti  a  bez- 
starostnosti.  Tam  líbala  mne  vroucně  ústa  la- 
skavá; tam  sl}'chala  jsem  nejkrásnější  pohádk}' ; 
tam  obídky  bývaly  nejchutnější.  Památka  milých 
dvou  bytostí,  jež  domek  druhdy  oživovaly,  ne- 
mizí z  mého  srdce  nikdy,  a  obraz  jejich  nevy- 
bledne v  mysli  mé  ani  ve  stáří.  Příliš  rychle 
zapadly  do  minulosti.,  doby  s  nimi  prožité  a  ne- 
vrátí se  více  !  .  .  . 

* 

Jako  by  to  včera  bylo,  pamatuji  pěkný 
slunný  den,  bezpochyby  v  roce  1871,  kdy  po 
boku  dědečkově  ubírala  jsem  se  poprvé  do 
školy.  Na  sobě  měla  jsem  červeně  proužkované 
šatečky,  jichž  živůtek  byl  v  pasu  sešit  se  su- 
kýnkou. Když  jsme  vstoupili  do  školy,  setkali 
jsme  se  na  chodbě  s  panem  učitelem,  jemuž 
k  dědečkovu  vyzvání  políbila  jsem  ruku.  Usadil 
mne  pak  do  první  lavice  a  poslal  ihned  pro 
, bombo",  z  něhož  bylo  pak  obdarováno  více 
přibylých   nováčkův. 

Za  prvního  roku  navštěvování  škol}'  měh' 
jsme  dosti  velkou  volnost  a  mohli  si  leccos  do-~ 
voliti,  co  by  nám  již  později  nebylo  prošlo, 
jako  na  př.  utéci  ze  školy,  když  jsme  to  uznali 
za  dobré.  Tak  napadl  mne  jednoho  dopoledne 
hlad;  i  sebrala  jsem  svou  mošinku  a  zmizela 
s  obzoru.  Cestou  domíí  potkala  jsem  dědečka, 
kterýž  právě  šel  do  školy  pro  mne,  poněvadž 
v  chaloupce  měli  něco  dobrého  k  obědu.  Také 
když  učili  jsme  se  psáti  písmeno  5  vyklouzla 
jsem  ze  třídy  a  uháněla  k  domovu,  kdež  vra- 
zila jsem  do  světnice  oznamujíc,  že  se  učíme 
psáti  s  a  že  to  nedovedu.  Tatínek  a  dědeček, 
jenž  zrovna  byl  u  nás,  začali  mi  nyní  vysvětlo- 
vati, jak  se  to  píše,  a  dědeček  předepsal  mi 
křídou  na  lavici  dokonce  i  velké  S,  které  ještě 
k  tomu  psal  z  dola  nahoru,  takže  z  toho  bylo 
teprv  těžko  zmoudřeti. 

Pan  učitel  byl  muž  úcty  a  milování  hodný, 
který  uměl  nám  pobyt  ve  škole  zpříjemniti  a 
všecko,  čemu  nás  učil,  zajímavým  učiniti.  Když 
nám  vštěpoval  znalost  tištěného  i,  vypravoval 
o  hošíkovi,  jenž  prstíčkem  se  přiblížil  k  pla- 
ménku svíčky  (i^  a  když  ho  to  spálilo,  vykřikl:  i! 
Po  nějaké  době  šel  prý  se  svým  tatínkem 
<  přátelům  a  uviděl  v  jedné  zahradě  na  stromě 
ívěvolného  kluka,  s  nímž  zlomila  se  větev. 
■Cdyž  kluk  spadl,  dal  se  do  naříkání,  volaje:  ééé! 
Tak  seznámili  jsme  se  s  hláskou  e.  Na  další 
irůběh  té  cesty  se  již  nepamatuji,  až  teprve, 
ak  hošík  s  tatínkem  vracel  se  domů  a  pak 
douce  po  tmě  jednou  vesnicí,  potkali  na  silnici 
nuže  s  dlouhým  pláštěm  a  velikou  troubou  za- 
věšenou po  boku.     Najednou  prý   muž  zdvihne 


troubu  k  ústům  a  ta  zdlouha  a  dutě  počne  se 
ozývati:  ú,  ú,  ú!  devěkrát  po  sobě.  —  Sledo- 
vali jsme  tuto  velezajímavou  povídku  s  veškerým 
napjetím  a  dosud  mi  tanou  na  mysli  představy, 
jež  vznikaly  při  tom  v  mé  obraznosti. 

Ráno  před  započetím  vyučování  bývalo  ve 
třídě  vždy  hlučno,  jakmile  však  pan  učitel 
vstoupil  do  dveří,  nastalo  rázem  ticho,  takže 
rychlý  ten  přechod  byl  skorém  směšný'.  Nej- 
více naspěch  mívali  kluci,  kteří  po  případě 
právě  odb}>vali  souboje  na  pravítka,  stojíce  na 
lavicích. 

Přišlo-li  některé  dítě  do  školy  pozdě,  když 
bylo  již  po  modlitbě,  zanotoval  pan  učitel  bez 
prodlení  šelmovskou  píseň  a  celá  třída  horlivě 
mu   pomáhala: 

Ospalče  náš, 
co  pak  děláš  ? 
Děti  jdou  do  školy, 
tys  ještě  v  posteli, 
a  nic  nedbáš, 
a  nic  nedbáš! 

Když  vstupuje  do  školy  někdo  nedal  po- 
zdravení, posílával  jej  pan  učitel  zpátky,  protože 
prý  v  síni  něco  zapomněl  .  .  . 

Musím  se  přiznati,  že  mi  škola  také  nevo- 
něla. Bylo  mi  milejší  pohybovati  se  na  čerstvém 
vzduchu,  proháněti  se  po  zahradách  a  lézti  po 
zdech,  než-li  mořiti  se  učením  ve  škole.  Ba- 
bička říkala,  že  prý  „co  pořád  s  těma  lejstrama, 
a  že  chudinka  od  toho  učení  je  už  celá  vysu- 
šená", což  byla  ovšem  voda  na  můj  mlýn. 
Nicméně  přes  svou  nechuť  ke  škole  činila  jsem 
přece  dosti  velké  pokroky,  hlavně  ve  čteni, 
počtech  a  mluvnici.  Mým  koníčkem  byl  pravo- 
pis. Když  byla  hodina  čtení,  nevyzval  mne  pan 
učitel  skoro  nikdy  a  neuměla  jsem  si  dlouho 
vysvětliti,  proč  dává  čísti  stále  jen  těm,  kteří  čtou 
špatně  a  ne  raději  těm,  kteří  umějí  čisti  dobře. 

Tatínkovi  byla  většina  toho,  čemu  jsme 
se  ve  škole  učili,  proti  mysli.  Říkal,  že  když 
on  chodil  do  školy,  učili  se  tam  jenom  číst, 
psát  a  počítat,  což  prý  úplně  dostačí.  Když 
jedenkráte  jsem  pracovala  o  úkole:  „Popis  po- 
stele", položila  jsem  obě  ruce  na  čelo  postele, 
tázajíc  se  tatínka,  jak  se  toto  jmenuje.  Pravil 
mi  zhurta,  že  takové  zbytečné  věci  nemám 
psáti  a  že  pan  učitel  nemá  nám  takových  úloh 
dávati. 

Když  některé  nedbalé  nebo  neschopné 
dítě  dovedlo  neočekávaně  něco  odríkati,  divíval 
se  tomu  pan  učitel  slovy:  „Kam  to  zapsat?" 
nebo  říkal  též:  „I  hlele,  také  Saul  mezi  pro- 
roky I"*  Dal-li  někdo  odpověd  nepromyšlenou 
a  naivní,  pravíval  mu:  „Nenamíří  a  vystřeli." 
Když  někomu  se  něco  nezvedlo,  žertoval 
o  něm,  že  pořídil  jako  Kec  u  Jankova,  nebo 
jako  sedláci  u  Chlumce.  Mluvilo-li  se  o  nějaké 
události  ze  starších  dob,  říkával,  že  to  bylo  za 
krále  Holce,  když  byla  za  groš  ovce.  Často 
vykukovaly  hochům  ze  šatů  lokty  nebo  kolena, 
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a  tu  pan  učitel  říkal,  že  Kolínští  a  Loketští 
páni  koukají  z  oken.  Jednoho  chlapce  v  navště- 
vování školy  nedbalého  se  ptal,  kde  má  na  to 
dekret,  že  nemusí  chodit  do  školy.  Slovo 
dekret  vyvolalo  bouři  smíchu,  aniž  by  pan 
učitel  věděl,  proč.  Mělot  ono  slovo  mezi  námi 
význam   dvojsmyslný. 

Castčji  tvrdil  sám  pan  učitel,  že  se  ne- 
učíme k  vůli  němu,  nýbrž  k  vůli  sobě,  většinou 
však  nebyla  nám  tato  věc  nikdy  dost  jasná. 
Namlouval  nám  také,  že  někdy  večer  chodívá 
po  návsi  a  nahlíží  nepozorovaně  do  oken,  aby 
věděl,  jestli  se  doma  učíme,  nebo  si  jenom 
hrajeme.  Skutečně  také  aspoň  jednou  na  takové 
obchůzce  byl,  jak  zaručená  pověst  vypravovala. 
Do  oken  mohl  se  dívati  pohodlně,  nebot  tehdy 
nemívali  je  lidé  ještě  zastřeny,  jako  tomu  bylo 
později,  když  kultura  pokročila. 

Když  jsme  něco  odříkávali  a  nešlo  nám 
to  dobře,  litoval  pan  učitel,  že  nemá  již  svých 
dřívějších  žáků,  tikaje :  „Kdepak  je  Josífek  A., 
nebo  Jeniček  B.,  nebo  Kačenka  C.  1  To  byli 
žáci!  Ti  to  uměli!"  Měli  jsme  proto  o  svých 
předchůdcích  velmi  vysoké  míněni  a  myslívali 
opravdu,  že  nemůžeme  se  k  nim  z  daleka  při- 
rovnati. Bylo  mi  potěšením  zvěděti  později,  že 
pan  učitel  i  na  nás  tak  vzpomíná  a  novému 
pokolení  za   příklad  nás  staví. 


Literatura,  umění,  školství 

Nakladatelství  F.  Simáčkovo  počalo  vydá- 
vati divadelní  hry  pro  mládež,  jichž  prvním 
sešitem  je  báchorka  Elišky  Krásnohorské  Med- 
věd a  víla.  Cena  50  kr.  Knížečka  opatřena 
jest  obrázky  figurin,  dle  nichž  upraviti  se  mají 
herci. 

Nákladem  J.  R.  Vilímka  vydány  též  diva- 
delní hry  pro  mládež  s  názvem  Popelka  a 
jiné  hry  pro  mládež,  sestavil  Fr.  S.  Pro- 
cházka. Svazeček  obsahuje  hry  :  Popelka,  Hrdina, 
Trojí  piání,  Za  školou.  Text  opatřen  též  ně- 
kolika pěknými  obrázky. 

Všecky    tyto    hry    určeny   jsou    pro    dorů- 
stající   mládež.     Hra     slč.    Krásnohorské     trpí 
mnohomluvností.      Procházkovy    hry  jsou  úseč- 
nější,  svižnější.     Přáli    bychom  si  dobrých  her 
pro  dětské  divadlo  loutkové  tu  nejmilejší  zábavu  j 
dětskou.  Divadlo    hráti  mohou    jen    děti  rodičů   i 
zámožných,  kdežto  divadlo  loutkové  i  v  chudších 
domácnostech  nalézáme.   Rodičům   byly  by  jistě 
vítány  hry   útlému  rozoumku  přístupné.   Jak  dá 
se  z  těchto  prken  také  svět  znamenajících   pů- 
sobiti vychovatelsky,  je  dostatečně  známo. 
• 

Vánoční  trh  vhodných  obrázkových  knížek 
je  letos  jaksi  chudý.  Můžeme  zaznamenati  pouze 
dvě  knížečky,  jež  se  nám  dostaly  na  oči.  Na- 
kladatelství Vilímkovo  vydalo  pro  malé  ško- 
láčky hezkou  knížečku  Deset  kofat  batolat, 
jako  pomůcku  k  prvopoOátečnéniu  počítáni.   Živě 


kolorované  obrázky  komických  kotat  budou 
pastvou  pro  mladá  očka.  (Cena  75  kr. ) 

Ještě  větším  překvapením  malých  maliřii 
a  barvičkářů  budou  Vilímkovy  České  o  má- 
lo vánky,  patnáct  vkusně  kreslených  obrázků 
jdoucích  za  sebou  vždy  v  dvojici :  jeden  pestře 
omalovaný,  jakožto  předloha,  druhý  pouze  na- 
kreslený, na  štětec  a  barvičky  jen  jen  čekající. 
Obrazy  vybrány  a  s  paedagogickým  taktem 
kresleny  jsou  po  alešovsku,  zvláště  některé 
jsou  životné,  jako:  boží  muka  u  cesty,  chalupa, 
všecky  tři  koutky  selské  světnice  s  truhlou 
i  s  misníkem  a  s  kočkou,  Slovák  s  voničkou, 
jihočeský  dudáček,  Chod  se  psem  na  stráži,  a 
žehnající    svatý  Václav    na  koni.     (Cena   I   zl.) 

A  ještě  na  jednu  knížku  z  nakladatelství 
Vilímkova  chceme  dnes  upozorniti.  Je  to  sbírka 
pohádek  a  historických  pověstí  z  Moravy,  která 
vyšla  v  knihovně  „Malého  čtenáře"  v  devíti 
sešitech  pod  názvem  Z  Ječmínkovy  říše. 
Pěkné  povídky  tyto  napsala  K.  Bufková-Wank- 
lová  dle  zápisků  otce  svého,  badatele  dra  J. 
Wankla  Každé  pohádce  nebo  pověsti  připojeno 
je  poučení  zeměpisné  nebo  dějepisné;  tak  na 
př.  pověsti  o  Macoše  a  popis  propasti  Macochy. 
Psáno  je  obé,  jak  pohádky  tak  pověsti,  jasným, 
srozumitelným  slohem,  i  bude  tato  sbírka  víta- 
ným  dárkem   větší  školní  mládeži.   (Cena    I   zl.) 


Jak  dětské  zábavy  vypadat  nemají,  toho 
výstražnou  ukázku  podala  Městanská  Beseda  v  Praze 
20.  listopadu.  Program  vypadal  skoro  venkoncem 
tak,  jak  by  si  obyčejný  komediant  po  venkově 
počínal.  Většinou  štouchání,  facky,  kumšty  s  kar- 
tami, kousáni  skla  Rodiče  a  vychovatelé  jen  trochu 
jemnější  reptali  na  zmíněnou  zábavu.  Dostali  jsme 
také  dopis  od  jedné  učitelky  o  této  dětské  zábavě, 
ale  snad  stačí  ctěnému  spolku  toto  pouhé  upozor- 
nění, aby  na  výchovu  a  osvěžení  dětské  mysli 
jinak  hleděl. 

Ze  Tzpoiiiiuek  dětskýcli.  Dostaly  se  nám  do 
rukou  obsáhlé  a  pěkné  Vzpomínky  pani 
Marie  H  .  .  .  .,  jež  bychom  nejraději  uveřejnil: 
celé.  Nemáme  nic  podobného  v  literatuře.  Vybral: 
jsme  zatím  aspoň  dvě  kapitolky  na  ukázku. 


K  dívčí  koledě  zasilatel  pan  Ant.  Kov.  přičiní 
poznámku:  „Bylo  by  škoda  snad,  kdyby  tato  ko 
leda  upadla  v  zapomenuti.  Dle  mého  vědomí  byh 
a  dosud  bývá  zpívána  v  některých  místech  okresi 
Kolínského.  Slyšel  jsem  ji  sám  poprvé  před  víci 
než  20  lety.  Doufám,  že  mnohého  malého  Icoledníkí 
potěší." 

—  Při  hře  na  prsty  —  uveřejněné  v  lofiskén 
dětském  čísle  „Času"  —  dodávají  děti  valašski 
u  malíčku:  ten  praví:  já  jsem  malý  pacholíOek 
postavím  se  na  kuliček  a  povím  na  vás. 


V  Ukolébavce  páně  Moorové  čtenáři  necht 
laskavé  opraví  tuto  tiskovou  chybu :  V  pátém  ta' 
od  konce  má  akkord  zníti :  d  a  d  J. 


Příloha  k  číhIu  51. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  K«nna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLmCKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S    Machar. 

Letem  pres  Halič. 
I. 

Střízlivá  šosácká  krajina 
šine  se  kolem  tebe; 
tesklivě  jaksi  ji  přepíná 
nazelenalé  nebe. 

Obrysy  ostré,  a  souladné 
barvy  dost  lahodí  oku  — 
vše  to  jest  jak  dílo  důkladné 
malíře  z  třicátých  roků. 

Města  a  les}'  a  lučiny, 
močály,  pole  a  vísky  — 
horizont  všude  jest  jediný: 
jak  čára  rovný  a  nízký  .  .  . 

Rozlehlou  rovinou  celá  zem; 
úzkostně  takřka  se  bojí 
vyskočit  nějakým  pahrbkem 
z  šosácké  plochosti  svojí. 

Vlak  letí  .  .  .  Solidní  krajina 
šine  se  stále  kol  tebe, 
půlkruhem  teskným  ji  přepíná 
nazelenalé  nebe. 

II. 
Jak  starých  odraných  slípek  řad 
nesoucích  tupě  svou  bídu, 
stojí  tu  skupin}^  bědných  chat 
ve  fatalistickém  klidu. 

Splácány  z  hlíny  a  ze  slámy, 
pár  shnilých  kryje  je  došků: 
stěny  si  zívají  děrami 
a  každá  kloní  se  trošku. 

Jen  zlaté  terče  slunečnic 
velikých,  zářících,  lepých, 
hrdé  se  dívají  slunci  v  líc  — 
bolestně  zoufalý  přepych! 

U  plotu  spadlého  vychrtlý  pes 
vyje  si  protáhle  v  pole  — 
jedna  jak  druhá  je  taková  ves, 
takové  neštěstí  holé ! 


III. 

Čápy  jsem  v  houfech  zřel  na  poli 
vždy  mezi  robotným  lidem, 
tráví  tam  v  přátelském  soužití 
s  jistotným,  bezpečným  klidem. 

Viděl  jsem  lid  ten  při  práci, 
viděl  to  němé  hoře; 
žena  a  matka  táhnou  pluli, 
na  mezi  děcka,  muž  oře. 

Co  čet  jsem  kdys,  ted  zjevilo 
se  v  hrůze  oku  mému: 
plod  setby  dnešní,  vzejde-li, 
nebude  patřit  jemu. 

Ani  ta  chata  plná  děr, 
ta  není  jeho;  a  v  žití 
z  vlastního  svého  života 
má  jen  to  živob3'tí. 

Opuštěn  zemi  i  nebesy 
cizí  lán  potem  svým  skrápí, 
jediní  zb}'li  mu  přátelé, 
ti  věrní  nohatí  čápi. 

V  houfech  jsou  na  poli,  na  lukách, 
na  krovech  odraných  chatek, 
mudrci  s  rud^hni  zobany, 
sny  žen  a  štěstí  těch  matek. 

Viděl  jsem  na  mezích   děti  ty, 
každé  tak  s  tvářičkou  smavou, 
spokojně  jaksi  si  kývali 
čápové  svou  bílou  hlavou. 

Jediní  věrni  to  přátelé, 
jediná  záruka  lidu, 
že  přece  jenom  as  přetrvá 
celou  tu  haličskou  bídu. 

IV. 

Po  městech  hemží  se  vojáků 
jak  v  úlu  drobných  včelek! 
Kabátce,  kalhoty,  čepice 
v  lahodný  pestří  se  celek. 

Kasárny',  sbor  šedých  baráků, 
tvrze,  kde  děla  se  chrání, 


s  hrozivou  vyzvou  zři  upjatě 
k  ohromné  severní  pláni. 

V  ničil,  kol  nich  bez  obav,  starosti 
hemži  se  pestrá  ta  chasa  — 
pnjdou-ii  molodci  kozáci, 
děti,  to  bude  zas  masa  .  .  . 

V. 
Mohylu  Košciuszky  viděl  jsem 
za  rána  nad  Krakovem, 
mohylu  Unie  Lubelské 
k  večeru  nad  širým  Lvovem 

Mohyla  vitá  tě  při  vstupu, 
mohyla  v  rozchod  tě  zdraví, 
a  v  jízdě  přes  tu  tragickou  zem 
mohyla  nejde  ti  z  hlavy. 

Tak  na  ty  kraje,  kde  ze  všech  stran 

lká,  volá,  žaluje  Bída, 

již  spurně,  tvrdě  a  výsměšně 

jen  Bídnost  odpovídá, 

resignovaně  se  dívají 

špičaté  tiché  dvě  hlavy  .  .  . 

dva  hroby  . .  .  památka  .  .  .  pohádka 

té  staré  polské  sláv}'  .  .  . 

VI. 

Už  temni  barvy.  Rostou  stín}'. 
Mhu  vydychují  močály. 
Ztratily  žár  svůj  slunce  klíny 
a  teskně  rudnout  počaly. 

Kraj  hornatí  se,  skalní  lebi 
sní  v  zasmušilém  mlčení. 
Na  zelenavě  modrém  nebi 
se  slabá  červeň  růmění 

jak  truchlý  úsměv.  Sužuje  se 
kraj  obzoru.  Vlak  dunící 
se  pomalej  a  těžce  nese, 
jak  unaven  už,  k  hranici. 


Můj  dědeček. 

Kus  starosťětského  života.   Liči   B.   Kostka 
I. 

Bylo  mi  asi  jedenáct  let,  když  jsem  svého 
dědečka,  Josefa  Sysla,  posledné  spatřil.  Sám 
byl  jsem  tehdy  rozpustilý,  živý  kluk,  vnitřním 
dojmům  méně  přístupný.  Odjížděl  jsem 
s  matkou  a  malou  sestřičkou  z  pobytu  prázd- 
ninového zase  zpět  do  Prahy.  Byl  jsem  od 
srdce  rád,  když  jsme  už  vyšli  po  těžkém,  smut- 
ném loučení  na  rozsáhlý  dvůr  před  myslivnou 
v  Hajanech. 

Dědeček  stonal  těžce,  smrtelně,  na  vodna- 
telnost.  Bylo  mu  již  přes  osmdesát  let,  i  byla 
jen  jedna    určitá  vyhlídka  —  že  brzy    dokoná. 


Maminka  hrozně  plakala,  když  vyšla  ze  světnice, 
kde  otec  její  polosedě  odpočíval  na  lůžku  vysoko 
podestlanéni.  I  mné,  lehkomyslnému  vlčeti, 
stisklo  cosi  krk  a  stahovalo  koutk}'.  Na  čele 
chvěl  se  mi  pocit  znamení  křiže,  jejž  mi  dě- 
deček udělal  rukou  třesoucí  se  a  poněkud 
oteklou.  —  Vydechl  jsem  volněji,  když  jsme 
přešli  dvůr  a  ocitli  se  u  dvířek  parku  záme- 
ckého, kterým  měli  jsme  projiti  na  silnici.  Ma- 
minka ohlédla  se  ještě  na  okna  myslivny  —  a 
v  tom  zvolala:   „Děti  —  dědeček!" 

Vidím  posud  okno  v  prvém  patře  nad 
vraty  ozdobenými  jeleními  parohy  a  v  něm 
krásnou,  dosud  svěže  zbarvenou  tvář  dědečkovu. 
Stál  nakloněn  v  okně,  těžce  na  obě  luce  opřen 
a  hleděl  vážně  na  nás  dolů.  Zůstali  jsme  jak 
přimrazeni  a  sotva  jsme  dýchali  v  té  chvíli. 
Cítili  a  věděli  jsme,  co  chvíle  ta  znamená,  když 
chorý  dědeček  dovlekl  své  nemocné,  bezvládné 
údj'  k  oknu,  aby  nás  naposled  ještě  zahlédl 
a  s  námi  se  rozžehnal. 

A  byl  to  jeho  poslední  pohled  na  dceru 
a  na  nás  vnoučata,  byl  to  jeho  poslední  po- 
hled do  světa  vůbec.  Od  té  chvíle  nesešel  již 
s  lůžka. 


» 


V  Brně    pod  Spilberkem,    v  těch    místech, 
kde  je  nyní  hotel  Slavie,  stával  dědečkův  domek 
—  žlutý,    malý,   jako  přikrčený  za  zády  vyso- 
kého souseda.  Byly  to  vlastně  domky  dva,  které 
stály    paralelně    za  sebou,    a    malý    dvorek  do 
ulice,    zelenými    vrátky    zavřen}',     je    spojoval. 
Přední  domek    měl    okna    na   vojenské    cvičiště 
pod  Spilberl<em,    kde    nyní   stojí  Besední  dům. 
zadní    domek    byl    všecek    téměř    schován    ve 
dvoře,  jen  krupařskj'    krám  vybíhal  z  něho  dc 
ulice    a    tvořil    s  viátkj'    dvorními    a    předním 
domkem  velký  pravoúhlý  kout,  měkkou  travou 
zarostlý.     Zde     dědeček,     povoláním    původně 
mlynář,  až  do  své  nemoci  krupařil.  S  domkem 
tím    zmizelo    kus  mého  dětství.     Tu  ve  veliké, 
prostranné,    ale    trochu  nízké  světnici,    velkými 
pestrými  květy  vymalované  a  těžkým  empirovým 
nábytkem  zařízené,  dědeček  vedle  svého  krámu  > 
trávil  většinu    svých  starých  dnů,    sedávaje  na 
pohovce  u  okna.  Tabatěrka,  velký  modrý  šátek, 
brejle,  bible  a  kancionál  ležely  vždy   vedle  něho 
S  pohovk}'    během  dne    málokdy    vstával;    jer 
když  vedle  v  krámě    zvonek    zacinkal  a  kupce 
ohlašoval,    nebo    když  zvonili   poledne  a  večei 
klekání,  povstal,  modlil  se  Andělské  pozdraven 
a  přisedal  pak  ke  stolu,   k  obědu  nebo  k   večeři 

Bylo-li  pékné  počasí,  chodil  dědeček  dennť 
dopoledne  ve  tři  čtvrti   na  jedenáctou  z  domu 
v  létě  v  šedivém  cylindru,  v  dlouhém  šosaté 
černém    kabátě,    černé    sametové    vesté,    a 
spodkách   vzorku  Pepita;  v  zimě  nosíval  jemn 
bobrový  kožich  a  černý  cylindr.    Vztýčen  jakt 
lord,  opíraje    se  o  stříbrnou    rukovčt  své  hol 
kráčel  důstojným  krokem  do  kostela  sv.  Jaku 
na  jedenáctou. 


Býval  jsem  dosti  často  u  dědečka  a  babičkj- 
elodennim,  ba  když  k  nám  domů  vrána  za- 
étla,  i  třeba  celotýdenním  hostem.  B\^val  jsem 
nich  velice  rád.  U  babičky  všecko  lépe 
hutnalo  než  doma.  Dědeček  mival  v  zásuvce 
mpirového  prádelníku  výborné  bonbony,  z  nichž 
li  štědře  uděloval.  Na  prádelníku  stály  velké 
erné  hodiny  s  bílými  alabastrovými  sloupy  a 
robnými  andělíčky ;  dědeček  rád  mi  natahoval 
íjich  hrací  stroj,  který  jemným,  zvonivým 
láskem  vyluzoval  starodávné  menuety. 

Velice  se  mi  líbivalo,  když  dědeček  s  ba- 
ičkou  zpívávali  dvojhlasně  zbožné  písně  z  kan- 
ionálu.  Jen  tehdy,  když  nocoval  jsem  u  dě- 
lečka,  netěšívala  mne  jedna  piseři: 

„Minula  nočni  hodina 
poklekněm   na  kolena  —  — " 

to  proto,  že  dědeček  s  babičkou    zpívávali  ji 
zimě    v    letě    před    pátou    hodinou,    jakmile 
stávali   s    lijžka  a  začali    se    oblékat.     Zbudili 
ine  tedy,    když  dochrupával  jsem   nejchutnější 
osledni  veršíky.     Nejraději    poslouchával  jsem 
pěvy  staroušků  v  době  vánoční,  kdy  přezpívali 
pólu  všecky  starosvětské  koledy.  Tu  za  černě 
odink}'  sedával  jsem  na  babiččině  klíně  v  kou- 
sčku    mezi  kamny  a  ohromnou  almarou  a  na- 
louchal  krásným,  často  trochu  tajemným  slovům 
.  do   srdce    se  loudícím  nápěvům.      Jinak  jsem 
ř  černé  hodinky  tuze  nemiloval.     Trvala  totiž 
ékdy    nekonečně    dlouho,    pravidelně    až    od- 
vonili  klekáni.     Až  když  jsme    se  všichni  ve- 
polek  nahlas  pomodlili  „Anděl  Páně",  babička 
měla  rozsvítit.  Na  to  však  následovalo  den  jak 
!en  něco,  co  jsem  zase  nenáviděl.  Obyčejně  již  za 
erné  hodinky  přicházíval  pan  soused  Havlíček, 
tarý  mládenec  s  kudrnatými  bílými  vlasy,  hladce 
holenou  červenou  tváři,    širokých    gest  a  vel- 
ebo   hlasu;    byl    také    majitelem  domu    někde 
I  sousedství.  Užíval  často  v  hovoru  slova   „po- 
lěváč"   i  říkalo    se  mu  u  nás   „Poněváč".     Mé 
laličkosti  si  Poněváč  jakživ  nevšiml,  snad  tedy 
uražené  marnivosti  neměl  jsem  ho  rád.  Jak- 
lile  se  rozsvítilo,    opakovalo   se  den  jako  den 
)též:   babička  řekla  po  brněnsku :   „Dé  Pámbu 
oblé  večír",    sňala    ubrus    se   stolu,    postavila 
liký  těžký  mosazný  svícen  s  lojovou  svíčkou 
kratiknotem  na  prostřed  stolu;  dědeček  sPo- 
íváčem  oplatili  pozdrav:   „Dé  to  Pámbu",  dé- 
ček nabídl  šňupec  Poněváčovi,  ten  se  děkoval : 
Děkuju,    nebudu,    poněváč  já    —  to    víte    — 
ešňupu,"     ale  vzal    si    přece    šfiupec    nebo    si 
lupi,    „poněváč  mám  rý^mu".  Všichni  usedli  ke 
olu  proti  sobě,  babička  trochu  nerada  do  pro- 
řed  mezi  oba  staré  pány.    Dědeček  vytáhl  ze 
isuvky  z  malého  pytlíčku    starou    zašlou    hru 
iret  a  z  jiného  dosti  velikého  vysypal  ořechy, 
ted  hráli  a  hráli.    Babička  s  nimi.    Mne  trá- 
la    strašná    nuda    a    —    ty    ořechy.     Načekal 
em  se  třeba  hodinu,    než  jsem  dostal  jedinký 
ech   od  dědečka  se  slovy :   ..Na,  aby  ti  nebyla 
óhá  chvila."      —     Od  babičky  dostával    jsem 


spíše  celou  výhru,  proto  jsem  jí  držel  palec, 
aby  vyhrávala.  Od  klekáni  do  večeře,  od  večeře 
do  půl  desáté  hrálo  se  nepřetržitě.  Když  do- 
hráli, Poněváč  šel  domů,  a  dědeček  přečetl  bud 
kus  evangelia,  buď  epištolu,  nebo  některý  žalm. 
Před  spaním  modlili  se  starouškové  den  jako 
den  růženec,  dle  období  církevního:  radostný, 
bolestný,  vítězný  atd. 
]  Hra  v  karty    večer    a  ve  dne    to,    že    mi 

dědeček  dával  občas    přebírati  smetivou  čočku, 
muškovitý   hrách    nebo   fazolku,  —  aby  mi  prý 
čas  ušel,  —  to  se  mi  na  dědečkovi  pranic  ne- 
líbilo. Večer  nebylo  pomoci.   Ale  ve  dne  stávalo 
'   se,    že  jsem  mu  z  pošmurné  světnice  prchl  na 
,  slunný    travnatý    svah    před    domkem    a  toulal 
I  jsem  se  se  ševcovic  Marušou  kolik  hodin  kolem 
i  domku.     Marušu   jsem  měl    tuze  rád,    jen  mne 
na  ni  mrzívalo,    že  bývala  nečesaná  a  špinavá. 
I  Ani    kapesního    šátku  neměla,    ač  ho  nepostrá- 
:   dala.    Byla  menšího  rozhledu  životního  než  já, 
!   a  to  mi  bylo  tuze  vhod,  neboť  jsem  velice  rád 
hofmistroval  a  rozkazoval. 

Jednou     dělali    jsme    s    Marušou     buchty 
z  bláta,    a  já  se   v  horlivosti    kuchařské    velmi 
pomazal,  takže  babička,  když  mne  shlédla,  po- 
padla vařečku  a  jala  se  jí  spůsobem    zcela  ne- 
obvyklým   užívati    na    mých    zádech.     Babička, 
I  jinak    nesmírný    dobrák,    rozhorlila   se  při  my- 
i  šlence:    „Co  to  děvče  řekne,  až  jí  ho  tak  při- 
j   vedou?"   —  vědělaf,    že    má'  maminka    chtivá, 
I   abych  měl  na  sobě  večer  šaty  čistší  než  ráno. 
i  Tu  objevil  se  nenadále  dědeček,  zachytil  babičce 
1   ruku  a  řekl  rozmrzele : 
i  —  Eh,  co  ho  tak  biješ!? 

i  Babička    povolila,    poopravila  si  bělounký, 

I   nakrejzlovaný  čepeček    na  hlavě,    ale  pak  jako 
když  ji  něco  zamrzí,  řekla: 

—  Co  se  do  toho  mícháš?  Vím,  co 
dělám. 

—  Nemožu  to  vidět,  odvětil  dědeček. 
Babička,  jak  už  byla  v  rozhorlení,  dodala : 

—  Prosím  tě,  a  jak  je  to  dávno,  co's  bil 
vlastní  dospělé  děti! 

Dědeček  rozestřel  svůj  kapesník  a  schoval 
v  něm  tvář.  Pak  zachmuřil  se  jak  Perun  a 
odešel  na  svou  pohovku.  Po  celý  den  byl  za- 
smušilý, až  večer  za  černé  hodinky  rozpovídal 
se  a  k  velikému  mému  údivu  i  potěšení  začal  mi 
vyprávěti : 

—  Milý  chlapče,  já  jsem  se  neměl  tak 
dobře  jako  ty  !  Neměl  jsem  tak  dobrého  tatínka. 
Pán  Bůh  mně  ho  vzal,  když'jsem  byl  ještě  ma- 
ličký. Matka  má  vedla  sama  malý  mlýn  na 
potoku  a  živila  nás  pět  dětí.  Tenkráte  byla 
veliká  válka.  Císař  Napoleon  od  Slavkova  táhl 
kolem  našeho  mlýna,  a  za  ním  ještě  naše  a 
ruské  vojsko.  Vojáci  vydrancovali  nás  tak,  že 
nám  nic  nezůstalo,  než  holé  stěny.  To  byly 
hrozné  doby  !  Ti  Francouzi  byli  tuze  zlí.  Po- 
brali nám  všecko.  Maminka  neměla,  co  by  nám 
do  úst  vstrčila.   Když  jsme  tak  jednou  už  druhý 


den  hladem  plakali,  šla  na  meze,  natrhala  lebedy,  ] 
vzala  peroutku  a  ve  mlýnici  pozvj^metaia  ze 
skulin,  koutů  a  se  země  kde  jaký  poprašek 
mouk}'  a  navařila  nám  z  toho  polévky.  Fran- 
couzi chodili  kol  domu  a  nahlíželi  do  vnitř, 
mj'slíce,  že  máme  někde  ještě  snad  dobytek 
nebo  drijbež  schovanou.  Z  opatrnosti  sesedli 
jsme  se  na  zem  do  nejzadnějšího  kouta  světnice 
a  hltavě  dali  jsme  se  do  hořké  lebedy.  Sotva 
jsme  však  prvou  lžíci  do  úst  strčili,  zabušil 
někdo  na  dveře.  Ztrnuli  jsme.  Hned  na  to 
rozlétly  se  dveře  pod  ranou  pažby,  do  světnice 
vrazil  snědý  Francouz,  vytrhl  matce  mísu  a 
odcházel  s  naším  posledním  soustem.  Dali  jsme 
se  i  s  matkou  do  hlasitého  pláče.  —  Ano, 
měl  jsem  tuze  smutné  dětství!  Když  mi  bylo 
devět  let,  dala  mne  matka  do  učení  zase  do 
mlýna.  Ta  mlynářka  tam  byla  tuze  zlá  na  mne. 
Musíval  jsem  choditi  hluboko  do  lesa  ke  stu- 
dánce pro  pitnou  vodu.  Ve  dne  jsem  tam  pře- 
běhl jako  nic,  ale  večer!  Sovy  nade  mnou  hou- 
kávaly,  sojky  po  lese  příšerně  vykřikovaly; 
stáhl  jsem  si  nejednou  kabát  přes  hlavu  a  uháněl 
z  lesa  jako  smyslů  zbavený.  Myslil  jsem  tehdy 
pevně,  že  to  čerti  a  duchové  své  rejdy  v  lese 
provádějí.  (To  je  chyba,  že  se  děti  takovými 
povídačkami' strašívaji  —  dodal  dědeček) 

Chtěl  jsem  se  na  ty  sovy  a  duchy  trochu 
vyptávati,  ale  babička  mi  to  překazila. 

—  No  a  když  trápili  našeho  Josefa  v  učení, 
tak's  na  tohle  na  všecko  zapomněl?  ozvala  se 
vyčítavě  ze  svého  koutku  mezi  kamny  a  almarou. 
Babička  měla,  jak  patrno,  dnes  zlý  den. 

—  Ja,  ja.  Bože,  když  si  vzpomenu,  jak 
mu,  chuděře,  omrzly  nohy  a  ruce,  když  ho  ta 
zlá  ženská,  ta  řemenářka,  posílala  místo  děvečky 
v  nejtužších  mrazech  kus  cesty  ke  kašně  pro 
koliknáct  puten  vody,  chlapce  slabého  ...  Co 
jsem  se  nad  ním  naplakala,  když  mu  nohy 
i  ruce  opuchly  a  se  rozbolavělj',  že  mu  div 
z  nich  maso  neopadalo  ...  A  to  jsi's  nevzpo- 
mněl na  vlastní  učení,  když  jsem  tě  prosívala, 
abys  ho  dal  k  jinému  mistrovi?  —  At  kluk 
zvyká,  říkávars  .  .  . 

—  Matko,  řekl  dědeček  mírně,  —  nech 
toho!  Už  bylas  dopoledne  jaksi  pichlavá  .  .  . 
Nač  by  nám  to  bylo,  budme  v  svatém  pokoji  .  .  . 

Od  kamen  ozval  se  hluboký  vzdech. 

—  Ja,  ja,  v  pokoji!  pokračovala  babička 
žalobně.  A  když  já  nemám  pokoje.  Někdy 
myslím,  kdjíž  se  tak  rozpomenu,  že  mi  to  srdce 
utrhne,  nebo  že  se  mi  hlava  rozskočí!  Ubohý 
Julius!  Kde  se  asi  potlouká  .. .  je-li  ještě  živ... 
Den  jak  den  poroučím  ho  do  ochrany  Boží  a 
prosím  za  něho  Panenku  Marii,  ale  nic  se  mi 
neulevuje  ...  A  na  Milču  —  na  tu  nesmím  ani 
vzpomenout! 

Dědeček  hlučně  smrkal.  Vstal  z  pohovky, 
slyšel  jsem,  jak  prudce,  hvízdavé  oddychoval. 
Těžkým  krokem  popošel  ke  stolu,  opřel  se  ru- 


kama o  lenoch  židle  a  řekl  trhaně,  hlasem  bo- 
lestně hněvivým : 

—  Neci)  toho,  Katy,  víš!  —  Co  tam,  to 
tam,  o  to  hlavy  nelam.  Dnes  bych  Juliusa  ani 
Máry  nevyhnal  .  .  .  Tenkrát  myslel  jsem,  že 
přísností  zlého  červa  v  nich  přemohu  a  když 
se  nedal  přemoci,  nechtěl  jsem  míti  nezdárných 
děti,  hnal  jsem  je  od  sebe!  Protože  —  zamlčel 
se  a  chvíli  zádušný  dech  jeho  hvízdal  temnotou 
pokoje,  potom  vyhrkl  hořce:  —  Protože  jsem 
nepochopil,  že  rodiče  jsou  na  světě  k  vůli 
dětem  a  ne  děti  k  vůli  rodičům.  Vychovával 
jsem  děti  pro  sebe  a  ne  pro  ně  samy,  a  proto 
jsem  k  nim  mohl  býti  tvrdý  .  .  . 

Dědeček  se  rozkašlal  zajikavým  kašlem, 
který  na  něho  přicházíval,  když  se  rozčilil. 

Já  bj'l  velice  zaražen,  ačkoliv  jsem  málo 
rozuměl  z  celého  hovoru,  vycítil  jsem  dětským 
instinktem,  že  je  to  velice  vážný  okamžik ; 
celkem  bj'1  jsem  však  zaujat  proti  babičce,  že 
vypravování  dědečkovo  přerušila. 

—  No,  no,  Josefe,  vždyt  jsem  to  tak  zle 
nemínila,  řekla  mírně  babička.  —  Sám  jsi  mne 
před  polednem  na  takové  myšlenky'  přivedl, 
když  jsi  tuhle  chlapce  bránil  .  .  . 

Dědeček  usedl  těžce  na  pohovku.  Po  hodné 
chvíli  pravil  sesláblým,  jako  vysíleným  hlasem; 

—  O  tom  by  se  dalo  mnoho  mluvit  .  .  . 
Až  když  nás  Pán  Bůh  tlm  křížem  navštívil,  že 
Milča  zemřela  a  dítě  po  ni  zůstalo,  otřáslo  to 
mnou  a  zazdálo  se  mně  prvně,  že  jsem  to  měl 
všecko  jinak  zařídit.  Když  se  potom  Lojzi  vdala 
a  měla  děti,  a  když  jsem  konečně  i  v  Pro- 
cházkovi poznal  hodného  člověka,  rozbřesklo 
se  mi  úplně.  Vnoučata  naučila  mne  teprve 
pravému  otcovskému  citu  a  zetové  rodinnému 
životu  .  .  . 

Odmlčel  se.  Po  chvíli  dodal  tiše: 

—  Mně  to  neb3lo  liáno.  Viděl  jsem  tolik 
špatností  mezi  lidmi,  zkusil  jsem  tolik  ústrků  a 
křivd,  že  neznal  jsem  žádné  měkkosti.  Myslil 
jsem,  že  se  děti  musí  rodičů  bát,  a  že  nC' 
budou-li  míti  z  nás  hrůzu,  ztratí  úctu  k  náir 
a  opustí  nás  ve  stáři  ...  A  nejvíce  jsem  s« 
bával  soudu  božího,  jak  odevzdám  jednou  duš( 
jejich,  až  je  Bůh  ode  mne  požádá  .  .  . 

Kdosi  zaklepal  na  okno,  —  maminka  s 
pro  mne  přišla.  Babička  a  dědeček  byli  as 
rádi,  že  spěchala  a  nedopustila,  aby  si  rušil 
černou  hodinku  a  rozsvěcovali. 

—  Ale,  tatínku,  oni  mají  zase  těžký  dech 
Šetřejí  se  víc!  volala  maminka  ještě  ode  dvel 
na  dědečka. 

Dědeček  skutečně  několik  dní  postonáví 
a  to  tak,  že  ani  na  jedenáctou   nechodil. 

(Pokračování.) 


Z  powinszowaniem. 


íl 


(Vvňiito   z    „Orloje".) 

Vzpomínka    na    vánoce    a    dny    novoročr 
kterj^fch    jsem    v  osamělé    dědince    na    ruskýc 


hranicích  jedenácte  zažil,  probouzí  ve  mně  celé 
pásmo  různých  představ.  Musilf  jsem  radostné 
poselství  na  třech  od  sebe  vzdálen3'cli  místech 
zvěstovati  a  proto  měl  jsem  mnoho  starosti. 

O  vánocích  musil  jsem  jednou  v  každé 
filiálce  kázati;  a(  b3'lo  počasí  jakékoli,  musil 
jsem  tam  dojížděti.  Jak  často  staral  jsem  se, 
jak  tam  jen  dojedu.  Vyhlédlli  jsem  z  oken, 
viděl  jsem  před  sebou  na  všechny  strany  jen 
bílou  pláň.  kterou  přes  noc  vítr  vždy  uhladil, 
aby  nebylo  šlépějí  lidských  aneb  projetých  cest 
z  předešlého  dne  viděti.  Jen  tu  i  tam  vyčníval 
z  té  bilé  plochy  černý  topol,  který  naznačiti 
měl,  že  tam  se  u  něho  v  nízkých,  zavát)'ch 
chaloupkách  nalézají  bytosti  lidské.  Jen  zřídka 
bylo  viděti  na  té  sněhové  pláTii  člověka,  ale 
v  den  novoročtií  brodilo  se  přes  ni  namáhavě 
množství  bílých  postav,  putujících  od  dědiny 
k  dědině.  Ovšem,  že  to  jsou  gratulanti,  kteří 
putují  „z  powinszowaniem  nowego  roku"  od 
domu  k  domu,  kdekoliv  jen  „centa'  (krejcaru^ 
aneb  „chleba  krom*  mohou  očekávati.  Musili 
jsme  si  na  novoroční  den  přivstati,  nebo  ti 
s  powinszowaniem  jsou  ranní  ptáčci.  Ale 
kdybyste  si  je  dobře  prohlédli,  zaleskly  by  se 
vám,  milé  čtenářky,  často  slz}'  v  očích.  Než  se 
v  novoroční  ráno  oblečeme,  jest  jich  již  plná 
chodba  příbytku  našeho.  Ukláněji  se  hluboce 
a  ti  nejbližší  „padají  do  nog".  Vesměs  jsou 
oděni  v  jednoduchý  plátěný  šat,  a  ženské,  ač 
teploměr  i  na  20^  pod  boden)  nuazu  ukazuje, 
vlastně  jen  v  hrubé  plátno  zahaleny.  Nohy 
mají  většinou  zabalené  do  špitiavých  hadrij ; 
ponožky  snad  jen  na  výročním  trhu  někdy 
viděli.  Všichni  se  třesou  zimou  a  jsou  vlastně 
rádi,  když  je  hodně  dlouho  čekati  necháme, 
aby  se  mohli  v  teplé  chodbě  co  nejdéle  zdržeti. 
Venku  přede  dveřmi  stojí  nějaký  muž,  netroufá 
si  jíti  dále,  vida,  co  jich  již  do  domu  vstoupilo, 
ruce  mu  snad  křehnou,  neb  viděti,  že  si  je 
ohřívá  na  řiadrech  Má  sice  při  tom  mrazu 
ikošili  na  prsou  rozhalenou,  ale  na  prsa  mu  není 
zima,  jen  na  ruce.  —  Jeden  za  druliým  spěchá, 
ab}'  co  nejdříve  své  blahopřání  odříkal  a  těší 
se,  co  dostane.  Nejmilejší  jest  jim  staré  šatstvo. 
Uštědřiti  jim  peněz,  není  radno,  wódka  jest 
velmi  svůdná.  Kus  chleba  aneb  koláče,  „na 
klocek  soli"   (na  kámen  soli)    rádi  si  vyprošuji. 

Ty  jejich  gratulace  jsou  velmi  různé,  ale 
vesměs  zrýmované  a  někd^-  dosti  vtipné. 
Nejčastěji  jsem  slýchával  říkati  následující 
powinszowanie : 


Na  szczgšcie,  na  zdrovvie, 

na  ten  nowy  rok ! 

Niech  Pan  Jesus  da, 

aby  si§  urodzilo  proso, 

že  byámy  niechodzili  boso, 

ziemniaczki 

jak  pniaczki, 

bób  jak  chodaczki, 

pszenica  i  žytko 

a  wszytko. 


Na  štěstí,  na  zdraví, 
na  ten  nový  rok ! 
Kéž  Pán  Ježíš  dá, 
aby  se  urodilo  proso, 
abysme  nechodili  boso, 
brambůrky 
jak  parízky, 
fazole  jak  backůrky, 
pšenice  a  žitečko 
a  všecičko. 


Jak  niemacie  szczodraki         Nemáte-Ii  vdolky 

bochniaki,  bochníčky, 

dajcie  chleba  krom!  dejte  krajíc  chleba! 

Již  podle  blahopřání  tohoto  viděti,  jak 
skromně  si  ten  časný  blahobyt  představuji. 
Když  bude  prosa  dosti,  udělají  si  sami  doma 
ve  stoupách  jáhly,  prodají  je  a  budou  míti  na 
boty,  aby  nechodili  boso.  Nejdůležitější  věcí 
jsou  přece  jen  ziemniaczki.  Kdo  jen  dosti 
ziemniaczkúw  má,  je  zaopatřen.  Třetí  hlavní 
věci  jest  bob  —  fazole.  Proč  ?  Když  někdo 
i  fazole  k  jídlu  vařiti  může,  má  se  dobře ; 
vždyt  fazolky  jsou  něco  zvláštního  a  pro  chudý 
lid  velmi  výhodného,  nemusejí  prý  se  uvařené 
ani  —  mastiti,  že  prý  se  z  nich  dosti  tuku 
vyvaří.  —  Bude-li  pšenice  i  žitko,  pak  dosáhne 
blahobyt  svého  vrcholu.  J.  L.  Hájek. 


Noví  hrdinové.. 

Redaktor  Nivy  ruské,  Sementkovskij,  na- 
psal nedávno  zajímavou  úvahu  o  ruském  sou- 
časném písemnictví. 

Naříká  se,  praví,  že  všechny  ideály  naše 
jsou  ty  tam  a  že  nyní  ruská  země  zbčdačila. 
Tyto  nářkj'  propukly  při  jubilejních  slavnostech 
na  pamět  CaraOsvoboditele  a  Bělinského. 

A  vskutku,  pročtete  li  díla  Čechova  z  po- 
slední doby,  zdá  se,  že  tomu  tak.  Není  vám 
volno  při  obraze  dnešního  pokolení,  jak  jej  on 
narýsoval. 

V  povídce  Jonyč  doktor  Staicev,  zemský 
lékař,  má  jediný  idealnější  záblesk  v  svémbědném 
životě  :  lásku  k  ženě,  která  jej  odmítne,  chtíc  býti 
slavnou  pianistkou  a  bojíc  se,  že  jako  vdaná 
bude  se  nudit  a  uvázne  ve  venkovském  blátě. 
Nemajíc  však  talentu,  vrátí  se  z  konservatoře 
a  uchází  se  sama  o  Starceva.  Ve  Starcevu  však 
už  vše  pohaslo,  a  on  žije  bědný  svůj  život  sám. 
Bědným  proto,  že  by  nebylo  lze  najiti  v  něm 
ideálného  zaměstnání,  ale  proto,  že  Starcev 
nemá  v  sobě  sily,  hledat  něco  jiného  v  životě 
než  hromadění  peněz  lékařskou  praksí.  Kupuje 
domy,  a  Jekaterina  Ivanovna  bije  do  kláves. 

V  jiné  povídce  Čechova  Aljochin  zbaví 
zděděný  statek  dluhů.  Ale  stačí  to  za  cil  ži- 
vota? Aljochin  se  skutečně  nudí  a  touží  po  ži- 
votě v  městě  —  po  uniformách  a  fracích.  Vedle 
uniformy  líbí  se  však  v  městě  Aljochinu  i  žena 
soudruha  jeho  predsědatělja,  roztomilá  matka 
milých  dětí.  I  ona  se  nudí.  Ale  oba  dva 
vzplanuvše  k  sobě  vášni  jako  lidé  čestní  a  roz- 
umní se  rozejdou.  Ona  zůstane  v  rodině,  on 
jde  na  ves.  Známí  ho  litují,  říkajíce,  že  „člověk 
s  dobrýma,  rozumnýma  očima  kolébá  se  na  svém 
majetku  a  nezajímá  se  o  vědy  ani  oč  jiného, 
co  by  dělalo  příjemnějším  jeho  život". 

Politováni  hodnější  je  jiný  jeho  hrdina,  Ni- 
kolaj Ivanovic  Čimša-Himalajskij.  Venkovan  stal 
se  úředníčkem  a  píše  nudná  písmena  a  při  tom 


mysli:  „Venkovský  život  má  své  vnady:  sedíš 
na  balkoně,  piješ  čaj,  na  rybníce  plují  tvé  kach- 
ničky a  v  sade  rostou  vlastni  tvé  maliny." 
Chtělo  se  mu  venkovského  hospodářství.  I  ožení 
se  s  ošklivou,  bohatou  vdovou,  a  přání  svého 
dojde.  Sedě  večer,  pije  čaj  a  jí  maliny  z  vlast- 
ního keře  a  slzí,  a  v  pohnutí  říká:  „Jak  chutné! 
Ach  jak  chutné!"  třeba  že  maliny  jsou  trpké 
a  nakyslé.  —  „Viděl  jsem  šťastného  člověka, 
jehož  sen  se  uskutečnil,  který  dostihnuv  cíle, 
obdržel,  co  chtěl,  který  byl  spokojen  se  svým 
osudem,  sám  sebou.  K  mým  myšlenkám  o  lid- 
ském štěstí  vždy  jaksi  mísilo  se  cosi  teskného: 
nyní  pak  vida  tohoto  člověka  štastného,  ovládl 
mnou  těžký  pocit  blízký'  zoufání." 

A  jak  si  nezoufat!  Vzpomeňte  našich  ideálů 
v  minulosti  a  jaké  jsou  nyní.  Trpká,  kyselá 
malina,  vlastní  keř  jich  —  to  má  být  cíl  všeho 
lidského  života,  nekonečných  strastí,  starostí, 
rozbitého  rodinného  štěstí?  Ještě  horšího  rázu 
je  povaha  člověka  v  povídce  Člověk  v  pou- 
zdře, který  žije  jako  hlemýžď  v  ulitě  a  větře 
sebe  menší  nebezpečí,  skrývá  se  v  ní. 

S  takovými  lidmi  dle  Cechpva  stýkáme  se 
nyní  a  dle  toho  musíme  souhlasiti  s  těmi,  kdo 
tvrdí,  že  měli  jsme  ideály  v  minulosti  a  že  jich 
nyní   nemáme. 

Lermontov  před  60  lety  a  Někrasov  před 
30  lety  též  tak  psali.  Někrasov  praví: 
Nejste  ješté  v  hrobě,  ale  živi, 
skutkům  jste  však  dávno  zemřeli; 

hnuti  šlechetná  vám  v  srdce  dána, 
avšak  skutků  z  nich  jsme  ještě  nezřeli. 

Tak  i  ted  Čechov  činí  společnosti  ruské 
výtku,  že  je  neschopna  žit  dle  vůdčích  ideálů 
a  uplatňovat  je  v  životě.  Ale  současný  kritik 
Michajlovskij  obrací  to  a  říká,  že  Čechov  nemá 
ideálů.  „Čo  mu  padne  do  očí,  to  on  zobrazuje 
se  lhostejnou,  chladnou  krvi.  A  nemoha  uznat 
za  vlastní  ideje  otců  a  dědů,  nemůže  ani  sám 
svou  vlastní  ideu  si  vypěstit,  i  bude  tak 
pouze  básníkem  touhy  po  všeobecn3'ch  ideách 
a  mučivého  poznáni,  že  jsou  potřebný  .  .  .  . 
A  co  ještě  dále,  čtenář  čeká  odpověd  na  své 
boly  a  tu  se  mu  řekne:  půjdem  snídat  Aneb 
ještě  hůře:  hle,  voli  jdou,  pošta  jede,  zvonkj' 
s  rolničkami  se  směji,  hle,  člověka  zadusili, 
hle,  šampaňské  piji.  Při  všem  nadání  Čechov 
není  spisovatel  samostatně  vybírající  ze  svého 
materiálu  a  seřadujíci  jej  vzhledem  k  jakési 
všeobecné  idei,  ale  jakýmsi  skoro  mechanický 
aparát." 

* 

Možno  míti  různé  míněni  o  charakteru 
Čechova,  leč  vytýkati  mu  , nečestnou  lhostejnost 
k  dobru  i  zlu"  —  nelze.  To  zdá  se  mi  ne- 
spravedlivé. Ukazuje-li  svými  děl}'  na  nedo- 
statek ideálů  v  naší  společnosti,  už  tím,  že  ta- 
kovými silnými  dojmy  účinkuje  na  čtenáře,  jeví 
se  „poetou  teskné  touhy  po  vyšší  idei  a  muči- 
vého poznání  o  potřebě  její". 

Čini-li  mu  i  jiní  výtky,  lze  to  tím   vysvět- 


liti, že  v  pokolení  velice  sobě  blízkém  často 
druh  druha  méně  proniká  a  méně  druh  druha 
miluje,  jak  o  tom    svědčí    přiklad    Lermontova. 

Výtka,  že  by  Čechov  neuznával  vyšších 
idei  otců  a  dědů,  již  tím  odpadá,  ježto  uka- 
zuje, že  ideje  ty  se  neuskutečňuji,  třeba  tu 
byly  a  i  jsou,  že  se  nestélesňují  právě  tak,  jako 
to  vytýká  Někrasov  výše  řečenými  slovy  - — 
nebo  Lermontov  pravě,  že  pokolení  jeho  „projde 
životem  beze  sledu." 

Přečtěte  jen  krví  psané  povídky  Čechova 
a  zhrozíte  se,  jak  málo  požehnáni  přinesly  ty 
„velké  vynálezy  společnosti,  a  jak  právi  byli 
ti,  kdo  od  Kantěmira  počínajíce  a  končíce  Če- 
chovem ukazují  nám  na  všechnu  jich  bezcen- 
nost,  když  nejsou  provázeny  skutky  života,  a 
že  kromě  toho  vnášejí  nedůvěru  k  sobě  a  spů- 
sobuji  nekonečné  mučivé  zklamáni. 

čo  prospěly  všecky  ty  ideje  Oblomovu 
Gončarova  a  čím  on  pak  prospěl  svému  okolí, 
jsa  jimi  proniknut?  Ne  ideje,  ale  stělesněni, 
provádění  jich,  nutné  je  společnosti.  A  neni-li 
tu  činů  na  jich  základě,  k  jakým  vedou  dů- 
sledkům, viděti  na  Oblomovu  a  jiných  hrdinech 
románů  Gončarovových.  A  jsou-li  prováděny 
v  životě,  jaká  to  sila!  — Sl3'šme  Gončarova,  co 
praví  ve  stati  „Raději  pozdě  než  nikdy": 
Volochov  (hrdina  románu)  —  jako  by  bylo 
nové  pokolení !  To  pokolení,  které  vrhlo  se 
vstříc  reformám  a  soustředilo  na  nich  všechnj' 
síly.  Nadaní  účastnici  selské  reformy  v  zem- 
ských pracích,  v  nových  soudních  zřízeních, 
kde  hleděli  získat  si  zvučná  jména  —  nejsou-li 
to  všichni  Volochov! ?  Pokolení,  které  dřívější 
automatickou  vojenskou  masu  energicky  po- 
mohlo vůdci  jejímu  s  podivuhodnou  bystrostí 
přeměnit  v  nynější  rozumnou  a  hroznou  sílu. 
Pokolení,  které  přeplňuje  školy,  dychtivě  se  učí, 
poznává,  vynalézá,  tvoří  ve  všech  odvětvích  rus- 
kého hospodářství,  průmyslu,  nauk,  všude  razíc 
nové  dráhy,  budíc  nové  sil}'.  Pokolení  mladých 
rozumů  i  talentů  osvobozeného  tisku,  prokazu- 
jící ohromné  služby  Rusku,  vyzrazující,  objasňu- 
jící i  uvádějící  v  masu  ideje,  názory  i  cíle 
velkého  Reorganisatora.  Ti  všichni  jsou  Volo- 
chov}'. Komu  mohla  napadnouti  taková  mj'- 
štenka!  A  sama  masa  společnosti  shůry  dolů 
chodící  s  mravenčí  pilností  v  bezedné  doly 
práce  spůsobené  novým  životem.  Nejsou-li  i  to 
Volochovi?  Ne  —  to  nejsou  Volochovi,  ale 
představitelé  nové  pravdy,  vstoupivší  na  trůn 
s  osvobozením  sedláků  a  s  druhými  velkými 
reformami,  jež  vnesly  nový  život  v  ruskou 
společnost." 

Tak  karakterisoval  GončarovTušina,  hrdinu 
románu.  To  b}-!  představitel   nové  pravdy. 

A  v  každou  dobu  naší  historie  byli  nej- 
lepšími činiteli  netoliko  ti,  kteří  se  uměli 
nadchnout  krásnou  myšlenkou,  ale  také  usku- 
tečňovati ji  dle  možnosti  skutkem.  A  Rusko 
mělo  vždy  takové  lidi.  Proč  pak  n^ni,  po  všem 


tom,  co  provedeno,  náhle  ruská  zenié  co  do 
ideálů  zbědačila?  Není  jich  už  ve  vsi,  ve  škole, 
na  soudech,  ve  vojšté,  ni  v  průmyslu,  ni  ve 
védách,  ni  v  tisku  těchto  představitelů  vyšších 
pravd?  —  A  přece  neprojde  týdne,  aby 
v  novinách  a  týdennících,  v  nekrolozích  ne- 
vzpomínali památky  právě  zemřelých,  zasvě- 
tivších život  práci  a  dobru.  —  Jakéž  to  protivy  ! 
—  Než  neobjasfiuje  se  to  tím,  jak  piojádřil  se 
Gončarov,  že  mravenči  činnost  v  bezedných 
dolech  práce  neodpovídá  našemu  ponětí  o  spole 
čenském  ideále? 

Ovšem  nabývání  vlastního  keře  malin  ne- 
může býti  zváno  celku  prospěšným  dílem.  Ale 
proč  mlčením  pomíjeti  přečetné  představitele 
inteligentní  mládeže,  kteří  jdou  na  ves,  aby  slou- 
žili národu  a  zapomínajíce  na  sebe,  přemýšlí 
o  něm?  Proč  zapomínáme  úřadníků,  kteří  hledí 
do  formalismu  administrativy  vnésti  život  a 
světlo  ?  Proč  konečné  nechceme  přiznat,  že 
každý  čestný  čin  stejně  hoden  jest  úvahy  a  že 
práce  jest  bohatý  zjev  ideálny  netoliko  proto, 
že  jest  potřebná  pro  lidské  štěstí,  n}'brž  i  proto, 
že  je  základem   dobrých  skutků  lidských? 

Mluví  se,  že  selské  hospodářství,  správa 
jmění,  cizího  nebo  vlastního,  —  nemůže  uspoko- 
jiti ideálních  tužeb  vzdělaného  člověka.  Proč  na 
druhé  straně  sl}'šíme  nekonečné  nářk}'  na  naše 
sedláky,  neumějící  hospodařit  a  proto  zatěžující 
své  jmění  velkými  dluhy?  Ovšem,  starat  se  o  pří- 
hšné  zbohatnutí  nikdy  nemůže  býti  idealn3>m 
cílem  životním.  Ale  starat  se  o  to,  aby  ten 
onen  koutek  země  rodné,  třeba  i  nepatrný,  úrodou 
zkvétal  —  není  to  starost  o  to,  aby  zkvétala 
část  obce?  Neboť  každé  dílo  skládá  se  z  dílu, 
a  čím  více  dílu  obce,  společnosti,  zkvétá  tím 
větši  i  její  blahobyt.  A  marné  budou  všechny 
šlechetné  plány  reorganisace,  budou-li  hospo- 
dáři lidé  neschopni. 

Proč  tedy  jeden  spůsob  práce  pokládá  se 
za  důstojný  člověka,  a  jiný  za  nedostatečný, 
pošetilý?  Ne-li  asi  proto,  že  druhý  je  trudnější 
prvého?  Aby  bylo  lze  předložiti  plán  reorga- 
nisace, stačí  přečísti  dvě,  tri  knížečky  i  žít  spo- 
kojené, ale  obrátit  zpustlé,  zadlužené  jmění  v  kve- 
oucí  koutek  obce,  k  tomu  třeba  i  množství  vě- 
domosti i  mnoho  zkušenosti  praktických  a  tolik 
;éž  jiných  vlastností,  nemluvě  už  o  přečetných 
starostech.  Setkáváme  se  tu  se  společenským 
iredsudkem.  Tak  naši  duševní  otcové  a  dědové 
lesmýšleli,  jak  vidno  ze  stati  Gončarova,  protože 
iznávali,  že  v  každé  čestné  činnosti  je  bohatý 
dealný  pramen  pro  ty,  kdo  ho  hledají  a  proto 
:e  všechny  druhy  čestné  práce  potřebný  spo- 
ečnosti.  Z  toho  vidno,  že  přihlédneme-li  k  Če- 
hovu  s  této  stránky,  nalezneme  v  něm  po- 
iračovatele  ideji  dědů  a  otců  a  poznáme  sku- 
ečnou  ideu  současného  pokolení  a  uzříme,  že 
lastnim  svým  nadáním  hledí  on  znázornit  ji 
ěm,  kdo  jí  ještě  nepoznali. 


Slova  Sementkovského,  u  výtahu  zde  po- 
daná, nejsou  než  obranou  tak  zvané  drobné 
práce,  které  se  více  méně  všichni  štítíme. 
Každý  chce  být  hrdinou,  heroem,  a  zatím  vět- 
šina hrdinů  hyne  v  nespoi'ádanosti  života,  v  du- 
ševním bohémství,  kdežto  neznámí  tisícové 
v  úzkém  kruhu  svém  pracují  a  přispívají  k  po- 
kroku celku,  národa  a  člověčenstva.  Dvacáté 
století  bude  bohdá  hledat  jinde  hrdiny  než  na 
poli  slávy,  bude  je  hledat  při  pluhu,  v  dílnách, 
v  dolech.  Obětovat  život  v  okamžitém  rozni 
cení  je  menší  obět  než  posvětit  celj'  život  vy- 
trvalé a  neúmorné  práci  hlavou  nebo    rukama. 


JB  E  S  E  D  A. 

Fan  Toman,  oportunista. 

Cizorodého  něco  spadlo  s  čistá  jasná  v  ná- 
ladu posledních  několika  dní,  zbývajících  z  krát- 
kého masopustu,  spadlo  to  zrovna  mezi  čtvrtý, 
totiž  hasičský  ples  a  mnohoslibné  ostatky,  jež 
měly  letos  b3Hi  oslaveny  ve  spolku  ^.Svatopluk 
Cech"  zvláště  přitažlivou  zábavou.  Chystalit 
páni  pořadatelé  již  dlouhou  dobu  program 
zrovna  báječné  zábavný,  složený  z  kostýmo- 
vaných výstupů  a  kupletů  přímo  skvostných. 
Těšili  se  ti,  kdo  měli  účinkovati,  i  komu  se 
mělo  dostati  požitku.  A  pojednou  —  dostane 
pořadatel  zábav  pan  Knížek  list  a  tištěný  cirku - 
lář  z  hlavního  města.  Asi  pět  dní  před  ostatky ! 
List  došel  sice  již  před  delší  dobou  do  obec- 
ního úřadu,  ale  poněvadž  tam  dlouho  nevěděli, 
co  vlastně  s  tou  věcí,  o  které  list  jednal,  zpo- 
zdilo se  dodáni  jeho  do  výkonných  rukou.  List 
jednal  o  tom,  že  —  jak  známo  —  připadají 
na  den  21.  února  padesáté  narozeniny  slavného 
básníka  našeho,  miláčka  národa  Sv.  Čecha,  a 
že  zajisté,  jako  se  v  hlavním  městě  chystá  na 
ten  den  důstojná  oslava,  nezůstane  žádná  kon- 
čina vlasti  našich  pozadu  v  tom,  aby  dokázala 
atd.  Podepsáno  tré  vážných  jmen. 

List  učinil  panu  pořadateli  zábav  pořádné 
starosti.  A  to  z  nejedné  příčiny.  Dvě  zábavy 
hned  za  sebou?  —  ostatky  a  padesátileté  jubi- 
leum našeho  slavného  básníka  Sv.  Čecha? 
Holá  nemožnost.  Dáti  dříve  zábavu  ostatkovou 
—  nepůjde  nikdo  potom  na  večer  jubilejní, 
nebot  to  netáhne.  Dáti  dřív  oslavu  —  přijde 
několik  pánů,  a  dámy  zůstanou  doma,  počkají 
na  zábavu  ostatkovou.  Štastná  myšlenka!  Spo- . 
jíme  oboje  v  jedno!  Ano,  tak  bude  hojnost 
obecenstva,  padesáté  narozeniny  budou  dů- 
stojné oslaveny,  a  zároveň  se  obecenstvo  po- 
baví tak,  jak  chce.  Pan  Toman  něco  přednese 
o  Sv.  Čechovi,  ne  dlouhé,  aby  někdo  na  to 
nežehral;  také  v  den  ostatkové  zábavy  nemůže 
býti  delší  přednáška.  Slečna  Svitková  přednese 
nějakou  deklamaci,  a  potom  bude  masopustní 
zábava  s  programem  dávno   chystaným. 

Ještě  téhož  dne  večer  uložil  pořadatel 
zábav  panu  Svačinoví,  členu  zábavního  výboi  u, 
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aby  zítra  řekl  panu  Tomanovi,  že  má  iičco 
přednést  o  Sv.  Čechovi,  ne  dlouhé,  by  někdo 
na  to  nežehral,  a  že  také  v  den  ostatkové  zá- 
bavy ani  se  nehodí   delší  přednáška. 

Pan  Svačina  druhého  dne  štastné  zaponiníl. 

Odpoledne  navštívila  slečna  Svítková  pana 
Tomana  (výslovné    podotýkám,    že  jest  ženat). 

—  Pane  Tomane,  tak  Vy  budete  před- 
nášet v  úterý  o  Sv.  Čechovi,  a  já  mám  dekla- 
movat některou  jeho  báseň.  Prosím  Vás,  máte 
něco?  Spoléhám  na  Vás. 

Pan  Toman  nevěděl,  co  odpověděti.  Díval 
se  na  slečnu,  dá-li  mu  nějaké  vysvětLní.  Ale 
slečna  pokračovala:  „Prosím  Vás,  půjčíte  mi 
něco?  Já  nemám  ničeho  od  Sv.  Čecha,  Vy 
jistě  něco  budete  mít." 

—  Ale  prosím,  slečno,  vžd3't  mi  nikdo  nic 
neříkal  —  jak  to  vše  víte?  Slyším  od  Vás 
poprvé,  že  budu  v  úterý,  t.  j.  za  3  dny,  před- 
nášet o  Sv.  Čechovi. 

—  Včera  na  večer  jsem  šla  na  procházku, 
a  za  mnou  někdo  volá:  „Slečno!"  —  Ohlédla 
jsem  se  —  pan  Knížek.  Dohonil  mne  a  řekl, 
že  Vy  budete  v  úterý  přednášet  o  Sv.  Čechovi, 
a  já  abych  přednesla  nějakou  deklamaci.  Ne- 
chtěla jsem  a  slíbila  jsem  jenom  s  podmínkou, 
že  mi  něco  najdete. 

—  Opakuji,  slečno,  že  to  od  Vás  poprvé 
slyším,  a  pokládám  za  nemožné,  aby  ode  mne 
někdo  žádal  ve  třech  dnech  se  připravit  při 
svém  zaměstnáni  na  slavnostní  přednášku 
o  'básníku  takového  významu. 

—  Ale  vždyt  oni  nechtějí  nic  dlouhého, 
jenom  tak  krátce.  Napřed  Vy,  potom  já  tu 
báseň,  a  potom  masopustní  zábava. 

■ —  Co  že  ? 

—  Oni  to  chtějí  spojit. 

—  Tak  .  .  . 

Pan  Toman  se  jen  zvolna  probíral  —  to 
bylo  přece  jenom   něco  neobyčejného. 

Pan  Toman  měl  špatnou  noc.  Spisy  Sv. 
Čecha,  v  nichž  hledal  báseň,  ale  zvláště  ty, 
kterých  neměl,  a  které  znal  jenom  ze  dřívěj- 
šího čteni,  sv3^m  počtem  a  objemem  děsily  ho 
celou  noc.  Tlačily  se  na  něho,  lítaly  mu  kol 
hlavy  a  křičely :  musíš  nás  do  úterka  pročíst  .  .  . 

Procitnuv,  hleděl  se  konejšiti  myšlenkou, 
že  je  to  snad  všecko  jen  povídačka.  Vždyf 
přece  nemožno,  aby  někdo  věc  tu  ve  třech 
dnech  od  něho  žádal. 

Dopoledne    —    nepřišel  nikdo;    odpoledne 

—  zas  nikdo.  Už  myslil,  že  má  vyhráno.  Všude 
ve  méstě  se  však  již  ví,  —  o  tom  se  přesvědčil 

—  že  na  ostatky  bude  napřed  oslava  Sv.  Čecha, 
potom  masopustní  zábava.  Patrně  si  vyhlídli 
jiného  přednášeče  —  díky  Bohu ! 

K  večeru  setkal  se  pan  Toman  s  panem 
Svačinou. 

—  Tak  slečna  Svítková  s  Vámi  už  mlu- 
vila? To  víte,  dlouhé  to  nemůže  být,  jen  tak 
všeobecně.     Kdyby  to  bylo  jindy,    to    by    bylo 


něco  jiného.  Vám  to  nedá  tolik  práce.  Ostatně 
povídal  pan  Bouček,  že  v  „Naučném  slovníku" 
je  toho  dost. 

—  Slečna  mi  sice  řekla,  že  mám  být 
vyzv'án,  ab3'ch  v  úterý  přednášel,  ale  dosud 
mne  žádný  nežádal,  a  také  čas  je  velmi  krátký 
k  podobné  přednášce. 

Pan  Svačina  sebou  podrážděně  škubl.   „Ale 

—  jaké  pak  ještě  vyzývání  — ■  vždyt  s  Vámi 
slečna  Svítková  mluvila    —   a  jaké  Cormality  .  .  ." 

—  Ale  já  jsem  nevěděl  nic  určitého,  jestli 
jste  třeba  nepožádali  už  někoho  jiného  .  .  . 

—  Tak,  ted  v  poslední  chvíli  —  Vy  jste 
vždycky  tak  urážlivý.  Vy  se,  zkrátka,  bojíte, 
abyste  si  neškodil.  (Byla  to  doba  „Písní  otroka", 
takže  si  mohl  člověk  závislý  škodit  přednáškou 
o  Sv.  Čechovi.) 

—  Tak? 

—  To  míněni  jest  o  Vás,  že  jste  oportunista. 

—  Ale  jsem  a  budu  v  pravý  čas  vždy 
na  svém  místě  a  mimo  povinnosti  svého  stavu 
učitelského  konám  z  přesvědčení  a  bez  pobízení, 
co    jiní,    kteří    se    nebojí    —    ovšem  jen   mluvit 

—  nekonají.  To  je  můj   oportunismus. 

—  Člověk  musí  taky  něco  obětovat. 

—  Jest  mnoho  lidí,  kteří  neobětuji  tolik, 
kolik  často  obětuje  učitel,  ač  jsou  nezávislí ;  od  nás 
však  žádají,  bychom  nasazovali   svou  existenci. 

—  No,  Vy  učitelé  jste  se  již  přežili,  na 
Vás  se  už  nespoléhá. 

Pana  Tomana  obešla  hrůza  To  pravil 
nejhorlivější  Mladočech  v  městě. 

—  Aspoň  se  netajíte  svým  míněním. 
Dovoluji  si  také  připomenouti,  že  kdykoli  něco 
píšu  nebo  přednáším,  nečerpám  nikdy  pouze 
z  „Naučného  slovníku",  ale  hledím  předmět 
proniknouti  vážné  a  s  láskou.  V  tomto  případě 
chci-li  aspoň  prohlédnout  spisy  Čechovy,  zna- 
mená to  pro  mne  vynaložiti  obě  zbývající  noci. 
A  potom  kdy  napsat  přednášku  ?  Nebot  o  Če- 
chovi nedovedu  mluviti  jinak  než  ze  psané 
přednášky,  poněvadž  každé  slovo,  chci-li 
vystihnouti  básníka,  jest  mi  velmi  důležité. 
A  docela  krátce  mám  mluvit,  když  slavíme 
padesáté  jeho  narozeniny  ? 

—  Vy  vyhledáváte  samé  obtíže  —  konečné, 
nechcete-li,  obejdeme  se  taky. 

—  Ne,  já  Vám  dokážu,  že  nelituji  nocí, 
jedná-li  se  o  básníka. 

—  No  —  ale  když  do  toho  nemáte  chuti  — 
vždyf  to  po  případě  mužem  udělat  jinak.  Dnes 
bude  schůze.    Tak,    musím  k  večeři,    má  úcta 

V  masopustní  úterý  pan  Bouček  pro 
mluvil  —  docela  krátce  —  dle  „Naučnéht 
slovníku"  o  našem  prvním  básníkovi,  slečni 
Svítková  přednesla  báseň,  a  další  prograiT 
nesklamal  nikoho. 

Že  je  pan  Toman  oportunista,  to  bylo  d 


kázáno. 


V.  B. 


Přiloliit  k  číslu  1. 
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Skizzy  z  cesty.  • 

evise  na  hranicích 
To  vehký  byl  šedý  sál 
kde  pár  lamp  žlutě  plálo, 
kde  hdu  bylo  nabito, 
a  kde  se  toto  stalo:' 

Na  pultech  koše  ležely 
a  kufry,  žoky,  vaky, 
v  jichž  nitra  ruští  celnici 
nořili  slidné  zraky. 

A  byli  liberální  dost: 
hned  pozvedali  čelo, 
a  jejich  stálé  „ničevó" 
úslužně  jaksi  znělo. 

Než  s  bystrozrakem  jestřábím 
odkryl),  vzali  v  miliu 
kde  jaký  papír  tištěný, 
novmy,  obraz,  knihu. 

Ty  v  středu  sálu  prohlížel 
hodnostář  jakýs  čile, 
měl  epauletty  s  hvězdami 
a  přísné  zlaté  brýle. 

Dal  brzy  vrátit  to  a  to 
a  to  a  to  klad  stranou  — 
pro  roztrhání,  pro  oheň, 
na  věčnou  neshledanou.' 

lak  mnohý  autor  našel  smrt 
1  mnohý  žurnál  cizí  — 
Rus  svatá  vzorně  ostřihá 
svých  dítek  duše  ryzí. 

V  můj  kufr  také  zajela 
ta  celní  ruka  dravá, 
pět  svazků  vzal  mi  „Osvěty" 
tož  Vlčka  Váceslava. 

(Vtip  přátel  dal  ji  na  cestu 
jak  lék  prý  vždycky  jarý, 
až  sirocco  mi  nedá  spát  — 
vtip  ostatně  dost  starý !j 


Vacslave  Vlčku,  prosím  té 
Jiz  odpusť  všecky  hříchy. 
Já  opravdu  vždy  myslíval 
2e  tys  jen  hlemýžd  tichý,' 

neškodný  tichý  hlemýžděk, 
jenž  se  všech  bouří  bojí, 
a  nějakých  už  třicet  let ' 
žije  z  té  lopuchy  svoji! 

Vacslave  Vlčku,  muži  ctný 
před  tebou  skláním  hlavu 
daleko  vlasti  poznal  jsem' 
tvůj  význam,  velkost,  slávu! 

Hlemýžděk!   Možno  chybit  víc"? 
Možno  víc  kiivdit  komu? 
Ten  minér  sedí  na  pohled 
sosácky  ve  svém  domu 

a  zatím  strojí  torpéda  pravd 
a  k  bombám  doutnáky  sází, 
třicet  let  dynamit  myšlenek 
vyrábí,  v  národ  náš  hází, 

lososů  zvykem  stále  jde 

proti  všem  zahnilým   proudům  — 

Vacslave  Vlčku,  muži  ctný, 

Jiz  odpust  všem  křivým  soiidúm! 

Vždyt  nejsme,  pohleď,  nadáni 
metafysickým  citem  : 
chcem  myšlenku  mit  myšlenkou 
dynamit  dynamitem  ! 

A  ruka  tvá  je  zakryje, 
zamotá,  uzavře,  sklopí, 
že  člověk  nenajde  ničeho, 
ni  stínu,  ni  dost  malé  stopy! 

Ten  ruskv  celník,  panečku, 
má  zcela  jinou  praxi  — 
tak  najisto  mi  v  ten  kufr  sáh', 
znal  kontraband  po  čichu  jaksi. 

Můj-  bože.  můj  bože,  vzdychal  jsem 
a  chvěl  se  post  festům  v  tiši   ' 
kdyby  mi  byl  výbuch  dynamit 
tak  někde  v  cárské  říši! 


10 


Kdyby  tak  jedno  torpédo  —  — 
bozi,  co  mohlo  stát  se! 
snad  by  se  mapa  Evropy 
zmenšila  pořádně  v  krátce! 

Jaké  to  štěstí,  že  v  otčině 
to  ruka  tvá  zamotá,  sklopí, 
že  dynamit,  nejen  že  nebouchne, 
však  že  není  po  něm  ni  stopy! 

Jaké  to  štěstí,  že  ukrýváš 
myšlenky,  jež  se  ti  rojí, 
že  sedíš  jak  ten  hlemýžděk 
na  pohled  na  lopuše  svojí! 

Mnoho  a  mnoho  spletených  dum 
jsem  skr3'l  zde  ve  pomlčku: 
měl  jsem  je  ve  vlaku  k  Oděse, 
a  žehnal  ti,  Vácslave  Vlčku. 


Můj   dědeček. 

Kus  starosvétského  života.   Liči  B.  Kostka. 
(^Pokračováni.) 

Rozmluva  dědečka  s  babičkou  naplnila  mou 
duši  nejasnou  hrůzou.  Byl  bych  rád  doma  ma- 
mince se  vším  vyhrkl,  ale  nevěděl  jsem,  jak 
začíti.  Nerozuměl  jsem  dost  dosahu  a  smj-slu 
rozmluv}'.  Vedle  toho  jakýsi  jemnocit,  dětem  dosti 
často  vrozený,  bránil  mi,  abych  mamince  povídal 
třeba  jen  to,  kolik  jsem  pochopil.  V'ycítil  jsem 
cosi,  co  dědečka  ten  den  bolelo. 

Uplynulo  několik  dni.  Maminka  šila,  já  seděl 
na  růžku  stoličk}',  o  niž  nohy  měla  opřeny. 
Dozpívala  si  právě  písefí,  kterou  jsem  tuze  rád 
poslouchával.  V  pokoji  se  šeřilo.  Maminka  od- 
ložila šiti.  Tato  podvečerní  půl  hodinka  bývala 
nejdůvěrnější  chvilkou  mezi  ranou  a  matkou. 
Vj-hrkl  jsem  z  čistá  jasná : 

—  A  mami,  co  udělal  strýček  Julius,  že 
ho  dědeček  vyhnal  ?  Povídejte,  mami ! 

Matka  na  mne  udiveně  pohlédla.  —  A  kdo 
ti  řekl,  že  dědeček  strýčka  Juliusa  vyhnal? 
— ■  Babička  to  onehdy  dědečkovi  povídala 
Matka  se  odmlčela  a  zamyslila.     Tvář  její 
byla  zachmuřena.     Až  nové   „povídejte*  ji  vy- 
rušilo. 

—  Strýček  Julius  nechtěl  dědečka  poslou- 
chati, byl  svéhlavý  a  nechtěl  pracovati  ;J  proto 
mu  dědeček  řekl,  aby  si  šel  kam  chce,  že  ho 
nebude  živit  —  že  ho  nechce. 

—  A  co  udělala  tetička  Mary  ? 

—  Tetička  Mary  ?  .  .  .  Bylo  znáti,  že  tato 
druhá  otázka  matku  zrovna  zalekla ;  přemítala 
chvíli,  než  mi  odpověděla:  —  , Tetička  Marj- 
bj-la  blázínek.  Tetičce  se  zdálo,  že  je  dědeček 
příliš  přisnjS  tak  jednou  ujela  z  domu  ke  staré 
tetičce  do  Uher." 

Záplava  otázek  hrnula  se  ted  na  maminku, 
ale  marné  jsem  se  vyptával.  Více  jsem  nezvě- 


děl. Maminka  odrazila  můj  útok  oklikami  a  pře- 
vedla řeč  na  jiný  předmět.  Až  po  letech,  jako 
dospívajícímu  studentovi,  vyprávívala  mi  matka 
o  svém  dětství  a  o  svých  sourozencích 

U  Syslů  bylo  čtrnáct  děti,  vjrostlo  jich 
sedm,  druhých  sedm  pomřelo  ve  věku  nemluv- 
ňat. Nejstarší  syn  Julius  byl  určen  otcem  na 
studie,  neprospíval  však  přes  veliké  vlohy  své, 
i  učil  se  proto  a  vyučil  hodinářem.  Druh}'  syn 
František  s  nouzí  vystudoval  střední  školu  a  stal 
se  úředníkem  při  tabákové  režii.  Marie,  nejstarší 
z  děvčat,  prošla  několik  vrchnostenských  ku- 
chyni, ab}-  přiučila  se  vysokému  umění  kuchař- 
skému, Aloisie  zdokonalovala  se  v  umění  mo- 
distském  a  krejčovském,  Emilie  hospodařila 
doma  s  matkou,  Josef  učil  se  řemenářem  a  Anna, 
nejmladší  z  dětí,  byla  ještě  školačkou,  když  se 
starší  sestry  poprovdaly  a  bratři  do  světa 
rozešli. 

U  Syslů  vstávalo  se  v  letě  ve  čtyři  hodiny 
a  v  zimě  v  pět  hodin.  Děti  musely  vstávati 
samy,  bez  buzení.  Dědeček  přicházel  o  páté 
hodině  pravidelné  na  inspekci.  Tu  vyskakovali 
obyčejně  ti  starší  rovnýma  nohama  z  lůžek, 
jak  zaslechli  skřípnutí  dveří  u  dědečkova  pokoje. 

—  No,  no,  líně  kůže,  vstávejte,  modlete  se 
Anděl  Páně!  volával  na  ně,  když  někdy  přece 
zaspali. 

Nejstarší    hoch    nebo    děvče  musili  se  mo- 
dliti nahlas,    zatím    co    ostatní    děti  si  oblékal} 
spodní  oděv  a  šeptem  odříkávaly  pozdravení  an 
dělské.     Když  se    všichni  umyli,    učesali  a  po- 
řádně   oblékli,    poklekli  u  svých  lůžek  a  vyko 
nali  ranní  modlitbu,  velmi  dlouhou,  skládající  st 
z  otčenáše.     Věřím  v  Boha,  Zdrávas  královno 
nebo  Pod  ochranu  Tvou    se    utíkáme,    Anděl* 
boží    strážce    můj,    a    na    konec    z   otčenáše  z 
duše  v  očistci.      Pak   společně  posnídali,  každ) 
talíř    polévky    a    krajíc    chleba    —    nebot    jei 
o  velkých  svátcích  mívali  kávu  —  a  rozešli  s< 
po  svých.  Bývalo  to  k  šesté  hodině  ranní.  Hoš 
musili    opakovat    své    školní    úlohy,    pokud    dc 
školy  chodili,  děvčata  musila  pracovat    pro  ob 
chod  a  domácnost.  Teta  Marie  a  maminka  moj' 
Aloisie  musely,    prvé  než  do  svěho  učení  ode 
šly,  prosévati    na  půdě  mouku,    což  byla  práč 
dosti    těžká,    zvláště    v    zimě,    kdy  křehly  ruc 
v  ledové  mouce.  Potřebnou  zásobu  mouky  mv 
sily  pak  obě  dívky  s  půdy  do  krámu  v  běioun 
kých,  čistých  putnách  odnositi. 

Děti  Syslovy  byly  vůbec  přísně  k  prá< 
přidržovány.  A  to  po  celý  den.  Jen  po  večeř 
když  dědeček  ve  svém  pokoji  s  babičkou  v  kart 
hráli,  mívali  chvilku  volno.  Mezi  světnicí  dětsko 
a  dědečkovou  byla  ještě  jídelna  a  kuchyň' 
proto  mohli  skotačiti  dosti  hlučně.  Když  vša 
někdy  i  v  té  chvíli  dědeček  od  karet  vyšel  n 
inspekci,  mívala  veselost  pravidelně  piačtivo 
dohru.  Dědeček  obrátil  se  obyčejné  ve  dveřicl 
a  děti  již  věděly,  co  to  znamená.  Vrat  1  s 
tot'ž    v    minutě    se    svým    žezlem    —  dlouhot 
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tenkou  rákoskou,  která  palčivě  přilehala  na  záda 
tomu,  koho  dědeček  při  nějakém  domněle  ne- 
slušném kousku  zahlédl.  A  běda  tomu,  kdo  by 
byl  za  vinníka  prosil,  nebo  kdo  by  s  nim  byl 
jen  pohledem  sympatisoval.  Dostal  také.  Tato 
rákoska  b^-la  strašnou  rodinnou  relikvii  u  Syslů, 
před  niž  všecky  děti  padaly  na  kolena  a  spi- 
naly ruce.  Konala  svou  profósskou  službu  nej- 
méně dvacet  let. 

Po  šedém  týdni,  v  němž  byl  den  dni  po- 
doben jako  vejce  vejci,  bývaly  neděle  pro 
mládež  Syslových  dnem  touhy  i  obav.  Nejstarší 
děti  chodily  ráno  s  matkou  na  pátou  a  na  ká- 
zaní ke  sv.  Jakubu.  Neclit  i  mrzlo,  až  hřebíky 
ze  šindelů  vylézaly,  musely  v  neděli  ve  čtyři 
hodiny  vstáti,  v  netopené  světnici  se  umyti  a 
obléci  a  potom  státi  téměř  dvě  hodiny  na  mši 
a  kázaní  v  kostele.  Sednouti  do  lavic  si  děti 
nesměly,  nebot  lavice  jsou  pro  staré,  neduživé 
osoby  a  ne  pro  mladé  lidi.  A  přece  děti  cho- 
dívaly raději  na  tuto  ranní  s  babičkou,  než 
před  polednem  v  největší  sváteční  parádě  s  dě- 
dečkem na  jedenáctou.  Těm  dvěma,  na  něž 
padl  los  kráčeti  před  ním  do  kostela,  bývalo 
jako  odsouzencům.  Ani  kroku  neudělali  bez 
strachu,  že  se  jim  něco  přihodí,  co  je  připraví 
bud  o  oběd  neb  o  večeři. 

Nedělní  oběd!  Strast  i  slast!  Ve  všední 
den  jídaly  děti  samy  v  dětské  světnici,  ale 
v  neděli  s  rodiči.  A  tu,  než  přinesena  polévka, 
dědeček  otevřel  velikou  tlustou,  v  černé  kůži 
vázanou  bibli  a  ptával  se : 

—  Tak  o  čem  jednalo  dnes  sv.  evangelium, 
Franc?!  —  Lekl-li  se  Franc,  nebo  nevěděl-li 
z  jiné  příčin\',  klečel  v  koutě  po  celý  oběd  a 
musel  si  při  tom  přečítati  ono  nešfastné  evange- 
ium  a  po  obědě  je  odříkávali.  Obědu  však  již 
é  neděle  nedostal. 

Další    otázky    týkaly    se  kázaní.     Kdo  ne- 
iměl  pověděti,    co  panáček  kázal,    rovněž    ne- 
dostal oběd  nebo  večeři.  Tento  osud  nejčastěji 
Dotkával    Josefa,    nejmladšího    z    hochů,    který 
levynikal  dost  chápavosti,  za  to  velice  dobrým 
rdcem.  Nebylo  skoro  neděle,    aby  Josef  nebyl 
)řišel  bud  o  oběd    nebo  o  večeři.     Jenže,  kde 
lespotismus  panuje,    tam  i  lest    se    snuje:    dé- 
léček  netušil,    že  babička    už  při  dělení  v  ku- 
hyni  myslívá    na  vinníka  a  že  mu  oběd  tajně 
lo  trouby  uschová,    aby  si  ho  mohl  slupnouti, 
dědeček  odpoledne  na  požehnáni  odejde. 
Babička    s   jedné    strany    a    dobrosrdečná 
Emilie  s  druhé  strany,  ulevovaly  dětem  kázeňský 
ivot.     Milča  obrala    si    za  hlavni    svou  starost 
irijímati  všecky  poslíčky  ze  školy.  Jakmile  vy- 
kytl    se    na    dvoře    podezřelý    hoch    s  taškou 
ebo  knihami    pod  paždim,    Milča    měla  venku 
ned  neodkladnou  práci,    školáka  zastavila,  ze- 
rubně  se  ho  vyptala,  co  zde  chce,  a  přinášel-li 
patnou  zvěst,  přijala  ji  se  vší  důstojností  sama 
d  něho.  Tak  zachraňovala  bratry  před  vypráš- 
eni. —  Babička  pak  ráda  dětem  na  neděli  na- 


pekla buchet  nebo  nasmažila  telecích  nožiček, 
nasypala  jim  do  stolu  křížal,  aby  přece  věděly, 
že  je  svátek.  Nemuselali  po  požehnání  právě 
nutně  s  dědečkem  na  procházku  nebo  na  ná- 
vštěvu, hledávala  si  často  záminku,  aby  mohla 
z  kostela  jiti  domů  k  dětem.  Jakmile  objevila 
se  pak  v  dětské  světnici  převlečena  v  čistoun- 
kých,  vyškrobených  kartounových  šatech,  s  bílou 
zástěrkou  a  v  běločerném  krajkovém  čepečku 
s  chrpově  modrými  stuhami  na  havranních, 
hladce  přičísnutých  vlasech,  —  zazněl  hlučný 
jásot  z  hrdel  hochů.  „Mami,  mami,  dnes  se 
mnou,"   žebronili  jeden  přes  druhého. 

—  A  co?  divila  se  babička. 

—  No  tancovat  —  jdou  se  mnou,  mami!  .  . 
A  už  zněla  veselá  polka  přes  hřeben  pískaná 
a  babička  jak  'pírko  plynula  a  graciózně  se 
otáčela  s  některým  ze  svých  synů.  (Byla  tak 
výtečnou  tanečnici,  že  si  ji  dědeček  vzal  prý 
jen  k  vůli  jejímu  tanci  a  přebohatým  černým 
vlasům.) 

Tato  nedělní  odpúldne  bývaly  snad  jediné 
světlé  chvilky  mládeže  Syslových.  Někdy  se 
stalo,  že  dědeček  tančící  společnost  překvapil 
v  nejhlučnějším  reji.  Otřáslo  jimi  všeobecné 
leknutí,  ale  nebývalo  zle.  Dědeček  jen  zachmu- 
řeně prohodil  k  uzarděné  babičce:  „Ty  starý 
blázne!"'  Nebo:  „No,  dělej  jim  blázna  ze  sebe, 
dělej!" 

Mimo  kostel  a  školu  ostatní  svět  byl 
dělem  Syslovým  uzavřen.  Dědeček  z  úzkost- 
livosti  náboženské  a  z  pýchy  měštanské  ne- 
pouštěl svou  mládež  mezi  děti.  „Neuslyší  ani 
neuvidí  nic  dobrého,  ted  rostou  děcka  boha- 
prázdně,"  říkával;  nebo,  když  se  babička  při- 
mlouvala za  letních  večerů,  aby  se  děti  směly 
proskočiti  kolem  domu  s  dětmi  nájemníků,  za- 
mezil to  dosti  často  slovy:  „Eh  nic,  doma  a£ 
sedí!  Co  by  se  s  těmi  pocháby  potloukaly,  je 
to  celé  zamazané  a  zvlčilé  .  .  ."  Dědeček  s  ba- 
bičkou docházeli  obyčejně  sami  do  několika 
zámožných  mesiánských  rodin  brněnských,  děti 
však  zůstávali  doma  a  došla-li  návštěva  k  Sys- 
lům,  po  dětech  nesmělo  býti  ani  pohádky. 
Někdy  přikradla  se  děvčata  ke  dveřím  a  na- 
kukovala klíčovou  dírkou,  aby  uviděla  nový 
viklér  nebo  fialový  čepec  paní  Svobodové,  nebo 
zvláště,  aby  zahlédly  paní  kmotřenku  Křížkovou, 
která  byla  velkou  parádnicí.  Rodiny,  s  kterými 
dědeček  udržoval  styky,  byly  většinou  české, 
nebo  po  brněnsku  řečeno,  mluvili  moravsky. 
Pan  kmotr  Křížek  neuměl  však  moravsky  a 
dědeček  zase  neuměl  německy.  Oba  pánové 
byli  velice  důstojní  v  celém  svém  chování  a 
kdykoliv  se  sešli,  ze  vzájemné  zdvořilosti  lámali 
ukrutně  ten  němčinu,  onen  češtinu.  Až  po 
chvíli  tuhé  námahy  mluvil  každý  svým  jaz}  kem 
a  dobře  se  srozuměli. 

Návštěvy  bývaly  obyčejně  krátké  dopo- 
ledni nebo  v  neděli  odpoledne  po  požehnáni. 
Pro  děti    neměly    celkem    žádného   významu    a 


neseznamovaly  je  ani  s  lidnii  ani  se  světem. 
Chtěly-li  děti  Syslovy  do  světa  nakouknouti, 
musily  to  učiniti  tajně,  úskočně.  Vydávaly  se 
tak  arcif  v  nebezpečí  ohromného  výprasku  a 
desateronásobného  postu,  ale  lákadla  světa  byla 
někdy  mocnější  než  strach  před  rákoskou. 

Jednou  dvanáctiletá  Lojzička  zaslechla  od 
bab  v  krámě,  že  zítra  ráno  v  šest  hodin  bude 
jeden  voják  v  kasárnách  běhat  ulici.  Lojzička 
slýchala  o  tomto  strašném  treste  vojenském, 
vídala  někdy  i  jak  z  kasáren  do  nemocnice 
převáděli  ztýrané  ubožáky,  shrbené,  s  pláštěm 
přehozeným  přes  zkrvavená  záda.  Obrazotvor- 
nost vnímavého  děvčátka  byla  tak  zbouřena, 
že  ráno  časně  prchla  z  domu,  doběhla  do 
jezuitské  ulice  ke  kasárnám  až  před  ohromná 
vysoká  vrata  na  kolečkách,  která  zavírala  dvůr 
kasárenský.  Zde  lehla  si  Lojzička  na  zem,  při- 
ložila tvář  k  otvoru  dosti  značnému  pod  vraty 
a  viděla,  viděla  .  .  .:  Uprostřed  dvora,  právě 
kolmo  proti  vratům,  stály  proti  sobě  dvě  řady 
vojáků,  každ}'  z  nich  měl  v  ruce  metlu,  a  touto 
živou  ulicí  kráčel  volným  krokem  dle  úderů 
bubnu  člověk  po  pas  obnažen}'.  Kráčel  právě 
proti  Lojzičce,  lekla  se  ho,  jak  byl  bledý,  zsi- 
nalý  jak  mrtvola,  a  obličej  měl  bolestně  sta- 
žený. Při  každém  kroku  rovněž  dle  tempa  do- 
padaly švihy  metel  na  záda  jeho.  Došel  konce 
uličky,  otočil  se  a  zavrávoral  .  .  .  Pod  vraty 
ozval  se  výkřik,  Lojzička  vyskočila  a  uháněla 
od  kasáren.  Doma  zrovna  zázrakem  nespozo- 
rovali  její  nepřítomnosti,  která  ostatně  trvala 
jen  na  chvíli.  Lojzička  však  všecka  vyděšena 
viděla  po  celý  den  hrozná,  ztýraná  záda  před 
sebou:  rudou  plochu  protkanou  temně  modrými 
pruhy  a  zalitou  potůčky  krve   .  .  . 

Jindy  opět  Lojzička  podnikla  tajný  výlet 
v  odlehlou  končinu  města  Brna,  zašla  až  pod 
hradby,  nebof  se  dověděla,  že  je  tam  komedie 
s  panáčk}'.  Poslouchala  se  zanícením  principála 
a  zapomněla  se  nad  časem.  Když  dohráli,  byl 
již  hustý  soumrak.  Lojzička  zděsila  se  svého 
skutku,  věděla,  co  by  nyní  doma  utržila,  proto 
obrátila  kroky  své  ne  pod  Špilberk,  nýbrž 
k  Nové  ulici  a  tudy  to  uháněla  kolem  zatmě- 
lých Lužánek  na  císařskou  silnici  a  po  této 
pod  vysokými  topoly  rovnou  do  Kartouz. 
V  Kartouzích  žila  na  výměnku  matka  babičky 
Syslové,  prababička  Jungmanová.  Tato  babička 
Jungmanová  mohla  se  jediná  honositi,  že  se  jí 
dědeček  aspoň  trochu  bál.  Před  tchýní  měl 
respekt  ještě  z  mladých  let.  Kdykoliv  rozmno- 
žena byla  rodina  Syslových  o  novou  ratolest, 
musil  přijít  štastný  otec  žádati  tchána  a  tchýni 
o  kmotrovstvi.  Pradědeček  Jungman,  zámožný 
mistr  tesařský  a  majitel  gruntu  v  Kartousích, 
přijal  ho  vždy  vlídně,  jen  podotý'kal :  ,No,  no, 
tak  zas  vnouče!  Co  tomu  jen  řekne  matka! 
Jděte  tam  za  ní,  je  v  komoře. ■*  A  štastný  otec 
věděl  již  dobře,  že  si  jde  pro  horký  výtopek. 
Opakoval  se  při  každém  dítěti :    „Ták  —  ták : 


co  rok,  to  prorok  !  Co  prosím  vás,  s  těmi  dětmi 
myslíte,    jak    to  zaopatříte?     Ta  ubohá  žena!" 

Kartouská  babička  stala  se  později  mocnou 
ochrank^iii  svých  vnoučat  a  často  kárala  dě- 
dečka Sysla  pro  nemírnou  přísnost  jeho.  Nej- 
větším svátkem  a  radostí  bývalo  pro  děti  Syslovy, 
když  směly  jiti  k  babičce  do  Kartous.  Nej- 
vzácnější byly  tyto  návštěvy  kolem  svaté  Anny, 
kdy  děti  směl}'  očesávati  třešně  v  babiččině 
vinohradě.  Lojzička  byla  miláčkem  babičky  Jung- 
manové.  Mělaf  zvláštní  smysl  pro  babiččin  zlatý 
čepec  a  řasnaté  hedbávné  sukně,  které  babička 
ve  svátek  do  kostela  oblékala;  poslouchávala 
nesmírně  ráda  babiččino  vypravování  o  jejích 
mladých  letech,  o  francouzských  válkách,  o  tom 
velkém  státním  bankrote,  kdy  pár  bot  stálo 
padesát  zlatých  .  .  . 

Ani  tentokrát  nezmýlila  se  Lojzička  ve  své 
babičce.  Časně  ráno  zavedla  ji  babička  do  Brna, 
uvedla  ji  sama  k  otci  a  tak  zachránila  Lojzičku 
před  rákoskou,  před  tou  hroznou,  násilnou 
moci,  která  dusila  v  dětech  Syslových  každou 
jiskřičku  svobodné  vůle  a  samostatného  vznětu 
skoro  po  dvacet  let. 

Nikdo  nebyl  vyňat  z  jejího  dosahu.  Děvčata, 
ani  kdy  už  vyspěla  v  znamenité  krasavice,  ne- 
byla jista  před  velmocí  rákosky.  Ba  ani  v  pří- 
tomnosti ženichův.  —  Maminka  moje  opovážila 
se  jednou  v  čas  návštěvy  snoubence  svého, 
suplujícího  profesora  v  Brně,  projeviti  svou 
vůli,  která  se  dědečkovi  právě  neuzdála.  Po- 
zdvihl se  z  pohovky,  natáhl  ruku  na  almaru, 
k  onomu  hroznému  místu,  kde  rákoska  odpo- 
čívala, přetáhl  „slečně  Luis"  záda  a  ukázav  veli- 
telsky na  dveře,  pravil  lakonicky:   „Marš!" 

Tetička  Emilie,  dívka  neobyčejné  citlivého 
srdce,  nechtěla  si  vzíti  řezníka,  ke  kterému  ji 
dědeček  nutil.  Ženich  přišel  na  námluvy  ve 
fraku,  cylindru  a  bílých  rukavicích  na  ohromných 
rukách.  Milča  viděla  prý  jen  ty  hrozné  ruce. 
Chvějíc  se  ve  vší  své  bytosti,  prosila  sepjatýma 
rukama  otce :  „Tatínku,  prosím  jich,  nechají 
mne  ještě  doma,  vždyf  mám  čas  —  pan  Starý 
snad  počká  .  .  ." 

Dědeček  udělal  povědomý  pohyb  k  almai-e, 
naměřil  Milci    před  ženichem  a  skončil    slovy: 

—  Já  ti  dám  čas!  Tam,  marš,  panu  Sta- 
rému ruku  podej  na  slib.  V  masopustě  bude 
svatba,  pane  Starý,  to  máme  za  dva  měsíce. 
Matko,  schystej  té  nezdárnici  výbavu,  pravil 
obrátiv  se  ke  své  zbledlé  ženě,  která  neodvá- 
žila se  očí  pozvednout,  aby  v  nich  slzí  neviděl. 
Milča  byla  její  nejmilejší  dítě,  tak  dobré,  krotké 
jako  kuřátko.  A  toto  kuře  dostalo  se  supovi  . 

(Pokračováni.) 


Z  národa  vyhozený? 

(Na   adresu    Národních   Listů.) 

Kdo  chytat  směl  by  v  anathemy  lasso 
mou  šíj,  by  vlek'  mne  za  mé  vlasti  val, 
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v  niž  občanem  jsem  přírodou  se  stal?! 
Já  nezvyk  dosud   na   egyptské  maso  —  — 
MiiJ  průvodní  list  —  po  domově  žal. 

Kdo  vás,  kdo  vás,  vy  mandarinská  chaso, 
by  v  Čině  od  Číňanů  rozeznal? 

Cedar  Rapids.  V.  A.  Jiing. 


Šťastlivec. 

Povídka  6'.  Baiiiiiié. 
I. 

Krátký  říjnový  den  již  dávno  skončil.  Po 
ulici  vesnice  Chlumnaté  chodili  toliko  psi;  chví- 
lemi temně  vrčíce  vétiili  směrem  k  lesu,  ve 
kterém  cítili  své  odvěké  nepřátele  —  vlk}'. 

Na  konci  ulice  objevila  se  malinká,  hýbající 
se  tečka,  která  pořád  rostla,  ale  konečně  nedo- 
sáhla přece  velikosti  než  malinkého  klučiny, 
jak  to  také  vskutku  byl  osmiletý  chlapec.  Psi 
zlostně  zaštěkali  a  vrhli  se  k  němu,  ale  potom 
najednou  zmlkli.  Někteří  z  nich  se  tvářili,  jako 
by  vůbec  na  hocha  byli  neštěkali,  a  přiběhnuvše 
k  němu,  obraceli  nosy  své  někam  k  jeho  kapsám; 
jiní  obstoupili  dítě  a  skákajíce  kolem  něho  a 
lísajíce  se,  provázeli  je  po  ulici.  Klučina  byl 
patrně  ve  špatné  náladě;  pohladil  pouze  jednoho 

—  zrzavého,  kosmatého  psíčka,  který  vběhl 
s  ním  zároveň  do  dvora  chaloupky,  stojící 
v  řadě  podél  jižní  strany  ulice.  Vešel  s  nim 
do  síně,  zavrtěl  ocasem,  a  když  klučina  otevřel 
dveře  do  jizby,  usedl  si  na  vysokém  zápraží, 
chvílemi  střihaje  ušima  a  pohybuje  nosem. 

„Míša  přišel!  Míška!  Miska!"  ozvalo  se 
najednou  několik  dětských  hláskúv. 

„Kde  jsi  se  tak  dlouho  toulal?"  přivítala 
ho  matka  hněvivě. 

Míša  mlčky  sfial  se  sebe  bělavou,  plátěnou 
brašnu,  vyložil  z  ní  na  stůl  několik  krajíců 
černého  chleba,  potom  vytáhl  ze  záiiadří  jen 
docela  malinký,  také  bělavý  váček  a  vysypal 
z  něho  na  dlaři  pět  grošíků  a  kopejku.  Matka, 
pobíhajíc  kolem  plotny,  sledovala  jeho  pohyby 
a  byla  patrně  velmi  spokojena  grošíky. 

„Kde  pak  jsi  to  nasbíral?'  otázala  se  už 
mnohem  laskavěji. 

„V  bazaru,"  odvětil  Míša,  svlékaje  s  plecí 
šedivý  kabátec  a  osvobozuje  nohy  od  onuci  a 
bačkor. 

„Vid,  žes  unaven;  byl's  jistě  daleko?'  ozval 
se  s  pece  hlas  babičky,  které  byl  Míša  ze  sedmi 
vnuků  a  vnuček  nejmilejší. 

„Víckrát  už  nepůjdu  žebrat,"  prohlásil  roz- 
hodně hoch,  usedaje  na  lávku  a  klátě  bosýma 
nohama. 

,Co  pak  by  to  bylo?"  rozlobila  se  opět 
matka.  „Všecka  ves  chodí  po  ptaní,  a  tys 
nějaký    hrabě  .  .  .     Žrát  bys    chtěl   —  počkej 

—  pojedeš!" 
„Což  ti  někdo  ublížil?"  zeptala  se  soucitná 

babička. 


„Kupec  v  bazaru  mě  přede  všemi  zahan- 
bil :  Kdybys  šel  raděj  po  práci,  povídal  mi, 
než  o  almužnu  prosit"  —  odpověděl  Míša,  vzav 
do  ruky  holou  nohu  a  pozorně  prohlížeje  na 
ní  odřeniny. 

„A  tys  mu  měl  říci:  Dejte  mi  práci !^  pro- 
řekla  matka,  hlučně  přirazivši  dvířka  u  plotny, 
a  šla  ke  kolébce,  kde  už  hezkou  chvíli  zlostně 
křičelo  dítě. 

„Já  mu  to  řekl !" 

„Nu  a  co?"   zvědavě  tázala  se  babička. 

„Jdi  do  továrn}',  řekl  mně." 

V  jizbě  nastalo  ticho. 

„Do  jaké  továrny?"  vyzvídala  matka  a 
vzala  konečně  do  náručí  plačící  děcko. 

„Nevím." 

„Hlupáku!  Kterak  ji  najdeš,  když  nevíš, 
kde?" 

„Jazyk  mě  do  Kijeva  dovede,"  vážně 
opakoval  Míša  nejednou  slyšené  v  bazaru  úsloví. 
,.Ale  na  žebrotu  více  už  nepůjdu"   —  dodal. 

„Dám  ti  pohlavek,  a  potom  půjdeš,"  dostal 
za  odpověd. 

II. 

Na  druhý  den  z  rána  Míša  dal  si  bez 
odmluvy  od  matky  navléci  na  šíji  plátěnou 
brašnu  a  zastrčil  za  ňadra  malinký  váček.  Toliko 
úkradkem  shrábl  se  stolu  skývu  chleba  a  schoval 
ji  i  s  váčkem.  Míša  si  pevně  umínil,  že  půjde 
do  továrny,  a  v  jeho  dětské  fantasii  už  vyrůstaly 
ohromné  sumy  peněz,  na  příklad  celá  třirublovka, 
kterou  nedávno  tatíček  nesl  na  okresní  úřad 
jako  daň  osobní.  Zrovna  takovou  třírublovku 
Míša  hnedle  vydělá  v  továrně  a  neprodleně 
pošle  peníze  —  ale  nikoli  —  on  sám  je  matce 
donese.  Vycházeje  z  chalupy  nezdržel  se,  aby 
se  neobrátil  k   svému  bratru: 

„Saňko,  chceš  perník?" 

„Chci." 

„Počkej  .  .   .  později." 

A  Míša  skryl  se  za  dveřmi,  chytrácky  po- 
mrkávaje na  bratra  svýma  veselýma,  modrýma 
očima. 

Po  vesnické  ulici  už  táhli  dorostlí  i  děti, 
každý  s  plátěnou  brašnou  na  plecích;  někdo  se 
dal  v  tu  stranu,  někdo  v  onu  stranu;  všichni 
šli  mlčky,  svěsivše  hlavy,  zrovna  jakoby  se 
snažili  nevidět  jeden  druhého.  Ve  vsi  už  druhý 
rok   byla  neúroda. 

Míša  dostal  se  po  známé  cestě  do  vsi  a 
za  dvě  hodiny  stál  už  zase  před  kupcem,  který 
ho   včera  zahanbil. 

„Zas  už  žebráš?"  hrozně  vzkřiknul  tento 
na  hošíka. 

„Proč  pak  křičíš?"  opakoval  Míša  slova, 
jež  matka  často  otci  říkala.  —  „Já  jdu  do 
fabriky." 

Kupec  podíval  se  na  klučinu  a  dal  se  do 
upřímného  smíchu. 

„Ach,  ty  třeštidlo  !"  vyrážel  ze  sebe  kupec, 
popadaje  se  za  břicho  a  volaje    na  své   zákaz- 
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niky,  aby  se  ráčili  podívat  na  „třeštidlo".   „A  víš  1 
ty,  kde  je  ta  továrna?"  | 

„Najdu  ji,"   pevně  odvětil  Míša.  j 

Kupec  opět  chytil  se  za  břicho  a  rozesmál 
se  ještě  více  než  dříve.  Kdosi  z  kupujících 
byl  zvědav,  co  je  to  do  opravdy  za  továrnu  a 
je-li  daleko.  Ukázalo  se,  že  kupec  odebíral 
z  té  továrny  bavlněnou  přízi  a  rozvážel  ji 
daleko  široko  po  kraji,  a  do  továrny  možná  se 
dostat  i  brzo  i  po  dlouhé  době:  když  ku  přikladu 
jdeš  pěšky,  třeba  tři  neděle  projdeš,  vsedneš-li 
na  dráhu  —  dojedeš  brzo. 

,.To  znamená,  že  se  musím  dostat  na  želez- 
nici" —  rozhodl  u  sebe  Míša.  Slýchal  už 
dávno  o  té  železnici,  ale  všechno  slyšené  bylo 
tou  měrou  zmateno  a  nejasno,  že  nebylo  nijak 
možná,  aby  si  utvořil  nějakou  určitou  představu 
Jedno  bylo  jisto :  že  železnicí  zovou  koně,  takového 
velkého  a  silného,  že  mu  to  třebas  nic  neudělá, 
uvést  i  tatínkovu  chalupu,  snad  i  se  špýcharem. 

.A  jak  najdu  tu  železnici?"   otázal  se. 

Kupec  vykládal;  „Vesnici  Kolbino  —  znáš? 
A  pak  přijde  dědina  Můrka;  a  za  dědinou  zase 
samoty  —  ,Suchými'  se  zovou,  protože  tam 
není  vody."  Kupec  vyjmenoval  víc  než  deset 
vesnic  a  na  konec  dodal:  „A  železnice  jde 
mimo  Jahodné." 

To  se  rozumí,  že  Miša  ihned  zapomněl 
polovici  jmen  těch  vesnic,  ale  Jahodné  si  dobře 
zapamatoval. 

111. 

A  hle,  chlapec  pustil  se  sám  na  dalekou, 
neznámou  pout.  Do  známého  Kolbína  došel 
brzy  a  přenocoval  tam  u  matčiny  kmotry. 
V  každé  vsi  se  podrobně  vyptával  na  cestu  do 
Jahodného  a  šel,  šel  a  šel.  Někdy  si  přisedl 
na  vůz  k  sedláku,  jedoucímu  do  mlýna  nebo 
do  lesa,  který  jej  ochotně  posadil  na  pytle  žita 
—  ale  to  se  stávalo  zřídka. 

Zatím  ve  vzduchu  čas  od  času  počaly  po- 
letovat bílé  lehýnké  vločky  sněhové.  Přes  noc 
se  někdy  slehly  v  malých  jamkách,  v  lokacích 
cesty,  na  suchém  listí  spadlém  se  stromů.  Ko- 
nečně, když  už  Miša  byl  blízko  cíle  své  cesty, 
to  jest  dráhy,  začal  sníh  padat  do  opravdy 
s  ostrým,  prudkým  větrem.  Klučina  šel,  šel  a 
najednou  k  svému  velkému  podivení  spatřil 
veliký  ohořelý  pařez,  týž  pařez,  na  kterém  od- 
počíval před  hodinou.  Zbloudil  z  cesty.  Zkoušel 
jiti  v  druhou  stranu,  ale  přišel  mezi  nějaké 
jám}-,  kolem  kterých  ležely  trámy.  Uhnul  se 
na  právo  a  narazil  na  celý  hrad  trámů.  Chví- 
lemi rozlehl  se  vzduchem  ostrý  hvizd,  tu  pře- 
rývaný, tu  zaznívající  velmi  dlouho.  Potom 
začalo  supění,  strašné,  dlouho  trvající,  bylo 
slyšet  něco  jako  dupot  nesčíslných  noh,  hned 
docela  na  blízko  ubohému,  zkřehlému  a  uleka- 
nému  hochu,  hned  zas,  sláva  Bohu!  opět  se  to 
vzdalovalo.  Potom  někdo  začal  houkat  a  to 
tak  hlasitě  a  hrozně,  že  houkání    výra    nebylo 


nic  proti  křiku  tohohle  divného  ptáka  nebo  Bůh 
ví,  čeho  to.  Zřídka  objevovaly  se  chlapcovi 
skrze  hustě  padající  sníh  oči  —  ohromné  čer- 
vené, neustále  se  k  němu  blížící  víc  a  více  — 
a  najednou  zase  zmizel}'.  Nikde  lidského  hlasu, 
ani  obydli,  ničeho  nebylo  kolem  něho.  Miša 
zvolna  se  hýbal  ku  předu  a  už  se  začaly  před 
očima  jeho  kmitat  —  jako  by  bděl  —  tváře 
matčina,  staré  babičky,  Sáňky,  už  začínal  usínal 
tim  dlouhým  snem,  z  něhož  není  probuzení. 
Najednou  před  ním  vyrostlo  něco  černého  jako 
dům.  Chlapec  oživl.  Jde  bliž  a  blíže  —  je  to 
opravdu  dům  s  okny,  dveřmi  a  zápražím.  Míša 
vyškrabal  se  na  záspí  a  zaklepal  na  dveře  — 
žádná  odpověď.  Prosil,  smi-li  ve  jménu  Božím 
vejíti  —  nikdo  neodpovídal.  Tu  on  nesměle 
zkusil  otevříti  dveře  —  a  ty  lehce  se  otevřely 
Metelice  poněkud  utichla,  na  nebi  se  ukázal 
měsíc.  Při  jeho  slabém  svitu  Míša  spatřil  tu 
dlouhou,  velmi  dlouhou  komnatu,  a  po  stranách 
samé  lavice  a  zas  jen  lavice.  Komnata  byla 
prázdná  a  studená,  ale  zkřehlému  klučinovi 
zdálp  se  v  ni  velmi  teplo,  a  on  po  krátkém 
přemýšlení  vlezl  pod  jednu  lavičku,  svinul  se 
do  klubíčka,  podložil  pod  hlavu  brašnu,  zahřál 
se  a  brzy  usnul. 

(Pokračováni.) 


Král  Parvenu. 

Napsal   Valeriano  Alfonso  Joven. 


Byl  jednou  jeden  vzácný  král, 
že  rovna  bys  mu  marně  hledal: 
Měl  všecko,  čeho  jen  si  přál 
a  žádnému  nic  darmo  nedal. 
On  korunu  sic  neměl  žádnou 
a  také  žádných  slavných  předků, 
však  zlata  znal  moc  světovládnou 
a  za  tam  to  by  nedal  špetku. 

2. 

Ten   král  byl  totiž  parvenu 
(či  plastiky  bych   větši  užil)   — 
kůl  bankovkami  barvený, 
jenž  Fortuně  svůj   nátěr  dlužil. 
Tak   zazobaný  snadno  míval 
zdar  ve  všem,  čeho  jen  se  dotek' 
a  zisku  svého  zlatý  přival 
cpal  do  kursův  a  do  hypoték. 

3- 

A  přece  ctižádosti  cit 
jej  honil  hledat  slavozáři, 
však  mezeru  tu  vyplnit 
mu  pomáhali  novináři, 
v  jichž  nepodkupném   valném  členstvu 
své  věrné  volil  okem  znalce; 
ti  počítali  Veličenstvu 
jak  obchodníci   „podle  palce". 
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Tak  sláva  jeho  vzrůstala, 
ač  ministři  se  tajně  smáli, 
a  říše  ve  tmách  zůstala, 
ký  vlastně  hlupák   vězel  v  králi. 
Tak  radost  každý  měl.  On  ruce 
si  mnul,  jsa  šťasten  svrchovaně: 
,Proč  míti  strachy  z  revoluce? 
Lid  věři  mně  a  platí  daně." 


Měl  ve  všem  štěstí  tento  král, 
a  ač  mu  nikdo  nezáviděl, 
on  lidi  se  jak  moru  bál 
a  v  každém  taškáře  jen   viděl, 
kdo  žádal  ho  kdy   za  slyšení ; 
ba  dal  se  slyšet  bezpočtukrát, 
když  tu  i  tam  kdos  nabj'l  jmění : 
„Kde  jen  to  sebral?  —  Nejspíš    ukrad!" 


Však  jednou  (slyšte!)  v  životí 
s  ním  příhoda  se  stala  děsná: 
Když  chrápal   pevně   při   choti, 
tu  prociť  v  ráz  a  výkřik'  ze  sna^^ 
Chot  ptá  se  ho:   „Co  je  ti,  králi?" 
div  nelezou  ti  oči  z  důlků !" 
„,Ach,  divné  věci  se  mi  zdály  — 
že  majetku  jsem  ztratil  půlku."" 


„Nu,  pověz,  nejsi  tomu  rád, 
že  jen  to  sen  byl?"   Chof  mu  praví. 
,A  nyní,  doufám,  budeš  spát 
a  vypustíš  tu   můru  z  hlavy. 
Spát  s  tebou,  králi,  to  je  gusto ! 
Strach  dnes,  a  včera  byl  to  kašel. 
Jen  už  se  polož,  aspoň  zkus  to, 
bys  ve  snu  zas  tu  půlku   našel." 

8. 

Král  poslech'  a  se  položiv 
zas  chrápal,  jak  když  pilou  řeže, 
a  ráno  cítil  do  všech  čiv 
krev  odpočatou  proudit  svěže. 
Sel  do  kuchyně  za  královnou 
a  do  hradního  štíp'  ji  důlku: 
„Kde  najdu   v  světě  tobě  rovnou? 
Já  ztracenou  zas  našel  půlku." 


Já  řek'  jsem,  že  se  lidí  bál  —  — 
hůř !  —  s  podezřením  po  nich  mrkal ! 
Vždyf  i  svým  ministrům   ten   král 
nos  do  privátních  psaní  strkal! 
Až  jeden  posléz  vyzrál  na  něj, 
chtě  odvyknout  ho  od  těch  mravů 
a  řka:   , vstát  na  mne  musíš  ranněj !" 
past  polík'  —  a  sám  ztratil  hlavu. 


10. 

List,  jak  by   jej   byl   zapomněl, 
on  schválně  nechal  na  svém  stolku. 
„A,  tajemství!"   král  k  sobě  děl 
a  čísti  jal  se  bez  okolků. 
Však  zmodral,  dostal  třesot  kolen, 
jak  byl  by  prásk'  ven  boží  posel  —  — 
List  hlásal  mu:   „Kdo  nedovolen 
mě  otvírá,  je  drzý  osel  " 

II. 

A  ministr  v  té  hodině 
se  musil  vzdát  —  ba  mnohem  hůře: 
jak  sultán  jeho  rodině 
král  po  hedvábné  poslal  šňůře 
a  na  roh  ulic  k  jeho  důtce 
dal  návěst  v  zlosti  majestátní, 
že  ministr  je  zeměškůdce, 
an   listem  zradil  tajnost  státní. 

12. 

Ten  král  měl   matku  chudičkou, 
tak  starou,  rozedranou,  bednou ; 
v  ní  život  už  jen  bludičkou 
se  kmital  slabě.   Král  ji  jednou 
(neb  všechen  cit  v  něm  nebyl  ubit) 
v  den  štědrý  poslal   dukát  nový 
a  s  velkým  tím  se  skutkem  chlubit 
šel  od  ministra  k  ministrovi. 

13- 

Když  umřela  ta  ubohá, 
byl  smuten  —  arci  bez  přetvářky  — • 
a  pro  zásluhu  u  Boha 
krám  sběhal  každé  květinářky. 
Ač  leckdo  mněl,  že  svědomí  to 
v  něm  jednou  zavyl  dravý  šakal, 
přec  mnohému  ho  bylo  líto, 
jak  usedavě  chudák  plakal. 

14- 

Kol,  když  ji  kladli  do  země, 
krom  krále  ministerstvo  stálo. 
Kněz  mluvil  velmi  dojemné, 
však  o  nebožce  hrozně  málo. 
Všech  možných   cností  věncem   uvil 
skráň  královskou  jak  slovy  z  básně. 
Král  dlaň  mu  tisk':   „Ach,  jak  jste  mluvil 
mně  z  duše  —  děkuji  vám  krásně." 

15- 

V  městě  ho  neměl  nikdo  rád ; 
však  přece  někdo  —  krejčí  dvorní, 
jenž  spíše,  než  mu   míru  brát, 
prach  lízat  chodil  jeho  škorní. 
Král  za  odměnu  ráčil  hrávat 
s  ním  v  karty,  při  čemž  na  chot  mrkal, 
bdít  nad   krejčím  a  pozor  dávat, 
snad  kartu  kdyby  v  rukáv  strkal. 
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i6 

Když  prohrál  král,  tu  (od  medu 
že  u  královny  nebyl  jazyk)  — 
,hle  za  to  maso  k  obédu 
být  mohlo!"   řekla.   Králi  mrazík 
jaks  nepříjemné  záda  lehtal, 
an  krejčí,  jenž  byl  klevetníkem 
a  lhářem,  potajmu  se  chechtal, 
jak  město  klep  ten  přijme  s  dikem. 

17- 

Jak  přišel  domů,  se  ženou 

se  sdělil  o  novinku  sladkou ; 

Ta  klepnou  sic,  však  zkušenou 

též  b3la  celkem   diplomatkou. 

„Mlč,  muži;  víš  —  čert  nezahálí  — 

máš  syna:  každý  vrabec  hvízdá, 

že  hňup  je   —   dej  už  pokoj  králi    — 

neb  u  něho  jsou  teplá  hnízda!" 

1 8. 

A  jak  to  řekla,  stalo  se : 
Král  poslal   diplom  pod  pečetí 
a  už  měl  hejla  na  nose, 
an  dospělých  sám  neměl  dětí. 
Syn  krejčův  nebyl  hlava  bystrá, 
však  přim  že  chodil,  prsa  vzdouval, 
král  povýšil  jej   na  ministra, 
a  krejčík  více  nepomlouval. 

Epilog  básníkův. 

Já  měl  bych  lidem  pro  radost 
též  říci,  jaký  posléz  osud 
stih'  krále;  avšak  na  tom  dost, 
že  kdysi  žil,  ba  žije  posud. 
S   ním   posud  v  karty  hrává  krejčí, 
mu  lichotí  a  nosí  klepy ; 
syn-ministr  tam  zatím  smejčí.   —  — 
Kdo  nezná  jich  —  nu,  ten  je  slepý. 


*  Dne  I.  ledna  1899  zemřel  ve  Vodňa- 
nech  český  básník  Otakar  Mokrý,  muž 
milý,  povahy  mírné,  všeobecně  vážený.  Vydal 
několik  sbírek  veršů  i  prosy  a  přeložil  značnou 
část  Slowackého  z  polštiny.  Na  počátku  vítěz- 
ného období  miadočeského  stal  se  také  poslan- 
cem zemským,  ale  zbaven  ilusí  v  krátkém  čase 
prchl  z  politiky.  Narodil  se  v  Ces.  Budějovicích 
r.   1853,  ve  Vodfianech  byl  notářem. 

*  Naše  zábavy.  (Bilance.)  V  prvém 
čísle  loňské  beletristické  přílohy  přinesli  jsme 
článek,  že  nutno  reformovati  naše  lidové  zá- 
bavy. Otevřeli  jsme  sloupce  svého  listu  diskusi 
o  reformě  zábav  našeho  listu  a  dychtivě  jsme 
očekávali,  jak  četné  a  kdo  z  naší  veřejnosti 
české  diskuse  této  se  sůčastnf.  Účastníků  byl 
však  nepatrný  počet,  —  širší  obecenstvo  české 


má  patrně  důležitější  věcí  na  starosti  než  lá- 
mati si  hlavy  návrhy  směřujícími  k  reformě 
zábav  našeho  lidu.  Dostalo  se  nám  celkem  se 
'  tri  stran  různých  pokynů.  V  čísle  3.  uveřejnili 
jsme  příspěvek  p.  F.  V.,  technika;  v  č.  4.,  9. 
a  II.  pozoruhodné  návrhy  JUC.  V.  Pšorna; 
I  v  čís.  10.  od  jiného  přispěvatele  nám  zaslán 
I  článek  „Ke  kapitole  Zábavy  našeho  lidu".  Po- 
sitivní návrhy,  jak  pracovati  k  reformě  lidových 
zábav,  obsahovaly  pouze  články  JUC.  Pšorna. 
Pokud  víme,  byly  návrhy  tam  naznačené  před- 
loženy k  uvážení  Musejnímu  spolku  ve  Slaném 
a  České  Obci  Sokolské  a  nadějeme  se  proto, 
že  z  návrhů  těch  vykvetou  aspoň  nějaké  blaho- 
dárné pokusy  opraviti  a  zlepšiti  zábavy  na- 
šeho lidu. 

*  Letos  na  podzim  konservatoř  petro- 
hradská zasadila  Pe  tru  Iliči  Čajkovskému 
pamětní  desku.  Při  této  oslavě  pronesl  jeden 
z  řečníků  přání,  aby  v  nejbližší  budoucnosti 
konservatoř  odhalovala  desku  svého  zakladatele 
A.  G.  Rubinštejna.  K  tomuto  přání  Suvorin 
v  Novém  V  řemeni  navázal  výčitky  :  .Kon- 
servatoř byla  povinna  zůstaviti  nějakou  stopu 
Rubinštejnovy  účasti  na  jejím  založení.  Konser- 
vatoř, rozumí  se,  řekne,  že  není  peněz.  To  je 
nejsnadnější  i  nejchatrnější  odpověd.  A  na  ta- 
kovou odpovéd  musí  se  jí  říci,  že  nikoliv  peněz 
se  jí  nedostává,  nýbrž  pozornosti  k  Rubinštej- 
novi.  On  zemřel,  a  ona  ho  zapomněla.  Kdyby 
nebyla  zaponměla,  dovedla  by  již  něco  učiniti. 
Ruské  přísloví  praví:  Není  mi  drahý  tvůj  dárek, 
ale  tvoje  láska,  to  znamená,  význam  neleží 
v  ceně  dárku,  ale  v  památce  na  člověka,  v  tomto 
případě  na  člověka,  který  požíval  světové  po- 
věsti a  vykonal  pro  hudební  vzdělání  v  Rusku 
velice  mnoho.  Kdyby  konservatoř  třeba  jen 
mramorovou  desku  na  stěně  své  přibila,  kde 
by  několik  slov  mluvilo  o  Rubinštejnovi,  pak 
nezasloužila  by  výčitek.  Vždyt  i  jména  prvých 
žáků  tohoto  ústavu  zapisují  se  na  mramorové 
desky.  Jak  je  možno,  že  hudební  sdružení  ne- 
učinilo ani  jen  této  maličkosti  pro  názornou 
zpomínku  na  člověka,  který  obětoval  ji  svůj 
čas,  své  povolání  i  své  peníze  —  mnoho  peněz? 
Proč  konservatoř  neučinila  aspoň  této  malič- 
kosti? Prostě  z  ruské  nedbalosti,  z  ruské  ne- 
vážnosti  ke  skutečným    zásluhám  svých  synů." 

Šfastní  Rusové!  Přenechte  nám  své  Tref- 
jákovy,  Rubinštejny,  —  my  umíme  desky  i  po- 
mníky stavěti! 


Jubilea  básníka. 

František  Ladislav  Čelakovský  narodil 
se  7.  března  1799  ve  Strakonicích. 

Aleksandr  Serg.  Puškin  narodil  se 
26    května  1799  v  Moskvě. 

Příloha  k  čísla  3. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  á'itoitína  Reniia  v  PraKe. 
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® 
BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA   K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 

Ored.o. 

Když  génij  mládi  kol  mé  hlavy  šuměl 
a  dotýkal  se  mého  srdce  strun, 
bud  nedbal  jsem  ho  neb  mu  nerozuměl 
a  ze  sna  probudit  se  nepospíchal, 
jej  maje  za  větřík,  jenž  věčně  dýchal 
v  čas  rosných  jiter  stromům  do  korun. 

Květ  lotosu  byl  blízký  a  tak  sladký  —  — 
Ted  procit  jsem  —  kde  jeho  ovoce  ? 
Chut  trpkou  v  ústech  a  pýř  jinovatky 
mou   kryje   skráň ;   já  shora  hledím  zmámen, 
jak  obi-i  silou  za  kamenem  kámen 
proud  žití  válí  "zpěněn  divoce. 

Dech  výhni  slyším,  ostrý  vřiskot  páry, 
kol  temný  hukot  —  nové  doby  zpěv; 
pláč  žertvy  drane  lakolnymi  spáry, 
kvil  sirotka  a  tichý  nářek  vdovy, 
smích  sytého,  jenž  v  pohodlí  si  hoví 
a  vzduchem  páchne  pot  a  lidská  krev. 

V  to  lýry  snivá  hudba  sladce  stůně 
a  pěje  o  králích  a  rytířích, 
jak  láskou  mřeli  při  stříbrné  luně, 
a  o  bozích  i  nahých  jejich  družkách 
a  motýlech  i  svatojanských  muškách 
a  palácových  zlatých  pilířích. 

A  jiná  lýra,  o  čem,  sama  neví: 
jak  by  byl  omámil  ji  bolehlav; 
jsou  mystické  a  divné  její  zpěvy 
jak  třeštivce,  jenž  už  má  sklenné  oči 
a  vrátky  krok,  tak  že  se  k  němu  točí 
už  zády  znechucený  dav. 

Tam  jiný  zpívá  vlasteneckou  notu, 

jak  rodnou  zemi  deptá  divý  vrah, 

div  že  jí  neroznese  na  svém  hrotu. 

„V  boj  za  vlast !"  volá.  Avšak,  bozi  věční, 

on   že  vám  zpívá  ?    On   jen  v  rýmech  řeční ! 

Ne  vrah,  však  posluchač  má  z  něho  strach. 

Tam  nadchla  kohos  dělníkova  ruka 
i  jeho  pán,  jenž  ústy  upíra 
krev  jeho  střebe.  Sisyfova  muka 
prý  vedle  jeho  jsou  až  příliš  krotká, 
ač  s  mozolnou  když  jeho  dlaň  se  potká, 
ji  šlechetně  si  pěvec  utírá. 


]'* 


A  mě  to  táhne  k  davům  bliž  a  bliže  —    — 

již  opouštím  ten  sybaritský  stůl  ; 

nechf  cynik  chechtá  se,  já  k  nohám  kříže 

se  vrhám,  s  démonem  své  síly  měřím, 

lkám,    v  hrud  se  biju:  „Věřím    v  Tebe,    vérim, 

že's  Života  a  Vykoupení  půl." 

Sám  Bůh,  Tys  k  lidu  mluvil  jeho  řečí, 
byťs  jedním  z  nich,  znars  jeho  útroby; 
sám  člověk  na  jed  zloby  nečlověčí 
měrs  úsměv  jen  a  synem  jsa  své  doby 
jsi  poznamenal  obílené  hrob}', 
jež  uvnitř  byly  plny  hniloby. 

Všech  lidí  rovnost  —  vznešený  Tvůj  úkol; 

ni  pán  ni  sluha  v  světa  dál  a  šíi-. 

T3's  umřel  za  to  a  dnes  —  pohled  vůkol, 

co  jménem  Tvým   se   na  Tvých  věrných  páše, 

jak  opět  odměňují  Barabáše 

a  nevinného  vlekou  na  pranýř. 

Též  já  jsem  synem  doby  své  a  cítím 
ten  její  neklid  bouřit  ňadrem  mým ; 
tmou  jejích  pochyb  na  cestu  si  svitím, 
ne  jiskrou  tou,  již  lozumem  zve  člověk, 
neb  z  bludu  ve  blud  vodila  ho  po  věk, 
však  citem  |:)rorockvm  a  dětinným. 

Trn  jejich  křivd  má  též  mé  srdce  drá.sat 

a  rozplamenit  lín3>  jazyk  můj ; 

s  ní  doufati  chci.  zápasit  a  jásat 

i  časem  čelit  jejím  vlastním  kletbám, 

věc  dobrou  háje  —  ba,  ni  hrubě  nedbám, 

když  potupí  mě  řevem  :  ,, Ukřižuj !" 

Mně  postačí,  když  aspoň  věrný  jeden 

mně  přijde  říc',  až  vřava  bude  růst 

(ne  soucitem,  však  pudem  pravdy  veden>, 

že  slovo  moje  nevyznělo  hluše, 

že  ohlasem  je  také  jeho  duše, 

že  předešed  ho,  vzal  jsem  mu  je  z  úst. 


Cedar  Rapids. 


V.  A.  Jung. 


Můj   dědeček. 

Kus   starosvétského  života.    Líčí   B.    Kostka. 
(Pokračování.) 

Avšak  nebyla  samá  kuřata  mezi  mládeží 
Syslovou.  Tvrdá,  neúprosná  soustava  vycho- 
vávaci  ukázala  se  být  bezúspěšnou  zejména  při 
nejstarším  synu  Juliovi.  Julius,  vyučiv  se  hodi- 
nářem, našel  zaméstnánf  v  největším  hodinářském 
závodě  brněnském,  pana  kmotra  Křižka.  Jakmile 
se  tak  dostal  na  svobodu,  užíval  jí  plným  douškem. 
Stýkal  se  s  brněnskými  elegány  a  žil  s  nimi 
vesele.  Nedéli  jak  neděli  vyjížděl  si  do  Lužánek 
na  vraníku  z  jízdárnj'  vypůičen<řm,  navštěvoval 
častěji  divadlo,  což  bylo  tehdy  považováno  za 
znamenitý  Iu.kus.  Na  velkopanské  choutky  ne- 
stačil  arcit  příjem   hodinrlrskěho  příručiho. 


Jednoho  dne  prohlásil  Julius  otci,  že  by 
rád  šel  do  Švýcar,  aby  se  zdokonalil  ve  svém 
řemesle.  Dědeček  Sysel  —  v  takových  věcech 
moudrý,  praktický  muž  —  svolil  ochotné,  a 
Julius  odjížděl  brzo  velice  pěkně  opatřen  prádlem 
a  šatstvem  do  krásné  vlasti   hodinářů. 

Dědeček  dověděl  se  však  záhy,  že  před- 
stírané zdokonaleni  v  cizině  bylo  vlastně  útěkem 
před  věřiteli.  Zachmuřen  jak  Perun  hromovládce 
platil   mlčky  pohledávky   věřitelů. 

Ze  řvýcar  docházely  od  Julia  s  počátku 
uspokojující  listy.  O  dluzích  ani  slova.  Dopisy 
stávaly  se  však  řidčí  a  řidčí,  až  docela  pře- 
staly. Tak  uplynuly  tři  roky  od  odjezdu  Juliova... 

Jednoho  podzimního  večera  seděla  děvčata 
s  babičkou  v  kuchyni.  Nenadále  vstoupil  do 
kuchyně  opatrné    muž  vysoké    postavy,    hodně 


l!l 


oŠLiniělélio  zevnějšku  Stanul  s  kloboukem  na 
hlavě,  jakoby  nesměle  u  dveří.  Světlo  malého 
olejového  kahanu  osvětlovalo   slabě  příchozího. 

—  Co  si  přejete?  tázala  se  zaleknuté  ba- 
bička  po  němečku. 

—  Jsem  zde  u  pana  Sysla?  promluvil  ne- 
směle muž. 

Ano,  chtěla  babička  říci,  ale  vykřikla 
česky : 

—  Jesus  matko!     Julius! 

Bez  šatů,  bez  prádla,  téměř  bez  podešví 
a  naprosto  bez  groše  vrátil  se  Julius  ze  Svycar, 
nebo  vlastně  ze  světa.  Bylt  jako  vandrovní 
prošel  celou  střední  Evropu. 

Babička  v  největší  rychlosti  odstranila  syna 
do  dětské  světnice,  shledala  mu  odložené  prádlo 
a  šat}'  po  otci,  s  nimž  byl  stejné  postavy,  a 
teprve,  když  se  všecek  nmyl  a  převlékl,  zašel 
se  představit  otci,  jehož  byla  babička  zatím  na 
příchod  synův  připravila.  „Div  jsem  neklesla, 
než  jsem  tu  světnici  otevřela,  jak  Kristus  pod 
řízem,"  vzpominávala  na  ten  okainzik  babička, 
-  „a  podnes  nevím,  kde  j->em  sily  nabrala,  abych 
to  tomu  otci   vypovéděla  .  .  .* 

Jak  otec  syna  přijal,  nedověděly  se  ostatní 
děti  nikd}'.  Shledání  bylo  beze  svědků.  Jen 
rozhorleny  hlas  dědečkův  pronikal  chvílemi  přes 
jídelnu  až  do  kuchyně,  ale  —  druhý  neméně 
rázný  a  zvučný  mu  odpovídal !  Matce  a  sestrám 
až  krev  v  žilách  stydla. 

Pro  příští   dny  usadil    se  Julius  u   bahičkj' 
v  kuchj'ni,    tvrdil  vždj',    že  nuisí  svým   zmože- 
ným  nohám   popřáti  odpočinku  a  s  nezkaleným 
humorem    líčil    své    cestování    po    horách  a  po 
dolinách.     Učil    babičku    dělati    pravý    císařský 
maženec.    jak    ho     alpské    salašnice    dělají,    a 
podotýkal,  že    ho  jedl    v  Tyrolsku,  v  té    salaši 
právě  a  od  té  Nandle,  která    ho    našemu   císaři 
pánu    a  císařovně   dělává,    kdykoliv  na    horské 
vycházce  u  ni  se  zastavují.  Naučil  se  v  Alpách 
jodlovati,  a  když  dědeček  odešel  z  domu,  pře- 
zpíval Julius  zvučným,  pěkným  hlasem  babičce 
kde  jaký  jodler.  Zaklepal-li  na  dveře  vandrovní, 
atevřel   mu,  V3'ptával  se    ho  do  podrobná,    kde 
Dyl    a  kam  jde,    a  babička  musila  mu  dáti  oběd. 
Jen   mu   dají,  maminko,  dají,  vždyt  mně  dobří 
idé    také    dali,"      Zjev    vandrovních    byl   tehdy 
eště    něco    zcela    obvyklého.     Každý    čiperný 
ovaryš,   jak    známo,    vyšel    si    po    vyučení    na 
vanár    neboli  na  zkušenou  do  světa.     Nejmen- 
šími prostředky  protloukl  se  světem,  lidé  většinou 
iřlídně    a    s   účasti    přijímali    vandrovního     pod 
střechu  a  neodpírali  mu  pohostinství. 

Dědeček  se  v  ty  dny  v  kuchyni  ani  ne- 
objevoval, Julius  nesetkával  se  s  ním  leč  při 
jbědě  a  večeři.  A  tu  se  dědeček  tvářil,  jakoby 
10  ani  neviděl.  Styděl  se  za  syna  svého  ze- 
mena před  znániými  a  přátely  a  potají  vyhle- 
dával mu  zaměstnání  v  odlehlejší  části  města. 
Sonečně  podařilo  se  mu  umístiti  ho  u  hodináře 
ia  obvodě  iněsta.    Juliovi  nelíbilo  se  pracovati 


v  maléin  krámku,  za  krátkou  dobu  ohlásil  doma, 
že  je  bez  práce.  Dědeček  našel  mu  jinou  kon- 
dici. Za  měsíc  prohlásil  Juhus,  že  nelze  mu 
u  nového  pána  vydržeti,  jelikož  prý  sám  je 
fušer  a  hrubý  člověk.  Zůstal  zase  doma,  zase 
vysedával  v  kuchyni,  chodil  na  procházkj'  a 
předstíral,  že  si  sám  místo  najde.  Hledal  je 
však  téměř  čtvrt  roku.  Doba  ta  byla  nanejvýš 
trapná  pro  celou  rodinu.  Sourozenci  Juliovi 
báli  se  nahlas  dýchati,  nebof  dědeček  byl  po 
všechen  ten  čas  zasmušilejší  a  přísnější  než  kdy 
jindy.  Babička  chodila  ob  den  se  zavázanou 
hlavou,  bledla,  a  drobná  postavička  její  ztrácela 
se  vůčihledě.  Těžké,  zlověstné  chmury  visel}' 
nad  hlavami  všech,  nebof  všichni  tušili,  že  zále- 
žitost tato  nedobře  skonči. 

Všichni  byli  sklíčeni,  jen  Julius  zdál  se 
býti  bezstarostný  a  vesele  vracíval  se  ze  svých 
procházek. 

Jednoho  večera  seděla  celá  rodina  pohro- 
madě u  večeře.  Julius  opozdil  se  o  několik 
minut.  Když  sedal  za  stůl  na  dolejším  konci, 
ozval   se  z  čela  stolu  studený  hlas  otcův: 

—  Kdes  pracoval,  tam  jdi  jíst  Pryč  s  tím, 
matko!  On  u  nás  už  ode  dneška  nic  nedostane. 
Darmožrouta  živit  nebudu.  Ukrádá  jen  Pánu 
Bohu  den,  lajdák! 

Julius  vyskočil. 

—  Nic  nevadí,  tak  dobře  jako  doma  budu 
se  mít,  i  když  žebrotou  půjdu.  Nebude  na  mne 
aspoň  nikdo  zalupovat  očima  a  nebude  mi 
sousta  počítat! 

Oblékl  kabát,  chopil  se  klobouku  a  vyběhl 
ze  dveří,  —  dědeček  řítil  se  za  ním  s  rákoskou 
v  ruce,  ale  babička  zaskočila  mu  cestu.  Před- 
běhla ho  a  zachytila  prchajícího  Julia  ve  vratech. 

—  Nedbej  toho,  pojď,  vrat  se,  však  to 
otce  zase  přejde,  přimlouvala  mu  plačíc,  —  víš, 
že  je  churav,  a  děti  jsou  ještě  nezaopatřen)'. 
Leze  mu  to  do  hlavy,  že  ti  táhne  již  třicítka . . . 
Pojcí,  vrat  se,  však  si  něco  najdeš,  a  otec 
změkne  .  .   . 

—  Ne,  maminko,  půjdu  do  světa.  Tady 
v  tom  krcálku  pro  mne  beztoho  nic  není  a 
podruhé  vyhnat  se  nedám.  Budte  s  Bohem,  na 
vás,  maminko,  nikdy  nezapomenu  !  Nic  se  pro 
mne  netrapte  .  .  . 

Zavzlykl,  objal  vřele  matku  a  odešel  do 
tmy.  Marně  za  nim  babička  úzkostlivě  volala, 
kroky  jeho  brzo  zanikly  .  .  . 

Julia  vícekrát  neuviděli.  Asi  po  desíti 
letech  potkal  prý  ho  kdosi  z  příbuzenstva 
v  Brně  —  ošumělého  a  tělesně  sešlého.  Aspoii 
hádal,  že  je  to  Julius.  O  dům  otcovský  však 
Julius,  byl-Ii  to  on,  nezavadil.  A  zanikl  ve  světě 
a  zmizel  jako  kámen  pod  vodou  .  .  .  Kde  asi? 
A  jak?  Ubohý! 

* 

Tetička  Marie  je  dnes  dobrosrdečná,  klidná 
stařenka.  Ale  za  mládu  mívala  trochu  nepo- 
kojnou krev.     Jako    všichni    Syslovi,    také  ona 
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byla  neobyčejně  hezká  a  záhy  poutala  oči  mlá- 
denců svými  modročernými,  nádhernými  vlasy, 
černýma  očima  a  bledou  bezlesklou  olivovou 
pleti.  Její  studie  kuchařské  odváděly  ji  z  domu 
nejen  za  dne,  ale  někdy  i  v  pozdní  večer. 
Praktikovala  jako  vyučenka  nějaký  čas  u  ku- 
chařky hraběte  Mitrovského.  Byly- li  v  paláci 
hostiny,  byla  nucena  zdržeti  se  i  pozdě  do 
noci.  Přicházívala  pro  ni  stará  služka  Frantina, 
ale  švarná  Mary  uměla  Frantinu  někdy  tajně 
přemluviti,  aby  si  jen  poležela,  že  si  na  těch 
pár  kroků  opatři  průvod  sama,  někoho  ze  slu- 
žebnictva hraběcího.  A  vskutku  službu  tuto 
s  velkou  ochotou  zastával  pan  Procházka, 
mladý,  švarný  osobní  myslivec  hraběte  Mitrov- 
ského. 

Ale  jako  prý  vůbec  pod  sluncem  nezů- 
stane nic  utajeno,  prozradily  se  i  tyto  hríšky 
slečny  Marie.  Někdo,  kdo  to  jistě  dobře  myslil, 
zpravil  dědečka  o  tom,  že  Marie  chodívá  s  mla- 
dým   myslivcem. 

Jednoho  únorového  večera,  když  Marie 
odemykala  opatrně  a  po  tichounku  vrátka 
dvorku,  přišel  jí  vstříc  otec.  Nepromluvil  ani 
slova,  ale  Marie  věděla,  že  je  zle.  Proklouzla 
rychle  do  dětské  světnice  a  úzkostí  nespala 
téměř  po  celou  noc.  —  Záhy  z  rána,  ještě 
než  mohla  odejiti  k  Mitrovským,  zavolal  si  ji 
dědeček  k  raportu  do  své  světnice.  A  tu  padlo 
nepočítaných  ran.  Marie  pod  deštěm  jich  klesla 
na  zem  a  konečně  i  omdlela.  Když  ji  vzkřísili, 
musela  ulehnouti,  nebof  se  dostavila  horečka 
a  četné  modřiny  a  podlitiny  vyžadovaly  obkladů. 

Když  za  týden  okřála  a  opět  odcházela 
do  kuchyně,  zahrozil  ji  dědeček: 

—  Ty,  Maryno,  chraň  se!  Jestli  tě  s  tím 
floutkem  ještě  kdy  zhlídnu,  dostaneš  ještě  víc 
než  onehdy.     Radši  mi  potom    nechod  na  oči ! 

Marii  šlehl  vzdor  černýma  očima,  stiskla 
pobledlé  rty  a  sotva  srozumitelně  vypravila  ze 
sebe:   „S  Pánem  Bohem!" 

Toho  dne  nebyla  ohlášena  žádná  hostina, 
ale  Marie  se  večer  nevracela.  Matka  všecka 
uděšena  sama  chvátala  na  Velké  náměstí  do 
paláce  Mitrovských  a  tam  dověděla  se  od  ku- 
chařky, frajln  Pepi,  že  frajln  Mary  odešla  v  po- 
ledne a  že  si  od  frajln  Pepi  vyzvedla  svůj 
podíl  na  reniuneraci  za  vypomáhání  v  kuchyni, 
celkem  asi  dvacet  zlatých  a  že  si  vypůjčila  plaid. 

U  Procházky  konaly  se  ihned  poptávky, 
ale  nevedly  k  cíli,  nebof  on  statečně  tvrdil,  že 
o  slečince  ničeho   neví  .  .  . 

Až  asi  za  týden  došla  zpráva  od  vzdálené 
příbuzné  z  Pešti,  která  poděšené  matce  sdělo- 
vala tajně,  aby  děvče  nevědělo,  že  se  Marie  zdr- 
žuje v  její  domácnosti. 

Dědeček  si  této  zprávy  však  ani  nevšímal, 
a  babička  předobře  věděla,  že  nesmí  Marii  po- 
dati pomocné  ruky.  Tak  se  u  Syslů  ani  nevy- 
slovovalo  jméno  Mariino.  (Dokončeni) 


J.  S.  Machar. 

I^  r  y  aaa. 

Ai  Petři.*) 

Až  pod  baldachýn  nebes  modrý, 
jen  trochu  hlavu  shýbaje, 
Ai  Petři  ušed,  stařík  bodrý, 
a  vesele  zří  do  kraje. 

A  lidské  oči  neviděly, 

co  od  rána  až  k  pozdním  tmám 

děd  pošetilý,  zdětinštělý, 

jen  z  dlouhé  chvíle  tropí  tam! 

Když  slunce  stoupá  v  rudé  páře 
naproti  němu  z  dálných  vod, 
on  —  v  licích  pivoňkami  záře  • — 
je  pozdravuje  o  překot 

a  stojí  —  bůh  sám  vi,  jak  zvyk  tu 


SI  na  mrav  volný 


ve  chvíli 


té  stoji  —  horribile  dietu!  — 
v  růžové  tenké  košili! 

Než,  hned  se  stroji:  jeho  hlava 
se  svraští  v  zádumčivý  stín, 
po  těle  háv  jak  hnědá  káva, 
a  stojí  tu  jak  kapucín. 

Jak  zbožného  však  mnicha  dělat, 
když  das  jím  šije?  —  v  jeden  ráz 
tu  stoji  fialový  prelát 
a  směje  se  jak  dříve  zas. 

Na  licích  květy  zamodralé  — 
bud  zdráva,  vláho  ohnivá, 
jíž  amplissimus  vytrvale 
ty  kvítky  asi  zalivá! 

A  když  se  kolmo  lije  v  půdu 
zář  chvějná,  zlatá,  palčivá, 
on  vysvlekne  se  beze  studu 
a  staré  kosti  vyhřívá. 

Pak  ovine  se  modrým  gázem, 
by  moskitů,  much  zahnal  vztek, 
a  zadívá  se  tiše  na  zem 
a  podřimne  si  staroušek. 

A  vzbuzen  sni  as  starý  děda 
o  žití  bujném  junáckém: 
huňatou  šedou  burku  zvedá 
a  po  spůsobu  kozáčkem 

jak  moloděc  si  plece  halí, 
jak  moloděc  se  zamračí  — 
však  prvý  větřík  neurvalý 
mu  burku  v  moře  odvláčí. 


■)   Ai    Petři    (Aghi     Petři)    po    Catyr-daphu   nejvyšší 
lioíM  krymská. 
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I  stiši  se  ...  A  zatím  nese 
se  slunce  níž,  i  roste  stín  — 
tu  stařík  rázem  V3'táhne  se 
a  vstaví  si  je  do  šedin 

a  napne  síly  svalů  k  pose 
a  hrdě  zírá  v  šíř  i  dál, 
kol  něho  šarlat  po  obloze, 
a  on  v  něm  stojí  jako  král  .  .  . 

Pak  padá  koruna  se  skvící, 
on  scvrká  se  a  nemá  sil, 
by  diadem  ten  klesající, 
by  červený  plást  zachytil  — 

i  usmívá  se  jaksi  zticha 
jsa  celkem  spokojen  tím  dnem, 
houň  černou  vezme,  klidně  dýchá 
a  už  spí  spokojeným  snem  .  .  . 


Šťastlivec. 

Povídka  S.  Baiinně. 
(Pokračováni.) 

IV. 

Míša  ani  nepozoroval,  že  po  několik  už 
hodin  chodil  sem  a  tam  podle  .,železnice"  — 
cíle  své  pouti.  Rozumí  se,  že  mu  ani  na  mysl 
nepřipadlo,  že  se  naprosto  nedostal  do  domu, 
nýbrž  do  prázdného  vagónu,  stojícího  na  ve- 
dlejších kolejích. 

Zatím  vjel  do  malé  stanice  Jahodného  su- 
pající dlouhý  vlak.  Zastavil  se,  a  do  vozů  na- 
lezl celý  zástup  sedláků  s  pilami,  topory,  braš- 
nami a  jiným  nářadím.  Všichni  tito  lidé  vraceli 
se  domů  z  práce.  Dlouho  je  honili  z  jednoho 
namačkaného  vozu  do  druhého,  až  konečně 
bylo  poručeno  připnouti  k  vlaku  prázdný  vagón. 
Jak  vidno,  týkalo  se  to  vagónu,  v  němž  spoko- 
jeně Míša  spal,  a  tu  přihrnul  se  parostroj,  za- 
chytil prázný  vůz  a  dotáhl  jej  iia  konec  vlaku. 
Dlouhou  , komnatu"  rychle  naplnili  sedláci  s  pi- 
lami a  sekerami. 

„Ehe,  a  tady  už  je  pasažér!"  zvolal  jeden 
sedlák,  který  chtěl  svůj  vak  podstrčit  pod  la- 
vici a  narazil  na  spící  dítě.  —  „Ty,  kamaráde, 
fcam's  to  tam  zalezl,  co?" 

Sedlák  štouchnul  chlapce,  ale  ten  jen  cosi 
zabručel,  pohnul  se  zvolna  a  zas  usnul  jako 
zabitý. 

„Nech  ho,  tam  je  tepleji  —  snad  je  zkřehlý," 
ekl  kdosi. 

A  tak  Mísu  nerušili.  Nerušili  ho  ani  potom, 
ídyž  vrchní  konduktér  přišel  prohlédnout  lístky, 
lerušili  ho  proto,  že  docela  na  něho  zapomněli, 
zaměstnáni  jsouce  úsilnou  prací:  rozvazováním 
>áčků  a  vytahováním  lístků  jízdních. 

A  vlak  ujížděl  dál  a  dále.  S  počátku  Míša, 
zahřát  se  všech  stran  naházenými  pytly,  spal 
;vrdé,  ale  později  se  začal  probouzeti,  více  a 
/Ice,    až    konečně,    když    vlak    vjel    do   stanice 


a  silně  zapískal  —  hoch  se  docela  probudil 
a  protřel  oči.  Co  se  to  děje?  Vždyť  on  jede 
a  jak  rychle  k  tomu  !  Vystrčil  tichounce  z  pod 
lávky  hlavu,  rozhlížel  se  a  naslouchal.  Polovina 
sedláků  spala  —  ostatní  rozprávěli.  V  jejich 
řeči  často  se  ozývalo  slovo  „železnice".  Opravdu! 
Míša  velice  rád  by  byl  vylezl  a  podíval  se  na 
tu  velkou  kobylu.  Domyslil  si,  že  se  asi  dostal 
ne  do  domu,  nýbrž  do  velkého,  velkého  vozu, 
do  kterého  zatím  co  on  spal,  zapřáhli  tu  ko- 
bylu —  železnici,  naložili  sedláky  a  jeli.  Dobře 
věděl,  že  jede  nyní  jako  „slepý  pasažér",  protože 
ta  železnice,  jak  sl^xhal,  vozí  za  peníze.  Bude 
lépe  tedy  nevyjézat,  ač  měl  u  sebe  peníze  — 
celý  dvouhřivenník,  který  nasbíral  po  grošikách 
cestou  od  dobrých  lidí. 

Spáti  už  nemohl.  Když  vlak  jel  tiše,  myslil 
si  pro  sebe  :  „Už  je  uhnaná"  a  tichounce  mla- 
skal rty,  jak  obyčejně  mlaskají,  aby  popohnali 
kobylu.  Když  se  vlak  stavěl  na  dvacet  minut 
ve  stanici,  Míša  soudil,  že  nejspíš  „napájejí  a 
krmí".  Když  pak  vozy  uháněly  po  rovné  a  volné 
dráze,  hoch  zlehka  se  hýbal,  šeptaje:  „Hezky 
běží." 

Zatím  vagón  se  začal  prázdnit :  sedláci  vy- 
stupovali na  stanicích  a  pěšky  rozcházeli  se  do 
vsi.  Po  ránu  vešel  konduktér,  strčil  do  dvou 
nebo  tří  cestujících  a  rozkázal  jim  přejít  do  ji- 
ných vozů,  aby  se  tento  mohl  odepnout  a  zů- 
stavit na  zdejší  stanici. 

Cestující  vyšli  a  vůz  s  hochem  odtáhli  na 
vedlejší  koleje  a  tam  jej  zanechali. 

V. 

Míša  opatrné  otevřel  dveře,  rozhlédl  se  a 
šfastně  sestoupil  na  zemi.  První,  co  mu  padlo 
do  očí,  byla  lokomotiva  sem  tam  běhající  po 
kolejích  a  připínající  brzy  vůz  s  břevny,  brzy 
osobní  vagón,  které  odvážela  v  právo,  v  levo, 
do  předu  i  do  zadu.  Klučina  s  podivením  pro- 
hlížel si  tento  div,  naskytnuvší  se  jeho  očím. 
Pochopil,  že  to  není  kůň,  a  přece  to  běhá  a 
vozí.  Potom  ho  velice  zajímaly  pohyby  loko- 
motivy a  počal  je  napodobit,  hýbaje  lokty. 

„Co  ty  tu  děláš?  .  .  .  Táhni  pryč!"  roz- 
lehl se  za  jeho  zády  přísný  hlas  hlídačův. 

Hoch  se  zalekl  a  zajíkaje  se  vysvětloval, 
že  jde  do  továrny,  včera  zbloudil  s  cesty  a  nyní 
neví,  kudy  kam. 

Jdi  pryč  s  kolejí  —  rozkřikl  se  opět  hlídač 
a  k  velikému  Mišovu  uspokojení  dodal,  že  to- 
várna je  blízko,  jen  za  tím  lesem. 

Les  bylo  vidět  v  půl  verstě  od  stanice. 
Hoch  bystře  vykročil  po  ukázané  cestě.  Avšak 
šel  už  hodinu  —  dvě  —  tři  a  továrny  pořád 
neviděl ;  les  tady  přestával  a  tam  začínal  opět 
znova.  Slunce  rozehřálo  včerejší  sníh,  den  byl 
celkem  teplý. 

V  ostré  zatáčce  lesní  cesty  objevila  se  ho- 
chovi neočekávané  zajímavá  podívaná.  Uprostřed 
cesty    stála    koleska    a    ani    ne  koleska,    nýbrž 
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zrovna  jen  lavička  postavená  na  vysokánských 
kolech,  do  níž  b3la  zapražena  jedna  kobylka. 
Na  lavičce  seděla  pani  a  držela  v  ruce  dlouha- 
tánský bič  —  na  čtyři  metr}'  —  jenže  velice 
tenký.  Kolem  kobylky  pobíhal  asi  čtrnáctiletý 
hoch.  Ostatně  Míša  nemohl  hned  poznat,  jeli 
to  hoch  nebo  děvče :  pomátl  ho  dlouhý  plást 
až  na  zem,  jejž  pokládal  za  ženskou  sukni.  Těmto 
neznámý'm  cestovatelům  stala  se  malá  nehoda ; 
vypráhla  se  jim  kobylka.  Hubeňoučký,  leč  dva- 
kráte tak  velký  jako  Míša  chlapec  v  dlouhém  plášti 
nikterak  se  nemohl  dostat  ke  koni,  který  si 
z  něho  zřejmě  nic  nedělal.  Sotva  po  něm  vztáhl 
ruku,  aby  uchopil  od  chomoutu  visící  řemen, 
koník  ihned  vyhrnoval  horní  pysk,  cenil  bílé, 
veliké  zuby  a  třásl  hlavou.  Hoch  ustrašen  od- 
skakoval  zpět. 

Míša  se  zastavil.  Paní  ho  za  chvíli  zpozo- 
rovala a  volala  na  něho  radostně. 

„Chlapče,  hej  chlapče!  pojd  sem,  zapřáhni 
nám  kobylku  ]"  křičela  na  něho  a  kývala  rukou, 
aby  šel  rychleji. 

Míša  zvolna  popošel. 

,Nu  honem,  honem!''  pobízela  rozrado- 
váná  paní. 

Pro  klučinu  to  neb}'lo  nic  vzácného  za- 
přahat koně,  a  proto,  ač  volnými  přece  jen  roz- 
hodnými kroky  přistoupil  ke  kolesce  a  stáhnuv 
rukavice,  vstrčil  je  za  plást.  Maličká  jako  vy- 
soustruhovaná  kobylka  hněvivě  schlípila  uši  a 
vzdorovitě  pohodila  pěknou  hlavou. 

„N —  — no!'  velitelsk}'  vzkřikl  Míša,  když 
znova  hodila  hlavou,  v}"cenila  zuby  a  začala 
přešlapovat. 

Toto  výhríižné  okřiknutí  poněkud  zarazilo 
pěknou  rozmazlenou  kobylku.  Snad  se  ji  zdálo, 
že  v  tom  okřiknutí  sl}'ši  známý  zvuk  hlasu  ko 
čího  Andreje,  který  nikdy  jí  nedovolil  .janko- 
vat". Sklonila  se,  podívala  se  přímo  Mišovi  do 
tváře,  frkla  a  celého  jej  poprskala. 

,,N —  — no!  Nejankuj!"  ještě  přísněji  na 
ni  křikl  a  zdvihl  proti  její  pěkné  mordě  svou 
maličkou  pěst. 

Tu  již  nepochjíbovala  kobylka,  není-Ii  to 
sám  přestrojený  kočí  Andrej,  že  to  aspoň  v  kaž- 
dém případě  někdo  jemu  velmi  podobný.  Proto 
se  utišila,  dovolila  Mišovi  opřít  se  kolenem 
o  chomout  a  pevně  utáhnout  řemen.  Věc  b3'la 
hotova. 

„Diky,  hochu,  diky!*  vesele  řekla  pani, 
které  se  patrně  docela  nechtělo  vrátit  se  z  pro- 
jiždkj'  pěškj'  v  blátě  a  vésti  za  sebou  v}'přa- 
ženou  kobylku,  kterou  nebylo  lze  zůstavit  sa- 
motnou v  lese. 

Paní  vytáhla  z  kapsj-  stříbrnou  tobolku, 
povrtala  se  v  ní  a  zase  ji  dala  do  kapsj'.  Chtěla 
Mí.Ěovi  zaplatit  za  úslužnost,  ale  v  tobolce  byly 
jen  papírové  peníze  a  dvouliřivenniky,  a  dáti 
dvouhřivennik  se  ji  zdálo  mnoho. 

,Díky,  diky!"  opakovala  ještě  jednou  a  do- 
dala;  .Jak  se  jmenuješ?" 


Míša   řekl. 

„A  kam  jdeš?' 

Míša  i  to  pověděl. 

„Hle,  to  je  divné!"  zaiadovala  se  pani.  — 
„Naše  továrna  je  hned  tuhle  za  lesem.  U  vral 
je  hlídač.  Tj'  mu  řekni,  že  Anna  Maksiniovna, 
paní,  nařídila,  abys  byl  neprodleně  přijat.  Ne- 
zapomeneš? Pani  Anna  Ma.ximovna." 

Míša  je  rozhodně  šťastlivec.  Tak  pohodlně 
vykonal  pod  lavici  celou  cestu  skoro  do  samé 
továrny  a  teď  ještě  prokázal  službu  samé  ma- 
jitelce továrny.  Babička  marně  neříkala,  že  se 
narodil  v  košilce  (t.  j.  že  je  nedělníček). 

VI. 

Les  byl  u  konce.  V  právo  stál  velký  pan- 
skj'  dům  a  v  levo  zámek  —  ohromný,  ohromný, 
pod  několik  poschodí  a  s  tak  vysokým  komí- 
nem, že  b3'l  mnohem  vyšší  než  vesnická  věž. 
Míša  se  dal  do  počítání  oken  v  zámku,  ale 
spletl  se :  ještě  tak  do  dvaceti,  ale  po  dvou 
desítkách  Míša  už  počítal  velmi  špatně.  Kde 
pak  je  asi  továrna?  myslil  si  bloudě  očima  po 
zemi,  ježto  si  představoval  továrnu  podobnou 
cihelnám,  které  vídal  na  vsi. 

„Dědoušku,  kde  je  tady  továrna?'  ptal  se 
hlídače  u  vrat  zámku. 

„Tady.  A   co  si  přeješ?" 

Míša  se  opět  rozhlédl  kolem  a  vysvětlil 
hlídači,  že  přišel    „pracovat". 

„Nevíme  už  co  dělat  se  svými,"  pozna- 
menal hlídač. 

Míša  postál,  pomlčel  a  posléze  řekl,  že 
totiž  „paní  Anna  Maksimovna  poručila  aby  byl 
neprodleně  přijať^. 

To  se  ví,  že  hlídač  chtěl  vědět,  kde  se 
Míša  s  paní  seznámil.  Míša  pověděl.  V  tu 
chvíli  ve  vratech  se  objevil  nějaký  pán.  Hlídač 
kvapně  smekl  čapku ;  Míša  také.  Pán  byl  ředitel 
továrn}^  nebo  jak  mu  všichni  říkali  „mistr". 
Uslyšev  od  hlídače,  že  paní  Anna  Maksimovna 
poslala  sem  „tohohle  chlapečka",  řekl  mistr: 
, dobře"  a  poručil  Mísu  odvést  do  společné 
rátej  ny. 

Všechna  přání  hochova  se  splnila:  byl 
přijat. 

Když  vešel  do  společné  ratejny,  byla  téměř 
prázdna,  obyvatelé  její  byli  v  továrně.  V  ra- 
tejně  zbyl}'  pouze  malinké  děti  a  stařena  mající 
dozor  nad  nimi. 

Stařena  vyptala  se  Míše,  odkud  přišel ;  po- 
divila se,  jak  z  daleka  ;  pobroukávala,  že  je  tu 
vlastních  dost;  potom  zívnula,  a  lehla  si  na 
prj'čnu.  Míša  postál,  postál  a  usedl  si  do  koutka. 
Měl  veliký  hlad  a  pořád  čekal,  že  tahle  babička 
dá  se  mu  najísti,  ale  babička  za  chvíli  chrápala 
a  ani  neslyšela,  jak  v  kolíbce  začalo  dítě  křičet. 
Míša  vstal  a  jal  se  je  konejšit.  '  Klučina  ^vzpo- 
mněl si  najednou  na  rodnou  chaloupku  na  sou- 
citnou babičku,  Saňku,  a  slzy  zablýskly  v  jeho 
modrých   očkách.  A  jist  se   mu  chtělo  náramné 
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Ukolébav  déčko,  pochodil  po  ratejné.  podíval 
se  na  stůl,  pod  okenice  —  nikde  ani  kůrk}' 
chleba.  Chlapec  otevřel  tiše  dveře  a  vyšel  do 
předsíně.  U  prahu  seděl  krásný  vykrmený  pes 
stavěči,  který  zběžně  na  Mišu  pohlédl  a  zas 
pohroužil  se  v  pozorováni  dvou  koček,  jež 
ostražité  kradly  se  po  dvoře.  Nedaleko  psa  stálo 
nevelké  koryto,  vrchovaté  naplněně  kousky 
chleba,  patrně  smočeného  polévkou,  protože 
tu  a  tam  vykukovaly  lístky  zelí.  Ke  ko- 
rytu přitočil  se  docela  malý  chlapeček,  který 
sotva  uměl  chodit.  I  vytahoval  ručičkama  chléb 
z  koryta  a  horlivě  si  nacpával  ústa.  Míša  pořád 
se  blížil,  blížil,  až  konečně  docela  byl  u  koryta, 
nerozhodně  dívaje  se  jednak  na  sviidné  jídlo, 
jednak  na  děcko 

„Mm  .  .  .  mm!"  zrovna  jako  by  ho  zvalo, 
dítě  strkalo  ručku  hluboko  do  koryta  a  vyva- 
lovalo na  Mišu  svá  jasná  očka. 

S  počátku  Míša  přisedl  jen  blíže,  potom 
vytáhl  jeden  kousek,  druhý,  třetí.  To  je  divné, 
jak  je  to  dobré! 

Brzo  se  koryto  skoro  vyprázdnilo./ V  síni 
skříply   dveře. 

„Ach,  vy  nehodní!  Podívejte  se,  co  oni 
tady  dělají!"  zvolala  ženština  vyšedší  ze  dveří, 
sousedících  s  ratejnou.  „Nu,  ten  maličký  nemá 
ještě  rozum,  ale  ty,  hlupáku,  že  to  děláš?'  ká- 
rala Mišu.  —  ,Z  psího  koryta  jíš;  duši  svou 
pospi  niš." 

Míša  poněkud  zmaten  spěšně  odběhl  do 
ratejny.  O  duši  jako  o  železnici  měl  velmi 
zmatené  ponětí ;  co  se^  týče  psího  pokrmu,  ten 
mu  tak  zachutnal,  že  si  myslil:  „Kdybych  tak 
mohl  poslat  mamince  jako  mlsku  takového 
chleba!"  (Pokračováni.) 


BESEDA. 

Továrna  na  romány  a  pcslaneokó  řeči. 

Kapitola   7.   romámi    .Choroba  lidu".      Napsal    Allan 
J  a  s  k  r  i  n  a. 

Jamuška  hrbil  se  nad  stolem  a  psal  nové 
dílo.  Totiž  správně  řečeno  nepsal,  ale  hotovil, 
předělával,  přešival. 

Nakladatel  Fára  objednal  před  týdnem  do- 
brý francouzský  román  ve  špatném  německém 
překladu,  pročetl  jej  za  jediný  večer  a  opatřil 
důkladnými  škrty  a  poznámkami.  Všechny  po- 
pisy krajin,  všechny  lyrické  pasáže  ztratily  se 
pod  hustou  vrstvou  modré  jeho  tužky.  Za  to 
na  okraji  stránek  objevily  se  inkoustem  psané 
„pokyny"  tohoto  zajímavého  znění:  „Sem  přijde 
vražda"  —  ,tady  at  hoří"  —  „nějaká  anekdota" 
,penězokazi  ve  sklepě"  —  „mladá  dívka  opět 
obživne"  —  „nová  anekdota"  —  —  tak  a 
podobně  temnilo  se  to  celou  knihou  od  prvého 
až  do  posledního  listu. 

Druhého  dne  povolal  k  sobě  Jamušku. 


„Tak  co,  mistře?"    —  Fára   vždy    nazýval 

Jamušku    „mistrem"    a    sice    vydechoval    slovo 

to  docela  tence  a  neurčitě,  že  těžko  bylo  roze- 

j   znáti,  mluví-li  ironicky   nebo  vážně  —   „nu,  co, 

j   mistře,  mám  pro  vás  práci." 

i  i|Hm,  hm,"   —  zabručel  Jamuška  a  při  tom 

vyhrnul  svrchní  ret    tak,   že  viděti  bylo  pořadí 

jeho  krásných,  zdravých    zubů.     „A   kdy   to  má 

býti  hotovo  ?" 

„Do  čtyř  neděl,"   zněla  suchá  odpověď. 

.Mnoho?" 

„Asi  pětkrát  tolik,"  a  nakladatel  ukázal  mu 
poznámkami  a  škrty  opatřený  román,  jenž  čítal 
několik  set  stran. 

„To  není  možná,"  pravil  rozhodně  Jamuška 
a  luskl  protivně   dlouhými  svými  prsty. 

„Ale,  ale,"  vyrazil  ze  sebe  Fára,  škubaje 
hlavou,  —  „proč  by  to  nebylo  možno?  Jen 
chut,  jen  chut." 

Jamuška  ze  zvyku  ohledl  se  na  vše  strany 
a  opovržlivě  se  chvíli  usmíval. 

„Jaká  chut?  Co  za  chut?'*  procedil  posléz 
skrz  zuby.  „Takové  věci  musejí  se  dělat  bez 
chuti.  Víte  co,  za  tři  měsíce  máte  poslední 
arch  v  rukou  .  .  ." 

„Ne,  ne,"  zlobil  se  starý  nakladatel,  „já  to 
potřebuji  do  čtyř  neděl.  Aspoň  první  archy 
na  dva  sešity." 

„Ty  dostanete,"  řekl  klidně  Jamuška.  „A  co 
dáte?' 

„Hm,  co  dám,  co  dám!  Ted,  v  těchto 
zlých  dobách.  Co  dám!?  Uvažte,  Jamuško,  že 
to  dělám  pro  lid,  věřte,  jen  pro  lid"  —  a  mezi 
řečí  rozepjal  kabát  jakoby  se  bál  zadušení  —  „lid 
chce  takové  romány,  plné  děje,  vražd,  krve,  a 
já  lidu  sloužím.  At  ti  blázni"  —  a  při  tom 
slově  ukázal  maličkýma  očima  kamsi  ke  stropu 
—  ,at  ti  blázni  mně  ještě  více  nadávají,  že 
pěstuji  krvavou  literaturu,  já  se  přece  nepodám. 
Vím,  co  dělám,  nejsem  chlapec.  Snad  nebudu 
vydávat  básně?"  A  tu  nemohl  se  více  zdr- 
žeti a  dal  se  do  mačkavého  smíchu. 

Jamuška  se  tvářil,  jakoby  vše  to  se  ho 
netýkalo.  Cekal,  až  stařík  se  utišil  a  pak  se  ptal 
klidně  znova:   „Co  tedy  dáte?" 

Fára  na  ta  slova,  vytáhl  šátek,  utřel  si 
tváře,  zapjal  opět  kabát  a  pak  řekl  slavnostně  : 
„Padesátku." 

„Ano,  padesátku,  ale  to  míníte  tím  jen 
zálohu,  kterou  dostanu  hned.     A  co   dál  ?* 

,Co  byste  ještě  chtěl  ?"  zahvízdlo  v  krku 
nakladateli.  „Považte,  Jamuško,  příteli,  že  já 
dnes  vydávám  knihy  jen  pro  jméno,  aby  se 
neřeklo :  ,Ha,  vidíte  Fáru,  už  mu  došel  dech  !' 
Kde  pak  jsou  taky  ty  časy,  kdy  se  prodával 
sešit  za  třicet  krejcarů!  Dnes  stojí  polovinu, 
uvažte,  polovinu.  A  v  každém  musí  být  malo- 
vaný obrázek!  Kde  jsou  ty  časy,  ty  časy," 
povzdychl  si  z  hluboká  a  na  vteřinu  se  zadumal. 
Ale   v  tom    jakoby  se    vytrhl    náhle  z    tíživého 
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sna,  škubl  nékolikráte  tělem  a  všecek  v  tváři 
zbrunátnělý  dal  se  do  křiku:  „Přece  víte,  co 
je  dnes  laciných  biblioték,  jaká  tu  je  konku- 
rence, to  aby  už  člověk  kradl.  Jamuško,  na 
mou  čest,  kradl !" 

„Za  padesátku  se  vám  ale  nebudu  dřít  tři 
měsíce,  to  přece  uznáte  —  dejte  aspoň  dvě 
stovky,"   namítl  úsečně  Jamuška. 

„Vždyt  vy  máte  také  jinou  práci.  Píšete 
proslovy,  děláte  poslancům  řeči  —  takový  román 
je  jen  vedlejší  váš  výdělek,"  zakřikl  jej  Fára  a 
dlouhý  jeho  krk  natahoval  se  při  tom  jako 
struna. 

Jamuška  si  odplivl  a  mlčel. 

Nakladatel  vbodl  do  něho  své  oči,  jakoby 
chtěl  vyzpytovat,  zdali  již  taje. 

„Ha,  co,  mistře,  slevíte?" 

„Ne!" 

„Tak  musím  přijít  na  mizinu,"  prošeptl 
Fára  odevzdaným  hlasem  a  vytáhl  z  psacího 
stolku  padesátku,  již  pečlivě  narovnal  a  podal 
pak  Jamuškovi.  „Zde  tedy  záloha  a  ostatní 
dostanete,  až  budete  hotov." 

Jamuška  mlčky  vzal  peníze,  a  strčil  do 
zápisní  knížky. 

„Ale  to  vám  povídám,  dejte  se  do  práce 
hned,*  napomenul  ho  nakladatel  a  přejel  si 
malíkem  napříč  bradu.  „A  na  hlavni  bych  docela 
zapomněl!"  —  zaječel  najednou  —  „musím  vám 
dát  přece  obrázky.  Zde,  zde  jsou!"  a  v  tom 
již  podával  mu  ze  stolu  hromádku  pomalova- 
ných lístků.  „Objednal  jsem  je  z  Německa  — 
mají  cenu,  mistře,  velikou  cenu.  Musíte  přece 
hledět,  aby  aspoň  poněkud  se  hodily  k  obsahu 
jednotlivých  kapitol.  Ne  jako  to  bylo  předešle! 
Dnes  už  nejsou  lidé  tak  hloupí,  aby  se  spoko- 
jili s  jiným  textem  a  jinými  ilustracemi.  Ne, 
ne,  to  už  dnes  nejde.  Tak,  tak  !  A  pak  ještě 
titul  knihy!  Na  tom  mnoho,  vlastně  všechno 
závisí;  dejte  si,  mistře,  záležet!  Víte,  titul, 
titul  —  hodně  štavnatý  titul"  —  chrlil  ze  sebe, 
až  mu  slova  vázla  někde  mezi  dásněmi. 

Jamuška  však  již  neposlouchal.  Sebral 
obrázky  a  sotva  pozdraviv,  vyšel  ven. 

Doma  pohodil  knihu  na  okno  a  na  novo 
sáhl  po  ní  až  šestého  dne.  S  útrpným  úsměvem 
chvíli  v  ní  listoval  a  činil  si  tužkou  poznámky. 
Pak  otevřel  dveře,  jež  vedly  z  jeho  pokoje  do 
kuchyně,  a  zabručel  mrzutě:   „Fáno,  pojd  sem!" 

Fána  byla  jeho  dcera,  kterou  před  několika 
roky  vyloučili  k  vůli  nevázanostem  z  ústavu 
pro  vychování  učitelek.  Bylo  jí  ted  asi  deva- 
tenáct let. 

Vešla  váhavým  krokem  do  pokoje.  Pro- 
řídlé, ale  při  tom  přece  jen  krásné,  ohnivé 
černé  vlasy  měla  připevněny  jehlicí  na  temeni 
hlavy,  tvář  její  byla  bledá,  unavená,  oči  ocelové 
barvy  plály  jakoby  něčím  právě  byly  vyděšeny. 

Otec  na  ni  ani  nepohledl,  ale  hned  nařizo- 
val:  „Vem  nůžky  a  vyhledej  staré  kalendáře. 
Vystřihneš  mi  několik  anekdot.  Ale  hned,  rozu- 


mčlas,  hned  I  A.  kdyby  to  snad  nestačilo,  můžeš 
najít  předloňské  ,Fliegende'  a  něco  z  nich 
přeložit." 

Děvče  odhrnulo  rty  a  dalo  se  bez  odporu 
do  práce. 

Za  chvíli  už  také  Jamuška  seděl  u  stolu 
a  předělával  román.  Ačkoliv  v  hloubi  duše 
celé  to  řemeslo  se  mu  hnusilo,  přece  je  pro- 
váděl s  jistou  pozorností  a  pečlivosti.  Úzkostlivě 
dbal  všech  pokynů,  co  jich  vyznačil  Fára  na 
okrajích  stránek.  S  obdivuhodnou  routinou 
vsunoval  do  nekrvavého  francouzského  románu 
všechny  ty  předepsané  vraždy  a  požáry  a  mla- 
skal spokojeně  ústy,  když  podařilo  se  mu  něco 
obzvlášt  děsivého.  Při  tom  občas  vrhnul  zkou- 
mavý pohled  na  obrázky,  jež  si  byl  po  stole 
rozložil  a  které  určil  pro  počáteční  sešity 
románu.  Někdy  kvapně  nazvedl  od  papíru  hlavu 
a  zahoukl  na  dceru:   „Anekdotu!" 

Děvče  chytlo  hned  vystřižený  proužek  papíru 
a  doneslo  otci.  Jemu  bylo  jedno,  jakou  anekdotu 
dostal.  Každá  se  mu  hodila  a  každou  dovedl 
vpravit  v  obsah  rozepsané  kapitoly.  Psal  úžasné 
rychle  a  beze  všech  zastávek.  Z  počátku  vy- 
hlížel docela  klidně,  ale  čím  déle  pracoval,  tím 
stával  se  nepokojnějším.  Zmocňovalo  se  ho 
rozčileni  a  pot  leskl  se  mu  na  čele. 

Dřel  a  týral  se  tak  od  samého  poledne  až 
do  večera.  Právě  když  chtěl  už  odhodit  pero, 
bylo  zaklepáno  na  dveře  a  do  pokoje  vstoupil 
zemský  poslanec  pan  Ďála.  Byl  to  nevysoký 
muž  s  obličejem  dobrodušným,  ale  málo  inteli- 
gentním. V  celé  jeho  postavě  bylo  vše  až  příliš 
jednoduché  a  prosté. 

Pozdravil  skoro  šeptem,  a  usedl  ihned  na 
stolici,  již  mu  Jamuška  nabídl.  Několik  okamži- 
ků si  odchrchlával  a  spínal  tlusté  ruce,  vyzdobené 
prsteny,  na  koleně  a  najednou  tonem,  jakoby 
se  jednalo  o  prodej  řípy  nebo  pšenice,  prohodil: 
„Poslouchejte,  potřebuji  řeč." 

Jamuška  se  usmál  protáhlým  úsměvem, 
jenž  vyjadřoval  jasně  :  „Však  jsem  to  už  napřed 
přece  věděl!"  Znalt  on  dobře  poslance  Dálu. 
Vždyf  mu  sám  pomáhal,  ne-li  vůbec  úplné  do- 
pomohl  k  mandátu.  Z  čistá  jasná  byl  pan  Ďála 
před  několika  roky  při  doplňovací  volbě  v  ji- 
stém odlehlejším  kraji  Cech  prohlášen  za  kandi- 
dáta poslanectví.  Nikdo  ho  neznal,  nikdo  do 
té  doby  o  něm  nevěděl.  Ale  pražskému  vedeni 
politické  strany  stačilo,  že  jakýs  venkovský  dů- 
věrník pana  Dálu  označil  jako  muže  pro  hod- 
nost poslaneckou  schopného  a  znalého.  Hned 
přijat  za  kandidáta  a  vyhlášen  slavnostně  na 
přední   straně  hlavního  žurnálu. 

Pak  teprve  došly  do  Prahy  o  panu  Dálovi 
zdrcující  zvěsti.  „Hodný  člověk,  ale  slabý, 
nestydatě  slabý,"  tvrdilo  najednou  sta  lidí,  kteří 
pana  kandidáta  znali  z  blízka. 

(Dokončeni.) 


Příloha  k  čisln  5. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Petr  Bezruč. 

I.  Sen  Palackého. 

Já  velikou  viděl  jsem   národní  slavnost. 

(V  mém  kraji  je  pusto  a  ticho  a  šero.) 

Já  viděl  českých  měst  metropoli, 

zřel  muže  se  zlatým  řetězem  stát, 

před  nímž  se  korouhve  ukláněly, 

(před  židem  z  Polské  a  před  panským   haiíiým 

do  prachu  klonil  se  burmistr  mé  vsi, 

když  prosil  o  chléb  a  chrást  pro  horníků  děti). 

Já  viděl  stožáry  k  nebesům  plát, 

já  viděl  prapory  do  výše  vát, 

zřel  chvojím  a  sametem  krášlené  město, 

zřel  jásot  tisíců  k  obloze  hřmít  — 

(co  je  to?  Já  slyším  sirotků  vzlyk, 

když  voda  zatopí  doly  na  ráz, 

když  v  hospodě  u  žida  strhne  se  řež,) 

bílé  zřel  panny  jsem  v  průvodě  jit, 

(u  nás  jich  není  —  jest  v  dědině  žid, 

a  lesní  a  správce  —  a  z  čeho  je  žit  ?) 

a  v  tom  moři  nadšení  stál  jsem  já  tich  .  .  . 

V  té  kráse,  v  tom  nadšení  před  okem  šla 

tichounká  vesnička  pod  Beskydem, 

kde  před  lety  žil  jsem  a  vyrostl  já  .  .  . 

Já  viděl,  jak  rdousí  nás  před   Těšínem 

tož  židé  a  hrabata  slavných  rodů 

a  jasný  vévoda  říšský,  — 

a  před  okem  táhla  mi  rodná  má  ves, 

kde  před  lety  Čechové  dodýchali,  — 

a  zněničená  škola  a  zpolštěný  chrám    — 

A  proto  já  mlčel  jsem  při  slavnosti, 

Cech  poslední  z  vesničky  pod  Beskydem, 

kde  můj  národ  ubili,  zardousili 

tož  židé  a  hrabata  slavných  rodů, 

a  jasný  vévoda  říšský  — 

Zpívejte,  těšte  se,  radujte  se! 

Žil  veliký  muž,  ten  probudil  Vás? 

A  nahoře  na  sever  pod  Beskydem 

má  vesnička  česká  —  ta  dodýchala! 

II.  Škaredý  zjev. 

.  .,  to  je  škaredý  fantom !  — 
tak  řeknou  konšelé  zlatého  města, 
tak  řekne  věhlasný  národa  vůdce, 
zatřepou  hlavičkou  národní  dámy, 
tak  řeknou  ti  židé  a  hrabata  slavní. 


a  jasný  vévoda  říšský  — 

když  jsem  se  z  hromady  sedmdesáti  tisíců 

do  výše  zvedl.  Tak  bili  mne  bičem ! 

Jak  Vitkovské  pece  zrak  jediný  plál, 

krvavý  chalát  mně  s  ramenou   vlál, 

na  jednom   nesl  jsem  německou  školu, 

na  druhém  nesl  jsem  polský  chrám, 

v  pravici  těžké  jsem  kladivo  nesl, 

(levou  mi  urazil  uhelný  balvan, 

oko  mi  vyžehl  vyšlehlý  plamen), 

a  v  srdci  sedmdesáti  tisíců  kletby  a  zášt. 

Bůh  ví,  že  jsem  škaredý  ! 

Puch  mrtvoly   ode  mne  táhne, 

na  rukou,  na  nohou  puká  mi  maso, 

znáš  hutě   v  Bošce?  tak  oko  mi  plaje, 

krvavý  chalát  mi  s  ramenou  vlaje, 

v  pravici  hornické  kladivo  nesu, 

(levou  mi  urazil  uhelný  balvan, 

oko  mi  vyžehl  vyšlehlý  plamen) 

na  zádech  sedí  mi  sto  vrahů  z  Modré, 

(jak  divoké  krysy  mne   do  šíje  hryžou) 

na  kyčlích  sedí  mi  sto  židů  z  Polské,    - 

smějte  se,  Bože  můj,  smějte !  Tak  vypadám  já, 

já  Petr  Bezruč,  od  Těšína  Bezruč, 

porobeného  národa  bard. 

Co  robí  se  zajatým  večerkem*)  vltovská  mládež? 

Jak   pozdvihli  do  výše  Římané  Spartaka  vůdce? 

Tak  budu  já  stát  —  dávno  můj  zahyne  národ  — 

sto  roků  stát  budu  čelem   ku  obloze  vzpřímen, 

ubitou  šijí  se  azuru  dotknu, 

já  Petr  Bezruč,  Ahasver  svědomí  Cechů, 

škaredý  fantom  a  zašlého  národa  bard. 

III. 

Už  nevím,  kdy  a  kde 

jsem  slyšel  jednou  vypravovat  zkazku  : 

Kdes  na  severu  země 

je  smutné  údolí,  sevřené  vrchy  ; 

to  smutné  jest  a  temné, 

neb  žádný  den  tam  nezasvitne  slunce. 

Tam  smutný  žije  národ 

u  věčném  sněhu  v  začouzených  jurtách, 

kol  ohně  sedí  muži, 

jimž  zlata  dražší  bývá  každé  slovo, 

za  nimi  teskné  ženy, 

a  v  zad  se  tisknou  v  kožešiny  děti. 

')  Večerek  :zz  netopýr. 
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Tu  nevím,  jak  se  stalo, 

či  snad  se  vymkla  ze  své  dráhy  země, 

v  den  jeden  svitlo  slunce: 

A  celý  národ  podéšený  září 

v  ráz  prchl  v  černé  jurty 

a  balvany  zavalil  každý  východ, 

a  tváří  klesl   k   zemi, 

k  démonu  neznáma  své  prosby  sýlal, 

by  šetřil  jejich  žiti   .  .  . 

A  zatím  venku 

slunečná  záře  sžehla  věčné  sněhj' 

a  půda  nedotknutá 

pod  rety  slunce  dala  fial  květ.  — 

Bůh  slunečný  když  viděl 

to  mrtvé  ticho  a  bázlivě  prosby, 

přes  údol  přešel, 

a  nikdy  víc  v  tu  nepohleděl  stranu.    — 

A  když  strach  přešel, 

a  ze  stanů  se  odvážili  lidé, 

a  zřeli  vlahou  zemi, 

květ  neznámý  a  vůni   fial  čili, 

a  zřeli  že  se  dobrý  bůh 

na  ně  podíval,  jimi  uražený, 

a  viděli  v  své  duši, 

že  nikdy  den  ten  nevrátí  se  zpátky, 

tu  smutek  hlubší  žití 

v  ráz  schýlil  hlavy  zasmušilých  mužů, 

a  šije  teskných  žen, 

a  v  dvojnásobném  dále  žili  smutku, 

neb  cítili,  že  jednou 

jas  žití  šel  kol  jejich  mračné  země, 

a  jejich  přešel   vinou  — 

a  víc  se  nenavrátí  I 


Jen  jedenkráte  kolem  mne  šla  láska. 

Vlas  černý  pad  jí  k  pasu, 

a  sladkým  hlasem  hovořila  ke  mně: 

Vy   dobrého  jste  srdce, 

a  s  Vámi  bude  štastna  každá  žena  — 

a  krátký  plachý  pohled 

jenž  více  řek  než  její  sladká  slova, 

jež  řekla  sladkým  tónem, 

jak  mluví  se  v  mé  vlasti  u  Těšína, 

šel  s  její  řeči!  — 

A  já,  jenž  dávno  vypil 

až  v  hořké  kvasnice  číš  svého  žití 

a  z  knihy  žití  bílé  vytrh   listy, 

já  řekl  drsným  tónem, 

tak  jak  mluví  dav  černých  mužů  hoře 

tam  pod  Ostravskou  plání : 

Bez  konce  slečno  s  oním  půjde  štěstí, 

jenž  bude  Vaším  mužem,  — 

však  na  strom  zvadlý  nepřipínám  růži. 

A  já  ji  miloval  a  ona  se  mi  vdala! 
A  můj  krb  vyhas,  v  srdce  lehly  stíny, 
a  smutek  bez  konce  zde  mojím  žitím, 
když  vzpomenu  si  často. 


že  sladkým  krokem  kolem  mne  šla  láska, 
a  já  přirazil  dveře  svojí  chaty, 
a  nikdy  víc  se  nevrátí  zpátky  !  — 


Můj  dědeček. 

Kus  starosvétského  života.   Líci  B.   Kostka. 
(Dokončení.) 

Byla  pošmurná  větrná  neděle  listopadová. 
Babička  Syslová  seděla  v  teploučké  kuchyni 
ve  své  lenošce  u  okna  a  majíc  černé  brýle 
hezky  hluboko  na  nose  sešoupnuty,  říkala 
v  modlitbách.  Pojednou  se  otevřely  tichounce 
a  opatrně  koudelí  vycpávané  dveře  venkovské, 
pak  skleněné  dveře  vnitřní  a  do  kuchyně  pro- 
táhla se  stará  babka  v  pletených  papučích  a 
v  zamaštěném  černém  atlasovém  čepci  na 
hlavě. 

—  Gelobt  sei  Jesus  Christus!  Dé  Pámbu 
dobry  odpoledne,  Frau  Sysl! 

—  Auf  Ewigkeit,  amen.  Dé  to  Pámbu; 
co  nám  nesó,  paní  Makovská? 

—  Ale  nic  dobrýho,  Hausfrau,  nic.  —  A 
baba  snížila  hlas,  přišoupala  se  na  papučích  až 
k  hlavě   babiččině  a  tajnůstkářsky  šeptala: 

—  Majó  ít  do  špitálu  k  panenkám  na 
Starý  Brno 

—  A  co  tam,  pro  Boha?  polekala  se 
babička. 

—  No,  nelekajó  se  —  leží  tam  frajle 
Máry,  zamrkala  baba  významně  očima. 

—  Matičko  sedmibolestná!  sepjala  babička 
ruce  před  svými  zsinalými  rty  a  už  ani  ne- 
promluvila. 

Když  se  dědeček  vrátil  z  požehnání,  sdělila 
mu  trapnou  zvěst,  ale  tentokrát  ne  nesměle, 
tentokrát  nechvěla  se  bázní,  nýbrž  stála  před 
ním  jako  žalobce  a  prudkými  výčitkami  ho 
vinila,  že  děvče  z  domu  vyštval  tak  jako  Julia 
svou  nesmyslnou  přísností,  a  že  dcera  mohla 
ještě  na  špatné  cesty  přijít.  Dědeček  zachmu- 
řeně poslouchal  a  mlčel,  konečně  však  pronesl: 

—  Ale  mlč,  mluvíš  jako  husa  před  smrtí, 
—  a  odešel  z  pokoje. 

Babička  dostala  „nátku"  do  hlavy  z  leknutí, 
musela  se  nakuřovat  i  vypravila  v  pondělí 
Aloisii  se  starou  Frantinou  do  nemocnice. 

Hluboce  rozechvěna  vstoupila  Lojzička  do 
sálu,  který  jí  byli  naznačili.  Zeptala  se  u  vchodu 
po  své  sestře,  i  řekli  ji  číslo  24.  Aloisie  všecka 
se  zardívajíc  i  blednouc  spěchala  rozpačitě 
dlouhým  sálem  a  těkala  očima  spíše  po  nemoc- 
ných než  po  číslech,  ale  sestry  neuviděla.  Došla 
sice  až  k  posteli  čísla  24,  ale  na  té  dřímala 
cizí  osoba.  Přešla  tedy  ještě  jednou  celý  sál 
a  prohlížela  si  nemocné  pozorněji.  Když  vracela 
se  kolem  čtyřiadvacítky,  měla  nemocná  oči  ote- 
vřeny —  veliké  černé,  horečnaté  oči,  —  a' 
vztáhla  pojednou  ruce  proti  Lojzičce;  chtěla 
se    pozvednouti,    ale    klesla   bezvládně  zpět  do 
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peřin  a  zavřela  oči.  Lojzička  přiskočila  k  posteli 
a  zvolala  „Mary  !  Mary  !"  —  ale  ještě  b3'la  v  po- 
chybnosti, jestli  se  nemyli.  Slzy,  které  vy- 
hrnuly se  zpod  viček  nemocné  a  tabulka  se 
jménem  nad  hlavou,  pověděly  ji  přesvědčivě, 
že  tato  bezvlasá,  sestárlá  kostra  je  sestra  Marie. 

Nemocná  úpěnlivě  prosila,  aby  ji  rodiče 
vzali  domů.  Musela  však  jako  rekonvalescentka 
po  těžkém  tyfu  nějaký  čas  ještě  v  nemocnici 
pobyti.  Aloisie  ji  denně  navštěvovala.  Dědeček 
nešel  k  ni  z  hněvu  nebo  vzdoru,  babička  pak 
ze  strachu,  že  by  se  nedovedla  opanovati  a  že 
by  mohla  nemocné  dceři  ublížiti.  Vzkázala  jí 
však  úplné  odpuštěni  se  své  straiij'. 

Lojzička  dovídala  se  od  Marie  ponenáhlu, 
jak  ze  vzdoru,  že  otec  brání  její  lásce  k  Pro- 
cházkovi, i  z  děsu  před  ranami  ujela  k  tetě  do 
Uher,  kdež  se  bídně  živila  od  února  až  do 
podzimu  šitím  prádla.  Konečně  začala  posto- 
návati,  cosi  pudilo  ji  domů,  i  vypůjčila  si  od 
tety  na  cestu  a  všecka  již  nemocná  jela  domů. 
Dlouhá  cesta  ji  velice  namáhala,  dostavila  se 
horečka  a  blíže  samého  Brna  ztratila  vědomi. 
Cizí  lidé  odnesli  ji  do  nemocnice,  kdež  po  šest 
neděl  zmítala  se  mezi  životem  a  smrtí,  až  ko- 
nečně mladý  život  zvítězil. 

Seschlá,  bledá,  všecka  změněná,  s  krátkými 
vlasy  vrátila  se  Marie  tiše,  jako  nepozorované 
do  přikrčeného  domku   pod  Spilberkem. 

Po  svém  návratu  Marie  již  nechodila  k  Mi- 
trovským,  ale  s  Procházkou  stýkali  se  dále. 
Bylif  si  přisahali,  že  od  sebe  neupustí.  Naučili 
3e  však  své  schůze  lépe  tajiti. 


Tak  každé  z  těchto  dětí  v  bohabojnosti 
/ychovávaných  mělo  svoje  utrpení,  které  snášel 
caždý  dle  své  povahy.  Julius  a  Marie  se  zbou- 
•ili,  ostatní  trpěli  tiše. 

Aloisie  byla  nejhezčí  ze  čtyř  dcer.  Jako 
'yučená  modistka  a  krejčová  ráda  se  vkusně 
i  moderně  odívala.  Dědeček  sám  byl  též  trochu 
arádnik,  ba  vybírával  látky  na  šat}-  i  pro 
abičku  i  pro  dcery  sám,  volivaje  vždy  jen 
ížké  dobré  látky,  elegantních  barev.  Ale  půvabný 
evnějšek  dceřin  ho  píchal,  byl  mu  dle  vlastních 
lov   „trnem  v  oku". 

V  Brně  bývaly  tenkrát  proslavené  výroční 

hy  (jarmarky).  V  městě   vyrostlj'  ulice  dřevě- 

ých  bud,  přeplněných  nejen   plátnem,   látkami, 

ádobim    a    podobným    zbožím    na  trzích  dnes 

bvyklým,    ale  i   vzácnými  kožešinami,    draho- 

mným    zbožím  klenotnickým,  nejelegantnějším 

itstvem    a    nejmodernějšími    čepci   a  klobouky 

fideňských    vzorů.     Německý    dialekt   videfiský 

ie  hlaholil  nejbujněji,    ačkoliv  se  sem  sjížděli 

obchodníci    z  celé  Moravy    a  Slezska,    z  vý- 

lodních    a    jižních  Cech,    i    z    horních  Uher; 

domácích    zejména    bývali    tu    Příbořané    se 

•ými    vyhlášenými    suknj-,    Frenštačané    s  vý- 

)rnými  plátny  a  zbožím  textilním. 


Rozumí  se,  že  také  domácí  brněnské  ob- 
chodnictvo účastnilo  se  čile  trhů  výročních  a 
hledělo  čestně  čeliti  cizí  soutěži  také  v  dřevě- 
ných boudách.  Rodiny  brněnské  čekávaly 
s  hlavními  nákupy  vždy  na  jarmark.  I  dědeček 
vyšel  si  jednou  s  Lojzičkou  na  výroční  takový 
trh.  Chtěl  překvapiti  babičku  k  svátku  nov3'm 
kloboukem.  Spěšnohubě  Vídeňačkj-  zasypávaly 
kvetoucí  Aloisii  chválou  a  obdivem  falešným 
i  upřímným.  Kdj^ž  konečně  jedna  z  modistek 
zvolala  na  ni  nadšeně :  „Diese  prachtvollen 
Haare  !"  zadíval  se  dědeček  na  bohaté  pletence 
Lojziny,  které  měla  dle  tehdejší  mody  měkce 
spleteny  a  přes  uši  kolem  tváře  do  šíře  na- 
stavěny, —  zaplatil  rychle  koupen}^  klobouk 
a  pln  vzkypěného  hněvu  rozkázal :  „Marš  domů!* 
A  Lojzička  musila  jiti  několik  kroků  před  otcem 
sama  domů.  Nechtěl  jíti  vedle  ní. 

Když  došli  domů,  otec  prohlédl  si  ji  přísně 
od  hlavy  do  paty  a  pronesl  tvrdě: 

—  Ty  mne  mrzíš  víc  než  mé  hříchy! 
Vlasy  musila  si  ihned  přečesati.    Od  toho 

dne  však  přes  to  přiházelo  se  často,  že  Aloisie 
musela  vstáti  hned  při  polévce  od  stolu, 
po  stručném  výkřiku  dědečkové : 

—  Jak  jsi  to  zas  učesaná?  —  Marš  i 
Aloisie    zakusovala    pláč    cestou    do  šiti  a 

pracovávala  do  večera  o  hladu. 

Ke  karakteristice  tehdejší  doby :  tehdejší 
měštané  brněnští  nestyděli  se  za  práci.  A  zejména 
pani  a  dcery  byly  velice  pracovitý.  Dívky 
z  nejlepších  rodin,  příští  bohaté  nevěst}'  a  veliké 
dámy,  učily  se  podobně  jako  děvčata  Syslova 
všem  oborům  ženské  práce  a  hlavně  vaření, 
šití  a  vyšívání  prádla,  šití  šatů  a  tak  zv.  „pucu" 
to  jest  dělání  klobouků.  Všemu  tomu  učily  se 
slečny  důkladně,  jakoby  měly  býti  kuchařkami, 
krejčovkami  nebo  „pucmacherkami"  z  povo- 
lání. Ba  tehdy  nebylo  zjevem  neobyčejným, 
když  dcery  vysokých  úředníků  nebo  zámožných 
měšfanů  pracovávaly  doma  i  pro  výdělek.  Ne- 
bylo nikterak  hanbou,  když  na  př.  dcery  správce 
zemské  káznice,  nebo  dcery  zemského  rady 
vyšívaly  do  obchodů,  nebo  když  elegantní  a  na 
tehdejší  požadavky  vzdělané  slečny  šily  i  s  matkou 
v  prázdných  chvílích  prádlo  do  krámů.  „Prosím 
jich,  to  nejde  jinak,"  omlouvala  paní  domácí  své 
dcery,  —  „děvčata  se  rády  pěkně  obléknou, 
chtějí  mil  spořádanou  výbavu,  kde  pak  bychom 
na  to  brali !  To  bychom  tu  chajdu  brzo  prodali!' 

Ze  se  šaty  zhotovovaly  doma,  rozumí  se 
samo  sebou.  Snaha  vychovati  děti  k  pracovitosti 
se  však  až  přeháněla.  Synové  a  dcery  bohatého 
velkoobchodníka  museli  na  přiklad  při  pře- 
stavbě rodinného  domu  svého  zedníkům  cihly 
podávati. 

Piano  ozývalo  se  jen  v  málo  kterém  domě, 
francouzská  gouvernantka  přicházela  sice  tehdy 
přímo  z  Paříže,  ale  bylo  ji  viděti  jen  v  domech 
velice  bohatých,  většinou  jen  v  takových,  které 
se  pro  jmění    své  vyvyšovaly  nad  střední   mě- 
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šfanskou  třídu  a  rády  pěstovaly  styky  s  rodi- 
nami továrníků  brněnských  zvaných  pro  svou 
zpanštělost  „wollbaroni".  Lidé  byli  tehdy  prů- 
měrně jednoduší  v  celém  svém  životě  a  prosti 
ve  svých  požadavcích.  Methoda  pracovitosti  ve 
vychovávání  děti  vypěstila  nejen  smysl  pro 
šetrnost,  poi"ádek,  čistotu,  ale  i  pro  povinnost, 
přesnost  a  čestnost  jednání.  Dané  slovo  bylo 
smlouvou,  zaviněný  úpadek  v  obchodě  úkazem 
řídkým,    drtícím  celou  rodinu  palčivou  hanbou. 

Když  se  Lojzička  vyučila,  šila  doma  pro 
celou  osmičlennou  rodinu  šaty  a  prádlo,  obsta- 
rávala správky  a  měla  s  tím  dosti  práce.  Dě- 
dečkovi však  zdála  se  práce  Aloisiina  málo 
plodná.  „Proč  by  si  nemohla  přivydělati?"  To 
byl  nový  kámen  úrazu  mezi  otcem  a  dcerou, 
nový  pramen  hořkosti  pro  celou  rodinu.  Ne- 
jednou vstávala  Aloisie  opět  hladová  od  stolu, 
když  se  otec  vyjádřil,  že  darmožroutů  živit 
nebude.  Konečně  podařilo  se  jí  dostati  slušnou 
práci  do  domu.  I  šila  pro  obchod  ve  dne  a 
v  noci  pro  sebe.  Většinu  své  výbavy  ušila  si 
po  večerech  a  nocích.  Dědeček  však  záhy  vy- 
pozoroval, že  Lojzička  dlouho  svítivá,  nebof 
viděl  na  protější  zdi  odlesk  světla  z  oken  dětské 
světnice.  Zakázal  jí  to.  Bylo-li  před  svátky,  a 
Lojzička  měla  zvláště  na  pilno,  zavěšovala  tedy 
okna  vlňáky  a  sívala  do  dvou  i  do  tří  hodin. 
Když  ji  di-fmota  přemáhala,  omývala  si  oči 
studenou  vodou.  V  letě  sívala  své  atlasové 
mantil}'  a  figarka  i  na  okně  při  měsíčku  ! 

V  jediné  věci  měla  moje  maminka  štěstí: 
ženich  její  zalíbil  se  otci  jejímu,  ještě  než 
o  Lojzičku  žádal.  Dědeček  vážil  si  studova- 
ných lidí. 

II. 

Došlo  k  Emilčině  svatbě.  Roztesklivěna  až 
do  hloubi   duše  chystala   se  k   ní   nevěsta. 

Prostranný  dětský  pokoj  dal  dědeček  před 
svatbou  pěkně  zříditi  a  upravil  v  něm  novo- 
manželům útulné  hnízdečko.  Říkal,  že  je  to  na 
počátek  dobré,  až  zefův  obchod  zapustí  kořen}', 
potom  že  mohou  se  stěhovati  blíže  krámu, 
zatím  nechř  mladí  jsou  rádi,  že  jsou  doma. 

Zet  Starý  ukázal  záhy  po  svatbě  svou 
pravou  tvář.  Nutil  ženu  svou,  aby  před  čtvrtou 
hodinou  vstávala  a  s  ním  o  páté  již  krám  ote- 
vírala. Donucoval  ji,  aby  si  drhla  podlahu 
v  kráme,  špalek  a  váhy  sama  čistila  a  odháněl 
učedníka,  kd3'ž  chtěl  sám  paní  zastati.  Emilie 
všecka  chorá  klesala  někdy  vysílením,  ale  bála 
se  muži  slovem  zmíniti,  on  sám  toho  neviděl ;  ne- 
dbal jejího  drobného  těla,  nešetřil  ani  jejího 
mateřství.  —  Když  svěřila  se  mu  s  radostnou 
naději,  že  bude  matkou,  odbyl  ji  nevrle,  že  na 
fakana  měli  času  dost.  Nechtěl  ji  vůbec  dáti 
peněz  na  prádélko  a  láteřil,  kdykoliv  ji  zastihl, 
že  si  šije  něcojpro  dítě.  „Já  toho  fakana  vy- 
hodím !"   zuříval. 

Oči  Emilčiny  neosychaly  od  slz.  Přes  to 
však    hleděla    mužovu    surovost    zatajiti     před 


rodiči  i  před  sourozenci.  Celou  svou  zbožnou, 
oddanou  duší  hledala  oporu  v  přikázání  božím, 
že  žena  musí  muže  poslušná  býti.  Hleděla  na 
něho  působiti  jen  svou  andělskou  jemností, 
slovem  se  mu  však  nevzpřlčila.  Starý  dosta- 
voval se  k  společnému  rodinnému  obědu  špinavý, 
zamaštěný,  nemyt}',  s  rukama  zakrvavenýma. 
Rozumí  se,  že  nešířil  libé  vůně  do  ovzduší 
svého.  Emilie  prosívala  ho  co  den,  aby  si  umyl 
obličej  a  ruce,  aby  odložil  aspoň  zakrvácenou 
zástěru,  když  jde  k  obědu.  Muž  poslechl  ji 
málo  kdy,  odbýval  ji  obyčejně  posměšně,  však 
že  nejde  k  žádné  panské  tabuli,  a  že  poctivý 
živnostník  nemá  na  takové  hlouposti  času.  Jen 
kdo  se  po  pohovce  povaluje,  místo  aby  pracoval, 
může  býti  čistý,  ulízaný.  Čistotu  vůbec  pokládal 
za  luxus. 

Emilie  cítila,  kam  muž  bodává.  Dědeček 
již  delší  dobu  totiž  polehával  na  pohovce,  nebot 
záducha  jeho  se  značně  horšila.  Probděl  mnohou 
noc,  i  dospával  pak  arcif  ve  dne,  když  ho  zá- 
chvaty ušetřily.  Stav  jeho  dělal  starost  celé 
rodině.  Aloisie  často  plížívala  se  v  noci  ke 
dveřím  otcovy  světnice,  přikládala  ucho  ke 
klíčové  dírce,  naslouchajíc,  zdali  otec  dýchá. 
S  dědečkem  dala  se  i  jiná  změna.  Určitý,  řízný 
samovládce  stával  se  pojednou  zamyšleným, 
jako  zádumčivým.  Byla  to  nepochybně  hlavně 
nemoc  jeho,  která  na  pevnosti  jeho  hlodala, 
ale  bylo  to   i   duševní  utrpení. 

Dědeček  dobře  pozoroval,  co  se  děje  v  bý- 
valé dětské  světnici.  Nesvěřoval  se  nikomu, 
jak  mu  bylo  kolem  srdce,  když  viděl  na  vlastní 
oči  utrpení  Emilčino  a  jak  dotýkalo  se  ho 
surové  chování  zetovo.  Stával  se  jen  víc  a  víc 
nemluvnějším  a  tělesně  scházel  .  .  . 

Bylo  tři  dni  před  štědrým  dnem,  když 
Emilka  povila  děvčátko.  Musili  zavolati  lékaře. 
Byla  však  právě  osudná  chvíle  po  desáté  ho- 
dině dopolední,  kdy  bývají  všichni  lékaři  na 
pochůzkách  u  nemocných.  Marie  a  Aloisie  hle- 
daly každá  jiným  směrem.  Marii  podařilo  se 
konečně  zastihnouti  doma  mladého  lékaře,  který 
hned  k  Emilii  spěchal.  Po  narození  dítěte  bylo 
nutno  provésti  vnitřní  operaci,  která  je  pro 
dnešního  gynaikologa  pravou  maličkostí.  Emilku 
však  stála  život.  Ztratila  náhle  vědomí,  právě 
když  vracela  se  Aloisie  s  vyhlášeným  odbor 
nikem.  Ten  vyšetřiv  pravý  stav  rodičky,  za- 
volal si  mladého  kolegu  do  vedlejší  světnice  a 
rozhorleně  vzkřikl  na  něho  polatinsku:  „Osle, 
vždyt  umírá  —  zabil  jste  ji!     Ruptura  uteri  11 

Slova  tato  pronesl  lékař  před  mladýij} 
mužem,  netuše,  že  mluví  latinsky  před  klasí 
ckým  filologem.  Lojziččin  ženich,  který  přije 
z  Vídně  právě  v  tento  smutný  den  na  vánočn 
návštěvu  ke  své  nevěstě,  vyslechl  takto  pravot 
příčinu  Emilčiny  smrti. 

Po  desítiměsičném  manželství  zbledly  bro 
skvové  tváře  Emilčiny,  a  její  čarovné  černi 
oči  zavřely  se  navždy.  Oddané  srdce,  jež  láskj 
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nepoznalo  a  jen  v  předtuše  láskj'  mateřské  se 
zachvivalo,  dotlouklo  po  osmnácti  jarech  života. 
Jako  zlomený  kvét  vydechla  utrápenou  duši  na 
prahu  nového,  účelného  žiti  .  .  . 

Jak  úder  blesku  za  jasného  dne,  tak  pů- 
sobila smrt  Emilčina  na  rodinu  Syslovu.  Ráno 
ještě  mezi  nimi  chodila,  o  desáté  ješté  mluvila 
pronášejíc  tichounkým  hlasem :  „Tak  děvčátko 
mám  .  .  .  diky  Bohu !  .  .  .  Představovala  jsem  si  to 
horší  ..."  A  o  dvanácté  již  nežila!  Babička  rvala 
si  vlasy  plnýma  hrstěma  a  tloukla  hlavou  o  zed 
v  zoufalém  nářku.  Dědečka  přepadl  prudký  zá- 
chvat, že  se  lékař  obával  mrtvice.  Když  se 
zotavil  poněkud  z  prvého  ohromeni,  chodil  jako 
ztuhlý  mechanicky  po  své  světnici.  Po  tři  noci, 
co  mrtvola  v  domě  byla.  nedotkl  se  lůžka. 

Sestry  Marie  a  Aloisie  v  slzách  ošetřo- 
valy ubohého  sirotečka  a  sháněly  „smutek". 
Bratr  Josef  a  školačka  Anna  pobíhali  městem 
opatřujíce  pohřeb.  František  sloužil  právě  na 
vojně. 

Ovdovělý  Starý  po  poledni,  v  úmr/ní  den 
mladé  ženy,  pohádal  se  na  dvoře,  před  oknj' 
svého  bytu,  s  řezníky  o  tele  a  spůsobil  vý- 
tržnost. 

* 

Dědeček  stal  se  apatick3'ni  k  celému  svému 
okolí.  Nevšímal  si  ani  obchodu,  přenechával 
vše  ženě  a  dcerám,  chodil  jen  dopoledne  i  od- 
poledne do  kostela.  Pobledl  a  sestárl  v  tváři 
nápadně,  a  v  havranních,  atlasově  lesklých 
vlasech  jeho  objevily  se  první  stříbrné  nitky. 
Noci  proseděl  nyní  skoro  celé  na  posteli  nebo 
na  pohovce,  nebol  záchvat)'  záduchy  stávaly 
se  častějšími  a  silnějšími.  Stal  se  předmětem 
úzkostlivé  péče  celé  rodin}'.  Pro  něho  chystal 
se  zvláštní  stůl  živných,  lehce  ztravitelných 
pokrmů,  pro  něho  byl  i  den  jinak  rozdělen : 
když  ve  dne  spal  lehkým,  nervosním  spánkem, 
neodvážil  se  nikdo  poblíž  něho  ani  hlasitě  vy- 
dechnouti. I  zvonek  v  krámku  ovázali  hadříčkem, 
aby  pána  cinkotem  nebudil.  Dědeček  dobře 
pozoroval  láskN-plnou  snahu  celé  rodiny,  uleviti 
mu  v  trapné  chorobě. 

I  zevnější  vlivy  dorážely  na  dědečka.  V  ob- 
chodě s  moukou  nastal  právě  tehdy  úplný  pře- 
vrat. Rychlejší  výrobou  v  parních  mlýnech 
olaciněla  mouka.  Vedle  toho  zavedeno  nové 
nařízení,  dle  něhož  musela  se  mouka  vážiti, 
nikoli  měřiti,  jak  se  až  posud  dalo.  Bilance 
prvého  roku  za  nového  toho  řádu  ukazovala 
spíše  ztrát}'  než  zisk.  Dědeček  měl  velké  zá- 
soby dobré,  vyschlé  mouky,  měl  tedy  dvojná- 
sobnou ztrátu  :  musil  prodávati  bez  zisku,  téměř 
laciněji  než  koupil  a  provážil  mnoho  své  suché, 
kypré  mouky.  V  tu  dobu  povstalo  ke  všemu 
i  několik  novýxh  obchodů  zásobovaných  prvním 
parním  mlýnem  moravským,  a  dědeček  ztratil 
tak  několik  nejlepších  svých  stálých  odběratelů, 
jako  chlapecký  a  kněžský  seminář  a  některé 
šlechtické  domy. 


Okolnosti  tyto  zkrušovaly  dědečka  nesmírně. 
Od  roku  1820,  od  své  svatb}'  s  Katinkou  Jung- 
manovou,  obchodoval  v  Brně  s  dobrým  vý- 
sledkem. Doufal,  že  se  mu  podaří  zaopatřiti 
děti,  a  že  dočká  se  ve  svém  koutku  pod  Špil- 
berkem  klidného  stáři.  Nyní  na  prahu  stáři  začal 
obchod  váznouti  —  a  děti  ? 

Tato  bilance  trápila  dědečka  snad  hůře 
než  obchodní :  Julius  je  Bůh  ví  kde,  Marie  má 
známost  ( —  však  to  otec  dobře  ví  — )  s  my- 
sliveckým mládencem  nejskrovnějších  vyhlídek 
do  budoucnosti ;  Lojzi  musí  také  ještě  na  svého 
příštího  profesora  čekati ;  Emilie  —  Bůh  ji 
přijmiž  na  milost!  (Kdyby  se  aspoň  byla  mohla 
vyzpovídat!  Tuhla  již,  když  přišel  kněz  s  po- 
sledním pomazáním!)  Franz  —  tomu  se  také 
do  ničeho  nechce,  proto  by  nejraději  zůstal  na 
vojně,  ted,  po  odbyt\-ch  latinských  školách ! 
Josef,  řemenář,  ten  dělal  největší  starost  dě- 
dečkovi svou  nerozhodnou  měkkostí.  —  Bůh  ví, 
jestli  z  něho  vůbec  něco  bude.  A  —  Bože 
můj !  —  Anna  je  ještě  dítě !  .  .  . 

Po  teskné,  smutné  zimě  probudilo  se  krásné 
teplé  jaro.  Koncem  května  odebral  se  dědeček 
na  radu  lékařů  do  solných  lázní  Gleichenbergu 
ve  Štyrsku,  kdež  pobyl  se  svou  záduchou  po 
dva  měsíce. 

Na  lůžku,  stojícím  nad  chlévem  na  pro- 
lamované podlaze,  jejímiž  průduchami  vystu- 
poval}' silné  výpary,  které  měly  hojiti  záduchu, 
v  bezesných  nocích,  odloučen  od  své  rodiny, 
dědeček  uvažoval  o  celém  svém  životě,  o  svých 
dětech  a  o  sobě  samém  Samota  a  lepšící  se 
stav  tělesný  ohrožovaly  a  zjasňovaly  duši  jeho. 
Viděl  pojednou  tam,  kde  dosud  slepotou  po- 
stižen byl.  Všecek  jeho  rozbor  vlastního  života 
založen  byl  na  základní  podmínce  i  otázce  jeho 
životni :  Jak  složimněkdyúčtyzkonáni 
svého  před  Bohem?  Tato  otázka,  která 
vnukala  mu  dosud  strach  a  úzkost,  která  malo- 
vala mu  po  celý  dosavadní  život  hrůzyplný 
poslední  soud  a  muka  pekelná,  pomáhala  mu 
nyní  svítiti  do  duše  a  poznávati  vlastni  pochy- 
beni i  cestu  k  nápravě,  pokud  byla  ještě  možná. 

Tam  v  těch  dlouhých,  těžkých  nocích,  tam 
v  té  změti  čtyř  až  pěti  tisíců  cizích  lázeřiských 
hosti,  s  nimiž  ani  dohovořiti  se  nemohl,  ne- 
uměje německy,  cítil  se  chorý  stařec,  zvyklý 
stálé  pozornosti  a  péči,  naprosto  cizím  a  opu- 
štěným. I  vyvřelo  v  duši  jeho  poprvé  sebe- 
poznáni,  o  kterém  přede  mnou  s  babičkou  ho- 
vořil v  onen  den,  kdy  zabránil,  aby  mne  tě- 
lesně ztrestala.  Tam  v  té  samotě  zalila  poprvé 
jeho  nitro  krutá  lítost  nad  zmařeným  štěstím 
Julia  a  Emilie,  tam  změnila  se  náboženská  tvrdost 
a  přísnost  v  tichou,  křesťanskou  zbožnost,  která 
osvěcovala  mírným  přísvitem  celé  stáří  jeho. 
Tam  proměnil  se  mu  hřímající  Jehova  v  nejvýš 
milosrdného  Otce  všech  tvorů,  tam  vyklíčilo 
a  zrostlo  to  símě  v  duši  jeho,  které  tam  ranami 
osudu  zaseto  bylo   .  .  . 
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Mír  a  klid  rozhostil  se  nad  rodinou  Sy- 
slovou,  když  se  otec  vrátil  z  Gleiciienbergii. 
Udiveni  zpozorovali  všichni,  že  minula  lozčilenl 
a  strach,  že  život  jejich  béži  klidně  ve  svých 
kolejích.  Dědeček  byl  i  hodně  zdravější,  na  tvá- 
řích jeho  rděl  se  opět  obvyklý  ruměnec,  vedle 
něhož  oči  i  vlasy  zdály  se  černějšími  a  lesklej- 
šími. Býval  zamlklý,  zamlklost  jeho  nebyla  však 
tvrdá.  Proseděl  většinu  dne  na  pohovce,  kde 
čítával  v  bibli  a  v  modlitbách;  ze  světského 
čtení  pak  katolický  Hlas,  z  kněh  Životy  sva- 
tých a  mučenníků  božích,  Fabiolu,  cestopis 
Chnielíčkův  do  Svaté  země  a  pod.  Za  slu- 
nečných dní  stával  poblíž  domku  opřen  o  erární 
zábradlí,  které  oddělovalo  vojenské  cvičiště  od 
cesty,    a    díval  se  na  pohyby    vojska  cvičícího. 

Prvým,  pro  rodinu  skoro  nepochopitelným 
skutkem  dědečkovým  bylo,  že  poslal  synka  Jo- 
sefa do  Vídně,  aby  se  tam  zdokonalil  v  braš- 
nářství. Dříve,  po  nehodě  s  Juliem,  nechtěl 
o  žádné  cestě  na  zkušenou  ani  slyšeti.  —  Brzo 
na  to  došel  list  z  Pešti  od  Františka,  v  němž 
syn  opětně  prosil,  smí-li  po  skončené  povinné 
službě  zůstati  ve  vojště. 

—  Co  myslíš,  matko,  abychom  mu  v  tom 
snad  povolili?  obrátil  se  dědeček  k  babičce. 
Poprvé  v  životě  směla  i  ona  rozhodovati  o  osudu 
svého  dítěte. 

Aloisie  dostala  svolení,  že  po  vyjití  smutku 
smí  se  provdati  za  suplujícího  profesora,  mého 
otce;  dosud  snoubence  odbýval  přes  všecku 
přízeň  k  ženichovi  lakonickou  odpovědí:  „I  vždyf 
máte  oba  času  dost." 

Před  svatbou  Aloisiinou  konečně  jal  se 
dědeček  jednoho  dne  vyptávati  babičky  na 
Procházku  Když  mu  babička  podala  zevrubné 
zprávy,  že  Procházka  je  hodný  člověk,  že  po- 
chází z  řádné  rodiny  a  že  má  naději  státi  se 
brzo  fořtem,  prohodil  suše:  „Vida,  vida,  matko, 
jak  ty  to  všecko  dobře  víš!"  Ale  pak  mírně 
navrhl  babičce,  aby  s  Marií  promluvila,  „af  se 
to  skončí  tak  nebo  tak".  Babička  porozuměla, 
že  smí  Procházka  dědečkovi  na  oči,  že  se  smí 
o  Marii  u  otce  ucházeti.  A  tak  byla  Marie  jako 
šfastná  nevěsta  družičkou  a  Procházka  mlá- 
dencem o  svatbě  Aloisiině. 

Bylo  jasno,  že  dědeček  přestal  dětem  pře- 
kážeti ve  volbě  osudu  a  že  ponechával  jim  svo- 
bodnou vůli.  Nejnápadněji  však  jevil  se  obrat 
v  mysli  dědečkově  ve  spůsobu,  jakým  vycho- 
vával od  nynějška  malou  Annu.  Volával  si  tu 
malou,  bledou  a  špičatou  nedobrotu  s  pichlavě 
černýma  očima  často  do  své  světnice,  předčí- 
tával  jí  7.  životopisů  svatých,  rozmlouval  s  ní, 
napomínal  mírně  k  dobrému  a  končíval  často: 
„Anna,  už  jsi  veliká,  a(  tě  tedy  nemusím  bit."  — 

Anně  však  to  nebylo  nic  plátno.  Když 
přestal  ji  biti  otec,  dostávala  sem  tam  od  sou- 
rozenců. Byl  to  pravý  diblík.  Sestru  Marii  iiej- 
raději  špehovala  a  donášela  na  ni,  kdykoliv  ji 
Procházka  doprovázel,  Aloisii  zadržovala  psaní 


ženichova,  když  se  k  některému  dostala,  a  jiné 
a  jiné  čertoviny  prováděla.  Ale  měla  humor. 
Viděla-li,  že  se  na  ni  sesype  krupobití,  založila 
ruce,  ohnula  páteř  a  říkávala  :  „Ted  záda  držte  !" 

Když  odrostla  škole,  poslali  ji  do  Vídně 
k  blízké  příbuzné,  která  churavěla.  Tam  Anna 
velice  záhy  zmoudřela.  Když  chorá  teta  zemřela, 
rozhodla  se  Anna  dobrovolně  provdati  se  jako 
sedmnáctileté  děvče  za  ovdovělého  strýce,  star- 
šího již  muže.  Byla  pak  nejen  dobrou  manžel- 
kou a  matkou,  ale  stala  se  i  duši  dosti  velkého 
obchodu,  který  svému  muži  povznesla  a  roz- 
šířila. 

Bohužel  i  ji  v  mladistvém  věku  zkosila 
smrt.  Zemřela  jako  kvetoucí  paní  po  deseti- 
letém manželství,  darovavši  život  druhému 
svému  dítěti  .  .  . 

Konečně  dočkal  se  dědeček,  že  všecky 
jeho  děti  byly  zaopatřeny.  Dcery  byly  vdány, 
i  synové  vyhledali  sobě  družky  života,  ale 
sami,  v  cizině,  bez  nejmenšího  vlivu  dědečkova. 
František  po  odbyté  vojně  stal  se  v  Pešti  úřed- 
níkem při  tabákové  režii.  Vyrostl  a  dospěl 
mezi  ostatními  sourozenci  jaksi  odděleně,  bez 
velkého  zájmu  rodinného.  Pod  přísnou  rukou 
otcovou  byl  schladl  a  uzavřel  se  v  sebe.  Od- 
loučil se  snadno  od  svých  a  usadil  se  v  cizině, 
kdež  děti  jeho  se  pomadařily.  Přivolal  za  sebou 
do  Pešti  leda  bratra  Josefa,  který  se  tam  rovněž 
usadil   a  oženil 

Dědeček  omezil  svůj  obchod  na  malé  kru- 
pařství,  jehož  výtěžek  s  výnosem  domu  stačil 
na  výživu  oběma  starouškům.  Tak  zdálo  se, 
že  dědeček  s  babičkou  domodlí  se  svůj  život 
ve  svém  koutku  pod  Spilberkem. 

Avšak  po  desíti  asi  letech  klidného  života 
ukázalo  se,  že  by  starouškové  zůstali  v  Brně  zcela 
opuštěni.  Do  té  doby  aspoň  Aloisie  žila  v  Brně  a 
Marie  zcela  blízko  Brna.  Nenadále  byl  však  muž 
Aloisiin  přeložen  do  Čech.  I  vyzývaly  ted  obě 
dcery  rodiče  své,  aby  domek  i  obchod  prodali 
a  poslední  léta  svého  života  u  jedné  z  nich 
ztrávili.  Mimo  očekávání  svolil  dědeček,  prodal 
dům  i  obchod  a  odstěhoval  se  k  Procházkovým 
do  tiché  myslivny  Hájanské.  Bylt  si  časem  do- 
brého Procházku  velice  zamiloval.  Tam  v  klidné 
světničce  nad  pěkným  zámeckým  parkem  dě- 
deček roku  1872  i  dokonal.  Právě  za  oním 
oknem  nad  jeleními  parohy,  ve  kterém  viděli 
jsme  naposled  krásnou,  dosud  svěže  zbarvenou 
tvář  dědečkovu  —  když  matka  zvolala:  „Děti 
—  dědeček!"  Po  dlouhé  nemoci  odevzdal  duši 
svou  Bohu.  Poslední  slova  jeho  byla,  jak  si  za 
žiti   prával:    „Ježíš,  Maria,  Josef!" 

Tam  v  klidném,  podbrněnském  kraji  odpo- 
čívá náš  dědeček;  jen  větry  pohrávají  si  travou 
na  jeho  hrobě,  který  sdílí  s  zetěm  svým  Pro- 
cházkou. Jednoduchý,  železný  kříž  se  zašlým 
písmem  je  posledním  sledem  jeho  přísného, 
bohabojného  života  .  .  . 
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Bývají  již  takoví  černí   dnové  v  rodinách! 

V  zimě  po  našem  návratu  z  Morav}-,  kdj' 
rozžehnali  jsme  se  posledně  s  dědečkem,  měl 
můj  otec  jakési  větši  řízeni  ve  Vídni.  Když 
přijel,  V3'právěl  mamince,  jak  veselou  a  zdra- 
vou zastihl  tetičku  Annu  a  jakou  hezounkou 
čtrnáctidenní  holčičku  má.  Třetího  dne  po  pří- 
jezdu otcově  došel  právě  k  obědu  telegram 
z  Vídně:     Horečka    omladnic  —  Anna  mrtva  I 

Matka  moje  bj-Ia  churava,  sama  očekávala 
své  sedmé  dítě,  proto  ani  nemohla  jeti  na 
pohřeb. 

V  den  pohřbu  Anina  seděli  jsme  zasmu- 
šilí u  oběda;  tu  opět  trhl  námi  ten  pronikavý 
cinkot  zvonku  v  předsíni.  Opět  telegram :  Otec 
dnes  zemřel.  Marie. 

Babička  tak  želela  smrti  manželovy,  že 
obávali  se  o  její  život  Nitro  její  bylo  ranami 
osudu  tak  oboleno  a  zdraví  její  otřeseno,  že 
nikdo  z  rodiny  neodvážil  se  jí  sděliti  zprávu 
o  smrti  Anině.  Dědeček  zemřel  nevěda,  že  ho 
nejmladší  dítě  jeho  o  den  na  věčnost  předešlo, 
babička  žila  pak  několik  let  ještě  v  ddmněni, 
že  se  Anně  výborně  daří.  Aby  starušce  ne- 
bylo nic  nápadno,  čítávali  ji  padělané  dopisy 
od  dcery.  Až  na  smrtelné  posteli  vytušila,  že 
je  Anna  mrtva. 

J.  S.  M  a  c  h  a  r. 


Skizzy  z  cesty. 


S  e  n. 

Bylo  po  všem  —  všemu  konec  .   . 
Jak  to  bylo,  nevím  ani. 
Vlny  asi  v  jednu  chvíli 
rozmačkaly  naši  lod, 

rvouce  odeběhly  v  dálku, 
potom  bylo  ticho  kolem  .  .  . 
A  v  tom  tichu,  vím,  jak  plul  jsem 
na  znak  leže  na  vodě. 

Vička  těžce  přivírala 
unavené  oči  moje, 
v  bezevládných  údech  stála 
studená  a  stuhlá  krev. 

Ale  cítil  jsem,  znal  všecko ; 

—  to  je  konec  —  myslil  jsem  si 
s  klidným  fatalismem  Turka, 

—  konec  všemu  na  věk}^  —  ... 

Voda  houpala  mnou,  vlnky 
s  tleskotem  se  rozbíjely 
o  mé  tělo  —  a  já  cítil, 
že  jak  azur  modré  jsou. 

Slizské  medusy  se  tiskly 
k  šíji,  zádům,  nohám,  rukám, 
chvilkou  ryba  švihla  o  mě, 
já  však  sebou  nepohnul. 


—  To  je  konec  .  . .  konec . . .  konec 
myslil  jsem  si,  skanduje  si 

tato  slova  hlasně  v  duši 
podle  kolíbáni   vln  .  .  . 

Na  to  ohromný  rak  jakýs 
tvrdý  černý  —  cítil  jsem  to  — 
hrobnik  moře,  stisk  mi  rámě 
ozubeným  klepetem, 

táh  mě  dolů  jaksi  líně 
(cítil  jsem:  jen   z  povinnosti), 
bouřili  jsme  vrstvy   vodní, 
a  ten  šumot  slyšel  jsem. 

Vlek  mé  spletí  stromů,  křoviii, 
fantastické  listy  jejich 
zachvěly  se,  ssedlé  bahno 
splývalo  z  nich  dokola. 

Vlek  mě  níže  —  náhle  náraz  — 
pískot  —  hřmot     — a  kdosi  křiči   - 
rázem  otevřel  jsem  oči  — 
zlatý   vzduch  — •  já  výhled  ven : 

—  — , Jalta !     Jalta !  .  .  . 


Šťastlivec. 

Povídka  5.   Baiiiiiiě. 

VII. 

v  šest  hodin  ráno  v  továrním  dvoře  zá- 
dumčivě  a  pronikavě  ozval  se  budíček.  Lidé 
začali  vstávat  do  práce ;  vstal  i   Míša. 

, Odkud  pak  je  tenhle  kluk  hlavatá?''  ptaly 
se  ženy,  hledíce  na  chlapce,  kterého  si  včera 
nevšimly,  když  přišly  z  práce. 

Hubený  a  bledý  chlapec  v  bavlněné  košili 
a  roztrhané  vestě  přistoupil  těsně  k  Míšovi  a 
zadíval  se  na  něho,  protíraje  dlaněma  oči,  sle- 
pené spánkem. 

„Ty  —   čí  jsi?'    začal   vyzvídat. 

Míša  neodpověděl  a  zamračiv  se  prohlížel 
si  nového  soudruha. 

,Jsi  hluchý?''  pokračoval  bledý  chlapec. 
—    ,Jak  se  jmenuješ?" 

Míša  odvětil. 

„A  já  jsem  Vaška,"  —  prohlásil  nový 
známý  a  zcela  neočekávaně  dodal:  „ —  a  já  tě 
budu  bít!" 

Na  potvrzeni  svých  slov  se  rozmáchl  a 
udeřil  Mišu  po  hlavě ;  ten  mu  mlčky  vrátil 
oplátku ;  bledý'  chlapec  se  dal  do  pláče. 

„Ach,  ty  nezbedniče!  Já  ti  dám!  Co  se 
pereš?"   zakřikly  na  Mišu  ženy. 

„On  mě  sám  udeřil!"   hájil  se  Míša. 

,On  je  starosta,"  bylo  mu  odpověděno. 

„Starosta"  bylo  příliš  známé  slovo  pro 
vesnického  hocha  a  proto  se  Míša  zamlčel  a 
hleděl  se  držet  od  Vásky  v  uctivé  vzdálenosti. 
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Kd3'ž  Miša  vyše\  na  dvůr,  a  tovární  bu- 
dova vzhlédla  na  nélio  dlouhými  řadami  osví- 
cenyxh  oken,  stanul  u  vj-tržení  a  údivu  a  potom 
rychle  vběhl  za  ostatními  do  širokých  továrních 
vrat.  Práce  ještě  se  nezačala.  Muži  i  ženy 
mlčky  rozcházeli  se  po  svých  místech;  nesčíslná 
kolesa  stála  nečinně,  řemeny  nehybně  visely 
ve  vzduchu.  Miša  tu  stál  a  hleděl  vypoulenýma 
očima  na  všechny  strany.  Učinil  několik  ne- 
smělých kroků  po  dlouhém  a  širokém  sálu  nebo  , 
spíše  kolně  a  zastavil  se.  Bože,  čeho  všeho  je 
tu  nahromaděno  v  té  kolně.  Vše  se  blýská, 
leskne  se,  svití.  Z  dáli  slyšet  supění  parostroje, 
známého  už  chlapci  od  včerejší  noci,  ztrávené 
na  železnici  —  a  rázem  všechno  kolem  něho 
ožilo  a  hnulo  se.  Míša  nevěděl,  na  co  dřív 
koukat.  Vidí  na  příklad  stůl,  nebo  ne  stůl,  nýbrž 
spíše  něco  podobného  obilné  truhle,  kam  obilí 
sypou ;  z  této  truhly  táhly  se  jako  sníh  bílé, 
načechrané  stužky  a  skládaly  se  na  vysoké  a 
uzounké  táce  na  zemi  stojící.  Nahoře,  nad  těmi 
táci,  visela  veliká  závaží,  jež  sama  od  sebe  se 
spouštěla  a  zdvihala,  stloukajíce  pevně  stužky 
v  tácech.  U  truhly  stála  žena  se  složenýma 
rukama.  Když  se  tác  naplnil  do  vrchu,  odtrhla 
stužku,  a  vyměnila  plný  tác  za  prázdný. 

Míša  přešel  tiše  podle  stěny  celou  továrnu 
a  podíval  se  do  prvních  otevřených  dveří,  jež 
mu  do  očí  padly.  Tam  uprostřed  světnice  klo- 
kotal a  řval  jakýsi  netvor.  Do  jeho  rozevřené 
tlamy  dva  dělníci  kydali  celé  pytle  smetivých 
smotaných  cucků,  a  netvor  v  okamžiku  rozbíral 
to  po  vlásku,  odstraňoval  z  toho  prach  a  smetí 
a  opět  to  vyvrhoval  zcela  čisté  a  měkké.  Vzduch 
v  té  světnici  byl  nějaký  hustý,  takže  Miša  na-  , 
jednou  se  zakuckal  a  zakašlal. 

Dva  chlapci  proběhli  po  širokých  schodech 
do  druhého  patra  továrny.  Míša  kradmo  za  nimi. 
Tam  byly  ve  dvou  řadách  nastaveny  po  celé 
podlaze  nějaké  vozíky  (on  slyšel  potom,  že 
dělníci  říkali  jim  „kočárky").  Přední  části  těchto  ' 
„kočárků"  jezdily  samy  od  sebe  po  podlaze; 
odjely  na  dva  sáhy  a  zas  nazpátek,  popojely 
a  zas  nazpět;  zadní  části  stály  pořád  na  místě; 
na  nich  byly  v  řadě  postaveny  kužele  s  tlustou 
přízí.  Ty  části  kočárků,  které  se  hýbal}',  táhlj' 
ony  tlusté,  načechrané  nitky,  ztenčovaly  je, 
kroutily  a  namotávaly  na  svá  vřetena.  U  kaž- 
dého kočárku  stál  jeden  člověk  —  dohlížel, 
aby  se  nitky  netrhaly.  Ale  co  Mísu  nejvíce  za- 
jímalo, bylo  to,  že  když  kočárek  jel  ku  předu, 
hned  pod  něj  podlézal  malý  klučík,  rychle 
smetl  ze  spodu  prach,  hojně  nasazený  z  příze 
a  hbitě  vyskakoval  zas  z  pod  kočárku,  když 
jel  nazpět.  Vozík  tento  pohyboval  se  dosti 
rychle  a  chlapec  také  ztrácel  se  rychle  pod 
ním  a  opět  vyskakoval  na  světlo  boží. 

„To  není  špatná  práce!"  myslil  si  Míša, 
sehnuv  se  až  k  zemi  a  sleduje  pohyby  malin- 
kého pracovníka. 


Nadivav  se  do  sytá  na  vozíky,  dal  se  v  jinou 
stranu.  Tam  ženy  rozdělovaly  na  přadena  už 
sepředenou  přízi.  To  jest,  ony  jen  stály  a  dí- 
valy se,  a  přadena  jako  v  pohádce  motala  se 
sama  sebou  :  navine  se  pásmo  a  mlaskne,  zrovna 
jakoby  jazykem,  tak  hlasitě,  a  žena  je  vezme 
a  přeloží  tlustou  nití.  A  zas  to  jde  dál.  Míša 
šel  dále.  Tam  už  rozmotanou  a  složenou  přízi 
ukládal}'  do  balíků.  Navalili  veliký,  vysoký  balík 
a  přikryli  ho  papírem.  Najednou  jako  na  rázný 
povel  spustila  se  s  hůry  deska  a  tak  jej  při- 
pleskla a  stiskla  se  všech  stran,  že  jej  docela 
zmáčkla  na  maličký :  vzít  bys  jej  mohl  a  na 
dlafi  položit. 

„Co  ty  tady  lelkuješ?"  křiknul  na  Mísu 
dílovedoucí.  —   „Jdi   cupovat  konce !^ 

Dilovedoiící  zavedl  chlapce  do  malého  to- 
várního přístavku  a  svěřil  jej  rukám  Vásky  — 
starosty.  Tam,  v  onom  přístavku,  sedělo  na 
zemi  pět  hochů  a  lenivě  rozštěpovali  krátké, 
tlusté  konce  příze  z  načetí,  určené  pro  špat- 
nější  druh  vaty. 

Bud  Váska  byl  hněvivý  pouze  po  ránu 
nebo  na  něho  působil  nedávný  Míšův  odpor 
—  tolik  je  jisto,  že  „starosta"  přijal  nováčka 
tentokráte  dosti  laskavě  a  také  mu  ukázal,  jak 
se  mají    „konce  rozcupovat". 

(Pokračováni.) 

*  Uveřejňujeme  verše  neznámého  posud 
básníka  Petra  Bezruce.  Jistě  ne  proto,  že 
jsou  nacionalistické,  ale  proto  že  jsou  mohutné 
a  vášnivé  a  nové,  a  proto  že  si  od  jeho  talentu 
mnoho  slibujeme. 

*  Sté  narozeniny  F  r  a  n  t.  Lad.  C  e  I  a- 
kovského  česká  universita  oslaví  slavnostní 
schůzi,  na  níž  člen  fakulty  filosofické  promluví 
o  Celakovském. 

*  Dne  9.  února  zemřel  český  spisovatel 
Bohuslav  Čermák,  scriptor  universitní 
knihovny  v  Praze.  Pohříchu  nebylo  mu  po- 
přáno ani,  aby  dokončil  nejcennější  práci  svého 
života,  biografickou  a  bibliografickou  studii 
o  Janu  Nerudovi,  kterou  uveřejňoval  v  Květech. 
Narodil  se  v  Pacově  1846. 


'  O  Germinii  Lacertensové,  románu 
bratři  Goncourtů,  což  měl  býti  román  sociální, 
praví  kritik  Moravské  Revue:  „Povím,  co  v  této 
knize  schází  —  duše.  Místo  ni  se  tu  žije, 
s  vášni  žije,   raduje,  truchli  a  bojí  .  .  ." 

Listárna  redíikčiií.     A.  P.  Odpověd  do- 
pisem.    Pánům    K.  L.,   A.  K.     Nehodí  se  do  1 
rámce     našeho    časopisu.     Jinde    uveřejní    asi 
rádi!  — 

Příloha  k  6i8lu  7. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  IV. 
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Čislo  4. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


S.  Mac  har. 

Skizzy  Z  cesty. 

Sen. 

Bylo  po  všem  —  všemu  konec  .  . 
Jak  to  bylo.  nevím  ani. 
Vlny  asi  v  jednu  chvíli 
rozmačkaly  naši  lod, 

řvouce  odeběhly  v  dálku, 
potom  b3'lo  ticho  kolem  .  .  . 
A  v  tom  tichu,  vím,  jak  plul  jsem 
na  znak  leže  na  vodě. 

Víčka  těžce  přivírala 
unavené  oči  moje, 
v  bezevládných  údech  stála 
studená  a  stuhlá  krev. 

Ale  cítil  jsem,  znal  všecko; 

—  to  je  konec  —  myslil  jsem  si 
s  klidným  fatalismem  Turka, 

—  konec  všemu  na  věky   —  .  .  . 

Voda  houpala  mnou,  vlnky 
s  tleskotem  se  rozbíjely 
o  mé  tělo  —  a  já  cítil, 
že  jak  azur  modré  jsou. 

Slizské  medusy  se  tiskly 
k  šíji,  zádům,  nohám,  rukám, 
chvilkou  ryba  švihla  o  mě, 
já  však  sebou  nepohnul. 

—  To  je  konec  .  .  .  konec  .  .  .  konec  . 
myslil  jsem  si,  skanduje  si 

tato  slova  hlasně  v  duši 
podle  kolíbání  vln  .  .  . 

Na  to  ohromný  rak  jakýs 
tvrdý  černý  —  cítil  jsem  to  — 
hrobník  moře,  stisk  mi  rámě 
ozubeným  klepetem, 

táh  mě  dolů  jaksi  líně 
(cítil  jsem  -.  jen  z  povinnosti), 
bouřili  jsme  vrstvy  vodní, 
a  ten  šumot  slyšel  jsem. 


Vlek  mě  spletí  stromů,  křovin, 
fantastické  listj'  jejich 
zachvěly  se,  ssedlé  bahno 
splývalo  z  nich  dokola. 

Vlek  mě  níže  —  náhle  náraz  — 
pískot  —  hřmot  —  a  kdosi  křičí 
rázem  otevřel  jsem  oči  — 
zlatý  vzduch  —  já  výhled  ven : 

Jalta!  Jalta!  .  .  . 


Můj  dědeček. 

Kus   starosvětského   života.    Liči  B.    Kostka. 
(Dokončení.) 

Byla  pošmurná  větrná  nedále  listopadová. 
Babička  Syslová  seděla  v  teploučké  kuchyni 
ve  své  lenošce  u  okna  a  majíc  černé  brýle 
hezky  hluboko  na  nose  sešoupnuty,  říkala 
v  modlitbách.  Pojednou  se  otevřely  tichounce 
a  opatrně  koudeli  vycpávané  dveře  venkovské, 
pak  skleněné  dveře  vnitřní  a  do  kuchyně  pro- 
táhla se  stará  babka  v  pletených  papučích  a 
v  zamaštěném  černém  atlasovém  čepci  na 
hlavě. 

—  Gelobt  sei  Jesus  Christus!  Dé  Pámbu 
dobry  odpoledne,  Frau  Sysl! 

^  Auf  Ewigkeit,  amen.  Dé  to  Pámbu; 
co  nám  nesó,  paní  Makovská? 

—  Ale  nic  dobrýho,  Hausfrau,  nic.  —  A 
baba  snížila  hlas,  přišoupala  se  na  papučích  až 
k  hlavě  babiččině  a  tajnůstkářsky  šeptala: 

—  Majó  ít  do  špitálu  k  panenkám  na 
Starý  Brno 

—  A  co  tam,  pro  Boha?  polekala  se 
babička. 

—  No,  nelekaje  se  —  leží  tam  frajle 
Máry,  zamrkala  baba  významně  očima. 

—  Matičko  sedmibolestná!  sepjala  babička 
ruce  před  svými  zsinalými  rty  a  už  ani  ne- 
promluvila. 

Když  se  dědeček  vrádl  z  požehnáni,  sdělila 
mu  trapnou  zvěst,  ale  tentokrát  ne  nesměle, 
tentokrát  nechvěla  se  bázni,  nýbrž  stála  před 
nim  jako  žalobce  a  prudkými  výčitkami  ho 
vinila,  že  děvče  z  domu  vyštval  tak  jako  Julia 
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svou  nesmyslnou  piisnosli,  a  že  dcera  mohla 
ještě  na  špatné  cesty  přijít.  Dědeček  zachmu- 
řené poslouchal  a  mlčel,  konečně  však  pronesl: 
—  Ale  mlč,  mluvíš  jako  husa  před  smrtí. 
—  a  odešel  z  pokoje. 

Babička  dostala  „nátku"  do  hlavy  z  leknuti, 
musela  se  nakuřovat  i  vypravila  v  pondělí 
Aloisii  se  starou  Frantinou  do  nemocnice. 

Hluboce  rozechvěna  vstoupila  Lojzička  do 
sálu,  který  ji  byli  naznačili.  Zeptala  se  u  vchodu 
po  své  sestře,  i  řekli  ji  číslo  24.  Aloisie  všecka 
se  zardívajíc  i  blednouc  spěchala  rozpačitě 
dlouhým  sálem  a  těkala  očima  spíše  po  nemoc- 
ných než  po  číslech,  ale  sestry  neuviděla.  Došla 
sice  až  k  posteli  čísla  24,  ale  na  té  dřímala 
cizí  osoba.  Přešla  tedy  ještě  jednou  celý  sál 
a  prohlížela  si  nemocné  pozorněji.  Když  vracela 
se  kolem  čtyřiadvacítky,  měla  nemocná  oči  ote- 
vřeny —  veliké  černé,  horečnaté  oči,  —  a 
vztáhla  pojednou  ruce  proti  Lojzičce;  chtěla 
se  pozvednouti,  ale  klesla  bezvládně  zpět  do 
peřin  a  zavřela  oči.  Lojzička  přiskočila  k  posteli 
a  zvolala  „Mary  !  Mary  !"  —  ale  ještě  byla  v  po- 
chybnosti, jestli  se  nemýlí.  Slzy,  které  vy- 
hrnuly se  zpod  víček  nemocné  a  tabulka  se 
jménem  nad  hlavou,  pověděly  jí  přesvědčivě, 
že  tato  bezvlasá,  sestárlá  kostra  je  sestra  Marie. 
Nemocná  úpěnlivě  prosila,  aby  ji  rodiče 
vzali  domů.  Musela  však  jako  rekonvalescentka 
po  těžkém  tyfu  nějaký  čas  ještě  v  nemocnici 
pobyti.  Aloisie  ji  denně  navštěvovala.  Dědeček 
nešel  k  ní  z  hněvu  nebo  vzdoru,  babička  pak 
ze  strachu,  že  by  se  nedovedla  opanovati  a  že 
bv  mohla  nemocné  dceři  ublížiti.  Vzkázala  ji 
však  úplné  odpuštění  se  své  strany. 

Lojzička  dovídala  se  od  Marie  ponenáhlu, 
jak  ze  vzdoru,  že  otec  brání  její  lásce  k  Pro- 
cházkovi, i  z  děsu  před  ranami  ujela  k  tetě  do 
Uher,  kdež  se  bídně  živila  od  února  až  do 
podzimu  šitím  prádla.  Konečně  začala  posto- 
návati,  cosi  pudilo  ji  domů,  i  vypůjčila  si  od 
tety  na  cestu  a  všecka  již  nemocná  jela  domů. 
Dlouhá  cesta  ji  velice  namáhala,  dostavila  se 
horečka  a  blíže  samého  Brna  ztratila  vědomí. 
Cizí  lidé  odnesli  ji,  do  nemocnice,  kdež  po  šest 
neděl  zmítala  se  mezi  životem  a  smrtí,  až  ko- 
nečně mladý  život  zvítězil. 

Seschlá,  bledá,  všecka  změněná,  s  krátkými 
vlasy  vrátila  se  Marie  tiše,  jako  nepozorované 
do  přikrčeného  domku   pod  Špilberkem. 

Po  svém  návratu  Marie  již  nechodila  k  Mi- 
trovským,  ale  s  Procházkou  stýkali  se  dále. 
Bylit  si  přísahali,  že  od  sebe  neupustí.  Naučili 
se  však  své  schůze  lépe  tajiti. 


Tak  každé  z  těchto  dětí  v  bohabojnosti 
vychovávaných  mělo  svoje  utrpení,  které  snášel 
každý  dle  své  povahy.  Julius  a  Marie  se  zbou- 
řili,  ostatní  trpěli  tiše. 


Aloisie  byla  nejhezčí  ze  čtyř  dcer.  Jako 
vyučená  modistka  a  krejčová  ráda  se  vkusně 
a  moderně  odívala.  Dědeček  sám  byl  též  trochu 
parádník,  ba  vybírával  látky  na  šaty  i  pro 
babičku  i  pro  dcery  sám,  volívaje  vždy  jen 
těžké  dobré  látky,  elegantních  barev.  Ale  půvabný 
zevnějšek  dceřin  ho  píchal,  byl  mu  dle  vlastních 
slov   „trnem  v  oku". 

V  Brně  bývaly  tenkrát  proslavené  výroční 
trhy  (jarmarky).  V  městě  vyrostly  ulice  dřevě- 
ných bud,  přeplněných  nejen  plátnem,  látkami, 
nádobím  a  podobným  zbožím  na  trzích  dnes 
obvyklým,  ale  i  vzácnými  kožešinami,  draho- 
cenným zbožím  klenotnickým,  nejelegantnějším 
šatstvem  a  nejmodernějšími  čepci  a  klobouky 
vídeňských  vzorů.  Německý  dialekt  vídeňský 
zde  hlaholil  nejbujněji,  ačkoliv  se  sem  sjížděli 
i  obchodníci  z  celé  Moravy  a  Slezska,  z  vý- 
chodních a  jižních  Čech,  i  z  horních  Uher; 
z  domácích  zejména  bývali  tu  Příbořané  se 
svými  vyhlášenými  sukny,  Frenštačané  s  vý- 
bornými plátny  a  zbožím  textilním. 

Rozumí  se,  že  také  domácí  brněnské  ob- 
chodnictvo účastnilo  se  čile  trhů  výročních  a 
hledělo  čestně  čeliti  cizí  soutěži  také  v  dřevě- 
ných boudách.  Rodiny  brněnské  čekávaly 
s  hlavními  nákupy  vždy  na  jarmark.  I  dědeček 
vyšel  si  jednou  s  Lojzičkou  na  výroční  takový 
trh.  Chtěl  překvapiti  babičku  k  svátku  novým 
kloboukem.  Spěšnohubé  Vídeňačky  zasypávaly 
kvetoucí  Aloisii  chválou  a  obdivem  falešným 
i  upřímným.  Když  konečně  jedna  z  modistek 
zvolala  na  ni  nadšeně :  „Diese  prachtvollen 
Haare!"  zadíval  se  dědeček  na  bohaté  pletence 
Lojziny,  které  měla  dle  tehdejší  mody  měkce 
spleteny  a  přes  uši  kolem  tváře  do  šíře  na- 
stavěny, —  zaplatil  rychle  koupený  klobouk 
a  pln  vzkypěného  hněvu  rozkázal :  „Marš  domů!* 
A  Lojzička  musila  jíti  několik  kroků  před  otcem 
sama  domů.  Nechtěl  jíti  vedle  ní. 

Když  došli  domů,  otec  prohlédl  si  ji  přísně 
od  hlavy  do  paty  a  pronesl  tvrdě: 

—  Ty  mne  mrzíš  víc  než  mé  hříchy ! 
Vlasy  musila  si  ihned  přečesati.    Od  toho 

dne  však  přes  to  přiházelo  se  často,  že  Aloisie 
musela  vstáti  hned  při  polévce  od  stolu, 
po  stručném  výkřiku  dědečkově : 

—  Jak  jsi  to  zas  učesaná?  —  Marš ! 
Aloisie    zakusovala    pláč    cestou    do  šití  a 

pracovávala  do  večera  o  hladu. 

Ke  karakteristice  tehdejší  doby :  tehdejší 
měštané  brněnští  nestyděli  se  za  práci.  A  zejména 
paní  a  dcery  byly  velice  pracovitý.  Dívky 
z  nejlepších  rodin,  příští  bohaté  nevěsty  a  veliké 
dámy,  učily  se  podobně  jako  děvčata  Syslova 
všem  oborům  ženské  práce  a  hlavně  vaření, 
šití  a  vyšívání  prádla,  šití  šatů  a  tak  zv.  „pucu 
to  jest  dělání  klobouků.  Všemu  tomu  učily  se 
slečny  důkladně,  jakoby  měly  býti  kuchařkami, 
krejčovkami  nebo  „pucmacherkami"  z  povo- 
lání.    Ba    tehdy    nebylo    zjevem    neobyčejným. 
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když  dcery  vysokých  úředníku  nebo  zánioiinycii 
měšfanů  pracovávaly  doma  i  pro  výdělek.  Ne- 
bylo nikterak  hanbou,  když  na  př.  dcery  správce 
zemské  káznice,  nebo  dcery  zemského  r^dy 
vyšívaly  do  obchodů,  nebo  kdj'ž  elegantní  a  na 
tehdejší  požadavky  vzdělané  slečny^  šily  i  s  matkou 
v  prázdných  chvílích  prádlo  do  krámů.  „Prosím 
jich,  to  nejde  jinak,"  omlouvala  paní  domácí  své 
dcery,  —  „děvčata  se  rády  pěkně  obléknou, 
chtějí  mít  spořádanou  výbavu,  kde  pak  bychom 
na  to  brali !  To  bychom  tu  chajdu  brzo  prodali!" 

Ze  se  šaty  zhotovovaly  doma,  rozumí  se 
samo  sebou.  Snaha  vychovati  děti  k  pracovitosti 
se  však  až  přeháněla.  Synové  a  dcery  bohatého 
velkoobchodníka  museli  na  příklad  při  pře- 
stavbě rodinného  domu  svého  zedníkům  cihly 
podávati. 

Piano  ozývalo  se  jen  v  málo  kterém  domě, 
francouzská  gouvernantka  přicházela  sice  tehdy 
přímo  z  Paříže,  ale  bj'le  ji  viděti  jen  v  domech 
velice  bohatých,  většinou  jen  v  takových,  které 
se  pro  jmění  své  vyvyšovaly  nad  střední  /ně- 
šfanskou  třídu  a  rády  pěstovaly  styky  s  rodi- 
nami továrníků  brněnských  zvaných  pro  svou 
zpanštělost  „wollbaroni".  Lidé  byli  tehdj'  prů- 
měrně jednoduší  v  celém  svém  životě  a  prosti 
ve  svých  požadavcích.  Methoda  pracovitosti  ve 
vychovávání  dětí  V3'pěstila  nejen  smysl  pro 
šetrnost,  pořádek,  čistotu,  ale  i  pro  povinnost, 
přesnost  a  čestnost  jednáni.  Dané  slovo  bylo 
smlouvou,  zaviněný  úpadek  v  obchodě  úkazem 
řídkým,    drtícím  celou   rodinu  palčivou   hanbou. 

Když  se  Lojzička  vyučila,    šila  doma    pro 
celou  osmičlennou   rodinu  šaty  a  prádlo,  obsta- 
rávala správky  a  měla  s  tím  dosti    práce.    Dě- 
dečkovi   však    zdála    se    práce    Aloisiina    málo 
plodná.   „Proč  by  si  nemohla  přivydělati?"    To 
byl  nový    kámen    úrazu    mezi  otcem  a  dcerou, 
nov}'  pramen  hořkosti    pro  celou  rodinu.     Ne- 
ednou  vstávala  Aloisie   opět  hladová  od  stolu, 
{dyž    se    otec    vyjádřil,    že    darmožroutů    živit 
lebude.  Konečně  podařilo  se  jí  dostati  slušnou 
>ráci  do  domu.     1    šila    pro    obchod    ve  dne  a 
/  noci  pro  sebe.    Většinu    své  výbavy  ušila  si 
)o  večerech  a  nocích.   Dědeček  však  záhy  vy-   I 
)ozoroval,    že   Lojzička    dlouho    svítívá,    nebo£ 
'iděl  na  protější  zdi  odlesk  světla  z  oken  dětské 
větnice.    Zakázal  jí  to.    Bylo-li  před  svátky,  a 
^ojzička  měla  zvláště  na  pilno,  zavěšovala  tedy 
•kna  vlíiáky  a  sívala    do  dvou  i  do  tří    hodin, 
když    ji    dřímota    přemáhala,    omývala    si    oči 
tudenou    vodou.     V    letě    sívala    své    atlasové 
jantily  a  figarka  i  na  okně  při  měsíčku  ! 

V  jediné  věci   měla  moje    maminka  štěstí:   , 
enich    její    zalíbil    se    otci    jejímu,    ještě    než 
Lojzičku  žádal.     Dědeček    vážil    si    studova- 
ých  lidí. 

IL 
Došlo  k  Emilčině  svatbě.   Roztesklivěna  až 
o  hloubi  duše  chystala   se  k  ní  nevěsta. 


Prostranný  dětský  pokoj  dal  dědeček  před 
svatbou  pěkně  zříditi  a  upravil  v  něm  novo- 
manželům útulné  hnízdečko.  Říkal,  že  je  to  na 
počátek  dobré,  až  zefův  obchod  zapustí  kořeny, 
potom  že  mohou  se  stěhovati  blíže  krámu, 
zatím  necht  mladí  jsou  rádi,  že  jsou  doma. 

Zef  Starý  ukázal  záhy  po  svatbě  svou 
pravou  tvář.  Nutil  ženu  svou,  aby  před  čtvrtou 
hodinou  vstávala  a  s  ním  o  páté  již  krám  ote- 
vírala. Donucoval  ji,  aby  si  drhla  podlahu 
v  krámě,  špalek  a  váhy  sama  čistila  a  odháněl 
učedníka,  když  chtěl  sám  pani  zastati.  Emilie 
všecka  chorá  klesala  někdy  vysílením,  ale  bála 
se  muži  slovem  zmíniti,  on  sám  toho  neviděl ;  ne- 
dbal jejího  drobného  těla,  nešetřil  ani  jejího 
mateřství.  —  Když  svěřila  se  mu  s  radostnou 
nadějí,  že  bude  matkou,  odbyl  ji  nevrle,  že  na 
takaná  měli  času  dost.  Nechtěl  jí  vůbec  dáti 
peněz  na  prádélko  a  láteřil,  kdykoliv  ji  zastihl, 
že  si  šije  něco  pro  dítě.  „Já  toho  fakana  vy- 
hodím !"   zuříval. 

Oči  Eniilčiny  neos3'chaly  od  slz.  Přes  to 
však  hleděla  mužovu  surovost  zatajiti  před 
rodiči  i  před  sourozenci.  Celou  svou  zbožnou, 
oddanou  duší  hledala  oporu  v  přikázání  božím, 
že  žena  musí  muže  poslušná  býti.  Hleděla  na 
něho  působiti  jen  svou  andělskou  jemností, 
slovem  se  mu"však  nevzpříčila.  Starý  dosta- 
voval se  k  společnému  rodinnému  obědu  špinavý, 
zamaštěný,  nemytý,  s  rukama  zakrvaven)'ma. 
Rozumí  se,  že  nešířil  libé  vůně  do  ovzduší 
svého.  Emilie  prosívala  ho  co  den,  aby  si  umyl 
obličej  a  ruce,  aby  odložil  aspoň  zakrvácenou 
zástěru,  když  jde  k  obědu.  Muž  poslechl  ji 
málo  kdy,  odbýval  ji  obyčejně  posměšně,  však 
že  nejde  k  žádné  panské  tabuli,  a  že  poctivý 
živnostník  nemá  na  takové  hlouposti  času.  Jen 
kdo  se  po  pohovce  povaluje,  místo  aby  pracoval, 
může  býti  čistý,  ulízaný.  Čistotu  vůbec  pokládal 
za  luxus. 

Emilie  cítila,  kam  muž  bodává.  Dědeček 
již  delší  dobu  totiž  polehával  na  pohovce,  nebof 
záducha  jeho  se  značně  horšila.  Probděl  mnohou 
noc,  i  dospával  pak  arciť  ve  dne,  když  ho  zá- 
chvaty ušetřily.  Stav  jeho  dělal  starost  celé 
rodině.  Aloisie  často  pližívala  se  v  noci  ke 
dveřím  otcovy  světnice,  přikládala  ucho  ke 
klíčové  dírce,  naslouchajíc,  zdali  otec  dýchá. 
S  dědečkem  dala  se  i  jiná  změna.  Určitý,  řízný 
samovládce  stával  se  pojednou  zamyšlen3>m, 
jako  zádumčivým.  Byla  to  nepochybně  hlavně 
nemoc  jeho,  která  na  pevnosti  jeho  hlodala, 
ale  bylo  to  i  duševní  utrpení. 

Dědeček  dobře  pozoroval,  co  se  děje  v  bý- 
valé dětské  světnici.  Nesvěřoval  se  nikomu, 
jak  mu  bylo  kolem  srdce,  když  viděl  na  vlastní 
oči  utrpení  Emilčino  a  jak  dotýkalo  se  ho 
surové  chování  zefovo.  Stával  se  jen  víc  a  víc 
nemluvnějším  a  tělesně  scházel  .  .   . 

Bylo  tři  dni  před  štědrým  dnem,  když 
Emilka  povila  děvčátko.  Musili   zavolati  lékaře. 
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Byla  však  právě  osudná  chvile  po  desáté  ho- 
dině dopolední,  kdy  bývají  všichni  lékaři  na 
pochůzkách  u  nemocných.  Marie  a  Aloisie  hle- 
daly každá  jiným  směrem.  Marii  podařilo  se 
konečné  zastihnouti  doma  mladého  lékaře,  který 
hned  k  Emilii  spěchal.  Po  narození  dítěte  bylo 
nutno  provésti  vnitřní  operaci,  která  je  pro 
dnešního  gynaikologa  pravou  maličkostí.  Emilku 
však  stála  život.  Ztratila  náhle  vědomi,  právě 
když  vracela  se  Aloisie  s  vyhlášeným  odbor- 
níkem. Ten  vyšetřiv  pravý  stav  rodičky,  za- 
volal si  mladého  kolegu  do  vedlejší  světnice  a 
rozhorleně  vzkřikl  na  něho  polatinsku:  „Osle, 
vždyf  umírá  —  zabil  jste  ji!     Ruptura  uteri!" 

Slova  tato  pronesl  lékař  před  mladým 
mužem,  netuše,  že  mluví  latinsky  před  klasi- 
ckým filologem.  Lojziččin  ženich,  který  přijel 
z  Vidné  právě  v  tento  smutný  den  na  vánoční 
návštěvu  ke  své  nevěstě,  vyslechl  takto  pravou 
příčinu  Emilčiny  smrti. 

Po  desitiměsičném  manželství  zbledly  bro- 
skvové tváře  Emilčiny,  a  její  čarovné  černé 
oči  zavřely  se  navždy.  Oddané  srdce,  jež  lásky 
nepoznalo  a  jen  v  předtuše  lásky  mateřské  se 
zachvivalo,  dotlouklo  po  osmnácti  jarech  života. 
Jako  zlomený  květ  vydechla  utrápenou  duši  na 
prahu  nového,  účelného  žití  .  .  . 

Jak  úder  blesku  za  jasného  dne,  tak  pů- 
sobila smrt  Erailčina  na  rodinu  Syslovu.  Ráno 
ještě  mezi  nimi  chodila,  o  desáté  ještě  mluvila 
pronášejíc  tichounkým  hlasem :  „Tak  děvčátko 
mám  .  .  .  diky  Bohu!  .  .  .  Představovala  jsem  si  to 
horší  ..."  A  o  dvanácté  již  nežila!  Babička  rvala 
si  vlasy  plnýma  hrstěma  a  tloukla  hlavou  o  zeď 
v  zoufalém  nářku.  Dědečka  přepadl  prudký  zá- 
chvat, že  se  lékař  obával  mrtvice.  Když  se 
zotavil  poněkud  z  prvého  ohromení,  chodil  jako 
ztuhlý  mechanicky  po  své  světnici.  Po  tři  noci, 
co  mrtvola  v  domě  byla,  nedotkl  se  lůžka. 

Sestry  Marie  a  Aloisie  v  slzách  ošetřo- 
valy ubohého  sirotečka  a  sháněly  „smutek". 
Bratr  Josef  a  školačka  Anna  pobíhali  městem 
opatřujíce  pohřeb.  František  sloužil  právě  na 
vojně. 

Ovdovělý  Starý  po  poledni,  v  úmrtní  den 
mladé  ženy,  pohádal  se  na  dvoře,  před  okny 
svého  bytu,  s  řezníky  o  tele  a  spůsobil  vý- 
tržnost. 

* 

Dědeček  stal  se  apatickým  k  celému  svému 
okolí.  Nevšímal  si  ani  obchodu,  přenechával 
vše  ženě  a  dcerám,  chodil  jen  dopoledne  i  od- 
poledne do  kostela.  Pobledl  a  sestárl  v  tváři 
nápadně,  a  v  havranních,  atlasově  lesklých 
vlasech  jeho  objevily  se  první  stříbrné  nitky. 
Noci  proseděl  nyní  skoro  celé  na  posteli  nebo 
na  pohovce,  nebot  záchvaty  záduchy  stávaly 
se  častějšími  a  silnějšími.  Stal  se  předmětem 
úzkostlivé  péče  celé  rodiny.  Pro  něho  chystal 
se  zvláštní  stůl  živných,  lehce  ztravitelných 
pokrmů,   pro    ného   byl    i  den  jinak  rozdělen ; 


když  ve  dne  spal  lehkým,  nervosním  spánkem, 
neodvážil  se  nikdo  poblíž  něho  ani  hlasitě  vy- 
dechnouti. I  zvonek  v  krámku  ovázali  hadříčkem, 
aby  pána  cinkotem  nebudil.  Dědeček  dobře 
pozoroval  láskyplnou  snahu  celé  rodiny,  uleviti 
mu  v  trapné  chorobě. 

I  zevnější  vlivy  dorážely  na  dědečka.  V  ob- 
chodě s  moukou  nastal  právě  tehdy  úplný  pře- 
vrat. Rychlejší  výrobou  v  parních  mlýnech 
olaciněla  mouka.  Vedle  toho  zavedeno  nové 
nařízeni,  dle  něhož  musela  se  mouka  vážiti, 
nikoli  měřiti,  jak  se  až  posud  dalo.  Bilance 
prvého  roku  za  nového  toho  řádu  ukazovala 
spíše  ztráty  než  zisk.  Dědeček  měl  velké  zá- 
soby dobré,  vyschlé  mouky,  měl  tedy  dvojná- 
sobnou ztrátu  :  musil  prodávati  bez  zisku,  téměř 
laciněji  než  koupil  a  provážil  mnoho  své  suché, 
kypré  mouky.  V  tu  dobu  povstalo  ke  všemu 
i  několik  nových  obchodů  zásobovaných  prvním 
parnim  mlýnem  moravským,  a  dědeček  ztratil 
tak  několik  nejlepších  svých  stálých  odběratelů, 
jako  chlapecký  a  kněžský  seminář  a  některé 
šlechtické  domy. 

Okolnosti  tyto  zkrušovaly  dědečka  nesmírně. 
Od  roku  1820,  od  své  svatby  s  Katinkou  Jung- 
nianovou,  obchodoval  v  Brně  s  dobrým  vý- 
sledkem. Doufal,  že  se  mu  podaří  zaopatřiti 
děti,  a  že  dočká  se  ve  svém  koutku  pod  Špil- 
berkem  klidného  stáří.  Nyní  na  prahu  stáří  začal 
obchod   váznouti  —  a  děti  ? 

Tato  bilance  trápila  dědečka  snad  hůře 
než  obchodní:  Julius  je  Bůh  ví  kde,  Marie  má 
známost  ( —  však  to  otec  dobře  ví  — )  s  my- 
sliveckým mládencem  nejskrovnějších  vyhlídek 
do  budoucnosti ;  Lojzi  musí  také  ještě  na  svého 
příštího  profesora  čekati ;  Emilie  —  Bůh  ji 
přijmiž  na  milost!  (Kdyby  se  aspoň  byla  mohla 
vyzpovídat!  Tuhla  již,  když  přišel  kněz  s  po- 
sledním pomazáním!)  Franz  —  tomu  se  také 
do  ničeho  nechce,  proto  by  nejradějí  zůstal  na 
vojfiě,  ted,  po  odbytých  latinských  školách ! 
Josef,  řemenář,  ten  dělal  největší  starost  dě- 
dečkovi svou  nerozhodnou  měkkostí.  —  Bůh  ví, 
jestli  z  něho  vůbec  něco  bude.  A  —  Bože 
můj!  —   Anna  je  ještě  dítě!  .  .  . 

Po  teskné,  smutné  zimě  probudilo  se  krásné 
teplé  jaro.  Koncem  května  odebral  se  dědeček 
na  radu  lékařů  do  solných  lázní  Gleichenbergu 
ve  Štyrsku,  kdež  pobyl  se  svou  záduchou  po 
dva  měsíce. 

Na  lůžku,  stojícím  nad  chlévem  na  pro- 
lamované podlaze,  jejímiž  průduchami  vystu- 
povaly silné  výpary,  které  měly  hojiti  záduchu, 
v  bezesných  nocích,  odloučen  od  své  rodiny, 
dědeček  uvažoval  o  celém  svém  životě,  o  svých 
dětech  a  o  sobě  samém.  Samota  a  lepšící  se 
stav  tělesný  ohrožovaly  a  zjasňovaly  duši  jeho 
Viděl  pojednou  tam,  kde  dosud  slepotou  po- 
stižen byl.  Všecek  jeho  rozbor  vlastního  života 
založen  byl  na  základní  podmínce  i  otázce  jehc 
životní ;  Jak  si  ožímněkdyúčtyz  konán: 
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svého  před  Bohem?  Tato  otázka,  která 
vnukala  mu  dosud  strach  a  úzkost,  která  malo- 
vala mu  po  celý  dosavadní  život  hrůzyplný 
poslední  soud  a  muka  pekelná,  pomáhaja  mu 
nyní  svítiti  do  duše  a  poznávati  vlastní  pochy- 
bení i  cestu  k  nápravě,  pokud  byla  ještě  možná. 

Tam  v  těch  dlouhých,  těžkých  nocích,  tam 
v  té  změti  čtyř  až  pěti  tisíců  cizích  lázefiských 
hostí,  s  nimiž  ani  dohovořiti  se  nemohl,  ne- 
uměje německy,  cítil  se  chorý  stařec,  zv}'klý 
stálé  pozornosti  a  péči,  naprosto  cizím  a  opu- 
štěným. I  vyvřelo  v  duši  jeho  poprvé  sebe- 
poznánf,  o  kterém  přede  mnou  s  babičkou  ho- 
vořil v  onen  den,  kdy  zabránil,  aby  mne  tě- 
lesně ztrestala.  Tam  v  té  samotě  zalila  poprvé 
jeho  nitro  krutá  lítost  nad  zmařeným  štěstím 
Julia  a  Emilie,  tam  změnila  se  náboženská  tvrdost 
a  přísnost  v  tichou,  křesfanskou  zbožnost,  která 
osvěcovala  mírným  přísvitem  celé  stáří  jeho. 
Tam  proměnil  se  mu  hřímající  Jehova  v  nejvýš 
milosrdného  Otce  všech  tvorů,  tam  vyklíčilo 
a  zrostlo  to  símě  v  duši  jeho,  které  tam  rar.ami 
o.3udu  zaseto  bylo  ... 

Mír  a  klid  rozhostil  se  nad  rodinou  Sy- 
slovou,  když  se  otec  vrátil  z  Gleichenbergu. 
Udiveni  zpozorovali  všichni,  že  minula  rozčilení 
a  strach,  že  život  jejich  běží  klidně  ve  svých 
kolejích.  Dědeček  byl  i  hodně  zdravější,  na  tvá- 
řích jeho  rděl  se  opět  obvyklý  ruměnec,  vedle 
něhož  oči  i  vlasy  zdály  se  černějšími  a  lesklej- 
šími Býval  zamlklý,  zamlklost  jeho  nebyla  však 
tvrdá.  Proseděl  většinu  dne  na  pohovce,  kde 
čítával  v  bibli  a  v  modlitbách ;  ze  světského 
čtení  pak  katolický  Hlas,  z  kněh  Životy  sva- 
tých a  mučenníků  božích,  Fabiolu,  cestopis 
Chmeličkův  do  Svaté  země  a  pod.  Za  sluneč- 
ných dni  stával  poblíž  domku  opřen  o  erární 
zábradlí,  které  oddělovalo  vojenské  cvičiště  od 
cesty,    a    díval  se  na  pohyby    vojska  cvičícího. 

Prvým,  pro  rodinu  skoro  nepochopitelným 
skutkem  dědečkovým  bylo,  že  poslal  synka  Jo- 
sefa do  Vídně,  aby  se  tam  zdokonalil  v  braš- 
nářství. Dříve,  po  nehodě  s  Juliem,  nechtěl 
o  žádné  cestě  na  zkušenou  ani  slyšeti.  —  Brzo 
na  to  došel  list  z  Pešti  od  Františka,  v  němž 
syn  opětné  prosil,  smí-li  po  skončené  povinné 
službě  zůstati  ve  vojště. 

—  Co  myslíš,  matko,  abychom  mu  v  tom 
snad  povolili?  obrátil  se  dědeček  k  babičce. 
Poprvé  v  životě  směla  i  ona  rozhodovati  o  osudu 
svého  dítěte. 

Aloisie  dostala  svoleni,  že  po  vyjití  smutku 
smí  se  provdati  za  suplujícího  profesora,  mého 
otce ;  dosud  snoubence  odbýval  pres  všecku 
prízefí  k  ženichovi  lakonickou  odpovědí:  „I  vždyf 
máte  oba  času  dost." 

Před  svatbou  Aloisiinou  konečně  jal  se 
dědeček  jednoho  dne  vyptávati  babičky  na 
Procházku.  Když  mu  babička  podala  zevrubné 
zprávy,  že  Procházka  je  hodný  člověk,  že  po- 
chází z  řádné  rodiny    a    že  má  naději  státi  se 


brzo  fořtem,  prohodil  suše:  „Vida,  vida,  matko, 
jak  ty  to  všecko  dobře  víš!"  Ale  pak  mírně 
navrhl  babičce,  aby  s  Marií  promluvila,  „at  se 
to  skonči  tak  nebo  tak".  Babička  porozuměla, 
že  smí  Procházka  dědečkovi  na  oči,  že  se  smi 
o  Marii  u  otce  ucházeti.  A  tak  byla  Marie  jako 
štastná  nevěsta  družičkou  a  Procházka  mlá- 
dencem o  svatbě  Aloisiině. 

Bylo  jasno,  že  dědeček  přestal  dětem  pře- 
kážeti ve  volbě  osudu  a  že  ponechával  jim  svo- 
bodnou vůli.  Nejnápadněji  však  jevil  se  obrat 
v  mysli  dědečkově  ve  spůsobu,  jakým  vycho- 
vával od  nynějška  malou  Annu.  Volával  si  tu 
malou,  bledou  a  špičatou  nedobrotu  s  pichlavě 
černýma  očima  často  do  své  světnice,  předčí- 
tával  jí  z  životopisů  svatých,  rozmlouval  s  ni, 
napomínal  mírně  k  dobrému  a  končíval  často  : 
„Anna,  už  jsi  veliká,  af  tě  tedy  nemusím  bit."  — 

Anně  však  to  nebylo  nic  plátno.  Když 
přestal  ji  bíti  otec,  dostávala  sem  tam  od  sou- 
rozenců. Byl  to  pravý  diblík.  Sestru  Marii  nej- 
radéji  špehovala  a  donášela  na  ni,  kdykoliv  ji 
Procházka  doprovázel,  Aloisii  zadržovala  psaní 
ženichova,  když  se  k  některému  do.stala,  a  jiné 
a  jiné  čertoviny  prováděla.  Ale  měla  humor. 
Viděla-li,  že  se  na  ni  sesype  krupobití,  založila 
I   ruce,  ohnula  páteř  a  říkávala:  „Ted  záda  držte!" 

Když  odrostla  škole,  poslali  ji  do  Vídně 
k  blízké  příbuzné,  která  churavěla.  Tam  Anna 
velice  záhy  zmoudřela.  Když  chorá  teta  zemřela, 
rozhodla  se  Anna  dobrovolně  provdati  se  jako 
sedmnáctileté  děvče  za  ovdovělého  strýce,  star- 
šího již  muže.  Byla  pak  nejen  dobrou  manžel- 
I  kou  a  matkou,  ale  stala  se  i  duší  dosti  velkého 
obchodu,  který  svému  muži  povznesla  a  roz- 
šířila. 

Bohužel  i  ji  v  mladistvém  věku  zkosila 
smrt.  Zemřela  jako  kvetoucí  pani  po  deseti- 
letém manželství,  darovavší  život  druhému 
svému  dítěti  .  .   . 

Konečné  dočkal  se  dědeček,  že  všecky 
I  jeho  děti  byly  zaopatřeny.  Dcery  byly  vdány, 
i  synové  vyhledali  sobě  družky  života,  ale 
sami,  v  cizině,  bez  nejmenšího  vlivu  dědečkova. 
František  po  odbyté  vojně  stal  se  v  Pešti  úřed- 
níkem při  tabákové  režii.  Vyrostl  a  dospěl 
mezi  ostatními  sourozenci  jaksi  oddělené,  bez 
velkého  zájmu  rodinného.  Pod  přísnou  rukou 
otcovou  byl  schladl  a  uzavřel  se  v  sebe.  Od- 
I  loučil  se  snadno  od  svých  a  usadil  se  v  cizině, 
kdež  děti  jeho  se  pomadařily.  Přivolal  za  sebou 
do  Pešti  leda  bratra  Josefa,  který  se  tam  rovněž 
usadil  a  oženil. 

Dědeček  omezil  svůj  obchod  na  malé  kru- 
pařstvi,  jehož  vjHěžek  s  výnosem  domu  stačil 
na  výživu  oběma  starouškům.  Tak  zdálo  se, 
že  dějleček  s  babičkou  domodli  se  svůj  život 
ve  svém  koutku  pod  Špilberkem. 

Avšak  po  desíti  asi  letech  klidného  života 
ukázalo  se,  že  by  starouškové  zůstali  v  Brně  zcela 
opuštěni.  Do  té  doby  aspoň  Aloisie  žila  v  Brně  a 
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Marie  zcela  blízko  Brna.  Nenadále  byl  však  muž 
Aloisiin  přeložen  do  Cech.  I  vyzývaly  ted  obě 
dcery  rodiče  své,  aby  domek  i  obchod  prodali 
a  poslední  léta  svého  života  u  jedné  z  nich 
ztrávili.  Mimo  očekáváni  svolil  dědeček,  prodal 
dům  i  obchod  a  odstěhoval  se  k  Procházkovým 
do  tiché  myslivny  líájanské.  Bylf  si  časem  do- 
brého Procházku  velice  zamiloval.  Tam  v  klidné 
světničce  nad  pěkným  zámeckým  parkem  dě- 
deček roku  1872  i  dokonal.  Právě  za  oním 
oknem  nad  jeleními  paroh}',  ve  kterém  viděli 
jsme  naposled  krásnou,  dosud  svěže  zbarvenou 
tvář  dědečkovu  —  když  matka  zvolala:  „Děti 
—  dědeček!"  Po  dlouhé  nemoci  odevzdal  duši 
svou  Bohu.  Poslední  slova  jeho  byla,  jak  si  za 
žití  prával:   zježíš,  Maria,  Josef!" 

Tam  v  klidném,  podbrněnském  kraji  odpo- 
čívá náš  dědeček;  jen  větry  pohrávají  si  travou 
na  jeho  hrobě,  který  sdílí  s  zetěm  svým  Pro- 
cházkou. Jednoduchý,  železný  kříž  se  zašlým 
písmem  je  posledním  sledem  jeho  přísného, 
bohabojného  života  .  .  . 

*  * 

* 

Bývají  již  takoví  černí    dnové  v  rodinách! 

V  zimě  po  našem  návratu  z  Moravy',  kdy 
rozžehnali  jsme  se  posledně  s  dědečkem,  měl 
můj  otec  jakési  větší  řízení  ve  Vídni.  Když 
přijel,  v}'právěl  mamince,  jak  veselou  a  zdra- 
vou zastihl  tetičku  Annu  a  jakou  hezounkou 
čtrnáctidenní  holčičku  má.  Třetího  dne  po  pří- 
jezdu otcově  došel  právě  k  obědu  telegram 
z  Vidné:     Horečka    omladnic  —  Anna  mrtva! 

Matka  moje  byla  churava,  sama  očekávala 
své  sedmé  dítě,  proto  ani  nemohla  jeti  na 
pohřeb. 

V  den  pohřbu  Anina  seděli  jsme  zasmu- 
šilí u  oběda;  tu  opět  trhl  námi  ten  pronikavý 
cinkot  zvonku  v  předsíni.  Opět  telegram :  Otec 
dnes  zemřel.  Marie. 

Babička  tak  želela  smrti  manželov}',  že 
obávali  se  o  její  život  Nitro  její  bylo  ranami 
osudu  tak  oboleno  a  zdraví  její  otřeseno,  že 
nikdo  z  rodiny  neodvážil  se  jí  sděliti  zprávu 
o  smrti  Anině.  Dědeček  zemřel  nevěda,  že  ho 
nejmladší  dítě  jeho  o  den  na  věčnost  předešlo, 
babička  žila  pak  několik  let  ještě  v  domnění, 
že  se  Anně  výborně  daří.  Abj'  starušce  ne- 
bylo nic  nápadno,  čítávali  jí  padělané  dopisy 
od  dcery.  Až  na  smrtelné  posteli  vytušila,  že 
ie  Anna  mrtva. 

Petr  Bezruč. 

Zkazka. 

Už  nevím,  kdy  a  kde 

jsem  slyšel  jednou  vj-pravovat  zkazku  : 

Kdes  na  severu  země 

je  smutné  údolí,  sevřené  vrchy ; 

to  smutné  jest  a  temné, 

neb  žádný  den  tam  nezasvitne  slunce. 


I  Tam  smutný  žije  národ 

u  věčném  sněhu  v  začouzených  jurtách, 

kol  ohně  sedí  muži, 

jimž  zlata  dražší  bývá  každé  slovo, 

za  nimi  teskné  ženy, 

a  v  zad  se  tisknou  v  kožešiny  děti. 

Tu  nevím,  jak  se  stalo, 
,   či  snad  se  vymkla  ze  své  dráhy  země, 

v  den  jeden  svitlo  slunce : 

A  celý  národ  poděšený  září 

v  ráz  prchl  v  černé  jurty 

a  balvany  zavalil  každý  východ, 

a  tváří  klesl   k   zemi, 
I  k  démonu  neznáma  své  prosby  sýlal, 
}  by  šetřil  jejich  žití  .  .  . 

A  zatím  venku 

slunečná  záře  sžehla  věčné  sněhy 

a  půda  nedotknutá 

pod  rety  slunce  dala  fial  květ.  — 

Bůh  slunečný  kdj-ž  viděl 

to  mrtvé  ticho  a  bázlivé  prosby, 

přes  údol  přešel, 

a  nikdy  víc  v  tu  nepohleděl  stranu.  — 

A  když  strach  přešel, 

a  ze  stanů  se  odvážili  lidé, 

a  zřeli  vlahou  zemi, 

květ  neznámý  a  vůni  fial  čili, 

a  zřeli  že  se  dobrj'  bůh 

na  ně  podíval,  jimi  uražený, 

a  viděli  v  své  duši, 

že   nikdy  den  ten  nevrátí  se  zpátky, 

tu  smutek  hlubší  žití 

v  ráz  schýlil  hlavj'  zasmušiljxh  mužů, 

a  šíje  teskných  žen, 

a  v  dvojnásobném  dále  žili  smutku, 

neb  cítili,  že  jednou 

jas  žiti  šel  kol  jejich  mračné  země, 

a  jejich  přešel  vinou  — 

a  víc  se  nenavrátí ! 


Jen  jedenkráte  kolem  mne  šla  láska. 

Vlas  černý  pad  jí  k  pasu, 

a  sladkým  hlasem  hovořila  ke  mně: 

V}'  dobrého  jste  srdce, 

a  s  Vámi  bude  štastna  každá  žena  — 

a  krátký  plachý  pohled 

jenž  více  řek  než  její  sladká  slova. 

jež  řekla  sladký-m  tónem. 

jak  mluví  se  v  mé  vlasti  u  Těšína, 

šel  s  její  řeči!  — 

A  já,  jenž  dávno  vypil 

až  v  horké  kvasnice  číš  svého  žití 

a  z  knihy  žití  bílé  vytrh  listy, 

já  řekl  drsným  tónem, 

tak  jak  mluví  dav  černých  mužů  hoře 

tam  pod  Ostravskou  pláni : 

Bez  konce  slečno  s  oním  půjde  štěstí, 

jenž  bude  Vaším  mužem,  — 

však  na  strom  zvadlý'  nepřipínám  růži. 
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A  já  ji  miloval  a  ona  se  mi  vdala! 

A  můj  krb  vyhas,  v  srdce  lehly  stíny, 

a  smutek  bez  konce  jde  niojim  žitím, 

když  vzpomenu  si  často, 

že  sladkým  krokem  kolem  mne  šla  láska, 

a  já  přirazil  dveře  svojí  chaty, 

a  nikdj'  víc  se  nevrátí  zpátky  !  — 


SI 


Šťastlivec. 

Povidka  S.   BaŠťuné. 

VII. 

v  šest  hodin  ráno  v  továrním  dvoře  zá- 
dumčivě  a  pronikavě  ozval  se  budíček.  Lidé 
začali   vstávat  do  práce ;  vstal  i   Míša. 

„Odkud  pak  je  tenhle  kluk  hlavatá?"  ptaly 
se  ženy,  hledíce  na  chlapce,  kterého  si  včera 
nevšimly,  když  přišly  z  práce. 

Hubený  a  bledý  chlapec  v  bavlněné  košili 
a  roztrhané  vestě  přistoupil  těsně  k  Míšovi  a 
zadíval  se  na  něho,  protíraje  dlaněma  oči,  /ile- 
pěné  spánkem. 

„Ty  —  čí  jsi?"   začal  vyzvídat. 
Míša  neodpovědél  a  zamračiv  se  prohlížel 
nového  soudruha. 

,Jsi    hluchý?"    pokračoval    bledý  chlapec. 
„Jak  se  jmenuješ?" 
Míša  odvětil. 

„A  já  jsem  Vaška,"  —  prohlásil  nový 
známý  a  zcela  neočekávaně  dodal:  „ —  a  já  tě 
budu  bit!" 

Na  potvrzení  svých  slov  se  rozmáchl  a 
udeřil  Mísu  po  hlavě ;  ten  mu  mlčky  vrátil 
oplátku ;  bledý  chlapec  se  dal  do  pláče. 

„Ach,  ty  nezbedniče!  Já  ti  dám!  Co  se 
pereš?"   zakřikly  na  Mísu  ženy. 

„On  mě  sám  udeřil  I"   hájil  se  Míša. 

„On  je  starosta,"  bylo  mu  odpověděno. 

„Starosta"    bylo    příliš    známé    slovo    pro 

/esnického    hocha  a  proto    se    Míša    zamlčel  a 

ileděl  se  držet  od  Vásky  v  uctivé  vzdálenosti. 

Když    Míša    vyšel    na  dvůr,  a  tovární  bu- 

iova  vzhlédla  na  něho  dlouhými  řadami    osví- 

ených  oken,  stanul  u  vytržení  a  údivu  a  potom 

ychle  vběhl  za  ostatními  do  širokých  továrních 

'rat.     Práce   ještě    se    nezačala.     Muži    i   ženy 

nlčky  rozcházeli  se  po  svých  místech;  nesčíslná 

olesa  stála    nečinně,    řemeny    nehybně    visely 

■e  vzduchu.  Míša  tu  stál  a  hleděl  vypoulenýma 

•čima  na  všechny    strany.     Učinil    několik  ne- 

mělých  kroků  po  dlouhém  a  širokém  sálu  nebo 

píše  kolně  a  zastavil  se.    Bože,  čeho  všeho  je 

1  nahromaděno    v    té    kolně.     Vše    se  blýská, 

;skne  se,  svítí.  Z  dáli  slyšet  supění  parostroje, 

námého  už  chlapci  od  včerejší  noci^  ztrávené 

a  železnici  —  a  rázem    všechno    kolem  něho 

žilo  a  hnulo    se.     Míša    nevěděl,   na    co    dřív 

oukat.  Vidí  na  příklad  stůl,  nebo  ne  stůl,  nýbrž 

píše  něco  podobného  obilné  truhle,    kam  obilí 


sypou ;  z  této  truhly  táhly  se  jako  sníh  bílé, 
načechraně  stužky  a  skládaly  se  na  vysoké  a 
uzounké  táce  na  zemi  stojící.  Nahoře,  nad  těmi 
táci,  visela  veliká  závaží,  jež  sama  od  sebe  se 
spouštěla  a  zdvihala,  stloukajíce  pevně  stužky 
v  tácech.  U  truhly  stála  žena  se  složenýma 
rukama.  Když  se  tác  naplnil  do  vrchu,  odtrhla 
stužku,  a  vyměnila  plný  tác  za  prázdný. 

Míša  přešel  tiše  podle  stěny  celou  továrnu 
a  podíval  se  do  prvních  otevřen}'ch  dveří,  jež 
mu  do  očí  padly.  Tam  uprostřed  světnice  klo- 
kotal a  řval  jakýsi  netvor.  Do  jeho  rozevřené 
tlamy  dva  dělníci  kydali  celé  pytle  smetivých 
smotaných  cucků,  a  netvor  v  okamžiku  rozbíral 
to  po  vlásku,  odstraňoval  z  toho  prach  a  smetí 
a  opět  to  vyvrhoval  zcela  čisté  a  měkké.  Vzduch 
v  té  světnici  byl  nějaký  hustý,  takže  Míša  na- 
jednou se  zakuckal  a  zakašlal. 

Dva  chlapci  proběhli  po  širokých  schodech 
do  druhého  patra  továrny.  Míša  kradmo  za  nimi. 
Tam  byly  ve  dvou  řadách  nastaveny  po  celé 
podlaze  nějaké  vozíky  (on  slyšel  potom,  že 
dělníci  říkali  jim  „kočárky").  Přední  části  těchto 
„kočárků"  jezdily  samy  od  sebe  po  podlaze; 
odjely  na  dva  sáhy  a  zas  nazpátek,  popojely 
a  zas  nazpět;  zadní  části  stály  pořád  na  místě; 
na  nich  byly  v  řadě  postaveny  kužele  s  tlustou 
přízí.  Ty  části  kočárků,  které  se  hýbaly,  táhly 
ony  tlusté,  načechrané  nitky,  ztenčovaly  je, 
kroutily  a  namotávaly  na  svá  vřetena.  U  kaž- 
dého kočárku  stál  jeden  člověk  —  dohlížel, 
aby  se  nitky  netrhaly.  Ale  co  Mišu  nejvíce  za- 
jímalo, bylo  to,  že  když  kočárek  jel  ku  předu, 
hned  pod  něj  podlézal  malý  klučík,  rychle 
smetl  ze  spodu  prach,  hojně  nasazený  z  příze 
a  hbitě  vyskakoval  zas  z  pod  kočárku,  když 
jel  nazpět.  Vozík  tento  pohyboval  se  dosti 
rychle  a  chlapec  také  ztrácel  se  rychle  pod 
ním  a  opět  vyskakoval  na  světlo  boží. 

„To  není  špatná  práce!"  myslil  si  Míša, 
sehnuv  se  až  k  zemi  a  sleduje  pohyby  malin- 
kého pracovníka. 

Nadívav  se  do  sytá  na  vozíky,  dal  se  v  jinou 
stranu.  Tam  ženy  rozdělovaly  na  přadena  už 
sepředenou  přízi.  To  jest,  ony  jen  stály  a  dí- 
valy se,  a  přadena  jako  v  pohádce  motala  se 
sama  sebou  :  navine  se  pásmo  a  mlaskne,  zrovna 
jakoby  jazykem,  tak  hlasitě,  a  žena  je  vezme 
a  přeloží  tlustou  nití.  A  zas  to  jde  dál.  Míša 
šel  dále.  Tam  už  rozmotanou  a  složenou  přízi 
ukládaly  do  balíků.  Navalili  veliký,  vysoký  balík 
a  přikryli  ho  papírem.  Najednou  jako  na  rázný 
povel  spustila  se  s  hůry  deska  a  tak  jej  při- 
pleskla a  stiskla  se  všech  stran,  že  jej  docela 
zmáčkla  na  maličký :  vzít  bys  jej  mohl  a  na 
dlaň  položit. 

„Co  ty  tady  lelkuješ?"  křiknul  na  Mísu 
dílovedoucí.  —  „Jdi  cupovat  konce!" 

Dílovedoucí  zavedl  chlapce  do  malého  to- 
várního přístavku  a  svěřil  jej  rukám  Vásky  — 
starosty.     Tam,    v    onom    přístavku,    sedělo  na 
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zemi  pět  hochů  a  lenivě  rozštěpovali  krátké, 
tlusté  konce  příze  z  načetí,  určené  pro  špat- 
nější druh  vaty. 

Bud  Váska  byl  hněvivý  pouze  po  ránu 
nebo  na  něho  působil  nedávný  Mišův  odpor 
—  tolik  je  jisto,  že  „starosta"  piijal  nováčka 
tentokráte  dosti  laskavě  a  také  nui  ukázal,  jak 
se  mají   „konce  rozcupovat". 

YIII. 

Z  počátku  Míša  díval  se  jen  s  pohrdáním 
na  svou  práci.  Lehl  si  po  přikladu  ostatních 
hochů  na  břicho  nebo  si  sedl,  skříživ  nohy  pod 
sebou  a  cupoval,  cupoval  od  pěti  hodin  ráno 
do  devíti,  —  kdy  popřávalo  se  půl  hodiny 
k  snídani,  —  od  půl  desáté  do  jedné  hodiny,  — 
kdy  byla  přestávka  k  obědu  —  a  od  dvou  do 
půl  sedmé  hodiny  večer,  kdy  už  všechna  práce 
v  továrně  se  končila. 

„Nu  —  to  je  nějaká  práce!  Celý  den  ležet 
na  břiše!"  říkal  soudruhům  a  při  tom  vyprávěl, 
jak  on  „pracoval*  s  tatínkem  a  maminkou 
v  čase  kosení  a  žatvy. 

Avšak  k  velikému  svému  podiveni  začal 
pozorovat,  že  bývá  strašně  unaven  od  té 
„hloupé"  práce.  Zrovna  jako  by  ten  prach  a 
chloupky  z  příze  lezly  do  nosu,  do  hrdla  a 
dusily  ho  tak,  že  nemohl  dýchat.  I  ruce  ocha- 
bovaly, i  nohy.  A  když  Míša  vycházel  z  továr- 
ních dveří,  vznikla  v  něm  nepřemožitelná  touha 
zakřičet,  aby  pročistil  hrdlo  a  proskákat  se  jako 
kozel  po  ratejně,  aby  trochu  aspoň  oživl}'  ze- 
mdlené nohy.  Jinak  však  ostatně  snášel  únavu, 
ježto  snil  o  zelené  bankovce,  kterou  brzo  pošle 
domů. 

Když  „prvního"  šli  dělníci  pro  mzdu  do 
pisárny,  přidal  se  k  nim  i  Míša. 

„Nu,  ty  jsi  ještě  stravu  a  boty  neoddělal", 
řekl  písař,  když  přišla  konečně  řada  na  chlapce. 

Toho  Míša  nesnesl :  dal  se  do  pláče.  On 
si  myslil,  že  nepotřebuje  bot,  ale  řekli  mu,  že 
v  továrně  nemůže  chodit  v  bačkorách.  Div,  že 
nestrhal  se  sebe  bavlněné  šaty,  které  na  něho 
oblékli  v  druhý  den  jeho  pobytu  v  továrně, 
i  říkal,  že  maminka  zadarmo  mu  pošle  plátěný 
oděv,  ale  písař  se  smíchem  nadal  mu  hlupáků 
a  doložil,  že  plátěné  šaty  nesmí  se  tady  nosit, 
proto,  že  „zachyti-li  tě  některý  stroj,  tak  tě 
rozemele  i  s  tvým  plátnem,  ale  chytí -li  za  ba- 
vlněný šat,  snadno  jej  roztrhne  a  zůstaneš 
zdráv." 

Míša  si  zasteskl.  Ale  protože  byl  „šfast- 
livec",  zlepšil  se  brzy  jeho  osud,  připadla  mu 
docela  neočekávaně  lepší  práce  než  „rozštipo- 
váni  konců".  Jeden  z  hochů,  kteří  lezli  pod 
stroje,  se  rozstonal  a  Mísu  dali  na  jeho  místo. 

„Hled,  abys  hbité  vylézal  ven,  nebo  tě 
popoženu  !"   pohrozil  mu  přádleník. 

Míša  skočil  jednou,  skočil  dvakrát,  třikrát 
a  dostal  pochvalu:  dílovedoucí  řekl  mu  „chla- 
pík". Míša  vlezl  tam  po  čtvrté,  mysle  si  v  duchu, 


že  ač  je  tato  práce  veselejší,  přece  jen  je  takj 
„hloupá",  když  tu  někdo  silně  jej  udeřil  do  zá 
tyli,  takže  nevylezl,  nýbrž  vyletěl  z  pod  kočárku 

„Proč  se  pereš?"  vyčítavě  obrátil  se  k  ne 
známému  útočníku,  kterého  hledal  nejspíše 
v  přádleniku.  Ten  zastavil  kočárek  a  dal  se  dc 
hrozného  smíchu. 

„Tak,  tak,  bratře,  vyhubuj  mu  pěkně  a  radé 
mu  to  sám  oplat,"  mluvil  on  a  chechtaje  s( 
ukazoval  prstem  na  prádelní  stroj.  „On  je  útoč 
nik.  On  nemiluje  tobě  rovné.  On  vás  nepohlad 
nikdy!" 

Kolem  prádelníka  shromáždilo  se  několil 
lidí,  kteří  se  také  rozesmáli,  když  zvěděli,  oi 
se  jedná:  byl  jim  nejvíce  k  smíchu  výkřil 
uraženého  Míši:  „proč  se  pereš?"  Chlapec  ti 
stál,  úkosem  hleděl  na  útočníka,  a  usilovně  tře 
si  zátylí,    na  kterém  už  vyskočila    velká  boule 

Asi  tak  měsíc  minul  bez  nehody.  Míša  u: 
nenazýval  svou  práci  „hloupou"  a  poznával 
že  ačkoliv  lézti  pod  stroje  přece  jen  je  věse 
lejší  než  ležet  na  břiše,  je  to  zase  mnoherr 
namáhavější.  Z  rána  ani  tak  ne ;  ale  k  večeři 
zrovna  k  pláči  je  to:  nohy  se  už  nehýbají 
rukama  není  možno  ani  setřít  jak  se  patří  prach 
A  k  tomu  ještě  ani  se  nenadáš  a  stroj  zasi 
udeří,  —  a  ne-li,  dostane  za  ucho  od  prádel 
nika,  který  neustále  křičí :  „čistěj' smetej,  čistěj'!' 

Jednoho  takového  večera  Míša  úplně  vy 
sílen  nemohl  včas  odtáhnout  ruku  od  strašnéhc 
„útočníka".  On  zachvátil  ji  svými  nesčíslným 
řemeny  a  kolesy  a  stiskl.  Strašný  dětský  vý 
křik  rozlehl  se  továrnou  a  zmlknul.  Rázem  za 
stavily  se  všechny  stroje,  zrovna  jako  by  ule 
kány  bezcitností  svého  druha  vůči  ubohémi 
opuštěnému  děcku. 

K  místu  události  sběhli  se  dělníci,  přichvátř 
i  sám  řiditei.  Mišu  vytáhli  v  bezvědomí.  Přiši 
ranhojič,  prohlédl  ruku  a  prohlásil,  že  je 
„maličkost".  A  skutečně  to  byla  maličkos 
Chlapci  to  utrhlo  pouze  prostředni  prst,  pc 
ehroumalo  prstennik  a  sedřelo  místy  kůži  s  paž 
až  k  samému  ramenu. 

(Dokončeni.) 


*  Sté  narozeniny  Frant.  Lad.  Čel; 
kovského  česká  universita  oslaví  slavnosti 
schůzi,  na  níž  člen  fakulty  filosofické  promlu' 
o  Celakovském. 


Listárna  redakční.  A.  P.  Odpověd  d. 
pisem.  Pánům  K.  L.,  A.  K.  Nehodí  se  c 
rámce  našeho  časopisu.  Jinde  uveřejní  a 
rádi !  — 

Vydáváme  4.  číslo  přílohy  v  opravené 
vydání.  V  původním  vydání  propadly  kon 
skaci  dvě  básně  Petra  Bezruce  „Den  Pal 
ckého"   a   „Škaredý  zjev". 

Příloha  k  číslu  8. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerben.  —   Tiskem  Ántoníoa  Renna  v  Prase. 
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číslo  5. 


riCKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jménem  Jeho  Veličenstva  Císaře! 


Pr.    77/99- 


zemský    co  tiskový    soini   v   Pra/e   uznal   k   návrhům   c.   k.   státního     zástiipnictví    ze    dne    13.   únoi"a 

em    Obsah  článků:     I.   ^Den  Palackého"   —   II.    „Škaredý  zjev"  uveřejněných  v  čisle  4  beletristické 

iodického   tiskopisu    „Cas"     ze    dne     11.  února    1899-' v  Praze    tištěného    a    vydávaného,    zakládá 

k  zločinu  uražení  člena  domu  císařského  dle  §  64  tr.  zák.,  jednak  přečinu  proti  veřejnému  pokoji 

ák.  ■;_  _        .  ,..'..      lY'        "'  '•■ 

přílohy    č.   4  k  cis.   7  periodického  tiskopis  Cas    ze  dne   11.  února   1899    se  schvaluje    dle  §  489 

áni  téhož  čísla  se  zapovídá  dle  §  493  ř.  tr.,  nařizuje  se  zmaření  výtisků  zabavených  dle  §  37  zák. 

Oto    nálezu    na  prvním     místě    první    stránky    nejbližšího    čísla    časopisu  shora  uvedeného  dlo 

Důvody: 
Idnčcuje  se  k  zášti  proti  židům,  pak  proti  šlechticům,  tudíž  jednotlivé  třídě   společnosti 
stech,   kdež  řeč  jest  o  vévodovi  říšském,   haněním  porušuje  se   úcta  k  jednomu  členu 
o  bylo  návrhům   c.  k.  státního  zastupitelství  vyhověno  jak  shora  uvedeno. 

1899. 

Dr.  Wokaun. 


"^  "   ^iiij^íiisrie. 

Kruh  pavučiny  protrhaný 
chvi  v  .širokém  se  prostoru, 
v  ni  zachytil  se,  větrem  hnaný, 
prožioutlý  hstek  javoru. 

A  síti  tou  zříš,  kterak  mhami 
v  špičatém  ostrém  obryse 
kus  silhuety  Fudži-yamy 
na  šedém  nebi  kreslí  se. 


Šťastlivec. 

i  Povídka  S.   BaSinné. 

(Dokončení.) 

!  IX. 

Maličkost !  Totéž  řekl  Mišovi  nemocniční 
Jlídač,  když  Mišu  přivedli  k  sobe,  obvázali, 
myli  a  umístili  v  nemocnici. 

„Prostřední  prst,  to  je,  můj  bratře,  docela 
bytečná  véc,"  říkal  hlídač,  starý  voják  s  dlou- 
ými  bílými  vousy.  „Kdyby  ti  to  takhle  celou 
aku   utrhlo,  to  by  byla  jiná,  ale  tohle  —  pah!" 

A  voják  odplivoval,  smačkuje  palcem  zdvi- 
ajkí  se  popel  v  dýmce  a  laskavě  hledě  na 
líšu  krátkozrakýma,  dobrýma  očima. 

„Maličkost!"  jaksi  tupě  opakoval  hoch, 
vaje  se  na  svoji  obvázanou  ruku  a  třesa  se 
^olestí  a  zimničnými  záchvaty. 


Hlídač  uložil  ho  na  lávku,  přikryl  svým 
polokožichem,  a  sedl  si  nedaleko,  nepřestávaje 
s  pohrdáním  mluviti  o  prostředním  prstu  a  do- 
kazovat jeho  zbytečnost. 

Noc  Míša  nedobře  ztrávil :  ruka  bolela, 
horečka  nedala  spáti.  Ráno  přišel  ranhojič  a 
začal  rozvazovat  ruku.  Bolelo  to  velice  :  obvaz 
místy  přischnul  - —  z  ran  opět  tekla  krev.  Mísou 
konečně  začala  třásti  horečka  i  ze  strachu 
i  z  bolesti. 

„Ale  nedívej  se  na  to,"  vmísil  se  do  toho 
hlídač  a  nastrčil  chlapci  před  oči  svoji  velkou, 
koženou  čepici.  „Nebudeš-li  to  vidět  —  nebude 
to  bolet!" 

A  opravdu  to  nebolelo  tak,  a  hlavně,  ne- 
bylo strachu.  Převázání  povedlo  se  dobře.  Při- 
šel oběd  a  Míša  starostlivě  hleděl  na  misku 
s  polévkou:  jak  pak  bude  jíst,  když  má  pravou 
ruku   zavázanou  ? 

„To  jsou  všechno  hlouposti!"  opět  zakro- 
čil hlídač.  „Uč  ty,  paničku-levičku  pracovat," 
řekl  vkládaje  lžičku  do  levé  ruky  hochovy.  „Co 
myslíš,  prosím  tě,  vždyt  má  taky  pět  prstů,  ale 
nic  nechce  pořád  dělat.  Jako  nějaká  paní.  Nu, 
nu,  nu,  hle  tak!  Uč  ji." 

Hlídač  všemožně  hleděl  rozveselit  a  utišit 
Mišu  a  to  se  mu  také  povedlo.  K  večeru  už 
hlídač  znal  do  podrobná  všechny  členy  rodiny 
svého  nemocného,  všechny  sousedy,  všechny 
jeho  domácí  živočichy  a  také  zvěděl  tajné 
přáni  dítěte,  poslati  domů  peníze. 

„Počkej  jen  —  pošleme  také  — "  říkal  mu, 
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chytrácky   pomrkávaje    okem.      „A  psáni  ti  na- 
píšu —  mlč  .  .  ." 

Míša  docela  se  rozveselil  a  už  jen  s  po- 
hrdáním vzpomínal  na  utržený  prst. 

X. 

Pozdravení  Míšovo  velmi  zvolna  pokra- 
čovalo. Ruka  poi-ád  bolela,  rány  hnisaly,  ale 
ranhojič  jen  říkal,  že  to  „projde"  a  ^butl 
trpěliv".  Míša  trpěl  a  už  sám  si  dával  na  oči 
hlídačovu  čapku,  když  ranhojič  převazoval 
rány. 

„Dnes  si  půjdu  pro  mzdu,"  slavnostně 
prohlásil  hoch  jednoho  rána  příteli  hlídači. 

„Jdi — jdi,  bratře;  a  pak  psaní  napíšeme," 
odvětil  stařec. 

„Ale  nedají-li  mi  zas?!"  s  některými  po- 
chybnostmi řekl  Míša. 

„Aby  ti  jednou  nedali!  uraženě  vzkřikl 
stařec.  „Tak  potom  jim  řekni :  vratte  mi  můj 
prsti" 

Míša  oblékl  svůj  šedivý  kabátek  a  s  rukou 
zavěšenou  v  šátku  vešel  do  pisárny.  Ve  dveřích 
továrny  šel  se  s  Váskou  —  starostou.  Ten  si 
ho  prohlédl  a  lehce  dotknul  se  prstem  pod- 
vázané ruky. 

„BoH?"   tázal  se,  rychle  odtahuje  prst. 
„Maličkost!"    vážně  opakoval  Míša    slovo, 
tak  často  slýchané  od  hlídače  i  ranhojiče. 

V  pisárně  shledal  se  s  prádelníkem,  u  kte- 
rého pracoval. 

„A,  Míšuška!"  radostně  přivítal  ho  prá- 
delník. „Brzy-li  pak,  hochu,  přijdeš  do  práce. 
Na  tvérti  místě  je  teď  nemotora  nějaký:  mnoho 
s  ním  zkusím!" 

Míša  sám  s  sebou  spokojen  zdravou  rukou 
popotáhl  kabátec  a  s  touže  vážnosti  odvětil: 
„Brzy  přijdu." 

Konečně  dostal  se  k  písaři. 
„A  tebe,  příteli,  měli  bychom  poslat  domů  ; 
jak  dlouho    budeš    se  ještě  zbytečně  povalovat 
v  nemocnici?"   neočekávaně  řekl  písař. 
Míša  se  náhle  cítil  uražen. 
„Vypořádejte    se    se    mnou    a   já  půjdu!" 
odvětil  rozlobeně. 

„Ach  ty,  ztřeštěnce!"  zvolal  písař.  „Máme 
dostat  ještě  za  něho  a  on  se  chce  vypořádat!" 
Míša  řekl  něco  o  svém  prstu,  ale 
písař  vzkřikl:  „táhni  pryč,  nepřekážej!"  a  tlupa 
dělníků,  ktei-i  brali  mzdu,  vytlačila  hocha  po- 
nenáhlu  až  do  samých  dveří.  On  postál  u  dveří, 
pokoušel  se  opět  dostati  se  v  před,  ale  potom 
zdvihl  zdravou  ruku  k  očím,  plným  slz  a  vyšel 
na  dvůr,  přitlačil  se  ke  zdi  a  zaplakal.  Zprvu 
chlapec  stkal  po  tichu,  potom  hlasitěji  a  hla- 
sitěji, až  konečně  se  rozvzlykal. 

„Hošíčku,  ale  hošíčku,  proč  pláčeš?  Kdo 
ti  ublížil?"   náhle  rozlehlo  se  za  jeho  zády. 

On  spustil  s  mokré  své  tváře  ruku  a  roz- 
hlédl se  očima  plnýma  slz.  Nedaleko  od  něho 
stála    sama    paní    Anna  Maximovna.     V    tutéž 


chvíli  pocítil  na  své  tváři  cosi  chladného  jak 
led,  ale  potom  zrovna  jakoby  přejel  po  obličeji 
mokrým  hadrem,  velmi  teplým.  On  couvnul, 
pak  se  zastavil  v  němém  úžasu  a  na  jeho 
tváři  se  objevil  zcela  veselý,  štastný  úsměv. 
Kolem  něho  vážně  a  starostlivě  obcházel  velký, 
černý  pes,  tak  velký,  že  musil  shýbnout  hlavu, 
aby  máznul  po  jeho  obličeji  nejprve  svým 
studeným  čenichem  a  pak  líznul  horkým,  širo- 
kým jazykem.  Když  Míša  stál,  díval  se  a  úža- 
sem nemohl  říci  slova,  pes  opět  se  k  němu 
sehnul,  podíval  se  mu  do  tváře  velkýma,  roz- 
umnýma očima  a  přejel  ji  od  brady  až  do 
čela  jazykem. 

„No  —  no!"  laskavě  odstrkoval  ho  Míša 
a  utřel  se  spodkem  kabátce. 

,.  Neboj  se,  chlapče,  ten  ti  neublíží,"  řekla 
paní,  volajíc  k  sobě  psa.  „Barynuško,  Bary- 
nuško!"   křičela  ona.  * 

Ale  Barynuško  nechtěl  jít  od  chlapce  a 
nyní  vrtal  v  jeho  čepici,  narážeje  čenichem- 
s  takovou  silou,  že  se  Mišova  hlava  až  ke 
straně  uhýbala. 

„To  je  jistě  doWý  hoch!''  zvolala  paní,' 
obracejíc  se  k  provázejícímu  ji  pánu.  íBary- 
nuško  nikdy  nelísá  se  k  špatnému  člověku  1"  . 

Potom  opakovala  svoji  otázku:  proč  plakal 
Míša  a  proč  má  podvázanou  ruku?  On  všechno 
vypověděl.  i     •' 

„Ubohý  chlapečku?  rojd  se  mnou,"  řekla 
Anna  Maksimovna.        *  •• 

Když  všichni  čtyři  vešli  do  pisárny,  zástup 
dělníků  se  rozestoupil  před  nimi  a  také  písa^ 
vstal  se  židle.  V  předu  šla  Anna  Maksimovna 
s  pánem  a  za  nimi  následoval  Míša  se  psem^ 
který  se  za  nic  nechtěl  s  ním  rozloučiti.  Na 
rozkaz  panin,  aby  dali  Mišovi  peníze,  písař 
uctivě  odvětil,  že  se  chlapci  dalo  to  a  to,  vy- 
početl  něco  za  stravu  a  že  vydělaných  peněz 
nemá. 

„Nu,  vydělá  si,"    netrpělivě  odvětila    paní. 

Písař  opět  jal  se  cosi  uctivě  dokazovat, 
že  Míša  nyní  nemůže  pracovat  a  kdy  vyzdraví, 
není  známo;  že  jsou  všickni  ti  chlapci  náramní 
taškáři  a  nejen  že  dostanou  se  rukama  do 
strojů,  nýbrž  oni  také  zkoušejí  jich  jazykem ; 
on,  písař,  sám  vídal,  jak  jeden  chlapec  lízal 
jazykem  blýskavou,  ocelovou  část  stroje. 

„Tenhle  není  taškář;  to  je  hodný  hošík 
Barynuško  nelisal  by  se  k  špatnému,"  přerušila 
ho  paní  a  hněvivě  se  odvrátila. 

Ten  stoje  rozevřel  velkou  knihu,  škrtnul 
v  ní  pérem,  potom  vytáhnul  zamaštěnou,  roz- 
trhanou rublovou  bankovku  a  vstrčil  ji  Mišovi 
dodav,    že    musí    ještě    na  průvodní    list    něcc 

nechat. 

Ač  Míša  snil  o  zelené  bankovce  (pěti- 
rublovka),  přece,  když  vzpomněl  si  na  nesnáze 
kterých  zakusil,  než  tuto  dostal,  spokojil  st 
beze  všeho  i  žlutou.  Barynuško  také  natáh 
čenich  po  bankovce;  Míša  stiskl  ji  v  ruce. 
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„Ukaž  mu  ji,  ukaž,"  smála  se  pani  a  do- 
dala. „To  je  divné,  co  se  to  s  nim  stalo;  on 
je  velmi  nevlídný.  To  není  jinak,  on  zná  lidi!" 

Kdj-ž  Míša  vrátil  se  do  nemocnice,  přítel 
hlídač  jen  se  podíval  na  jeho  tvář  a  řekl:  „Nu, 
bratře,  povídej !"  Klučina  ukázal  žlutou  bankovku 
a  dal  se  do  vypravování. 

„Už  je  to  pravda,  že  jsi  , šťastlivec'! 
zvolal  vesele  stařík,  vyslechnuv'  vypravování. 
.Nenahodit  se  k  tomu  ,Barynuško',  ničeho 
bys  byl  nedostal.  Ted  se  hled,  hochu,  dostat  do 
prádelny ;    přádelnici    dostávají  mnoho  peněz." 

,,Jen  až  vyrostu !"  odvětil  Míša. 

„To  bude  hnedle,  hochu,"  —  přidal  stařík. 
..Prostředni  prst  —  co  to  je,  víc  než  rubl  ani 
nestojí:  hlavu  kdybys  ztratil,  to  už  je  horší  — 
bez  hlavy  je  holá  bída!" 

„No,  bez  hlavy  být  —  to  snad  už  je  to 
nejhorší!"  souhlasil  Míša,  všecek  záře  štěstím 
a  nespouštěje  očí  s  potrhané  bankovky. 

„A  mamince  nemusiš  psát  o  prstu!"  řekl 
starec,  dávaje  se  do  psaní.  , .Třebas  by  plakala." 

„Plakala  by,"  odvětil  Miša  zamysliv  yse; 
„i  babička  by  plakala." 

Psaní  bylo  napsáno,  týž  den  odesláno  na 
poštu  a  Miša  usínaje  té  noci,  pořád  počítal, 
kolik  matka  může  naménit  z  té  bankovky  gro- 
šíkii  a  pořád  si  představoval,  jak  se  bude 
radovat.  Grošíků  vychá?elo  mnoho,  tak  že  usnul 
nedopočítav  ani  do  poloviny. 

Jeho  touha  se  splnila,  peníze  mamince 
konečně  poslány  a  pak  —  ani  dost  málo  ne- 
pochyboval, že  brzo  stane  se  „velkým"  a  hlava 
zůstane  zcela  jistě  zdráva,  protože  „bez  hlavy 
být  je  to  nejhorší",  a  stane  se  neprodleně  prá- 
delníkem. Potom  třebas  bude  moci  poslat  ma- 
mince i  dvě  zeleňoučké  bankovky. 

Z  ruštiny  přeložil  Ed.  Cinunt. 


Josef  H.  Sušický. 
I. 

Tvá  náruč  hrob  je,  po  němž  tolik  toužím 
a  který  Bůh  mi  nechce  otevřít, 
ač  láskou  otráven  se  tad3'  soužím 
a  všemu  světu  chtěl  bych  odumřít. 

Jsem  jako  Ahasver,  sám  světem  štvaný, 
v  své  bídě,  Kaine,  tobě  závidím, 
žes  v  klínu  ženy  skryl  se  uplakaný' 
a  lásky  Bůh  se  sklonil  k  dětem  tv3'm. 

Jen  se  mnou  nikdo  slitování  nemá, 
mne  nechce  zem,  mne  nechtí  nebesa, 
mé  duše  urna  ve  svět  zírá  němá 
a  k  nohám  tvým  stín  její  poklesá. 

Chce  se  jí  v  hrobě  náruče  tvé  spáti, 
na  kterém  voní  ňader  růži  dech, 
nad  kterým  hvězd)'  očí  tvý'ch  zřím  pláti, 
červánky  licí  hořet  v  plamenech. 


II.  Ema. 

Je  dítětem  šestnáctilet3'm, 
já  s  ní  už  dvakrát  mluvit  měl  čest, 
a  řekla  mi,  bůh  ví,  je-li  to  pravda, 
že  mojí  krásnou  sestřenkou  jest. 
Ach  ano,  štíhlá  je  a  smělá 
a  mnoho  cnosti  má  i  nemá,  — 
já  však  ji   naponejprv  líbal, 
a  za  to  je  má  drahá  Ema. 

Je  dítětem,  všechno  již  umí, 

Pán  Bůh  ji  poslal  zázrakem  k  nám ; 

piano  hraje,  vaří  a  klepá, 

jak  je  to  módou  u   mladých  dám. 

Chce,  abj'  každý  před  ni  klekal, 

a  kořil  se  ji  přede  všema, 

jen  já  ji  naponejprv  líbal, 

a  za  to  je  má  drahá  Ema. 

A  druhý  den   potom  mi  řekla, 
že  prý  jsem  drzý,  smělý,  až  jak 
a  sama  mne  vedla,  líbala  sama, 
rozžala  touhou  šedý  můj  zrak 
A  za  to,  že  jsem  se  jí  vysmál, 
to  v  životě  prý  příkladu  nemá, 
ta  velká  dáma,  mladé  dítě, 
má  rozlíbaná,  drahá  Ema. 

III.  Modlitba? 

o  nechtě  modliteb,  to  bodláčí  jsou  růže, 
já  nechci  oběti,  já  objeti  chci  vřelé, 
já  kříže  nehledám,  na  který  byl  bych  vbitý, 
já  hledám  v  lásce  vaši  svého  spasitele. 

Vy  víte,   modlitbj'  že  jsou  tu  marný  všechny, 
že  smilování  Bůh  mne  nehalí  svou  přízní, 
že  vřelá  duše  má,  jež  prokleta  je  vámi, 
poušt  širá,  vj-práhlá,  po  jiný'ch  proudech  žízní. 

O  nechtě  modliteb  za  štěstí  mojí  duše; 
to  jako  výsměch  zní,  jenž  k  srdci  drze  sahá, 
zni  to  jak  modlitba  nad  tělem  ještě  teplým 
za  věčný  jeho  mír  z  úst  úkladného  vraha. 


I  Úloha  secesse. 

!  z  chorvatštiny  přeložil  Karel    Pelant. 

Zvláštní  zjev!  Syn  slovanského  národa  jemné 
mysli,  měkkých  srdci  hlásá  ve  svém  uměleckém 
Conííteor  nepripouštěti  lidu  k  umění,  a  téměř  příkře 
odbývá  všechny,  kdož  něco  podobného  žádají.  Vedle 
toho  syn  druhého  slovanského  národa,  ráznějšiho, 
hrdého,  tvrdších  forem  myšlenky  a  citu,  volá  po 
rozšíření  uměni,  pokud  jen  možno.  Jsou  to  Polák 
Stanislav  Prz  y  by  s  ze  w  ski  v  i.  čisle  letošního 
Zycie  a  Chorvat  Ivo  Pilař  ve  svém  spisku  Seces- 
sija,    studia  o  modernoj  umjetnosti. 

Prvý    neohlíží  se   na  žádný   závazek  umělce 

k  sociálnímu  celku,  považuje  jej  za  vytrženou  část 

lidstva,    stojící   mimo   vše   a  nade   vším,    nemající 

žádných  povinnosti,  ani   styků,  ani  cilů,  jen  „svatý 

'  oheň  umění  pro  umění",  rozkoš  jeho  jen  pro  sebe 
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a  snad  pro  úzký  kruh  v  stejnčni  duševním  stupni 
žijících  osob.  Názor  ten  propaguje  Przybyszewski 
tak  důsledné,  že  dr.  Daszynská  vystoupila  z  redakce 
Zycie,  litujíc,  že  moderní  uméni  trhá  pásky  mezi 
sebou  a  skutečným  životem.  Pilař  však  považuje 
umělce  za  organickou  součást  společenského  tělesa, 
vůdce  a  učitele,  průkopníka  lepších  dnů,  štědrého 
dárce  požitků  k  zjasnění  chmurného  dneška,  bytost 
stojící  ve  spojení  se  vším,  což  hárá  myslemi  lidst\a. 
Uméni  pro  uměni  —  uměni  pro  všecky,  toE  dva 
umělecké  principy  stále  mezi  sebou  bojující  se  zde 
projevily  na  pólech  opačných. 

Princip  druhý  je  slovanskému  duchu  bližší, 
touha  Pilařova  sympatičtější,  nám  příbuznější; 
Pilař  jest  ve  svých  požadavcích  reálnější,  životnější 
a  přesnější,  bez  taháni  umění  do  metafysiky,  kdežto 
pantheistické  horování  Przj'byszewskéhoo  obsáhnuti 
celé  přírody,  o  spolucitění  celého  jejího  života 
podobá  se  vedle  popření  duševního  chleba  lidu  na- 
učené frázi.  V  uměleckých  visích  seznávat  jednot u 
světa  a  nedopřát  druhému  ani  stupínek  výše 
k  tomuto  seznáni,  jest  neslučitelno  a  nechtit  podat 
nižším  příležitost  k  povzneseni  a  pohrdlivě  mluvit 
o  uzenářských  a  pekařských  ignorantech  jest  ne- 
smyslem; přes  patinu  polského  jazyka  projevilo 
se  v  tomto  jeho  Confiteor  západní,  převážně  ger- 
mánské jádro,  —  ono  pochybné  povj-šení  se  na 
lepší  součástku  lidstva,  bezdůvodné  vypínáni  na  nej- 
vyšší výhon  kultury,  protivná  pýcha  mozku.  Po- 
dávám jednu  kapitolu  z  výborného  spisku  Pilařova 
jednakco  paralytikum  vlivu  theorie  Przybyszewského 
u  nás,  jednak  na  ukázku,  že  nemusíme  vždy  chodit 
pro  ponaučeni  na  západ,  ale  že  často  můžeme  se 
napiti  čisté  vody  z  našich   slovanských   studnic. 

Secesse  jest  nyní  ještě  převážně  negativní ; 
ona  se  bije  s  dosavadním  uměním.  Ale  ona  musí 
míti  i  positivní  prvky,  poněvadž  ze  samé  negace 
nemožno  nic  positivního  vykonati.   To  je  jasno. 

Positivní  prvky,  —  řekněme  základní  pra- 
vidla secesse  jsou  čtyři;  první:  umělec  musí 
mít  absolutní  a  individuálnou  svobodu  tvořeni, 
druhý :  třeba  zjednodušiti  zevnější  formy ;  třetí : 
musí  obsah  umění  obohatiti  a  čtvrtý:  musí 
umění  rozšířiti  ve  všech  vrstvách  občanstva. 

Svoboda  jest  základem  pokroku  všude  a 
nejvíce  v  uměni.  Toho  netřeba  dokazovati. 
A  přece  —  a  to  jest  nejabsurdnějšf  na  věci 
— -  proti  žádnému  životnímu  pravidlu  se  tak 
nehřešilo,  jako  proti  tomuto.  Kdo  se  chtěl  státi 
velkým  umělcem,  musil  pracovati  ve  „směru" 
(t.  j.  kopírovati)  některého  známého  umělce,  bucf 
Tiziána  nebo  Corregia,  takého  nebo  onakého. 
Čím  otročtěji  kopíroval,  tím  byl  větší  umělec. 
Kdo  to  neuměl  nebo  nechtěl  dělat,  propadl. 
Největší  hřích  byl:  zpívati  vlastním  hlasem  nebo 
—  bože  zachraň  —  takhle  něco  nového  vy- 
tvořiti. To  byl  crimen  laesae  sententiae;  po- 
svátné prokletí  nikdy  nezůstalo  pozadu.  Všechno 
muselo  jíti  starým  dobrým,  řádem  — -  more 
patrům. 

Proto  nebylo  pokroku  v  uměni.  Každá 
nová  idea,  každý  náběh  k  přetvořeni  byl  udušen 
v  zárodku.  Secesse  musela  elementární  silou 
sobě  probiti  cestu,  roztrhnouti  řetězy  a  pro- 
hlásiti v  uměleckém  světě  evangelium  absolutní, 
neohraničené  svobody  ve  tvořeni. 


Absolutní,  neohraničená  svoboda?  Není  to 
nebezpečno?  Nevím  —  snad,  —  ale  naprosto 
nevyhnutelno  a  potřebno. 

Především  nikdo  nemůže  individuální  svo- 
bodě uměleckého  tvoření  kružidlem  načrtnouti 
hranice,  přes  které  nesmí  naprosto  zajíti.  To 
je  největší  důvod  ve  prospěch  absolutní  svobody. 
Kromě  toho  bylo  by  nebezpečí,  že  onen  směr, 
který  by  přece  pokusil  se  hranice  vyměřiti, 
byl  předem  odsouzen,  ab}'  brzo  pracoval  v  tak 
stuhlé  manýře,  jako  to  bylo  dosud.  Korektiv, 
jak  daleko  může  jit  umělec  ve  vykořistění  své 
osobní  svobody,  musí  každý  jedinec  nositi  v  sobě, 
ve  své  umělecké  intuici.  Předpisovat  se  mu 
to  nemůže. 

Co  značí  ta  úplná  svoboda?  Tvořící  umělec 
t.  j.  chystající  se  provésti  něco  nového,  origi- 
nálního, musí  tam  vnésti  celou  svou  duši,  všechno 
to,  co  cítí  a  také  jak  čití.  Umělcova  duše  je 
jako  zrcadlo,  v  němž  se  zračí  celé  jeho  okolí 
jeho  vlastním  induvidualním  spůsobem.  Proto 
má  umělec  právo,  předváděti  co  cítí,  poněvadž 
to,  co  cítí,  musí  cítit,  jako  zrcadlo  musí  odrážeti 
tvary  všech  předmětů,  jež  mu  donesou  paprsky 
světla;  všecko,  co  cítí  i  myslí,  jsou  city  a  my- 
šlenky chvějící  se  kolem  něho;  je  cítí  i  všichni 
druzi,  méně  neb  vice  vědomě.  A  proto,  že  jeho 
pocity  musí  takové  býti,  proto  je  správné  a 
proto  má  umělec  právo  je  přednést. 

Umělec  musí  být,  chce-li  tvořiti,  tak  jak 
cíti,  prostý  vší  konvence  —  i  kdyby  byl  sebe 
více  vydán  nebezpečí,  že  se  jistým  lidem  bude 
zdáti  bizarní,  nepochopitelný,  fantastický  nebo 
dokonce  směšný.  On  si  musí  býti  vědom,  že 
každá  třeba  pravdivější  idea,  vyslovená  po- 
prvé, jistým  lidem  byla  vždy  směšnou.  A  tak 
často  ideje,  které  dnes  hlásají  masy,  žily  od 
nepaměti  latentním  žitím  jen  proto,  že  nikdo 
netroufal  si  je  říci  poprvé,  boje  se  směšnosti  .  . . 
Jako  jest  absolutní  svoboda  potřebná  uměni 
vůbec,  tím  vice  je  nutná  secessi,  která  předse- 
vzala  si  umění  obroditi  a  obnoviti.  Jen  úplná 
svoboda  může  ukázati  a  vyssáti  všechny  ty  ideje 
a  city,  které  spi,  jež  žijí  ztajeným  životem,  roz- 
tříštěné po  nitrech  m3'slicich  a  citicich  součaS' 
niku  a  jež  mají  sloužiti  co  látka  modernihc 
umění.  Nikdo  nepochybuje,  že  bude  v  té  pšenic: 
i  koukol,  ale  čas,  nejostřejší  kritik,  učiní  sánr 
tu  práci  a  odloučí  dobré  zrno  od  prázdného 
Pravda  jest  ještě  jedno,  že  současní  umělci  neuměj 
jich  vhodně  používati.  Všechny  jejich  pokusy 
jsou  plaché,  chvějící  a  nejisté.  Všechny  ty  myslt 
a  city  —  nejlepší  díl  naší  duše  —  zakrsly  v  náí 
všech  v  dlouhém  otroctví  konvence.  Proto  vylili 
zeji  tak  často  výtvory  secesse  bizarní,  fantastické 
až  groteskní.  Však  i  prvá  lidská  socha,  již  pra 
člověk  pokusil  se  uplácati  z  hlíny,  byla  groteskní 
a  přece  práce  ta  během  století  vytvořila  Venuš 
Milskou. 

Druhé    pravidlo    secesse    jest    zjednodušit 
formy  uměni.  To  je  odborná  reakce  proti  kulti 


37 


formy.  \'  kultu  formj'  leží  věčné  nebezpečí,  že 
forma  —  látka  ubije  duši.  Tak  se  stávalo  i  stává. 
Dovedlo  nás  to  v  sochařství  tam,  že  se  kolori- 
stika  —  úplně  technická  část  —  identifikovala  s 
malířským  uměním;  prostředek  zaměnil  se  s  cílem. 
Vezměme  třeba  Makartovy  obrazy.  Možná,  že 
od  Rubense  nebylo  většího  zbožňovatele  formy 
mimo  něj  Ta  neuvěřitelná  snaha  po  koloritu, 
to  veliké  bohatství  tváří  na  jeho  obrazech,  které 
nám  svědčí  o  jeho  bezuzdné  fantasii,  všechno  to 
nás  oslnilo ;  my  jsme  zíjstali  zaraženi,  nebot 
jsme  nevěděli,  kde  bychom  počali  hleděti.  Ale 
nemysleli  jsme  pranic,  protože  jsme  nemohli ; 
a  když  jsme  odcházeli,  tancovalo  nám  vše  před 
očima  ... 

My  moderní  lidé  jsme  však  syti  obrovských 
pláten,  s  nezměrně  nepatrnou  ideou.  My  chceme 
méně,  jednodušší  obrazy,  ale  chceme,  abychom 
při  nich  něco  myslili,  něco  cítili  v  naší  duši,  a 
nejen  abychom  pouze  smysly  zaměstnávali.  My 
nechceme  více  obrazy,  které  nás  zarážejí  množ- 
stvím barev  a  tvarů,  které  nás  činí  nervósními- 
i  bez  dalších  účelů,  než  jen  že  musíme  přiznati, 
jak  musí  to  silné  býti,  že  nás  to  v  taký  stav 
uvedlo  ... 

My  nechceme  více,  aby  naše  domy,  naše 
b3't}'  byly  přecpány  reliéf}',  motivy,  arabeskami, 
řezbami  jako  nějaký  staroindický  chrám.  Jeden 
neb  dva  krásné  motivy  nám  dostačí.  My  ne- 
chceme, aby  náš  nábytek  byl  přecpán  řezbami 
jako  nějaká  indiánská  chýž  aneb  pozlacenými 
barokními  ornamenty  ze  sádry,  které  se  za  půl 
roku  odlepí.  Náš  nábytek  má  býti  zdobný 
trvalý,  krásný  i  praktický.  My  to  všechno 
nechceme,  poněvadž  víme,  že  nejprimitivnější 
národové,  osvětě  nejvzdálenější,  jsou  na  hro- 
madění nádher}'  co  nejzuřivější  .  .  . 

Aby  někdo  nenamitl,  že  jest  tato  jedno- 
duchost v  rozporu  s  dříve  uvedeným  oboha- 
cením umění,  připomínám  toto:  Umění  jest  jako 
jazyk,  který  je  tehdy  nejjednodušší,  když  má 
každý  pojem  svoje  jméno,  aby  nebylo  třeba 
nakupením  slov  některý  pojem  opisovati.  Dříve, 
aby  ušli  jednotvárnosti,  hledali  různost  v  růz- 
ném přecpání.  Dnes  jest  to  zbytečno.  My  jsme 
tak  bohati  motivy,  že  můžeme  býti  rozmaniti  a 
zůstati  jednoduchými. 

A  s  tím  bychom  dospěli  do  třetího  pří- 
kazu secesse:  umění  má  se  obohatiti  v  obsahu. 
Co  to  znamená?  Moderní  umění  musí  se  státi 
nositelkou  ideí.  Ona  musí  přinášeti  látku  z  toho 
ohromného  prostoru,  který  obsáhl  naše  my- 
šlenky, naše  smysly  a  naše  city,  z  prostoru, 
který  dosaváde  byl  úplně  neobdělán.  Každé 
umělecké  dílo  má  býti  nápoj,  kterým  okřeje 
i  naše  duše  a  nejen  pouze  naše  smysly. 

Tento  cíl,  který  se  hlavně  v  naší  době 
projevuje,  rozvil  se  s  časem  a  my  ho  můžeme 
každý  na  sobě  konstatovati.  Vezměme  jednu 
klasickou  plastiku,  na  př.  Pra.xitelova  Herma 
neb  Venuši    Medicejskou,   kteroukoliv.     Jest  to 


krásná  poesie  lidského  těla.  ale  tvář  je  docela 
prázdná,  bez  jakéhokoliv  výrazu.  Rekové  ne- 
hleděli sochám  do  tváře,  oni  se  obdivovali  ce- 
lému tělu,  jako  se  obdivovali  krásným  tělům 
nahých  athlétů  v  paléstře.  A  my?  Jen  se  po- 
dívejme pozorně!  Náš  prvý  pohled  platí  vždy 
tváři,  výrazu ;  my  hledáme  ideu,  která  se  v  líci 
zrcadli.  Jest  to  nejlepší  důkaz,  co  v  umění  hle- 
dáme! My  se  nespokojíme  s  tím,  aby  byla 
umělecká  díla  jen  krásná,  ona  se  nám  musí 
podati  myšlenkou,  nějaký  velký  pocit  naší  duši. 
Nám  není  vhod,  že  vystavují  se  jen  samé  ana- 
lytické práce,  co  je  v  umění  krásného  a  co  ne, 
nebot  odcházíme  od  nich  jako  sytý  od  plného 
stolu.  My  chceme,  aby  nás  dílo  pobídlo  k  další 
synthesi,  aby  nám  zůstavilo  myšlenku  neb  sen- 
saci,  která  bude  dlouho  zníti  v  nás  a  která 
nás  může  pobídnouti  k  dalšímu  přemýšlení. 

Na  konec  čtvrtý  postulát:  umění  třeba  roz- 
šířiti ve  všechny  kruhy,  učiniti  je  vlastnictvím 
celého  národa,  udělati  je  přístupno  každému 
i  dělníku,  řemeslníku  i  ubožáku. 

Řecké  umění  žilo  na  náměstích  i  v  chrá- 
mech. Umění  renaisance  žilo  v  kostele,  v  logiich 
a  v  klubech  okolo  budov,  v  klášteřích  a  radni- 
cích. Bylo  přístupno  každému.  A  kde  žije  naše 
uměni?  V  salonech,  v  skvělých  a  zavřených 
pokojích  bohatce,  ve  výstavách  i  galeriích, 
v  které  chudák  nejde,  poněvadž  i  při  bezplat- 
ném vstupu  množství  obrazů  jej  oslepí,  stísní 
a  on  nepochopí  ničeho. 

Uměni  je  okřáni,  nápoj  z  pramene,  vychá- 
zejícího z  blaženého  kraje,  kde  vládne  věčná 
krása  a  věčná  dokonalost.  A  toho  okřáni  mají 
nejvíce  potřebí  ti,  kteří  nejvíce  se  trudí :  pra- 
covníci všech  druhů.  Secesse  chce  jim  dáti  díl. 
Zdokonali-li  se  umělecká  reprodukce  a  přinuti-li 
se  uměni,  aby  nám  okrášlilo  potřeby  denního 
života;  dá  se  i  to  dosáhnouti.  I  plakát  na  rohu, 
veřejná  budova,  pomníky,  každý  kámen  u  cesty, 
třeba  jednodušší,  nechf  má  svoji  umělecky  do- 
konalou formu.  Je-li  pravda,  že  uměni  jest  po- 
třebou lidské  duše  a  že  ji  oplodiňuje,  tedy  ji 
nutno  dáti  příležitost,  aby  co  nejvíce  měla  vliv 
a  to  na  nejširší  kruhy. 

To  jsou  čtyři  ideje,  které  secesse  zastu- 
puje. Secesse  je  nevymyslila,  ani  z  palce  ne- 
vyssála  —  stvořil  je  čas.  Secesse  je  toliko 
našla  a  chce  pracovati,  aby  se  dříve  uskuteč- 
nily. Secesse  chce  jim  a  ony  ji  pomoci  k  ví- 
tězství. 

Avšak  tímto  jsou  uvedeny  jen  ideje,  které 
secesse  jaksi  oficielně  zastupuje.  Ale  v  jednot- 
livých směrech  jsou  ještě  samostatné  idey,  které 
secesse  vzala  pod  křídlo,  ale  které  nejsou  cha- 
rakteristické pro  celek  secesse.  Ona  je  jako 
proud,  který  protrhne  náspy,  nesoucí  sebou  vše, 
co  po  cestě  odplavila;  ona  jest  nositelkou  všech 
moderních  ideí,  které  můžeme  v  literatuře 
i  jiném  životě  uzříti,  jako  na  př.  symbolism, 
mysticism,    titanism.    různé    socialistické  prvky 
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atd.  V  podrobnou  analysu  těchto  ideji  nemů- 
žeme se  pustiti,  ale  jen  to  budiž  řečeno,  že 
každý  z  těchto  směrů  není  v  svém  celku  do- 
konaly, však  že  každý  z  nich  má  nepopiratelné 
po  nějakém   zrnu  dobra  i  krásna. 

BESEDA. 

Továrna  na  romány  a  poslanecké  řeči. 

Kapitola  z  románu   „Choroba  lidu*.     Napsal    Allan 
J  a  s  k  ř  i  n  a. 
(Dokončeni.) 

Pražské  vůdčí  hlavy  hořely  nad  zprávami 
těmi  ostudou,  jakoby  jim  do  žil  nakapal  rozta- 
veného železa. 

Ale  co  plátno,  kandidát  tu  již  byl  a  dle 
jich  soudu  musil  býti  i  zachráněn.  Pátráno  po 
chytrém  člověku,  který  by  chtěl  Ďálu  na  vo- 
lebních scliůzich  před  odpůrci  jazykem  svým 
obhájit.  Nabízeno  „čestně"  to  poslání  tomu  onomu, 
ale  každý  se  opatrně  vyhnul.  Až  připadli  na 
Jamušku.  Vezme-li  prý  to  břímě  na  sebe?  Proč 
by  nevzal?  Ale  co  dají  za  to?  —  Nabídli 
zrovna  dost  a  Jamuška  vydal  se  na  cestu  do 
neznámé  mu  vesnice,  v  niž  b3'l  Ďála  obec- 
ním starostou.  Po  dlouhém  pátrání  našel  ves 
a  v  ní  i  svého  svěřence.  Ten  seděl  právě  v  ho- 
stinci s  vlasy  naponiáděnými  a  uprostřed  hlavy 
pečlivě  rozčísnutými.  Chodil  takto  učesán  od  té 
chvíle,  kdy  byla  jeho  kandidatura  veřejně  pro- 
hlášena. 

Jamuška  hned  na  něho:    „Máte  už  řeč?" 

„Ne!"  odvětil  Ďála  a  usmíval  se,  jakoby 
se  jednalo  o  věc  docela  zbytečnou. 

„Vždyt  musíte  zítra  před  voliči  mluvit, 
jinak  propadnete,"   zahartusil  Jamuška. 

Kandidát  uslyšev  o  propadnutí,  vyděsil  se. 
Mínil,  že  má  přece  vše  zajištěno  a  teď  taková 
slova?  Schiopil  hlavu,  a  chrčel  jako  kladivem 
udeřený.  .,Jen  ne  propadnout,  jen  to  ne,"  lítalo 
mu  mozkem. 

„Víte  co,  já  vám  tedy  pomohu,"  nabídl  se 
Jamuška.  A  hned  vytáhl  papír  a  napsal  naň 
asi  dvacet  řádků. 

^.Dovedete  to  číst?"  optal  se  pak  kandidáta, 
podávaje  mu  papír.  Ten  pohledl  na  řádky  a 
přiznal  se  ihned,  že  ne.  Písmena  jsou  prý  příliš 
malá. 

Jamuška  tedy  řeč  přepsal  veliký'mi  zřetel- 
nými písmen}'. 

Pak  vzal  kandidáta  pod  paždi  a  zavedl  do 
lesa,  kde  ho  učil  mluvit.  Pět  hodin  to  trvalo, 
než  těch  dvacet  rádkův  vklížil  mu  do  paměti. 
Druhého  dne  vyjeli  do  města,  kde  měla  býti 
voličská  schůze.  Ďála  krčil  se  v  bryčce  jako  ve 
mdlobách.  V  duchu  odříkával  si  stále  kandidátní 
řeč,  při  čemž  co  chvíle  nahlížel  do  papíru,  který 
držel  v  rukou.  Najednou  s  sebou  trhnul. 

„Poslouchejte,"  zadrkotal  zničeně  k  Jamu- 
škovi  —  „a  co,  když  se  budou  mne  na  něco 
ptát,  co  mám  odpovědit?'' 


„To  musíte  vy  vědět  —  přece  něco  víte?!"' 
„Ne,  nevím,"   přiznával  se  kajícně  a  svěsil 

hlavu. 

„A  co  by  se  vás  mohli   ptát?     Slyšel  jste 

snad,  jaké  chtí  vám  dát  otázky  ?!■' 

„Ne,  nic  jsem  neslyšel.  Vy  tedy  míníte,  že 
se  vůbec  nebudou  ptát?"  zvolal  kandidát  a  obličej 
se  mu   poněkud  rozblažil. 

„Musíme  být  na  vše  připraveni,  budou  tam 
vaši  protikandidáti." 

„Já  nic  ale  nevím  — "  zaúpěl  opět  Ďála 
a  chtěl  se  vrátit  domů.  Jamuška  se  zachmuřil. 
Na  tyto  možné  srázj'  a  výmoly  skutečně  ne- 
vzpomněl. Sám  najednou  připouštěl  si  v  duchu, 
že  budou  se  Ďály  najisto  dotazovat.  Jak  mu 
má  pomoci?  Snad  aby  odpovídal  za  něho?  Ale 
ne,  to  nejde.  Jamuška  už  měl  vztek,  že  se  sem 
vůbec  vypravil.  Ale  kdo  mohl  vědět,  že  ten 
Ďála  je  tak  duševně  rozměklý?!  Najednou  se 
mu  dlouhý  úsměv  rozplazil  po  ústech  a  tvářích, 

„Už  to  vím^  —  pravil  a  zaluskl  prsty; 
„At  se  vás  ptají  nač  chtí,  vy  odpovíte  \zdy  jen 
takto:  V  této  otázce  jednati  budu  jako  každý 
poctivý  český  rolník.  Rozuměl  jste?  Jako  každý 
poctiv}'  český  rolník,"  opakoval  s  důrazem  Ja- 
muška. 

Oči  Dálovy  se  v  té  chvíli  rozjasnily. 

„Prosím  vás,  řekněte  mi  to  ještě  jednou," 
žebronil  zrovna  chlapeckým  hlasem.  —  „Je  to 
tak  hezké  a  lehké." 

Jamuška  mu  vyhověl  a  opětoval  mu  onu 
větu  ne  jednou,  ale  dvacetkráte,  až  ji  kandidát 
dovedl  sám  a  hladce. 

Zatím  dojeli  už  do  města  a  hned  vydali 
se  do  sálu,  kde  měla  býti  schůze.  Místnost  byla 
už  přeplněna.  Voliči  kupili  se  dle  stran  a  vrhali 
navzájem  po  sobě  zlostné  a  nedůvěřivé  pohledy 
Mezi  nimi  chodil  sklepník  s  nalitý'mi  sklenicemi 
piva  a  děvče,  jež  prodávalo  uzenk}-. 

„Nu,  pane  Ďálo,"  vítal  ho  na  prahu  v 
soky  muž  s  dlouhý'mi  vlnivými  vousy  —  „dobře, 
že  jste  už  zde.  Nebojte  se,  máme  jistě  většinu 
Ostatní  jsou  rozbiti,  je  asi  pět  kandidátů  ?  Každý 
má  něco  svých.  Nás  je  ale  nejvíc." 

Byl  to  okresní  starosta.  Jamuška  hned  sf 
mu  představil  a  dal  se  s  nim  do  řeči,  kdežtc 
Ďála  hovořil  zatím  s  jinj^mi. 

„Co  míníte,  tedy  vyhraje  Ďála?"  ptal  sť 
okresního  starosty  pražský  vyslanec. 

„Inu,  vyhraje.  Ale  takto,  upřímně  řečenc 
—  zde  toho  moc  nemá,"  a  zarepetil  při  toiT 
prstem  na  čele.  „A\e,  je  jich  tam  už  víc  ta 
kových  — " 

Jamuška  chtěl  již  vysloviti  podiv,  proi 
tedy  budou  Ďálu  volit,  ale  v  tom  se  rozpomně 
na  svůj   úkol  a  slova  rychle  spolkl. 

Schůze  posléz  zahájena  a  Ďála  dostal  st 
první  k  slovu  jako  oficielní  kandidát. 

Vystoupil    na   pódium,    postavil  se  k  stol 
a  mluvil. 


ini 
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Řeč,  jak  mu  ji  Jamuška  ve  vsi  ještě  na- 
psal, začínala  touto  větou:  „Nebudu  mluvit 
dlouhé  řeči,  nebo  tyto  často  nemívají  hlu- 
bokých kořenů" 

Tuto  větu  uměl  doma  Dala  zvlášf  dobře 
a  byl  přesvědčen,  že  i  na  schiizi  splyne  mu 
s  úst  docela  bez   závady. 

Ale  kd}'ž  najednou  s  pódia  uzřel  vlnicí 
se  zástup,  kývající  se  hlavy  a  zvědavě  vzhlí- 
žející oči,  začala  se  mu  věta  v  hlavě  lámat  a 
plésti. 

Než  v  tom  zafal  pěstě  a  s  námahou  ze 
sebe  vypravil:  .Nebudu  mluvit  dlouhé  řeči, 
nebot  tyto  často  nemívají  — "  zde  se  poněkud 
zarazil  a  hledal  něco  v  paměti,  ale  ihned  dodal: 
, nebot  tyto  často  nemívají  dlouhého  trváni." 

„O  jé,  ty  mohou  trvat !"  vzkřikl  v  tom 
lěkdo  z  posluchačstva  a  bujný  řehot  rozlehl 
56  sálem  a  zvučel  několik  okamžiků. 

Uá!a  sesinal  a  Jamuška,  který  stál  nedá 
eko  pódia,  zaskřípal  zlostně  svými  zdravými 
suby.  Když  si  Ďála  později  někdy  na  tuto 
:hvili  vzpomněl,  divil  se  vždycky  sám  sobě,  že 
eště  po  tom  všeobecném  výsměchu  u  řečni- 
:kého  stolku  vytrval  a  neprchl  domů. 

Ale  tehdy  stál  jako  přimrazen  a  čekal,  až 
se  smích  utiší.  A  pak  zvolna,  rozkousávaje 
caždé  slovo  na  několik  dílů,  odříkával  naučenou 
ivou  řeč.  Muchlal  to  všelijak,  ale  přece  se  mu 
)odařilo  říci  vše,  co  Jamuška  napsal.  Celý  uři- 
rený  za  potlesku  svých  stoupenců  sestupoval 
i  pódia  a  postavil  se  vedle  pražského  svého 
)chránce. 

Jamuška  vrhl  naii  rozezlený  pohled  a  chtěl 
nu  něco  ostrého  říci.  Ale  když  viděl  Dálu  ce- 
ého  sklíčeného  a  pohnutého,  pocítil  v  sobě  cit 
ioustrasti  a  stiskl  mu  pokradmu  ruku.  „Dobře 
o  bylo,"  zašeptal  sotva  slyšitelně.  Ďála  po- 
:vedl  nedůvěřivě  oči  a  usmál  se. 

V  té  chvíli  hlásil  předseda,  že  má  slovo 
Iruhý  kandidát,  pan  Buřinský,  advokátní  soli- 
Jtátor.  Z  obecenstva  vyhrnul  se  zavalitý  člověk 
le  zlatými  brejlemi  na  nose,  silně  dupaje  pod- 
)atky  nových  svých  bot.  Jistým  a  pevným 
irokem  vyšel  na  pódium  a  ještě  než  se  šum 
.  hluk  utišil,  jal  se  již  mluvit.  Slova  lítala  mu 
list  jako  vyvržené  kameny  ze  sopky.  Věta 
hrlila  se  za  větou  s  děsnou  rychlosti  a  kvapem, 
amuška  žasl.  Slyšel  zvuky  a  slova,  ale  marně 
e  namáhal,  aby  aspoň  z  daleka  porozuměl 
oniu,  co  nový  kandidát  shromážděným  sděluje. 
Mrzel  se  sám  na  sebe.  Posléze  dospěl  k  na- 
jedu, že  mluví  Buřinský  bud  příliš  věcně  nebo 
ríliš  hloupé  a  zmateně;  vytáhl  proto  zápisní 
Inížku,  aby  si  mohl  aspofi  něco  z  řeči  jeho  za- 
namenat  a  přesvědčit  se,  co  z  obého  pravdou, 
!  Podařilo  se  mu  zachytiti  stenograficky 
|;dnu  větu,  jež  ho  rozveselila  tak,  že  do  oči 
stoupily  mu  slzy  následkem  zadržovaného 
nichu.  Více  řečníka  již  neposlouchal,  ale  hleděl 
přené  do  svých   zápisků,  a  několikráte  pročítal 


I  zachycený  chumel  slov:  „ —  Ano,  pánové,  po- 
I  litickou  situaci  musíme  posuzovat  nejen  s  tohoto 
í  nýbrž  i  jiného  stanoviska,  jak  isem  již  V3'ložil 
a  teprve  ještě  objasním,  což  vzhledem  k  stá- 
'  vajícím  poměrům  jest  nutné  a  potřebné,  byf 
i  různá  mínění  nás  dělila,  což  stále  dlužno  miti 
na  paměti,  nebot  jsou  všelicí  a  i  nepřátelští 
faktorové  a  hlediska  naprosto  rozdílná,  situaci 
naši  velice  stěžující,  z  čehož  plyne  vždy  a  všude  : 
chraňme  české  státní  právo."  Poslední 
slova,  jak  si  Jamuška  dobře  zapamatoval,  pro- 
nesl kandidát  se  silným  důrazem  a  byl  také  za 
ně  odměněn  hlučným  potleskem.  Buřinský  po- 
dobným, spůsobem  mluvil  dále.  Pletl  páté  přefe 
deváté  vrhal  do  zástupu  fráze  bez  hlavy  a  paty, 
a  jen  občas  povýšeným  hlasem  vsunul  v  hrčivý, 
nesrozumitelný  tok  své  řeči  některá  známá  a 
vždy  působící  hesla,  jako:  „ — ^  Ten  starý  český 
lev"  —  „rovnoprávnost    musí  býti  provedena" 

—  „nepopustime*   —   „Vídeň  nás  ještě  pozná". 

—  A  každé  takové  místo,  patheticky  z  hrdla 
vychrlené,  uchvacovalo  posluchače  a  sráželo 
jim  zrovna  ruce  k  novým  výbuchům  šíleného 
potlesku.  Voličové  nechápali  jinak  z  celé  té 
chumelenice  zvuků  ni  slabiky,  ale  přece  cítili 
se  nadšenými,  rozjařenými.  Dravá  živost,  s  jakou 
kandidát  mluvil  a  gestikuloval,  jakoby  přechá- 
zela na  celý  zástup  A  když  vykřikl  k  závěrku : 
„až  do  těch  hrdel  a  statků",  vztýčiv  při  tom 
obé  ruce  nad  hlavu,  jali  se  posluchači  dupati, 
volati  „slávu",  ano  někteří  mávali  i  klobouky 
a  holemi. 

„To  je  chlapík,  ten  to  umí,"  doléhalo  k  Ja- 
muškovi  ze  všech  stran,  „kdyby  byli  takovými 
všichni,  kde  jsme  už  dnes  mohli  být." 

Sám  okresní  starosta  pochvaloval  si  Buřin- 
ského  a  šeptal  kolemstojicim  do  ucha:  „Ďála 
má  štěstí,  že  je  rolníkem,  jinak  by  jistě  propad." 

V  tom  již  předseda  zazvonil  a  žádal,  aby 
shromáždění  zachovalo  klid  a  dodal,  že  řečniti 
ted  bude  třetí  kandidát,  pan  Číhal. 

Byl  to  muž  mocného,  rozložitého  těla  s  ne- 
výslovně bledými  tvářemi  a  áfe  rty  jizlivě  sta- 
ženými. K  řečnickému  stolku  vyšvihl  se  jedním 
skokem  a  přemrsknuv  přítomné  výsměšným 
pohledem,  začal  zvolna  vykládati  své  náhledy. 
Hlas  jeho  byl  vsak  tenký  a  slabý,  že  donikal 
sotva  k  prvním  řadám  posluchačstva.  Jamuška, 
jenž  stál  nedaleko  a  slyšel  co  mluví,  vycítil 
ihned,  že  je  to  člověk  chytrý  a  sečtělý  a  že 
by  mohl  snadno  Ďálovi  ublížiti.  Měl  proto 
uvnitř  radost,    že  hlas  jeho    tak  slabě  vyznívá. 

Přítomní  chvíli  napínali  sluch,  potom  však 
jali  se  hlomoziti  a  volati:  Nahlásí  Nahlas!  A 
jiní  docela  křičeli :  „Dost,  přestat  1" 

Cihal  zajiskřil  očima  a  napínal  krk. 

Ale  nadarmo.  Hlas  jeho  rozčilením  se  ještě 
více  súžil  a  přímo  pískal.  Zástup  stával  se  již 
nepokojným  a  hučel.  Najednou  z  prostředka 
kdosi  zařval:  ,A£  mlčí!  Dolů  s  ním!"  A  hned 
na  to  jako  tisícerá  chápadla  báječného  netvora 
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zamihly  se  v  hustém  vzduchu  ruce  přítomných 
a  trhavými  posunk}-  dávaly  na  jevo,  aby  řečník 
sestoupil.  Při  tom  křik  a  hukot  prochvíval  míst- 
nosti a  vzrůstal  každým  okamžikem.  Číhal  ustál; 
jedovatě  ještě  rozhlédl  se  kolem  a  pak  seskočil 
s  pódia  a  utekl  ze  sálu  ven. 

Z  ostatních  kandidátů  žádný  se  už  k  slovu 
nepřihlásil.  Předseda,  jenž  stále  jednou  rukou 
držel  zvonek  a  druhou  jezdil  po  stole,  jakoby 
cosi  uhlazoval,  oznámil  vážně,  že  na  pořadu 
jsou  dotazy  k  pánům  kandidátům.  Hned  tri, 
čtyři  ruce  vztýčily  se  nad  hlavami  přítomných. 

Kupec  Boumal  s  v3'sedlou  dolní  čelistí 
a  s  chumáčem  vousů  pod  bradou  přihnal  se 
první  k  předsednickému  stolu  a  sděloval,  že 
chce  se  ptát  na  něco  oficiálního  kandidáta. 

Předseda  očima  vyzval  Dálu,  ab}'  vj-stoupil 
opět  nahoru  a  na  to  udělil  slovo  Boumalovi,  jenž 
všecek  rozechvěn  nebyl  v  prvním  okamžiku 
s  to,  ab)'  vypravil  ze  sebe  souvislé  věty.  Pak  ale 
stáhnul  čelo  a  co  si  byl  doma  nastudoval,  po- 
zorně ze  sebe  soukal.  Co  prý  soudí  pan  kan- 
didát v  n3'nějši  napjaté  době  o  antisemitismu  ř 
Jaké  stanovisko  zaujímá  k  podomnímu  obchodu 
a  co  chce  vykonat  pro  maloobchodníky  ? 

Dala,  jenž  tazatele  ani  neposlouchal,  opa- 
koval si  v  duchu,  čemu  ho  byl  Jamuška  cestou 
naučil.  Také  bez  váhání,  když  kupec  dořekl 
poslední  slovo,  odkašlal  si  pan  kandidát  a  zcela 
zřetelně  odpověděl:  „V  těch  všech  otázkách 
počínati  si  budu  jako  každý'  poctivý  český  rolník." 

,, Výborně,"  projelo  sálem  a  všichni  rolničtí 
voličové  tleskali. 

,,Ano,  ano,  to  je  správné"  —  ozval  se 
kupec  na  novo,  „jako  poslanec  rolnický  musíte 
hlavně  dbát  o  svůj  stav.  Ale  nesmíte  zane- 
dbávat také  ostatní  vrstvy.  Jsme  zde  také  přece 
kupci,  učitelé,  živnostníci.  A  tu  pravé  je  nutno, 
abyste  nám  vjMožil,  jak  se  hodláte  zachovati 
vůči  těmto  stavům." 

„Jako  každý  poctivý  český  rolník,"  zvolal 
povýšeným  hlasem  Dala,  aniž  vyčkal,  až  kupec 
domluví. 

Nové  „v3'borně"  rozvlnilo  se  sálem  a  ve 
tvářích  většiny  přítomných  objevil  se  rozšířený 
úsměv,  jakoby  naslouchali  podařené  frašce. 

Kupec  se  však  rozčilil  a  poškubával  ne- 
trpělivě hlavou.  „To  je  všecko  hezká  věc,"  pro- 
hodil podrážděně,  „ale  tím  jste  ještě  nic  nevy- 
světlil. Pořád  jen  říkáte:  poctivý  český  rolník?!" 

„Neurážejte  rolníky,"  zadunělo  v  tom  za 
Boumalem  tak  silně  a  výhružně,  že  kupec  po- 
lekaně ohledl  se  za  sebe  a  uzřel  zamračeného 
Jamušku  s  rukou  theatralné  pozdviženou.  „Ne- 
urážejte rolníky,"  opakoval  tento  a  učinil  pohyb, 
jakoby  se  chtěl  na  kupce  vrhnouti. 

„Ano,  neurážejte  rolníky !  Hanba  mu !"  — 
vytr3'sklo  v  tom  už  několika  jiným  z  úst  a 
hned  jako  nakažlivá  nemoc  zachvátil  výkřik 
ten  celé  shromáždění.  „Ven  s  tím  kupčíkem ! 
Takový  hokynář!  Vj-hodte  ho  —  uráží  rolníky!" 


—  zavichřilo  ze  všech  stran  a  řada  roztaže- 
ných dlani  zajela  směrem  k  jeho  hlavě. 

Boumal  rozkřídlil  ramena  jakoby  se  chtél 
bránit,    ale    než    se  nadál,    letěl  již  ke  dveřím. 

Mezitím,  Jamuška,  vida,  že  nadešel  oka- 
mžik, v  němž  je  třeba  jednat,  rozkřikl  se 
jásavě :    „Aí  žije  rolnický  náš  kandidát  Dala  !" 

„At  žije!  Sláva  našemu  poslanci!"  opa- 
koval rozvášněný  zástup  a  pět  lidí  vyhodilo  si 
Dálu  na  ramena  a  nosilo  po  sále. 

Jamuška  se  chytře  usmál,  postihl,  že  má 
vyhráno.  A  skutečně  týden  na  to  zvolen  jeho 
chráněnec  většinou  hlasů  za  poslance. 

*  K  stým  narozeninám  Puškinovým 
(26.  května  1899)  chystá  se  na  Rusi  veliký  ná- 
rodní svátek.  Města  a  zemstva  po  celé  Rusi 
starají  se  o  oslavu  dne,  jenž  před  100  lety 
Rusům  dal  Puškina.  Dle  nejvyššího  rozkazu 
bude  oslavena  památka  Puškinova  oficiálně 
v  Petrohradské  akademii  věd.  K  tomu 
cíli  zvolena  již  komise,  jež  sestavuje  program. 
Na  mohyle  Puškinově  bude  slouženo  několik 
bohoslužeb.  Kněžstvo  celého  Ruska  oslaví  ten 
den  v  kostelich  bohoslužbami,  po  nichž  pro- 
mluví ke  shromážděným  lidem  o  významu  Pu- 
škinově. Slavnostním  zasedáním  akademie  nauk 
v  Petrohradě  bude  otevřena  puškinská  vý-stava. 
27.  května  budou  v  imperatorských  divadlech 
v  Petrohradě  a  Moskvě  dopoledne  a  večer  ko- 
nána slavnostní  představení.  Ve  všech  školách 
budou  slavnosti,  spojené  ve  vyšších  školách 
s  literárními  večery  a  s  podarovánim  brožurek 
o  Puškinovi. 

Literární    společnost    petrohradská    chystá 
k    témuž    dni    Puškinský    sborník.     Re 
daktory    jeho    ustanoveni    P.  P.  Gnědič,    D.  L 
Mordovcev  a  K.  K.  Slučevskij,    sekretářem  ko 
mitétu  sborníka  V.  M.  Gribovskij.     Čistým  vý 
nosem  sborníka  a  sbírkami,    k   nimž  dáno  svo 
lení  se  strany  vlády,  má  b3Hi  V3'koupena  v  ná 
rodní  majetek  vesnice  Michajlovské  ve  pskovské 
gubernii,    kde  se  Puškin  narodil.     Rodn3'  dům 
Puškinův  je  již  v  dosti  chatrném  stavu. 

V  čilé  oděsskě  literárně  umělecké  spo- 
lečnosti ustavena  komise,  aby  sebrala  psaní 
Puškinova  v  soukromých  rukách  z  doby  jeho 
pobytu  na  jihu  Rusi,  i  věci  a  předmět3',  jež 
mají  vztah  k  jeho  památce ;  má  sebrat  také 
vzpomínky  na  něho  z  těže  dob3',  pak  vydat 
sborník,  obsahující  nevj-danou  dosud  korespon- 
denci Puškinovu,  vzpomínky  z  doby  pobytu 
jeho  v  Kišiněvé  a  Odése  a  literárně  kritické 
stati,  týkající  se  činnosti  jeho  na  jihu;  ve  svých 
nádhernjxh  místnostech  ustrojí  společnost  ,Pu- 
škinskou  komnatu",  do  níž  přenese  všechny 
památky. 

U  příležitosti  slavnostního  dne  budou  ko- 
nány také  různé   sjezdy;    tak    sjezd  žurnalistů. 

Příloha  k  čisln  9. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antoniiia  Renna  v  Praie. 
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VĚNOVÁNO  PAMÁTCE  F.  LAD,  ČELAKOVSKÉHO  y 


Narozen  7.  března  1799,  zemřel  5.  srpna  1852. 


Rodiště  F.  L.  Čelakovského. 

v  mirné  kotlině  při  stolvu  \'olyňky  s  Otavou 
a  dílem  i  na  návrší  nad  ni  rozkládá  se  po  obou 
bi-ezích  této  reky  dvojměsto,  dnes  už  v  jedno 
splynulé  a  dvěma  mosty  spojené,  starobylé 
Strakonice.  Pi-iroda  i  dějiny  vtiskly  jim  jadrný 
ráz.  Ladné  pahorky  věnčí  v  modravé  dáli  kraj, 
mohutné  lesy  v  pozadí  a  svěží  vzduch  ohlašují 
blízké  Pošumaví.  Břehy  řeky  zdobí  střídavě 
vnadné  lučiny  a  stráně  a  ode  dávna  vábily  ku 
procházkám  podle  ní  anebo  projížďkám  po  ni. 
A  tak  voda,  louky,  lesy  i  hory  hovoří  tu  mile 
k  duši  vnímavé  pro  krásy  jejich. 

Město,  založené  dle  pověsti  ryžovníky  zlata, 
vynikalo  kdysi  zámožnosti.  Páni  ze  Strakonic 
náleželi  k  nejbohatším  rodům  v  zemi;  předek 
jejich  Bavor  připomíná  se  již  za  krále  Přemysla  I. 
Když  pak  město  odkazem  posledního  z  Bavorů 
ve  14.  století  přešlo  v  majetek  rytířského  řádu 
raaltánského,  od  polovice  13.  věku  zde  usedlého, 
—  v  Strakonicích  bylo  i  sídlo  velkého  pře- 
vora  neboli  mistra  nad  komendami  českými, — 
mnozí  okolní  pánové  osazovali  se  tu  bytem. 
Tato  příslušnost  ke  konventu  niaitánskému  vy- 
světluje, že  se  tu  sestoupila  r  1449  z  odpůrců 
Jiříka  Poděbradského  t.  zv.  jednota  Strakonická 
5  panem  Oldřichem  z  Rožmberka  v  čele,  která 
jroti  králi  v  zemi  i  válku  zdvihla  Ze  Strakonic 
jdnesl  roku  1620  karmelitán  P.  Dominik  a  Jesu 
ibraz  Panny  Marie,  po  pustošení  chrámu  nale- 
sený,  na  Bílou  Horu,  aby  jím  pomohl  císařským 
/ojskům  k  vítězství,  a  pak  dále  do  Říma,  kdež 
1833  shořel.  Kopie  jeho  přinesena  záhy 
iterýmsi  měšťanem  z  Říma  zpět,  zavěšena  opět 
la  místě  původního  obrazu  v  kostele  sv.  Pro- 
copa  na  oltáři  Panny  Marie  Vítězné  v  pravé 
vedlejší  lodi. 


Dva  veliké  chrámy,  zasvěcené  sv.  Markétě 
a  sv.  Prokopovi,  pěkné  starobylé  stavby  goti- 
cké s  památnými  obrazy,  namnoze  štětcem  Skře- 
tovým vytvořenými,  pak  zámek  3  originální 
věží  a  baštou,  zasahajíci  původem  do  dob  slohu 
románského,  jsou  podnes  živý'mi  svědky  zbožné 
i  válečnické  minulosti  města  Jiné  kostelíky  na 
hřbitově  a  u  chorobince,  pak  blízký  zámek 
Střela  rozmnožuji  svědectví  to. 

Avšak  zámožnost  a  historický  význam 
města  pominuly  a  uchýlily  se  do  knih  a  do 
tradice.  Jenom  průmyslový  ruch  ještě  vzrůstal, 
oživuje  klidné  jinak  a  prosté  město.  Již  za  staro- 
dávna měštanstvo  slynulo  výrobou  barevných 
punčoch  řádem  maltánským  sem  uvedenou; 
dnes  červené  fezy  ze  Strakonic  putují  do  všech 
dílů  světa. 

Město  do  minulého  století  bývalo  obehnáno 
hradbami,  které  však  již  ustoupily  pěknému 
sadu.  Stopy  hradeb  a  přikopu  jsou  podnes 
patrný  na  straně  severozápadní,  kdež  se  podél 
nich  táhne  dlouhá  ulice,  zvaná  Na  stráži.  Tam 
v  čísle  252  (dle  staršího  číslování  131)  v  ne- 
patrném domku  přizemním  obývala  rodina  Voj- 
těcha Čelakovského. 

Fr.  Bílý  v  Osvětě  1899. 


Mládí  F.  L.  Čelakovského. 

František  byl  sic  jedináčkem,  ale  synem 
rodičů  nezámožných.  Otec  byl  tesař,  muž  práce 
a  přísných  mravů.  „Mohu-li  se  honositi  — 
zpominal  básník  r.  1824  u  věku  mužném  — 
čím  dobrým  bud  srdce,  bud  ducha  svého,  tedy 
jen  jemu  zač  mám  děkovati  —  na  jeho  tvrdých 
mozolích  lepši  částka  bytnosti  mé  vznik  a  vzrůst 
vzala."     Matka    za    svobodna    sloužila    několik 
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let  v  Praze  u  vznešenějších  rodin  a  nabyla  tam 
uhlazenosti  a  znalosti  němčiny.  U  Celakovských 
bývalo  jejím  působením  čisto  proti  sousedům 
ostatním  jako  u  pánů.  Matka  byla  i  velmi 
nábožná  a  vodívala  malého  Františka  do  kostela. 
Jejím  přáním  bylo,  aby  syn  stal  se  knězem. 

František  učil  se  nevalně  na  škole  strakonické 
a  málo  lip  později  na  gymnasium  v  Písku  i  na 
filosofii  v  Č.  Budějovicích,  v  Linci  a  v  Praze. 
Uvědomění  národního  nabyl  v  Písku  od  prof. 
Uhle,  jehož  se  později  zastal  proti  KoUárově 
znělce,  jež  milého  učitele  jeho  posílala  do 
pekla  pro  domnělé  odrodilectví. 

Na  studiu  v  Č.  Budějovicích  spřátelil  se 
Čelakovský  s  Josefem  K  a  m  a  r  ý  t  e  m  a 
Josefem  Chmelenským,  kteréž  přátelství 
náleží  k  nejkrásnějším  obrázkům  t.  zv.  idylické 
doby  našeho  písemnictví  a  potrvalo  až  do  smrti 
Kamarýtovy  (1833)  a  Chmelenského  (1839). 
Všichni  tři  tito  přátelé  počali  básniti  tu  po  česku 
a  přidali  si  na  znamení  vlasteneckého  obrácení 
jména  vlastenecká  dle  tehdejší  mody:  Čelakovský' 

—  Ladislav,  Kamarýt  —  Vlastimil  a  Chmelenský 

—  Krasoslav.  Jiné  přátelství,  velice  věrné, 
dojemně,  Čelakovský  uzavřel  s  truhlářským 
mistrem  Janem  Plánkem  v  Strakonicích,  jenž 
byl  horlivý  čtenář  českých  knih.  V  obzvláštní 
úctě  choval  Plánek  proslulý  spis  z  dobyjosefinské 
kněze  Kašpara  Royka  (v  překlade  Václava 
Stacha)  Historye  Velikého  Sněmu  Kostnického. 

První  rok  filosofie  Čelakovský  studoval 
v  Praze  r.  1818,  kdež  uchvacoval  jej  „božský 
učitel"  Bolzano,  na  druhý  ročník  odešel  do 
Č.  Budějovic  (r.   1819). 

Životopisec  Čelakovského  dr.  Ignác  Hanuš 
vypravuje  zajímavou  příhodu,  která  Čelakovského 
vypudila  z  filosofického  studia  v  Č.  Budějo- 
vicích do  L  i  n  c  e  f r.  1820),  kdež  druhý  ročník 
potom  musil  opakovat.  V  pamětech  gymnasia 
budějovického  zaznamenáno  jen,  že  se  zkoušce 
nepodrobil,  vskutku  však  byl  během  roku  škol- 
ního vyloučen.  Vypůjčoval  si  tajně  pomocí 
sluhy  nějakého  kanovníka  knihy  z  knihovny 
kanovníkovy.  Jednoho  dne  sluha  byl  od  kano- 
vníka přistižen,  an  odnášel  pro  Čelakovského 
novou  knihu.  Byla  to  Postilla  Husova.  Strhla 
se  bouře.  Poněvadž  Čelakovský^  upadl  v  pode- 
zření, že  čte  knihy  kacířské,  byl  ze  školy  vy- 
loučen. 

Třetí  rok  filosofie  Čelakovský  skončil 
v  Praze;  tehdy  již  nenalezl  Bolzana  na  stolici 
učitelské,  jako  před  dvěma  roky.  O  jeho  sesazení 
Čelakovský  zvěděl  již  v  Linci.  Vyslovil  se  o  tom 
Kamarýtovi  14.  února  1820;  „Velehlavá  hydra, 
ohromná  politika  plije  kolem  sebe  nakažlivé 
dechy  —  ona  zavírá  východ  z  pozemskosti 
nízké  ku  všelikým  výtečnostem.  —  Obětuj 
Uměně  lepotvorné  —  obětuj  nebeské  moudrosti 
—  celým  srdcem  —  tudíž  tě  začnou  její  mrzké 
služky  závist  a  nenávist  pružinou  poháněti 
světem.     Nevinný    Hus    v    osidla   jejich    upadl, 


upadl  pravdu  milující  Rousseau ;  a  —  Bolzano, 
—  můj  božský  učitel  páde  —  ach  páde  !  Jaké 
mé  zarmoucení,  onehdy  v  novinách  když  jsem 
četl,  jeho  učitelská  stolice  že  prázdná,  a  on  že 
ode  všeho  veřejného  vyučování^  odloučen  I" 
Našel  však  Čelakovský  jinou  náhradu  v  Praze. 
Hned  v  prvním  dopise  z  Prahy  Kamarýtovi 
poslaném  (22.  list.  1820)  píše:  „Každodenně 
volám :  Jen  jedna  Praha  a  v  ní  jen 
jeden  Ju  ngman  n!" 

Čelakovský  odbyv  filosofii  věnoval  se 
povolání  spisovatelskému,  pomáhaje  si  trochu 
soukromým  vyučováním. 


V  cizích  službách. 

čelakovský  prošel  mnohými  bludy  ve  svém 
vývoji.  .Počátkové  českého  básnictví"  (roku 
1818),  kteří  nadělali  mnoho  zmatků  v  českém 
písemnictví,  pomátli  také  jeho.  On,  čilý  sběratel 
a  chápavý  ctitel  poesie  prostonárodní,  on, 
mladík  jadrný  a  bystrý, "  dal  se  strhnouti  auto- 
ritou, která  z  Počátků  mluvila,  a  jal  se  básniti 
časomírou.  Četl  Puchmajera,  četl  i  ten  Ruko- 
pis královédvorský,  a  nepocítil,  jaké  dřevěné 
berly  dává  své  Muse  místo  skočných  nohou. 

Rukopis  král.  a  zelenohorský  měly  sou- 
časně na  Čelakovského  nedobrý  vliv.  Dvojím 
směrem.  Čelakovský,  který  měl  tak  otevřené 
oči  pro  reálni  svět,  zabřídal  do  blouznění,  jež 
se  nesnáší  s  jeho  tvrdým  jádrem  a  zdrav\^m 
instinktem ;  uvěřil  tomu  konstruovanému  světu 
české  starobylosti.  Druhý  vliv :  Čelakovský 
rázem  udeřil  na  oživující  pramen  plného  a 
ryzího  jazyka  českého  v  písni  lidové  a  v  pří- 
slovích národních;  z  Rukopisů  však  mimoděk 
přijímal  falešné  cetky  jazykové,  jež  zněly  dutě, 
prázné,  a  na  nichž  dnes  dokonce  i  ten  palesk 
ošuntěl. 

Do  Prahy  Čelakovský  zapadl  v  době,  kdy 
zápas  mezi  generaci  buditelskou  starší  a  mladší 
^staromilci  a  novomilci)  podobal  se  všemu  jinému 
jenom  ne  idyle.  Čelakovský  přirozeně  tihl 
k  slavnému  vůdci  mladšího  pokolení,  Jung- 
mannovi.  Ze  tichý  genius  nebyl  tak  tichý,  jak 
čestný  název  jeho  praví,  je  dávno  dokázáno. 
On  pojav  nechut  k  mužům,  jako  byl  Dobrovský 
a  Nejedlý  a  zanevřev  i  na  ctihodného  Bolzana, 
svou  nechut  uměl  vštěpovat  mladším  spiso- 
vatelům. Na  Čelakovského  měl  vliv  ohromný  *) 
Čelakovský  byl  tehdy  prudký,  zhorka  nakvašený 
mladík.  A  co  tato  bezelstná,  neovládaná  hlava 
slyšela  jen  šeptat,  napovídat,  vyslovovat  jako 
domněnku  —  to  ona  vyslovovala  plným  jménem, 
hřměla  do  světa  a  odsuzovala  jako  hotový  a 
nepochybný    skutek,    zločin.     Z    Čelakovského 


J 


*)  ^Zvláště  mně  lahodí  jeho  přízeň  ke  mně;  neb* 
pozoruji,  že  mne  velmi  rád  u  sebe  vídává,  a  kde  možná, 
svou  náklonnost  ke  mně  na  jevo  dává."  (Cflakovský 
20.    ledna    1825.) 
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úst  rozletuji  se  úsudky  o  Dobrovském,  o  Ne- 
jedlém, o  Palackém  vášnivé,  zveličené,  podráž- 
děné, nikd}'  nedokázané. 

Celakovského  dopisy  U  pi"átelům  z  prvých 
let  dvacátých  jsou  plny  přesolených  výkřiků, 
podezříváni,  vtipů  i  nadávek.  Je  vidět  po 
upřímném  jich  tonu,  jak  mu  šly  ze  srdce  a 
jak  plné  o  tom  byl  přesvědčen,  že  Dobrovský 
po  nedvědsku  hučí,  je  hrubián,  šíbal,  starý  kutil. 
Nejedlý  pletichář  a  člověk  šeredného  srdce, 
oba  udavači  Jungmannovi  u  policie  atd.  („ubohý 
bátuška  je  pravý  mučedlník  naši  literatury", 
5.  čna.  1823).  Když  Celakovský  vystoupil 
právem  na  obranu  svého  učitele  Uhle,  Jung- 
mann  sám  naříkal  si  Markovi:  „IVIrzím  se,  že 
ten   pán  tak  rád  vozí  se  po  jiných." 

Praha  byla  hnízdem  klepů  a  štvanic,  a 
Celakovský  představoval  oficiosni  noviny  kruhu 
Jungmannova.  To  byla  ona  Praha,  o  níž  něco 
později  (1832)  napsal  Pavel  Šafařík:  ,.Já  se 
Vám  upřímně  vyznám  a  povím,  co  myslím,  že 
já  nad  Prahu  horšího  a  většího  slovenského 
Kocúrkova  neznám.  Jest  tam,  příteli,  sídlo 
íihařství  a  špehounstvi  celého  slovanského 
světa,  a  největší  zrádcové  jsou  našincové,  ne 
Němci.  Mně  se  až  hnusí,  když  sobě  připo- 
Tiínám  měsíc  tam  ztrávený.  I  ti  naši  přátelé 
jsou  rapotavé  strak}',  které  s  každým  tajemstvím 
l>em  tam  za  horúca  běhají." 


Celakovský  však  občas  počal  si  už  tehdy 
uvědomovat  svou  sílu  a  svým  střízlivým  zrakem 
rozhlížet  se  po  svém  okolí.  I  básnickým  nadá- 
ním i  vzdělaností  povšechnou  i  samcJrostlou 
povahou  jihočeskou  převyšoval  vysoko  ty  Hanky, 
Macháčky,  Štěpničky,  Tomsy.  A  nemohl  ne- 
viděti, že  prázdné  hlavy  dostávají  tučná  místa 
ve  společnosti  české,  kdežto  jemu  nedostávalo 
se  přiměřeného  úřadu. 

Tu  rozpoutal  se  Celakovského  ostrý  vtip 
novým  směrem:  proti  členům  vlastní  školy. 
Jeho  Krk  on oš ská  literatura  r.  1824  psaná 
v  Cechoslavu,  mimo  Prahu  vycházejícím, 
je  první  pokus  o  literární  revoluci  v  českém 
písemnictví  doby  nové.  Na  malichernictví  svých 
soudruhů  v  péře,  na  ten  pověstný  idylism  Cela- 
kovský začal  hnáti  útokem  jako  Hromotluk 
(pseudonym  jeho)  a  jeho  zbraní  byla  satira. 
Potíral  nadutost  maličkých  hlav  a  shazoval 
dětinské  velikáše  s  trůnu. 

Pokus  Celakovského  se  však  nezdařil. 
Hromotluk  sevřen  závislosti  hmotnou  a  v  těch 
malicherných  poměrech  nemohl  se  hnout.  A 
proto  posteskl  si  jen  Kamarýtovi :  „Zůstaňme 
tedy  jen  při  selankách,  ale  proto  Hromotluk 
se  ještě  nevyhromotlučil."  Než  Celakovský  ne- 
vrátil se  k  této  revoluci,  nýbrž  k  práci  po- 
sitivní. 


*  -^^  F.  L.  Celakovského  dilo  básnicko.  ^  * 


Roku  1822  Celakovský  vydal  dvě  sbírky  : 
jmíšené  básně  a  Slovanské  národní 
)ísně,  a  tyto  obě  sbírky  znamenají  rozhraní 
ivota  jeho.  Smíšené  básně  patří  minulosti, 
níž  Celakovského  nadání  bloudilo,  Slovanské 
árodní  písně  jsou  krokem  na  novou  dráhu, 
ravou  a  šťastnou. 

V  předmluvě  k  Slovanským  národním 
ísním  (psané  v  červenci  1822)  Celakovský 
pomíná,  jak  před  lety  on  i  Kamarýt  radostně 
e  rozběhli  sbírat  písně  národní ;  nadšeně  opa- 
uje  svá  slova:  „Není  nad  zdařilou  národní 
áseň!  — •  V  této  jen  vidíme  v  živém  tvaru 
lásnickém  ducha  lidského;  v  těchto  jen  zřejmě 
iytknutý  ráz  národnosti."  Tu  také  Celakovský 
yslovil  touhu,  aby  všichni  slovanští  národové 
brali  své  písně;  když  by  se  pak  ze  všech 
jěvníků  vybraly  ty  nejvýbornější,  že  by  to 
yl  veliký  čin  pro  národnost,  pro  návrat  k  ná- 
)dnosti,  od  níž  nás  věkové  oddalovali. 

Roku  1825  vyšel  druhý  díl  Slovanských 
irodních   písní. 

Roku  1827  třetí  díl. 

Roku   1829  Ohlas    písní  ruských. 

*  * 

* 

Ohlas  písní  ruských  znamená  nový 

aér  v  poesii    české.     Koráb    bloudící  šírým  a 

ihodilým  světem  přistál  na  březích  slovanských. 


Tu  zakotvil  pevně  a  vyházel  přes  palubu  žoky 
indických,  řeckých  a  římských  bohů,  i  gessne- 
rovských  selanek  i  búrgerovských  balad.  Česká 
poesie  obrozena  duchem  a  formou.  Cela- 
kovský byl  si  toho  vědom.  Ve  věnovacím 
dopise  K.  Vinařickému  to  řekl:  „Mám  naději, 
že  zalíbení  ve  zpěvu  národním  básníky  naše 
od  oné  nadutosti,  oněch  par  a  dýmu  uchrání, 
jenž  nyní  některé  cizokrajné  literatuře,  a  poněkud 
i  naší,  více  jsou  na  škodu,  než  k  užitku;  pokud 
pravda  jest,  že  pestrá  latanina  slov  nikdy  my- 
šlenky samé  nenahradí,  která  čím  vznešenější 
a  pěknější,  tím  spíše  takořka  v  tenké  roucho 
slov  se  odívá,  aby  více  viděna  a  pozorována 
byla." 

Co  Celakovský  mínil  „párami  a  dýmem", 
o  tom  poučuje  tehdejší  současné  písemnictví 
české.  Celakovský  vytrhl  se  z  království  roman- 
tismu, jemuž  dosud  i  sám  zapaloval  oběti. 
Odvrátil  se  od  poesie,  kterou  dýchaly  ještě 
jeho  Smíšené  básně  r.  1822.  Nevzdychá 
sentimentálně  po  měsíci,  nelibuje  si  ve  straši- 
delných a  tajuplných  baladách  búrgerovských, 
nevábí  ho  selanky  gessnerovské  s  něžnými 
pastýři  a  pastýřkami.  Romantism  německý  — 
a  na  naše  básníky  působil  právě  ten  německý 
—  blouznil  o  národních  bájích  a  šedé  dávno- 
věkosti,  o  středověkých    rytířích    a  řádech,  byl 


44 


nadšen  katolictvím ;  zdvihl  sic  osvobozující  boj 
proti  falešné  antice,  za  to  liboval  si  v  grotesk- 
nosti  a  pathetické  vznešenosti,  zbožňoval  vášeň, 
nevázanost  citů  a  hlásal  volnost  mravů,  svobodu 
a  bezuzdnost  proti  občanské  průmčrnosti  a 
cnosti.  Romantism  západní  byl  dítětem  francouz- 
ské revoluce  —  odlesk  rozervanosti  a  roztří- 
štěnosti společenské. 

Celakovský,  ač  i  Schiller  ho  uchvacoval 
formou,  dával  na  sebe  od  mládí  více  působiti 
Goethovi,  nebot  „Schiller  uvádí  člověka  mezi 
bohy,  Goethe  bohy  v  společnost  lidskou"  (dopis 
1819'.     Tedy  sklon  k  reálnosti. 

Ohlasem  písní  ruských  ohlašoval  se 
tedy  u  básníka  vliv  jiný,  slovanský.  Básník 
byl  veden  Goethem  a  Herderem  v  tyto  kraje, 
k  prostonárodní  písni,  k  pokladům  pravého 
ducha  národního.  I  ponořil  se  v  ducha  písně 
ruské  a  vytvořil  v  jeho  stopách  samostatné 
dílo  básnické.  Málokde  zní  přímé  napodo- 
bení, většinou  tvůrčí  práce  básníkova  nalézá 
si  látku  i  výraz  vlastni.  To  byl  první  ťelakov- 
ského  básnický  čin,  a  byl  to  první  čin 
české  poesie  19.  věku  vůbec,  nebot  znamenal 
básnicky  více  nežli   „Slávy  dcera*. 

Ještě  více  však  než  tvůrčí  básnická  práce 
vážil  ideový  základ  Ohlasu  písní  ruský'ch. 
Spatřuji  nejvyšší  vj^znam  těchto  ohlasů  v  tom, 
v  čem  už  Fr.  Palacký  roku  1830:  „Není  to 
jejich  přední  zásluha,  že  nesou  na  sobě  kroj 
a  charakter  dokonale  ruský,  ale  to,  že  v  chara- 
kteristických známkách  ruského  života  vyjadřují 
čisté  výlevy  jemného  srdce  lidského,  a  tím  také 
něžně  povzbuzují  a  chovají,  co  božského  ve  člo- 
věku jest."  To  shledává  Palacký  v  básních: 
Udobření,  Opuštěná,  Píseň  dětská.  Smrt  Ale- 
xandra, Velká  panichida.  Dvě  slovíčka.  Rozmluva 

noční  a  v  jiných. 

*  * 

* 

Atsi  mnozí  tuto  sbírku  výše  cení  básnicky, 
pro  naši  literaturu  nepopiratelně  větší  význam 
má  Ohlas  písní  českých,  vydaný  r.  1839. 

Ohlas  písní  českých  byl  u  Celakov- 
ského  súčtovánim  celého  dvacetiletého  básni- 
ckého cítění,  uměleckého  přemítání  i  pronika- 
vého studia  védeckého,  byl  to  slovem  výsledek 
jeho  zápasu  o  ideál  českého  básnictví.  Celakov- 
skému  běželo  o  to,  dopátrat  se  podstaty  českého 
ducha  národního.  A  proto  sbíral,  četl,  pozoroval 
a  odlišoval,  shledávaje  ty  základní  prvky  a  živly, 
jimiž  se  básnicky  duch  český  projadřuje.  I  shledal 
konečné  —  tof  asi  souhrn  jeho  poznatků  theore- 
tických  —  že  proti  ruské  písni,  základem  epické, 
náš  český  živel  je  více  povahy  lyrické,  „prcha- 
vější, hravější,  cit  prostě  pronášející,  předmětů, 
a  to  nejbližších,  jen  lehce  se  dotýkající,  a  tudy 
v  rnezích  mnohem  užších  se  pohybující". 
Celakovský  básnickou  cestou  dospěl  k  témuž 
poznání  o  duchu  českém,  ke  kterému  Palacký 
zpytováním  dějin  českého  národa.  Takto  zní 
paralela    í^elakovského    písně    ruské    a    české: 


„(.ítání  písní  ruských  (tak  mně  aspoň  vždy  se 
vidí)  podobá  se  procházce  hlubokými  hvozdy, 
mezi  hustým,  vysokým  stromovím,  vedle  po- 
tvorně  rozmetaných  skalin,  hučících  řek  a  jezer; 
bavení  se  zas  písněmi  českými  procházce  šírýtn 
polem  a  lukami,  kde  oko  toliko  s  nízkým 
křovím  neb  utěšenými  hájky  se  potkává,  a  sluch 
chřestem  potůčkův  aneb  skrivánčím  švitořením 
bývá  zaměstnán."  Řekli  bychom  to  snad  dnes 
jinak,  ale  v  podstatě  nic  by  se  nezměnilo. 

Celakovský  jda  do  hloubi  studia  písní 
českých,  nalezl  dále,  že  jsou  rozličné  formy 
písní  českých :  málo  rozpravných  (balad  a  děje- 
pravných),  málo  elegií ;  za  to  v  největší  hoj- 
nosti písně  naivní,  žertovné  a  satirické;  jsou 
dále  pravé  písně  v  nejužším  pojmu  zpěvu  a 
konečně  úryvkovité,  laškovné  jen  popěvky. 

A  když  takto  promyslil,  řekl  bych,  přímo 
vědecky  svět  písně  české  a  ducha  v  nich  ukry- 
tého, Celakovský  vžil  se  v  ně  a  pokusil  se 
samostatným  tvůrčím  pokusem  vystihnouti  toho 
ducha  v  určitém  ovzduší,  totiž  v  současném 
životě  sedláka  českého  za  doby 
předbřeznové. 

A  to  provedl  znamenitým  Ohlasem  písní 
českých.  Proto  právem  nazván  jest  prvním 
českým  básníkem  realistou. 

„Zde,    zdá    se    mi,   jest    Celakovský  posud 
nedoceněn.     Klade  se  mu  totiž  za  zásluhu,    že 
napodoboval    lidovou    píseň,    že   tedy  jaksi 
počet  těch  písní  rozmnožil   o  tolik  a  tolik  kusů. 
A  Celakovský    sám    ovšem   jaksi    maně   kritiku 
svedl,    nazvav    své    dílo    Ohlasem    písní    če- 
ských. Ne.  Udělal  víc,  mnohem  víc.  On  stilerr 
lidové    písně    vytvořil    celou    řadu  realistických 
živých  postav,    zachytil    celý  život  našeho  lidL 
ve  všech  jeho  fázích,  dal  jeho  duši  jazyk  ;    da 
jí  vyzpívati  hoře,  radost,  tužbu,  sny,  štěstí,  zpo 
minku,  náladu,  zlost,  žalování.  Vidíte  ty  plasti 
cké  postavy  Ohlasu  písní  českjxh  před  sebou 
hocha,  jenž  se  chystá  k  jízdě  za  milou ;  dívku 
jež    přemlouvá    rozvážlivého    hocha    k    sňatku 
krasavici  Stasu;    pražskou    fintilku;    kreslí  ván 
sedláka-robotníka  s  celou  tou  jeho  prostosrdeč 
nou  chytrostí  (český  sedlák);  dává  tomu  robot 
niku  vypravovati  o  nehodě  pana  vrchního  z  Ko 
zlova  a  slyšíte  ten  smích,  jenž  chvěje  duší  jehc 
že  na  pana    vrchního    také   jednou  trhlo;  uka 
zuje    toho    českého    člověka    vzpomínajícího  n: 
velkou    dobu    Zižkovu   v  trudném  čase  a  dáv, 
mu  vzdychnouti  po  něm  (Cikánova  píštalička) 
slovem :    český    sedlák  v  milieu  roboty  s  pové 
rami,  čarami,  pranostikou  stojí  tu  s  tělem,  dus 
a  krví." 

Tak    to    vyslovil    Machar    v  Naší  Době, 
nikdo  před  ním  nedovedl  to  pěkněji  říci. 

Možno  jen  pokračovati  literárně  historicky 
že  ne  tak  všeobecně  literární  kritika,  jako  všt 
obecně  literární  obecenstvo  vycítilo,  že  čeU 
kovského  poesie  je  pravdivá,  že  ve  věci  i  v 
výrazu  je  trefná.     Z    žádného    předbřeznovéh 
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básníka  (a  snad  vůbec  z  žádného  za  celé  sto- 
letí) nepřešlo  tolik  do  krve  národa  jako  z  Če- 
lakovského.  Nehledě  k  tomu,  co  se  zpívá  na 
umélé  nápěvy,  rozpomeiite  se  na  to,  co  se  ci- 
tuje. To  citováni  pak  není  jen  vlivem  škol)' ; 
každému,  kdo  Celakovskěho  četl,  uvázlo  aspoři 
několik  veršů  v  paměti  do  smrti.*) 

Ze  Celakovský  stvořil  dříve  Ohlas  písní 
ruských  a  potom  teprve  českých,  to  leželo  ten- 
krát ve  vzduchu.  Touž  cestou  brala  se  celá 
naše  literatura  probuzenská.  Měli  jsme  dříve 
dějiny  literatur  slovanských,  slovanské  starožit 
nosti  a  vůbec  slovanský  program.  Celakovský 
básník  má  podobu  s  Palackým  dějepiscem : 
jeden  pověděl  národu,  že  má  své  české  dějiny, 
druhý,  že  má  svou  českou  poesii.  Tot  největší 
básnický  čin  Čelakovského. 


Roku  1840  F.  L.  Celakovský  vydal  Růži 
stol  i  stou,  sto  básní  v  podružném  titulu  vy- 
ložených jako  báseň  a  pravda.  Básně  dílem  mi- 
lostné, dílem  filosofické,  oboje  však  chladné, 
suché  a  příliš  rozumové. 

Pátou  knihu  v  knihách  šesterých  spisů  bás- 
nických (roku  1847)  tvoří  Čelakovského  E  p  i- 
:ramy  s  duchaplným  oddílem  „Kvítí".  K  nim 
později  přibylo  (r.  1850)  „Nové  kvítí"  a  nové 
smíšené  epigramy.  Tento  básnický  druh  skoro 
vymřel  v  poesii  naší,  neb  aspoň  je  na  vymření. 
Celakovský  byl  jeho  zakladatelem,  a  nemáme 
kromě  pozdějších  epigramů  Havlíčkových  v  lite- 
ratuře nic,  o  čem  bychom  mohli  říci,  že  má 
humor  a  satiru  češtější.  Co  dřímalo  v  nitru 
jihočeského  rodáka  samo  sebou,  to  si  ještě  stu 
diem  lidové  poesie  a  prostonárodního  mudro- 
sloví jasně  uvědomil. 

V  Růži  stolisté  rozloučil  se  Celakovský 
s  poesií;  aspoň-  tak  rozumívá  se  jeho  veršům 
posledním : 

Snů  mj'ch  vděčná  strojce  —  nuže! 
řku  i  tobě:  s  Bohem,  růžel 
Touha  vede  do  jiných 
záhoiiův  mé  kvělinných. 

Celakovský  v  Ohlasech  i  v  jiných  básních 
ideově  vystihl  ducha  českého.  Z  jeho 
básní  mluví  střízlivější,  rozumovější  duch  než 
z  rozhoroucněných  současníků,  ale  za  to  uce- 
lenější a  jednotnější  názor  světa.  Je  Slovan 
jako  Jungmann  a  Kollár,  je  osvícenec  herde- 
rovský    jako    Dobrovský    a   Palacký,    vyslovuje 


v  básních  svých  všechny  ony  ideje,  z  nichž  žil 
vzkříšený  národ.  Je  demokrat,  nenávidí  proti- 
reformaci, ctí  Husa  nevinného,  je  nábožný  osobně, 
však  bičuje  kněžourstvo  a  cirkevnictví,  odvrací 
se  od  šlechty  a  cil  lidstva  vidí  v  humanilismu. 


')  Z  celého  Ohlasu  pisni  českých  jen  na  dvou  asi 
básních  vycitujeme  cizí  živel,  nesrodný  s  písni  selskou. 
Báseň  Toman  a  lesni  panna  měla  zastupovat  v  plánu 
Čelakovského  baladu.  Zdá  se  však,  že  cizokrajný  živel  ba- 


Shrnul  bych  básnický  a  literární  význam 
Čelakovského  takto  : 

Celakovský  jako  básník  dosáhl  toho,  co 
vyslovil  jako  svůj  ideál:  „Má  snaha  tam  čelí, 
abych  živ  bj'l  s  národem  a  národ  se  mnou. 
Kdo  za  tímto  heslem  nebojuje,  nenesa  takovýto 
plamen  ve  svých  prsou,  nedojde  do  zaslíbené 
země,  aniž  hoden  tam  dojíti,  spisovatel  ten  není 
synem  své  vlasti."  F.  L.  Celakovský  byl 
básníkem  českým. 

Takzvaná  přípravná  doba  do  let  20.  tohoto 
století  měla  literární  požadavky  pramaloučké. 
Každá  kniha  byla  vítána  s  jásotem,  jen  když 
šířila  jazyk  český  a  obsahovala  nadšeni  pro 
vlast  a  řeč  českou.  Celakovský  zahájil  revoluci 
proti  době  selankové.  Chtěl  mít  literaturu  silnou 
a  zdravou  a  českou.  I  vybudoval  ji  sám  na  ko- 
řenech písně  lidové  jako  pravou  českou  poesii 
realistickou.  On  má  syna  v  Havlíčkovi  a 
dceru  v  Němcové.  I-JIavním  jeho  dílem  jest 
Ohlas  písní  českých,  a  jestliže  starší  historie 
literární  nazývala  Čelakovského  „pěvcem  Růže 
stolisté",  nerozuměla  významu  jeho. 

Celakovský  také  svým  dílem  básnickým 
stal  se  budovatelem  české  řeči  básnické. 
I  Jungmann  i  Kollár  budili  český  jazyk  spi- 
sovný víc  antikvující,  třebas  Jungmann  byl 
vůdcem  novomilců.  Tam  ti  staromilci  (Nejedlý) 
říkali,  že  zákon  a  proroci  jazyku  českému  dáni 
jsou  dobou  Veleslavínovou.  Novomilci  (Jung- 
mann) cítili  však  lip,  že  novému  životu  třeba 
vymýšleti  také  nová  slova,  že  třeba  i  vypůjčo- 
vati si  od  jiných  Slovanů,  že  k  novým  pojmům 
musí  být  i  nový  materiál.  Přes  to  i  Jungmann 
sám  přec  jen  shledával  řeč  knižní,  opíraje  se 
o  řeč  hlavně  bratrskou  v  překladu  „Ztraceného 
ráje".  Celakovský  učil  se  také  na  starých  do- 
brých vzorech,  ale  ukázal  současně  i  na  ži- 
voucí řeč  lidu  v  písních  i  příslovích.  To  byl 
pramen  vody  živé  a  byl  to  živel  demo- 
kratický, jemuž  vráceno  domovské  právo. 
Ta  svižnost,  ohebnost,  případnost  a  vtipnost 
slova  jsou  také  příčinou,  že  bohatý  poklad 
rčení  a  typických  obrazů  Čelakovského  stal  se 
majetkem  celého  národa. 


ladický  je  v  ni  stejně  silný  jako  domáci.  Píimo  cize  však 
trčí  v  Ohlase  báseň  Prokop  Holý,  báseň  sice  mohutná, 
velkolepá,  ale  v  rámci  tom  jen  potud  vysvětlitelná,  že  Ce- 
lakovský podle  svého  plánu  potřeboval  básně  epickě. 
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^  Óelakovský  jako  profesor,  ^ 


Povaha  Čelakovského. 

Dvakrát  na  Čelakovského  šklebila  se  zu- 
batá bída.  Když  dostudoval,  živil  se  hodinami 
a  v3'chovatelstv)m.  Při  tom  byl  spoluredaktorem 
Časopisu  katolického  duchovenstva  a  pi-ekládal 
sv.  Augustina.  Práce,  jež  nesvědčily  jeho  duchu. 
Na  rozhraní  let  30.  zamiloval  si  Marii  Ventovu, 
dívku  strakonického  měšEana.  Čím  více  toužil 
oženiti  se,  tím  trpčeji  cítil  své  hmotné  poměry. 
Chtěl  na  Rus,  a  volali  ho  tam  již  podruhé 
(roku  1830)  za  profesora  —  nedošlo  k  tomu; 
ucházel  se  o  bibliotekářství  v  Olomouci  — 
dostal  je  jiný.  Tehdy  pomohl  mu  svou  pří- 
mluvou Palacký  u  knížete  Rud.  Kinského,  jenž 
básníkovi  vykázal  malou  pensi.  Mimo  to  pře- 
vzal Celakovský  redakci  Pražských  Novin 
•■•  1^33'  jako  později  Havlíček.  V  příloze  České 
Včele  básník  pouštěl  uzdu  své  nevoli  a  roz- 
trpčenosti.  Byl  tvrdý  k  starým  a  nelaskavý 
k  mladší  generaci,  jež  se  soustředila  kolem 
Květů  (Tyl,  Mácha). 

Kterýsi  současník  (cituje  Sojka)  zachoval 
nám  tuto  zpomínku  na  osobu  čelakovského 
z  roku  1833.  Šel  se  podívat  na  literární  kruh 
v  Ungelte,  jehož  středem  byl  Celakovský.  „Ještě 
se  dobře  pamatuji  na  okamžik  a  jeho  dojem, 
když  jsem  tam  ponejprv  vešel  a  opodál  u  stolu 
se  usadiv,  slyšel  od  přítele,  jenžto  mi  šeptal : 
, Tamto  u  toho  stolu  vzadu  jsou  :  ten  s  tou  bílou 
malou  dýmkou  je  Celakovský,  ten  co  tak  živě 
mluví,  Chmelenský ;  tam  ten,  co  se  právě  tak 
hlasitě  zasmál,  je  Franta  .  .  .'  Já  tam  hleděl 
ostýchavě  a  s  jakousi  uctivosti.  Chmelenský 
byl  jako  rtut.  Celakovský  vypadal  s  tou  dlou- 
hou sádrovou  dýmkou  jako  vtělené  ilegma: 
mluvil  málo,  když  ale  promluvil,  bylo  pozo- 
rovat, že  to  bylo  něco  rázného  aneb  dle  leh- 
kého úsměchu,  jakýž  kolem  úst  se  mu  zachvěl, 
něco  štiplavého,  ostře  pronikavého,  bylo  pozoro- 
vati, že  zřetel  celé  té  malé  společnosti  k  němu  se 
obrací  a  že  jej  takřka  za  svou  hlavu  považují." 

V  té  dobé  polemika  byla  jeho  rozkoší. 
Polemika  však  shořkla,  když  pro  nějakou  zmínku 
o  ruském  carovi,  jehož  přirovnal  k  mongolským 
chánům,  sesazen  byl  s  redaktorství  Pražských 
novin  i  zároveň  suplentury  českého  jazyka  na 
universitě,  již  zastával  za  zemřelého  Jana  Ne- 
jedlého. To  bylo  r.  1835  v  prosinci.  Hořkost 
básníkova  byla  tím  větší,  čím  více  tušil  v  se- 
sazení svém  denunciaci  Hankovu.  Tenkráte 
Celakovský  byl  už  ženat  (od  února  1834). 
Blesky  dopadaly  na  Hanku,  sváry  a  potyčky 
vzkypěly.  A  ke  všemu  zemřel  i  mecenáš  jeho 
Kinskj'. 

Celakovský  opět  žil  z  hodin  a  z  náden- 
nické  práce  překladatelské.  Hotovil  překlad 
trestního  zákona  o  přestoupeních  oupadkových. 
Pomáhali    mu    Chmelenský    a    Vinařický.     Jak 


kruté  byly  epigramy  na  tehdejší  dobu,  vidno 
z  toho,  že  Padesátka  z  mé  tobolky,  ač 
již  byla  vysázena  a  censurou  propuštěna,  musila 
být  rozmetána.  Zpráva  o  některých  epigramech 
dostala  se  totiž  do  kruhů  literárních  a  spů- 
sobila  takový  poplach,  že  redakce  raději  je 
potlačila. 

R.  1838  dostalo  se  (!!"elakovskému  bibliote- 
kářství u  KinsUých  a  tím  trochu  poměry  jeho 
zlepšeny.  Za  to  panenský  pěvec  Chmelenský 
mu  zemřel  1839.  V  těch  „dnech  ponížení, 
domnělé  opuštěnosti  a  vnitřní  skličenosti"  Ce- 
lakovský stvořil  Ohlas  písní  českých  a  Růži 
stolistou.  R.  1842  stal  se  profesorem  ve  Vratislavi. 

Celakovský  na  universitě. 

Vydáním  Růže  s  t  o  1  i  s  t  é  Celakovský 
zakončil  svou  činnost  tvůrčí.  Odhodil  lýru  a 
chopil  se  gramatiky.  Z  Vratislavě  uspořádal 
jen  ještě  roku  1847  spisy  své  k  vydání  nákla- 
dem Českého  Musea  —  Spisů  básnických  knihy 
šestery  —  a  tím  své  básnické  dilo  završil. 
„Mrzutá  kobza  strakonického  dudáka",  jak 
o  Celakovském  mluví  J.  V.  Fric,  ulevovala  na- 
střádané hořkosti  leda  řízným  nebo  zlostným 
epigramem.  Nejčastěji  střílel  na  svého  milého 
Váceslava  Hanku.  Jemu  určeny  byly  mnohé 
střely,  nalezené  z  pozůstalosti  básníkovy  teprve 
nedávno,  na  příklad : 

Učedlník  nad  mistra  svého. 

Luk.  6,  40. 
Abé  slul  Dobrovský  :  ty  stoje  výš, 
učenCe  jeho,  směle  Abecé  se  piš. 

Z  těch  úryvků  a  štěpin,  jež  za  rok  1842 
klásti  lze,  poznáváme  dost  dobře,  co  mysl  Če- 
lakovského rozčilovalo.  Na  př.  roku  1848  a  po 
něm.  Na  německou  rozpínavost  míval  s  vrchu 
vždy.  Také  proti  politickému  hnětu  měl  zako- 
řeněnou nenávist.  Zažil  jej  v  době  předbřez- 
nové a  zažil  jej  po  roce  1848,  když  po  krátkém 
snu  o  říši  svobody  přišla  tím  krutější  sku- 
tečnost. 

Za  reakce  Celakovský  vrátil  se  do  Prahy. 
Tam  ve  Vratislavi  byl  by  se  utrápil.  „Věř  mi, 
psal  dru  Staňkovi  z  Vratislavě,  bych  mohl  se 
vrátiti  o  tři  léta  zpét  ve  svém  žití,  nikdo  by 
mne  z  Prahy  stěhovati  neviděl.  V  cizině  mnoho 
schází,  co  se  penězi  zjednati  nedá."  Tam  ve 
Vratislavi  roku  1844  ztratil  první  chof,  Marii. 
Oženil  se  podruhé  sice  s  Antonií  Reisovou 
(jemnocitnou  dámou,  již  zná  literatura  česká 
pod  jménem  Bohuslavj'  Rajské),  ale  manželství 
to  bylo  oběma  stranám  jen  trápením.  „Když 
v  červenci  1849  Fr.  L.  Celakovský  do  Prahy 
přijel,  aby  zde  zasedl  na  stolici  universitní  jako 
profesor  slovanských  jazyků,  ulekli  se  všichni 
jeho  předešli  přátelé  veliké  změny,  jaká  se , 
s  ním  byla  stala",    praví  jeden  jeho  současník. 
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„Muž  před  tím  silný,  ve  tváři  i  v  těle  plný, 
byl  se  v  poslední  době  velmi  přepadl  a  ná- 
padně zhubeněl.  Také  stav  mysli  jeho  byl  pa- 
trně rozdrážděný,  bylt  on  v  obcování  s  jinými 
příkřejší  než  kdy  jindy."  Mysl  starého  básníka 
při  vši  radosti,  že  je  v  Praze,  sevřena  byla  pa- 
trně osudy  rodinnými,  dlouhým  opuštěným  živo- 
tem v  cizině,  politickým  zpátečnictvím  a  také 
otrávena  neutěšenými  zjevy  národního  našeho 
života. 

Na  reakci  a  byrokracii  a  na  šlechtu  pa- 
dají šípy  jeho  epigramů  (Z  licitačního  katalogu. 
Šlechtický  kmen,  O  hrobním  nápisu),  ještě  více 
však  na  jiné  spojence  a  pomahače  její.  Ra- 
kouští biskupové,  ač  r.  1848,  lekajíce  se 
hnutí  lidového,  nasazovali  si  ochotně  frygickou 
čapku  (arcibiskup  pražský  sloužival  mše  u  po- 
mníku sv.  Václava  na  Václavském  náměstí,  do- 
provázel požehnáním  deputace  české  do  Vídně 
a  vítal  je  na  nádraží)  :  již  r.  1849  vydali  pa- 
stýřský list.  v  němž  zatracovali  národnost  a 
svobodu.  Tu  v  Celakovském  ozval  se  starý 
Marciál.  Vizte  jeho  epigramy,  jimiž  pral  do 
hierarchie  a  knéžstva. 

Nesnadné  věci. 

Až  žid  v  balounu  poletí, 
dvořan  se  pravdě  posvětí, 
kněz  a  levit  bude  milosrden: 
pak  blízek  jistě  je  soudný  den. 

Čert  jako  dábel. 

Na  neznabohy  pouští  církev  ohřeb, 
leč  bezbožníkům  přeje  pyšný  pohřeb. 

Ze  zoufalství  anebo  mnich  anebo 
voják. 

Poslušenství  s  chudobou 
jednostejné  najdeš  u  obou  : 
ale  rozhodnouti  těžko  tě, 
který  výtečnější  v  čistotě. 

Spasitelné   úmysly. 
O  křesťanské  lásce,  mysli  tiché 
zase  zpívá  ono  plémě  liché: 
snad  by  získali  vás  pro  nebe? 
A  ba,  vás  by  ochočili  pro  sebe. 

Kdož  ví,    kolik  ještě  takových  střel  z  po- 
:ůstalosti   jeho    zničeno!     Havlíčkův    boj    proti 
;pátečnictví  těšil  Čelakovského  a  proto  mu  vě- 
loval  v  Kvítí  svém  epigram : 
Klin  opad. 
Žádný  mír  těm  špalkům,  těm  duchomorcům! 
Karle,  bez  ustání  jen  klinopády  na  ně. 

Byla  to  doba,  kdy  mezi  českými  vlastenci 
e  našli  nejochotnější  stvůry,  jež  přeběhly  do 
ibora  vládního.  Těm  patrně  je  věnován  jeho 
pigram : 

O   kom  si. 
„Hle,  vzatý  na  slovo  ten  vlastenec 
odpůrce  náš  nyní  a  mrzký  robenec! 
Jak  jindy  troubil  a  bubnoval, 
tiořel,  sršel  a  horovali* 
K  takým  chlapům  nemívej  důvěry  žádné; 
co  příliš  hořkost  táhne,  příliš  i  chladne. 

Pražské  poměry  mezi  učenci    a    profesory 
iversitními  byly  tak  protivné  —  Palacký  byl 


vymanévrován  z  výboru  musejního  r.  1852  — , 
že  Celakovský  žil  docela  uzavřen  ode  všech. 
Jediného  důvěrného  přítele  si  našel  v  dru 
Ignáci  Hanušovi.  Jinak  žil  jako  samotářský  orel 
na  vysokých  horách. 

Zvláště  přísný  a  neúprosný  byl  Celakov- 
skj'  jako  zkušební  komisař  kandidátů  profesury. 
Jeho  přísnost  jeden  z  životopisců  takto  vy- 
světluje: „V  době,  kde  jazyk  národní  po  tak 
dlouhá  léta  zanedbaný  uváděti  se  měl  do  škol 
i  vyšších,  muselo,  mělo-li  se  to  s  úspěchem 
státi,  hlavně  záležeti  na  tom,  aby  budoucí  jeho 
pěstovatelé  v  těchto  školách  sami  byli  v  něm 
náležitě  zběhlí  a  s  jeho  historií  i  literaturou 
dobře  obeznámeni.  To  na  zřeteli  maje  byl  Ce- 
lakovský přísný  zkoušce  čekatelů,  chtě  zame- 
ziti, jak  často  výslovně  se  vyjadřoval, 
aby  lidé  nedostatečného  vzdělání  v  mateřštině 
nezasedli  místa  mužům  důkladnějších  vědo- 
mostí a  upřímnějších  snah,  kteří  později  by  se 
objevili  .  .  .  On  sám,  kdykoliv  mu  strany  té 
věci  bylo  domlouváno,  dával  za  odpověd,  že 
častěji  při  sobě  rozjímá,  zdali  nepožaduje  příliš 
mnoho  na  mladících  a  snad  jim  někdy  i  ne- 
křivdí, při  náležitém  však  uvážení  všeho  že  ho 
svědomí  ode  vši  viny  osvobozuje." 

Konec  života  Čelakovského,  ten  druhý 
pobyt  v  Praze,  věnován  je  práci  filologické. 
Plody  jeho  práce  jsou  tyto  knihy: 

Všeslovanské  čtení  (polské  1850, 
ruské  1851,  třetí  díl  staroslovanský 
chystal). 

Dodatky  ke  Slovníku  Josefa  Jung- 
manna,  1851. 

Mudrosloví  národa  slovanského 
v  příslovích,   1852. 

Čtení  o  srovnávací  mluvnici  ja- 
zyků slovanských,  vydáno  po  jeho 
smrti   1853. 

Čtení  o  počátcích  dějin  vzděla- 
nosti národů  slovanských  do  sto- 
letí XI 

K  vyzvání  vlády  Lva  Thuna  skládal 
čítanky  pro  střední  školy.  ^ 

Vědecký  význam  práci  Čelakovského  niizi 
proti  jeho  dilu  básnickému. 


Smrt  Čelakovského. 

Uprostřed  neúnavné  práce  na  universitě, 
v  Matici  České  a  v  Učené  společnosti  zachvá- 
tila Čelakovského  choroba.  Dne  20.  června  1852 
vyšel  si  s  rodinou  na  výlet  do  Chuchle,  ale 
pro  slabost  již  se  nemohl  pěšky  vrátit.  „Od 
25.  července  —  píše  Ignác  Hanuš  — ,  jak  na 
místo  úlevy  bolesti  a  slabosti  vždy  přibývalo, 
pouštěl  už  naději  mimo  sebe,  počínaje  mysliti 
na  poslední  uspořádání  své  domácnosti.  A  tu 
jakoby  již  všecko,  co  za  důležité  ze  spisů  svých 
pokládal,  posledně  chvátavou  bedlivostí  na  oltář 
vlasti  byl  složil,  opětné  na  to  doléhal,  aby  po- 
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zůstalé  veškeré  jeho  vědecké  práce  a  listiny 
v  oheň  bjly  hozeny.  Až  po  dlouhém  teprv  na- 
mítáni přátelském  upustil  od  své  žádosti,  po- 
nechávaje písemnictvo  své  všecko  nejstaršímu 
synu  Ladislavovi,  ač  i  tehdy  sobe  vymínil,  aby, 


vydá-li  se  co  z  toho,  nebylo  jeho  jménem  ti- 
štěno .  .  .  Dne  3.  srpna  z  rána  diktoval  jest 
poslední  vůli  svou;  po  tom  skonal  velduch 
tento  jemně  a  pokojně  dne  5.  srpna  1852  po 
šesté  hodině  večer  v  ticiiém  spánku." 


■¥'  Literatura  a  drobnosti.  M 


F.  L.  Čelakovského  Sebrané  spisy. 

Vyšly  v  Kobrově  Národní  bibliotéce  ve 
čtyřech  svazcích  v  letech  70.  Vydání  rozházené 
a  neúplné. 

Proč  neiiplné,  o  tom  psáno  v  Lumíru 
20.  června  1896:  „Jest  známo,  že  literární  po- 
zůstalost našeho  velkého  básníka  byla  po  smrti 
jeho  skoro  celá  zničena  a  že  zejména  mnohé 
verše  vzaly  za  své.  Nějaká  část  epigramů,  vět- 
ším dílem  roku  1849  sepsaných,  dostala  se  do 
rukou  známého  spisovatele  a  kněze  V.  Š. (tulce), 
avšak  ani  v  jeho  pozůstalosti  nebyla  více  na- 
lezena."   — 

Dovídáme  se,  že  Sebrané  spisy  Fr.  L.  Če- 
lakovského vydávány  budou  nákladem  J.  Otty. 
Uspořádání  jich  -svěřeno  životopisci  Čelakov- 
ského panu  řediteli  Fr.  Bílému.  Škoda,  že  ne- 
vyšly v  tomto  roce  jubilejním. 

Ze  se  najdou  bohdá  i  dopliíky,  básně  dosud 
neznámé,  čerpáme  důvěru  z  toho,  že  již  Lumíru 
1896  podařilo  se  uveřejniti  příspěvky  velmi  zají- 
mavé. Dopifiky  tam  uveřejněné  nalezeny  byly 
takto,  jak  tam  čteme: 

„Štastnou  náhodou  b3'lj'  nedávno  v  knihovně 
zvěčnělého  advokáta  a  bývalého  purkmistra 
pražského  dra  Štrobacha  objeveny  Čelakov- 
ského , Spisů  básnických  knihy  šestery',  na 
jejichž  prvním  listu  sečte:  .Vlastni  básníkovou 
rukou  korigovaný  exemplář  —  Rudolf  —  a 
v  tomto  exempláři,  ve  kterém  skutečně  jsou 
pozoruhodné  opravy  rukou  básníkovou  po  roce 
1847  předsevzaté,  nalézá  se  v  zadu  přivázán 
dodatek,  kde  s  jinými  známými  verši  zachovaly 
se  některé    posavad  neznámé  a  neuveřejněné." 

Přepisovatel  a  štastný  zachránce  výborných 
doplňků  Čelakovského  byl  Rudolf  Wolf, 
nadaný,  záhy  zemřelý  právník,  kterj'  byl  příte- 
lem syna  básníkova,  Ladislava,  nyní  profesora 
botaniky  na  české  universitě. 

Zdá  se,  že  doplňky  a  dodatky  zvláště 
k  Čelakovského  epigramům  kolovaly  vůbec 
v  rukopisích  mezi  spisovateli.  Pisatel  těchto 
řádků  dostal  z  pozůstalosti  Gustava  Pflegra 
Moravského  také  podobný  opis,  na  němž  za- 
znamenáno 25  epigramů  rukou  neznámou.  Vět- 
šinou jsou  to  tytéž  epigramy,  jež  uveřejnil 
1896  Lumír.  Tři  poslední  epigramy  :  O  hrobním 
nápisu,  Heirathsantrag  a  Začátek  písně  pro 
školní    turnéře    ve    Vratislavi  —  otištěny    jsou 


však  i  v  Sebranýcii  spisech  II.  str.  21  a  22 
mezi  „Novými  epigramy".  Jen  pravopisně  se 
poněkud  odchylují.  V  opise  mém  čtou  se  na 
příklad  tyto  formy : 

Komu  tento  verš  se  n  a  c  h  o  ni  e  j  t  n  e, 
a  pětkrát  přes  néj  n  e  k  1  o  p  ej  tne, 
mám  to  pfepodivné  zvíře 
za  nejlepšího  turnýře. 

V  Sebraných  spisech  je  tištěno:  nacho- 
mýtne  —  neklopýtne.  Mimo  to  mám  poznámku 
k  tomuto  epigramu :  „Také  mám  za  to,  že  by 
tam  žádných  chřestaček  na  velký  pátek  potřebí 
nebylo,  kde  by  jazykové  se  nalezli,  ježto  by 
řádně  těmito  verši  hrčeti  mohli." 


Fr.  Lad.  Čelakovského  Ohlasy.  Ohlas  písní 
ruský'cli.  Ohlas  písní  českých.  Úvod  literárně 
historický  napsal  Ladislav  Quis.  (Světová 
knihovna  67  —68.)  Cena  20  kr. 

Vydáni  Ohlasů  v  Světové  knihovně  sou- 
viselo patrně  s  básníkovými  stými  narozeninami. 
Vydání  správné,  otisknuté  podle  musejního  vy- 
dání „Knih  šesterých".  Otisk  přiléhá  tak  přesně 
k  musejnímu  vydání,  že  někde  zapomenut  i  starý 
pravopis  (oy !  —  oj !)  a  že  ponechánj'  i  sazeč- 
ské  chybj';  na  př.  „z  mojích  to  slzí  rado- 
vati se"  v  básni  Vězeň  a  zuří  v  básni  Od- 
plata. 

Ohlasy  Čelakovského  bývaly  nestejně 
posuzován}',  vždy  byl  kladen  básnicky  vý.še 
Ohlas  písní  ruských,  kdežto  básníkovi  Ohlas 
písní  českých  „ze  všech  dárků,  jež  mu  kdy 
Musa  propůjčila",  byl  nejmilejší.  Pan  dr.  Quis 
v  literárně  historické  poznámce  příhodně  cituje 
Havlíčkova  slova  proti  básnění  rozličných  ohlasů 
pozdějších,  že  „jenom  forma  může  býti  národní*. 
Nad  Čelakovského  nevynikl  nikdo  z  pozdějších, 
naopak  většinu  těch  starosvětských,  selských 
a  jiných  písniček  nutno  pokládati  za  blud.  Jenom 
forma  může  býti   národní. 


F.  L.  ČelakoTský  uznáván  byl  za  mistra  če- 
ského jazyka  ještě  od  současníků.  Dr.  Staněk  psal 
r  1843  Čelakovskému  do  Vratislave  :  „Pan  Palacký 
si  stěžoval,  že  mu  praničeho  nepíšete.  Litoval,  že 
Vás  tu  nemáme  a  že  to  ucítí  zvláště,  až  bude  psáti 
a  vydávati  česky  svou  historii,  kterouž  by  Vám 
byl  rád  podal  k  vylepšeni  slohu  a  jazyka." 


Příloha  k  čísln  11. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonfiia  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝOENNlKU. 


J.  S.  Mach  ar. 

Metamorfosy. 

červené  teplé  tóny  to  byl}', 
v  nichž  ironický  valčík  hřměl, 
třpytivé  lustry  světla  proud  lily 
do  viru  hlasij,  šumů,  těl  — 

Červené  teplé  byly  to  sloky 
koketa  mdlá  je  tančila, 
ta  nesla  v  srdci  zničené  roky 
a  v  hlavě  moudrost  motýla  — 

tak  jsem  já  psával  valčíky  rudé ; 
dle  mne  je  psali  po  Čechách 
mládenci  zdraví  kroutíce  všude 
rty  svoje  v  ironický  tah. 


Pak  maloval  jsem.  Touha  štěstí  marná, 
prostičký  genre,  skizza  mravokárná, 
národní  výjev,  duše  osamělá, 
pohádka  srdce.  Časem  kresba  smělá, 
jež  karikuje  lotry,  hlupců  pýchu, 
mrzáky  duše  —  všecko  to,  co  v  tichu 
tendenční  malíř  rozvážlivě  robí. 

On  věřil  ještě,  řekněm,  v  lepší  doby, 
v  svobodu  příští,  třeba  sám  byl  v  kleci, 
v  národa  dík  a  jiné  hloupé  věci. 

A  brával  k  tomu  barvy  přitlumené, 
tesklivé  nebe,  jež  se  šedě  klene, 
kraj  melancholický,  v  němž  není  ruchu, 
a  smutek  ležel  v  podzimkovém  vzduchu. 

Pak  odhodil  jsem  malování  své, 
at  pavouk  opřede  je  a  červ  rve. 

I  sochy  miloval  jsem.  Šedý  kámen 
v  ztrnulém  harmonickém  rozvlněni, 
syn  nesmrtelný  bědné  duše  lidské 
zrozený  v  mukách. 

Co  zatím  roditelka  jeho  plna 
nicotných  bojů,  vášni,  marných  cílů. 


sklamání  stálých,  nechutenství,  hnusu 
v  hrob  němý  spěje, 

on,  života  vzhled  míjícího.  maje, 
studeně  může  zříti  na  zánik  všeho, 
neb  necítí  a  žije  hrdý,  pyšný 
nezemským  žitím. 

A  co  se  člověk  naučiti  může, 
já  naučil  se:  studeným  být,  zhrdat, 
své  nitro  zavřít,  na  povrch  být  šedý 
studený  kámen. 


V  modravých  rytmech  o  břeh  bít, 
jas  oblohy,  krev  slunce  pít, 

neb  strofy  hněvu  zpěněné 
na  nebe  vrhat  zděšené, 

mít  hloub,  v  ni  skrývat  řadu  let 
své  mrtvé,  by  jich  nezřel  svět, 

cist  býti  tak,  že  hvězdám  všem 
lze  směle  býti  zrcadlem, 

a  nedbat  planých  ševelů 
o  užitku  svém,  účelu, 

:i  jediným  žít  zákonem : 
Přírody  býti  výronem  — 

íco  nad  to  —  možno  bráti  sůl, 
i  sítě  vrhat  v  modrou  důl, 

i,  lodi,  se  tu  houpejte 
i,  těla,  se  tu  koupejte 
jen  potud  však,  jak  nám  to  vhod.) 

O  modré  pláně  hravých  vod, 

ty  elemente  bez  hrází 

tak  obraz  tvůj  mě  provází, 

a  v  duši  mé  tvé  rytmy  zní, 
má  poetiko  poslední! 
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Anarchista. 

Napsal  Josef  Leda. 

Kd)-ž  advokát,  provázen  kličníkem,  vešel 
do  žluté  cely  vraha,  kterého  měl  před  porotou 
hájit,  zastal  ho  sedícího  na  pelesti  úzkého  lože, 
klidné  kouřícího  cigaretu,  jejíž  vůně  překoná- 
vala vlhkost  v  teskné,  sražené  místnosti,  do  niž 
hustě  zamřížovaným  okénkem  vnikalo  jen  lo- 
mené, řídké  svétlo  odpoledni. 

Byl  to  těžký,  nepříjemný  případ. 

Měl  hájiti  mladého  vraha  anarchistu,  jenž 
patrně  po  delší  přípravě  zavraždil  generála, 
jednoho  z  malého  počtu  zbylých  účastníků  po- 
slední války,  jenž  v  lidu  požíval  pověsti  ne- 
ohroženého reka.  Nebylo  naděje,  že  by  se  ad- 
vokátovi podařilo  vyrvat  svého  klienta  jisté  — 
smrti.  Případ  byl  tak  v)'ložený,  tak  samozřejmý, 
že  obhajování  bylo  patrně  pouhou  komedií. 

Leč  zákon  vyžadoval,  hájiti  člověka  i  předem 
odsouzeného.  Bylo  třeba  formálnosti  zákonné 
učiniti   za  dost. 

Již  vlastní  řečnická  pověst  obhájcova,  jeho 
všeobecně  uznaná  rafinovaná  zručnost,  pokud 
šlo  o  využitkováni  soudního  řádu  a  zákonníka, 
ještě  více  však  vychvalovaná  hloubka  jeho  ob- 
hajovacich  řeči,  vyžadovala,  aby  v  těžkém  tomto 
případě  aspoři  se  ctí  obstál. 

Přece  nemohl  po  návrhu  státního  zástupce 
povstat  a  říci :  „Slavný  soudní  dvore,  velectění 
páni  porotcové,  neznám  slova,  které  bych  uvedl 
na  prospěch  svého  svěřence,  odsuďte  ho!" 
A  hájit  vraha  spoustou  obnošených  frází,  známým 
otřepaným  inventářem  polehčujících  okolností, 
mládím,  špatně  pochopenou  četbou,  špatnou 
společnosti  atd.,  byl  by  se  sám  před  sebou  styděl, 
natož  před  celou  t.  zv.  dobrou  společností,  před 
soudci  a  advokáty,  před  žurnalist}-,  před  vý- 
květem „lepšího  světa",  jenž  se  do  soudní  síně 
tlačívá,  pánové  jako  na  pikantní  představení 
šantánu,  dámy  ve  vkusných  toaletách  s  kraj- 
kový'mi  šátky  a  lahvičkami  s  vořiavkami  jako 
k  nějakému  večírku  slavené  tragédky. 

Šlo  o  reputaci  jeho 

Již  tedy  pouhá  ješitnost  velela  advokátovi, 
aby  nalezl  aspoň  stín  nějaké  zajímavosti,  něco 
netušeného,  co  by  hrozný  čin  vrahův  objasnilo, 
neb  aspoň  poněkud  umírnilo. 

Ale  mimo  to  rozrušoval  ještě  jiný  moment 
hrud  obhájcovu  a  napjal  jeho  zájem  nejvyšší 
mírou.  Případ  tento  byl  prvním,  s  nimž  si  ob- 
hájce po  dlouhých  létech  své  činnosti  nevěděl 
rady,  pokud    šlo  o  osobu    obžalovaného  vraha. 

Posud  znal  advokát,  netoliko  vyškolený  ob- 
hájce ale  i  výborný  znalec  lidí,  anal}'sovat  myšlen- 
kový a  citový  pochod,  jenž  se  udal  v  nitru  kaž- 
dého zločince,  af  se  již  jednalo  o  vraždu,  o  po- 
ranění, o  podvod  sebe  spletitější.  Všechny  tyto 
skutky,  i  ty,  které  s  největší  chladnokrevností 
b}'ly  provedeny,  přece  jen  na  konec  vyprýštily 
2    lidských    vášnf,    tu    z    osobního    zášti    nebo 


zhrzené  lásky,  tam  z  lačnosti  po  penězích, 
zkrátka  vždy  z  pohnutek  více  méně  zjistitelných. 
Tady  však  byl  čin  tak  mimořádný,  tak  odlou- 
čený ode  všeho  osobního  vztahu  mezi  vrahem 
a  jeho  oběti !  Zavražděný  byl  všude  oblíben 
pro  mírnost  svou,  vážen  pro  společenský  svůj 
takt,  člověk,  na  jehož  pověsti  i  soukromé  nelpěl 
stín  pomluv}',  vzorný  manžel  a  otec  řádné  vy- 
chovaných dítek,  pouze  trochu  popudlivý  a  na 
své  postaveni  hrdý  —  a  toho  mladý  vrah  skolil 
v  pracovně,  kam  mu  zavražděný  tak  ochotně 
dovolil  přistup. 

Sám  pak  vrah  tak  mladý,  tak  roztomilý  a 
vzdělaný,  syn  vážené  úřednické  rodiny,  pýcha 
rodičů,  jenž,  jak  bylo  snadno  lze  se  dopátrati, 
ve  svých  názorech  byl  sice  silně  výstřední,  avšak 
v  chování  svém  byl  stále  až  do  osudného  činu 
svého  vzorem  mladíka  dobré  společnosti. 

Advokát,  převzav  obhajování,  přišel  i  do 
styku  se  zdrcenými,  zoufajícími  rodiči  mladého 
vraha.  Srdce  se  mu  svíralo,  vzpominal-li  bez- 
měrného  žalu  starých  těch  dvou  lidi,  kteří  se 
nedovedli  vzpamatovati  z  rány. 

Ale  i  mladý  vězeii  budil  hluboký  soucit 
jeho  přes  veškeru  zamlklost,  ano  zatvrzelost, 
s  kterou  odpovídal  jemu,  svému  obhájci,  jenž 
s  otevřeným  srdcem  soucitného  přítele  se  mu 
nabízel. 

Nedovedl  si  pořád  představiti,  že  krásná 
kučeravá  hlava  s  tím  bílým  čelem  a  téma  dětsky 
milýma  očima  má  padnouti  do  rukou  katových. 
Dnes  po  skončeném  vyšetřování  směl  ob- 
hájce se  svěřencem  svým  poprvé  mluviti  bez 
svědků. 

Jak  ho  asi  dnes  přijme  ?  Snad  ne  již  s  upja- 
tým, jen  s  těží  zatajeným  opovržením,  které 
posud  jen  pracně  skrýval  za  zdvořilostí!  Nyní, 
kdy  valem  blížil  se  hrozný  den  soudu  a  jisté 
jeho  odsouzení,  mladý  vězeň  snad  otevře  ob- 
hájci svému  nitro,  snad  nyní  konečně  dá  mu 
do  rukou  klič  k  obhájení  aspoň  holého  svého 
života,  byt  i  života  v  žaláři. 

Ze  spisů  vyšetřovacích,  jež  obhájci  včera 
byly  odevzdány  k  studiu,  nevyvážil  ani  nejmen- 
šího vysvětleni  o  pohnutce  činu,  nenalezl  nej- 
jemnější nitky  vedoucí  k  objasněni  déje  vraždy. 
,Jsem  anarchista  činu,  důkladně  jsem  čin 
svůj  uvažoval  a  připravil,  nelituji  ho  a  podstu- 
puji klidně  svůj  trest,  vím  a  véděl  jsem,  co 
mne  čeká!"  To  byla  trest  výpovědi  obžalova- 
ného. Na  leckteré  otázky  nedal  vyšetřujícímu 
soudci  vůbec  odpovědi,  hlavně  na  otázku,  proí 
generála  vyhledal  v  pracovně,  kde  patrně,  jak 
poddůstojník  ve  službě  tehdáž  v  předsíni  pří 
tomný  udal,  došlo  ke  krátké  hádce  mezi  vraherr 
a  jeho  obétí,  než  zavzněl  výstřel  z  revolveru 
Rovněž  nevysvětlil,  proč  se  nepokusil  o  útěk 
proč  vyžádal  si  audienci  u  generála  v  toaleté 
plesové,  ve  fraku  a  klaku,  a  proč,  maje  úmys 
generála  zavraždit,  neučinil  tak  při  jiné  vhodnť 
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a  časté  příležitosti,  když  generál  na  př.  vycházel 
na  své  daleké  osamělé  procházky  ? 

V  této  bezradnosti  obhájcově  právě  dnes 
ráno  došlo  ho  psaní  od  jednoho  z  kolegů,  jenž 
také  jak  ostatní  svět  zaujat  byl  vzrušujícím  přípa- 
dem. Ten  sděloval  některé  podrobnosti  ze  života 
jeho  svěřence,  jež  stál}'  v  odporu  k  jedné  z  jeho 
výpovědi,  jinak  patrně  upřímných.  Vrah  totiž 
popřel  veškerý  styk  osobní  s  generálem  a  jeho 
rodinou.  Kolega  obhájcův  však  sděloval,  že  sám 
se  v  jistých  světových  lázních  před  dvěma  lety 
s  vrahem  seznámil,  že  tento  tehdáž  v  kroužku 
svých  známých  hrál  V3nikající  úlohu,  byl  všude 
vítan3'm  společníkem  a  že  při  jednom  plese 
v  lázeňském  domě  byli  oba  dva  představeni 
nejstarší  dceři  generálově,  baronese  Pavlíně, 
které  se  mladý  tehdejší  jeho  přítel  po  celý  ples 
nápadně  kořil,  a  že  ještě  po  několik  dnů  jemu, 
pisateli,  o  sličné  tanečnici  své  blouznil,  načež 
pojednou  náhle  z  lázní  zmizel.  V  tutéž  dobu 
odjela  i  generálova  manželka  s  oběma  dcerami. 
Pisatel  s  nimi  ani  s  vrahem  se  více  nesetkal, 
až  teprve  krvavým  činem  mladíkovým  byl  na 
episodu  tuto  živě  upomenut. 

O  tom,  zdali  svěřenec  jeho  byl  již  tehdáž 
přívržencem  anarchismu,  kolega  advokát  se  ne- 
zmiňoval, patrně  tedy  spolu  o  tomto  předměte 
nikdy  nerozprávěli.  Zajisté  byl  b}'  se  mu  ko- 
lega zmínil  o  této  okolnosti,  když  všechny  no- 
viny o  vraždě,  jako  právě  o  činu  anarchisti- 
ckém   psaly. 

Tedy  aspoň  stín  nějakého  vysvětlení ! 

Staré  vyšeptalé  „Cherchez  la  femme".  Ale 
to  vše  bylo  přece  jen  slabou  domněnkou,  vrah 
chtěl  snad  aspoň  společensky  nešfastnou  rodinu 
své  oběti  ušetřiti   zbytečných   výkladů. 

K  anarchistickému  učení  mohl  přilnouti 
teprve  v  posledních  dvou  letech.  Ze  nechtěl  se 
pokusit  o  útěk,  dalo  se  V3'světliti  snad  jakousi 
ralešnou  ctižádosti,  snad  také  jakýmsi  ochrnutím 
duševním,  nastalým  bezprostředně  po  činu,  když 
i/ióě]  obět  svou  skáceti  se  k  zemi,  to  vše  tedy 
lepoukazovalo  přesvědčivě  a  zřetelně  k  urči- 
iějšíniu   východišti   ze  záhadného   bludiště. 

Takovými    pochybami    zmítán,    vešel    ob- 
lájce  do  cely,  jejíž  těžké  dveře  se  za  ním  za-   , 
,/řely.  ^ 

Mladý  vězeň  vzhlédl,  a  spatřiv  před  sebou 
)bhájce,  pokynul  mu,  povstávaje  zdvořile  z  pe- 
esti,  na  jedinou  židli. 

Advokát,  nevěda  proč,  jaksi  maně  ohlédl 
ie  po  zapadlých   dveřích. 

„Nebojte  se,  pane  doktore,"  prohodil  vězeň, 
neublížím  Vám,  také  by  mně  to  nebylo  nic 
>latno.  Sťráž  stojí  venku." 

Advokát   se  zlehka  zapýřil  a  poněkud  ura- 

eně    a    hrdě    odvětil:    „Kdybych    se    vás    bál, 

ebyl    bych    sám    přišel.     Ostatně    nejsem  také 

nejslabších.    Leč  o  to  se  nejedná"   —   přešel 

ychle  k  véci.  —  „přišel  jsem  k  vám,  abych  — " 


„Vím,  vím!"  přisvědčil  mladík,  „mohu  si 
těžké  Vaše  postaveni  snadno  vysvětlit." 

„Moje  těžké  postavení,  na  svoje  nepama- 
tujete? Slyšte,  mladý  muži,"  a  při  těchto  slo- 
vech vzal  obličej  obhájcův  na  sebe  výraz  váž- 
ného soucitného  přátelství  a  hlas  jeho  zněl  plně 
a  hluboce  —  „nepřišel  jsem  pro  žert,  nebo  pro 
pouhou  formu  —  — " 

„Pane  doktore,"  přerušil  ho  mladík.  „Ne- 
chci vás  nikterak  urazit,  avšak  odložte  tuto 
svou  slavnostní  vážnost  a  mluvme  spolu  při- 
rozeným hlasem,  nemohu  se  zbavit  myšlenky, 
že  se  nevědomky  přetvařujete  jako  kněz;  mám 
příliš  jemn^í  čich  pro  veškeru  líčenost,  a  ta 
mne  rozčiluje.  Dovolte  ostatně,"  pokračoval 
s  lehkou  elegancí  odhodiv  dokouřenou  ciga- 
retu a  nahnuv  se  pro  jinou  —  „snad  ráčíte  také 
kouřit?" 

.Děkuji,"  zněla  odpověď,  „snad  později. 
Prosím  však,  ted  mně  řekněte,  proč  bych  měl 
já  těžké  postavení?" 

„Proč?  Poněvadž  Vám,  co  slovutnému  ob- 
hájci, bude  se  jednati  o  nějaký  efekt  podle  pra- 
videl svého  řemesla  —  odpusfte  mně  ten  vý- 
raz —  Vám  se  musí  nutně  jednati  o  to,  abyste 
co  nejuměleji,  slohově  okrášlil  ono  consilium 
abeundi  s  tohoto  světa,  které  mně  slavný  soud 
dá.  —  A  nevíte,  co  říci !  Já  doznal,  vše  je 
jasno,  veřejnému  žalobci  samému  bude  těžko 
více  říci,  než  několik  slov,  natož  Vám !  Cítím 
vskutku  s  Vámi!"   dokončil  s  lehkou  ironií. 

„Děkuji  za  soustrast,"  zakývl  obhájce  hlavou. 
—  „Ale  budme  upřímní  spolu.  Vy  máte,  jak 
jste  řekl,  odpor  proti  každé  falešné  póze,  taktéž 
já.  Věřím  Vám,  že  se  nepřetvařujete,  že  nelí- 
číte lhostejnost,  kterou  dáváte  na  jevo,  nuž  tedy, 
bavme  se  aspoň,  je-li  Vám  libo  a  moje  přítom- 
nost Vám  vhod." 

„Vhod,  úplně  vhod!"  živě  odtušil  mladík, 
„uplyne  aspoň  hodinka  z  mých  posledních  dnů 
po  sokratovsku   velmi   zábavně." 

„Tedy  dobře!"  dal  obhájce  za  odpověd. 
„Vy  nevidíte  ve  mně  svého  obhájce,  já  ve  Vás 
člověka  z  vraždy  obžalovaného  a  bez  obalu 
řečeno  skutečného  vraha.  Jsme  dobří  známí, 
*teří  se  nyní  baví  o  zajímavém  thematě  —  o 
anarchismu.  Svolujete,  neníliž  pravda?"  Mladík 
mlčky  přikývnul. 

„Prosím,"  pokračoval  advokát,  „dejte  pozor. 
Nechci  z  Vás  vylákat  tajemství  Vašeho,  pokud 
jaké  skrýváte,  nechci  pátrat  po  pohnutce  Vašeho 
činu.  Jste  nyní  pro  mne  toliko  interesantní 
předmět  a  podmět  zároveň.  Chci  si  s  Vámi  jen 
zatheoretisovat  o  anarchismu,  nic  víc.  Budou-li 
Vám  mé  otázky  dotěrné,  odmítněte  odpověd." 
„Tak  pouhé  jaksi  novinářské  interview?" 
s  úsměvem  odvětil  vězeň.      „Dobrá." 

„Dopřejte  mně,"  ujal  se  advokát  slova,  — 
„především  přece  jen  jednu  otázku  Vás  osobně 
se  týkající :  Byl  jste  si  přece   vědom    výsledků 
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svého  činu,  o  útěk  jste  se  ani  nepokusil,  věděl 
jste,  že  padnouti  musíte  do  rukou  spravedlnosti?" 
„Tak  zvané  spravedlnosti.     Ano.* 
„Na  názvu   nezáleží.    Jste  dále  o  tom  pře- 
svědčen, že  by   Vám  moje  nejohnivější  obhajo- 
vacf  řeč  při    tomto    stavu   nepomohla?" 
„Jsem  o  tom  úplně  přesvědčen!" 
„Tak  vida!  Chci  Vás  tímto  úvodem  jen  pře- 
svědčiti, že  moje  obhajovací  činnost  jest  pouhé 
bezvýsledné  namáhání  jaksi  pour  Thonneur  du 
drapeau,  že  tedy  i  já  bych  se  zbytečně  pokoušel, 
chtít  z  Vás  vylákat  pro  své  účely  osobní  Vaše 
tajemství.     Interesujete    mne    nyní    již  jen  jako 
zajímavý  psychologicky  záhadný  zjev." 

„Tak  přejděme  již  k  věci.  Dovedete  mně 
objasniti  podstatu  anarchismu?  Dovedete  mně 
jej  zdůvodnit?' 

„O  tom  se  dovíte  lépe  a  více  ze  spisů 
našich  literárních  předáků!" 

„Četl  jsem  leckterá  jejich  díla,  na  př.  knížete 
Krapotkina,  Makaje,  práce  theoretiků  anarchismu 
tak  dobře  jak  brožury  a  letáky  tak  zvaných 
anarchistů  činu,  ba  i  hloupému  Mostoví  věnoval 
jsem  svou  pozornost,  sledoval  jsem  všechny 
zprávy  o  útočnících  anarchistických  v  posled- 
ních dobách,  o  jejich  výpovědech,  jejich 
životě,  a  porozuměl-li  jsem  jim  všem  dobře, 
chtějí  oni  uskutečniti  neb  aspoři  touží  po  stavu, 
jejž  prostý  překlad  .anarchie'  vyjadřuje,  co  .bez- 
vládí', jelikož  po  jejich  (a  tedy  i  Vašem)  názoru 
pojem  vlády  a  společenského  zřízení  v  jakékoliv 
formě  objímá  i  pojem  donucování  na  straně 
jedné  a  otročení  na  straně  druhé.  Představujete 
si  tedy  jako  ideál  stav  lidstva  žádnou  pozemskou 
vládou,  ani  nejsvobodnější  formy  neřízeného, 
poněvadž  jen  tak  úplně  je  svoboden  ?" 

„Ano,  zcela  správně,  lépe  bych  to  nedovedl 
sám  vyjádřiti,  pane  doktore!  My  nespojujeme, 
jak  jste  dobře  vystihl,  s  pojmem  anarchie  pojem 
zmatku,  jak  se  nám  to  podkládá,  nýbrž  naprostou 
volnost  každého  individua." 

„Jste  tedy  kaceřovaným  liberalům  blizci 
názorem  svým  jako  bratr  bratru,  nebot  i  libera- 
lism  chce  volnost  a  nevázanost  osoby." 

„Ano,  jen  s  tím  rozdílem,  že  liberalism 
uznává  donucování  státních  zřízení,  kterého 
anarchism  nezná."   — 

„Avšak  jen  potud,  aby  nenastal  zmatek,  boj 
jednoho  proti  druhému!" 

„To  já  však  popírám !  Nikoliv  proto 
liberalism  tak  jedná,  nýbrž  za  tím  cílem,  aby 
dnešní  vládnoucí  proti  dnešním  zotročeným 
udrželi  zřízení,  která  jim  jdou  k   duhu." 

„Pak  byste  se  z  nepřátelství  k  dnešní  naší 
liberalistické  společnosti  měl  přirozeně  kloniti 
k  socialismu!" 

„To  nikoliv!  Liberalism  a  socialism  jsou 
jen  protivy,  pokud  jde  o  formu  státu,  oba  však 
stát  —  tedj'  otrokáře  —  uznávají.  Ba  vyznám 


^  se,  že  z  našeho    anarchistického    stanoviska  je 
ještě  liberalism  rozumnější,  nebot  nyní  se  vede 

j  aspofi    části    lidstva    dobře    dle   přání    a  libosti 
zlomku  toho,  totiž  těm  panujícím." 

I  „Ve  státě  sociálním  byli  by  však  zotročeni 

všichni    bez    výjimky     nesmyslnou    zásadou     o 
rovnosti  a  rovnocennosti  lidí." 

„A  řekněte  sám,  jsou  si  rovni,  krasavec  a 
mrzák,  chytrý  člověk  a  hlupák,  vzdělanec  a 
analfabeta?  Ty  všechny  chtíti  zastrčiti  do  při- 
hrádek socialistické  rovnosti,  jaký  nesmysl. 
Neni-li  patrně  rozumnější,  aby  si  každý  z  těchto 
nerovných  jedinců  uspořádal  život  svůj  dle  svých 
vloh,  dle  své  spůsobiiosti,  dle  svého  přání?" 
„Přisvědčil  bych  Vám  v  lecčems,  leč  mně 
se,  upřímně  řečeno,  nejedná  o  potírání  socialismu, 
nýbrž  o  rozumný  výklad  anarchismu,  a  tu  mně 
přímo  odpovězte,  nemyslíte-li,  že  všeobecná 
naprostá  volnost  musí  vésti  k  boji  všech  proti 
všem,  k  nadvládě  silnějších  nad  slabšími,  k  nej- 
horší to  tyranii,  k  nejsurovějšímu  barbarství?" 
„To  se  Vám,  pane  doktore,  jen  proto  tak 
zdá,  že  zůstáváte  na  povrchu  věci  Uvažte,  že 
by  došlo  k  stavu,  o  němž  sníme  my  anarchisté, 
že  by  každý  chtěl  žít,  jak  by  sám  chtěl.  Při 
tom  i  my  nepředpokládáme  lidstvo  jako  anděly, 
nýbrž  lidi  se  stejnými  vášněmi  a  pudy  jako 
dnes.  Byla  by  tedy  tak  jako  dnes  láska  a  přá 
telství,  lidé  by  milovali  jako  dnes,  jeden  ženy, 
druhý  zlato,  jen  že  bez  překážek.  Šfastné  matky 
spojivše  se  dle  náklonnosti  a  horoucnosti  ne- 
spoutané s  milovanými  muži,  rodily  by  zdravé 
děti,  a  rodiče  milovali  by  tyto  děti  stejně  jako 
dnes."   — 

—  „Tento  Váš  sen  sni  i  sociální  komu- 
nism.  Ostatně  bylo  by  také  záští  a  nenávist, 
či  to  nepřipouštíte?"   — 

„Zajisté!  Ale  bylo  by  obou  neskonaleji, 
méně  než  dnes.  Jelikož  by  každý  mohl  volné 
se  snažit  po  tom,  co  má  druhý,  nemusel  by  mu 
nic  závidět,  ani  jmění,  ani  privilejí,  leda  darů 
přírody,  krásy,  zdraví,  nadání,  ale  nic  víc.  Po' 
važte  jen  jakožto  právník,  co  by  odpadlo  trest- 
ních činů  !"  — 

—  „My  právníci  odpovídáme  starou  formuli 
Posito  sed  non  concesso.  —  Nevymřela  by  za 
jisté  žárlivost  mrzáka,  jenž  by  se  viděl  zhrzenýir' 
milovanou    ženou,    protože    ona    si    zamilovala! 
krásného  souseda,  nevymřela  by  pomstychtivosl 
odmítnutého.     A    kdyby    ten   odmítnutý,    af  již 
tělesnou  silou    neb    uskokem    duševním  zahubil 
štastněho  soka,  kdyby  hrdopyšce  milované  učinii 
násilí,  kdo  by  mu  to    zabránil,    kdo    by    skutelj 
ten  pomstil,  aby  nenašel   následníka? 

Kdo  by  bránil  lenochu,    aby  se  nezmoci 
jmění  sousedovou  pílí  nastřádaného? 


(Dokončeni.) 


Iki 
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IV. 


Až  se  svou  milou  přítelkyni 

půjdete  zas  podloubím, 

sméjíce  se  rozpustile, 

tím  malým  pružným  krokem  svým 

a  budete  mást  hlavy  pánům 

těm  moudrým   i  těm  bezhlavým, 

a  až  ty  vaše  všechny   lásky 
budete  tak  probírat, 
všem  se  smát  a  na  tu  první 
svou  celou  duši  vzpomínat, 
zda  sobě  taky  vzpomenete, 
že  já  jsem  vás  měl   tolik  rád? 

Jsem  ten,  co  ona  krásná  psaní, 

co  ty  verše  srdcem  psal, 

ten,  jejž  osud  k  vaší  ruce 

jak  těžké  pouto  přikoval, 

jsem  ten,  jenž  nejmíň  lásky  mluvil 

a  největší  vás  miloval. 

Vy  zajisté  už   vzpomínáte: 
jsem  ten  divný  hloupý  bloud, 
jemuž  v  mysli  pošetilé 
vzpomínek  neshas  ještě  troud, 
když  jste  mu  lásku  slibovala, 
že  směl   vás  jiný  obejmout. 

Což  o  jedno  je  obejmutí, 
o  jeden  vroucí  polibek  —  — 
v  srdci  mém  je  dokonáno, 
v  něm  není  lásky,  není  vztek, 
nač  tíhu  vášní  ještě  házet 
na  plnou  váhu   myšlenek. 

Beztoho,  že  konec  všeho 
jedním  dnem  se  přiblíží, 
že  ta  váha  obtěžkaná 
konečné  se  přetíží 
a  rád  jsem,  že  ty  naše  cesty 
už  nikdy  víc  se  nezkříží. 


V. 

Mou  Útěchou  je  štěstí  vaše; 
neshody  a  nepokoj 
bičují  však  duši  toho, 
kdo  žiti  mého  tuší  boj. 
O  budte  šfastna,  štěstí  vaše 
je  klidu  mého  mocný  zdroj. 

Vždyt  už  se  těším  dneska  s  vámi, 

voda  brzy  zamrzne 

a  váš  rytiř  připne  nožkám 

rád  bruslí  pouto  železné 

a  při  jízdě  vám  šeptat  bude 

svých  citů  sloky  vítězné. 

Vy  stisknete  mu  za  ně  ruku 
tomu  svému  rytíři, 
jehož  řečí  hudba  vřelá, 
když  duší  náhle  zavíři, 
nad  srdcem  vaším  září  nebe 
a  líc  se  láskou  zapýří, 

A  večer  když  já  nad  svou   knihou 

oči  budu   zavírat, 

vy  nad  jeho  podobiznou 

budete  se  usmívat 

a  těšit  se  a  celým  srdcem 

vzpomínat,  ach   vzpomínat,   —  — 

však  na  to  ne,  že  já  jsem  vás  měl, 

tolik,   tolik,  tolik  rád! 

VI.  Noc. 

Hlas  hodin  táhlý,    pozdní  smutně  hučí  s  věží, 
na  střechách  šedý'ch  domů  temno  nebe  leží  — 
a  vítr  rozběsněný  po  ulici  běží ; 

Šílený,  zoufalý  se  na  lucerny  věsí 

a  třesa  jimi  lidi  rozespalé  děsí, 

je  jako  svědomí,  jež  pražným  srdcem  běsí. 

Ach  svědomí  je  pes,  jenž  na  váš  hrob  se  vpíjí 
a  když  jej  zbijete,  až  bolesti  se  svíjí, 
utíká  před  vámi,  krk  natáhne  a  kvílí 
a  oči  zkalené  otáčí   po  vás  chvíli. 

Ulicí   vítr  kvílí. 


4  -^  K  jubileu  Fr.  L  Čelakovskóho.  >^  • 


(Dodatky.) 


Vliv  Goethův  na  Čelakovského. 

Napsal    clr.    Arnošt     Kraus    v    kni/.e    ,,Goethe    a    Cechy". 

Ani  Jungmann  ani  Macháček  neměli  přes 
překladatelskou  činnost,  kterou  Goethovi  věno- 
vali, vniterního  poměru  k  Goethovi :  u  Macháčka 
o  nějakém  takovém  poměru  vůbec  nelze  mlu- 
viti a  Jungmann  zůstal,  co  se  stanoviska  literár- 
ního i  filosofického  týče,  státi  u  Wielanda,  jako 
jeho    učitel    v   aesthetice    Meissner.     Tím    užší 


byl  svazek,  který  víže  k  Goethovi  třetího 
překladatele,  tak  vlastního  to  representanta 
Goethovstvi  v  literatuře,  že  voláme-li  do  ni 
,Goethe'  ozve  se  nám  ,Celakovský'. 

Čelakovského  mládí  spadalo  právě  v  onu 
dobu,  kdy  známost  Goetha  se  po  Cechách  nejvíc 
šířila.  V  korespodenci  mladého  studenta  s  pří- 
telem Kamarýtem  poznáváme  Goetheány  již  dle 
hojnosti  citátů  z  miláčka  jejich,  které  jsou  jim 
stále    po    ruce    —    —    všimněme    si   jen    Listů 
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str.  17,  18,  20,  21,  73.  215,  354- 391.  431.  490 

a  mnohých  jiných  míst.  Kamarýtův  dopis  ze 
dne  23.  ledna  1820  má  motto  z  Goetha  „Man 
muss  vergebens  harren,  wenn  man  nichts 
Kuhnes  wagt",  a  Celakovský  tím  slovem  utvrzuje 
se  v  předsevzetí  opustiti  Rakousko  a  jíti  na 
Rus.  „Ale  —  píše  o  měsíc  později  —  úm3^sl 
můj  již  se  zvrhl.     Juchhej ! 

Im  Vaterlande 
Schreibe  was  dir  gefállt, 
da  sind  Liebesbande 
da  ist  deine  Welt!!! 

Tak   na  mne  zabroukal  Goethe". 

Celakovský  zůstal  i  v  Linci  pilným  čtenáiern 
Goetha,  kdežto  Kamarýt  píše  z  Budějovic,  že 
jen  v  Praze  „mohl  čísti  Goetha  i  Husa  nevin- 
ného .  .  ."  Dne  21.  března  1820  píše  Celakovský, 
že  četl  Dichtung  und  Wahrheit  tenkráte 
právě  ve  vídeřiském  vydání  dotištěnou.  Vypra- 
vuje o  svém  plánu,  napsati  idylu  Venkov, 
„ale  jaké  mé  podivení,  čtoucího  tento  román 
zživotčný  na  Goethovi  milujícím  dceru  pastorovu 
tři  míle  od  Štrasburku,  rozmilou  Jindřišku.  Čeho 
já  ve  fantasii  požíval  a  tvořil,  hle  to  on,  on 
to  požíval  skutečně.  Tak  se  nám  chudákům 
děje.  Co  Goethe  napsal  jako  umělecké  dílo, 
vlastní  životopis,  Celakovský  čte  a  cení  jako 
dílo  umělecké,  vzbuzuje  v  sobě  dojem  čistě 
aesthetický,  čímž  jeví  znamenitě  duševní  příbuz- 
nost s  Goethem. 

K  dopisu  dne  21.  června  1822  přikládá 
Goethovu  básničku  Schweizerlied,  patrně  ji  do 
té  doby  neznal,  vyslat  poprvé  ve  vydání  uve- 
deném. Roku  1824  „projíždí  se  Goethe  po 
Vlaších",  čte  Italienische  Reise,  a  roku  1826 
zmiňuje  se  o  Západním  {vlastně  západně-východ- 
ním  divanu). 

Jak  toužil  Celakovský  poznati  Goetha 
osobně.  „O  letnicích  1822  —  píše  z  Prahy 
—  těšíme  Si'  zde  velmi  mladí  schovanci  Mus, 
že  zde  toto  léto  uvidíme  —  koho?  Pomysli! 
Goethe.  To  uslyšeti  a  srdce  se  ve  mně  otočilo 
(Hólty  se  otočil  na  patě  radostí,  když  měl 
Klopstok  skrz  Gotinky  jeti).  Snad  ho   uvidím!" 

Goetha  považoval  Celakovský  za  největ- 
šího básníka  německého,  což  nebylo  tenkráte 
ještě  jako  dnes  přesvědčením  všeobecným. 
Zvláště  stalo  se  tou  dobou  zvykem,  srovnávati 
Goetha  s  Schillerem,  což  vrcholilo  v  známých 
falešných  ,Wanderjahre*  od  Pustkuchena,  vy-  ', 
šlých  r.  1821,  a  byli  to  moralisté  i  doktrináři-  , 
liberálové,  již  svorně  pasovali  Schillera  za  nej- 
většího básníka  německého 

Celakovský  k  účelu  —  odkud  zalíbení  to 
jednoho  před  druhým  pochází  —  vyvinuje 
theorii,  na  které  leží  hojně  školního  prachu, 
a  nechybujeme  asi,  shledáváme-li  zbožřiovaného 
Bolzana,  osobního  známého  Goethova,  ideál 
mladých  studentů,  jenž  jim  poskytl  základy  filo- 
sofické   pro    celý    život,    dodavatelem   těžké    a 


hrozně    těžkopádné   zbroje,  s  kterou   se    mladý 
student  vydává  do  aesthetického  boje. 


Na  veřejnost  Celakovský  vystoupil  jako 
překladatel  zároveťí  s  Macháčkem ;  r.  1822  ve 
svých  Smíšených  básních  uveřejnil  překlad  šesti 
epigramů  Goethových.  Karakteristický  jest 
výběr    epigramů ;    hned   druhý   jak  významný : 

Škodná  pravdo,  té  víc  velebím  nad  klam  užitečný, 
Pravda  bolest  ukojí,  bezděky  jižto  plodí. 

Ale  nejnápadnější  jest  překlad  epigramu, 
kterým  se  Celakovský  přiznával  ke  Goethovi 
měrou,  jemu  samému  potom  snad  nepříjemnou; 
aspoň  báseň  do  souborného  vydání  nepřijal, 
nebo  přijmouti   nesměl.     Jest  to  číslo  5: 

Snášet  umím  všelicos.     Mysli  hotovím  se  pokojnou 
Obtížného  trpět  cožkoli  Bůh  mi  velí: 
Než  čtvero  přece  co  ještCr  a  jed  mi  čini  nechutenství. 
Kouř  z  tabáku  totiž,  plošky,  česnes  a  pl — . 

Nevím,  co  pl —  má  znamenati;  možná,  že 
tu  Celakovský  chtěl  slavné  censuře  kousek  vy- 
vésti, jako  svou  Cikánovou  píštalou  —  nebo 
nerozuměl  sám  Goethovu  textu,  nevěděl,  že 
znaménko  -j-,  jež  v  originále  stoji  na  tomto 
místě,  znamená  tu    Chrisi  ? 

Šest  epigramů  časomírou  přeložených,  to 
je  malá  kořist.  Celakovský  vůbec,  kdykoli  se 
jedná  o  Goetha,  počíná  si  úzkostné,  nesměle. 
(Ostýchavost  ho  jímá,  af  má  překládati  verše 
nebo  prosu.)  Dne  26.  června  1825  odesílá 
příteli  překlad  Goethových  Die  Geschwister, 
malé  té  práce,  se  skromnými  slovy,  svědčícími, 
jak  velkou  váhu  na  to  dílko  kladl:  „Tuto  ti 
též  odesílám  k  přehlédnutí  Goethovu  Márinku, 
dobře  mi  ji  opatři  a  kdeby  jaké  slabosti  postihl, 
poznamenej."*)  Při  bídných  poměrech  censur- 
ních  oné  doby  není  divu,  že  trvalo  ještě  přes 
rok,  než  tento  roztomilý  a  propracovaný  překlad 
byl  vydán.  Dne  27.  ledna  1830  dostal  se 
Goethovi  překlad  ten  do  rukou  a  zdál  se  být 
z  něho  potěšen.  Provozován  překlad  nebyl. 
Ještě  r.  1843  vyčítá  Štěpánek  správě  divadelní, 
že  nehledí  k  přeloženým  kusům  jí  zadaným, 
mezi   nimiž   vypočítává  i   Marinu. 


V  původní  produkci  Kamarýtově 
nenalézáme  žádného  vlivu  Goethova,  tím  více 
u  Celakovského.  Celek  básnické  činnosti  jeho 
aspoň  v  první  polovici  jest  prodchnut  duchem 
Goethovým. 

Již  v  básnění  Ohlasů  jest  něco  Goethov- 
ského:  Ohlas  písní  ruských  připomíná 
diván  západně-východní,  kdež  Goethe  bere  si 
škrabošku  orientálního  básníka  a  Celakovský 
ruského  zpěváka  lidového.  A  ohlas  písní] 
českých,  obsahující  mnohé  z  nejstarších  básní ; 


')  Marinka.      Hra    v    jednom    jednám.      Podle    Goetha^ 
—  přeložená  od   F.  L.   Celakovského.  V  Praze   1827. 
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Čelakovského,  živě  připomíná  Goetha,  jenž 
vzkřísil  lidovou  píseň  německou,  a  jehož  některé 
písně  začátkem  a  tonem  pojí  se  k  určitým 
písním  lidovým. 

Čelakovský  byl  si  tohoto  vzoru  vědom: 
ne  příliš  dlouho  po  vyjití  Ohlasu  píše  Kamarýtovi 
v  lednu  1830:  „Goethe  prý  měl,  jak  v  listech 
jeho  psaných  k  Šilierovi  stojí,  někdy  myšlénku 
dělati  Ohlasy  rozličných  národů,  kterou  potom 
pustil   .  .  ." 

Co  se  pak  jednotlivých  Čelakovského  básni 
t}''če.  Cikánova  píšfala  má  hlavni  motiv 
z  Rattenlángra,  Společná  pisefí  připomíná 
různé  „společenské  písně".  Vodník  baladu 
Rybář  a  jiné.  Plavba  má  strofu  Boha  a 
Bajadery,  Bělička  je  obrácením  Pradleny. 
V  Tomanu  lesní  panna  láká  jako  žena 
v  Rybáři: 

Světla  denního  v  mém  domě 
Věčně  nezachce  se  tobě. 

Vzpomínání  začátkem  svým  podobá  se 
úplně  básni  Náhe  des  Geliebten  a  epigramy 
distichové  bližší  než  jiným  četným  vzorům  jsou 
Goethovým. 

Nejméně  Goethovství  shledali  bychom  ovšem 
v  Růži  stolisté,  jako  vůbec  vlivu  Goethova 
na  Čelakovského  stále  ubývá.  Ne  formou,  ale 
aspofi  tendencí  upomíná  č.  83.  „S  námi  štěstí 
nech  zahrálo  .  .  .  ."  na  Goethův  epigram 
Čelakovským  přeložený : 

Immer    strebe    zum    Ganzen  und  kannst    du  selber 

kein  Ganzes 
werden,  als  dienendes  Glied  schliess  an  ein  Ganzes 

dich  an. 
Báseň  39.  začíná : 

Sám  se  z  města  druhdy  loudím 
v  pole  s  první  dennici. 
Po  lesích  a  pouštích  bloudím 
na  rameně  s  ručnici. 

Což  jest  to  jiného  než    variant  Goethova: 

Im  Felde  schleich'  ich  still  nnd  wild, 
gespannt  mein  Feuerrohr. 

Při  začátku  druhé  části  Růže  stolisté 
nesmíme  si  ovšem  na  Goetha  básníka  zpome- 
nouti,  máme-li  míti  i  jen  trpělivost,  pročísti  tyto 
vybrané  kusy  rýmované  prosy,  ani  na  Goetha 
pantheistu  a  přírodozpytce,  básníka  Přetvoru 
rostlin,  aby  nám  nebyl  odporný  dualismus  a 
mechanismus  ve  světovém  názoru  tomto,  abychom 
necítili  příliš  trpce,  že  vzdálili  se  od  Goetha 
znamenalo  pro  Čelakovského  sestupovati  s  výše 
básnické  a  filosofické. 


jimi  poesie  česká  zasazena  byla  pevně  v  půdu 
národní  a  domácí,  z  niž  teprve  na  všecky  strany 
se  mohla  utěšeně  rozvíjeti." 


Jar.  Wchlického  přednáška  o  Fr.  L.  Čela- 
korskéiii,  kterou  mél  o  slavnosti  universitní, 
V3'chází  ve  Zlaté  Praze. 

Frt.  Lad.  Čelakovský.  K  100.  narozeninám. 
Životopis  a  výběr  básní.  S  podobiznou.  Napsal 
Jan   Hejret.    Nákladem  Em.  Šolce  v  Telči. 

Pan  Hejret  podal  nejdřív  životopis  Čela- 
kovského, do  něhož  vsunul  odstavec  o  Cela- 
kovském  jako  básníku  a  spisovateli  ;  potom  ná- 
sledují kapitoly:  Duch  a  činnost  Čelakovského; 
Čelakovský  —  vzor  křestana  a  vlastence;  Če- 
lakovský, ctitel  přírody  ;  Čelakovský  —  Slovan  ; 
Čelakovský  pro  osvětu  ;  Čelakovský  jako  politik. 

V  oboru  politickém  pan  Hejret  podal  již 
několik  dobrých  a  znaleckých  spisků  příleži- 
tostných. Na  Čelakovského,  básníka  a  učence 
nestačil  úplně.  Volil  sice  pěkné  ukázky  z  prací 
Čelakovského,  avšak  k  oceněni  básnického  i  vě- 
deckého významu  i  povahy  Čelakovského  bylo 
třeba  literární  historie  a  odborného  vzdělání. 
Ostatně    patrný    je    v  celé  knížce  jakýsi  chvat. 

Fraiitišei.  L.  Čelakovský.  Sestavil  Vácslav 
Řezníček.     Modrá  knihovna. 

Kd3'ž  pan  dr.  Řezníček  psal  Havlíčka,  vyšel 
mu  z  něho  —  Řezníček  ;  když  psal  Palackého, 
vyšel  mu  zase  —  Řezníček.  Čekal  jsem,  že 
z  Čelakovského  vyjde  opět  —  Řezníček.  Zatím 
Čelakovský  z  té  slavné  trojice  pochodil  nejlíp. 
Štěstí  pro  něho,  že  dr.  Řezníček  nikdy  neskládal 
básni,  a  neměl  tedy  možnost  z  Čelakovského 
dělat  svůj  předobraz.  Slohově  květy  a  důležité 
vědomosti  rezníčkovské  ovšem  i  v  této  knize 
hojně  kvetou;  tesaření  bylo  prý  na  počátku 
19.  stol.  daleko  umělejším  řemeslem  nežli  dnes  ; 
prof.  Uhle  „byl  poněkud  celkem  jinakým",  nežli 
Kollár  myslil.  Poněvadž  pak  dr.  Řezníček  je 
toho  času  velikým  katolickým  spisovatelem,  je 
přirozeno,  že  otiskl  výkřik  Čelakovského  z  Lince 
14.  února  1820  o  velehlavé  hydře,  ale  že  vy- 
kuchal z  něho  jména  mužů,  která  Čelakovského 
k   výkřiku   rozpálila:      Hus,  Rousseau,   Bolzano. 


J.  Máchal :  Snahy  F.  L.  Čelakovského 
o  obuovu  české  literatury.  Stran  16.  Nakla- 
datelé Buršík  a  Kohout  v  Praze. 

Spisovatel  literárně-historicky  vystihuje 
j  prameny  Čelakovského  vzdělání.  Kleslou  a 
[  zmrtvělou  literaturu  národní  chtěl  křísiti  živou 
'  vodou  —  přimknutím  k  literaturám  slovanským. 
j  Potom  v  duchu  českém  tvořil.  „Význam  obou 
podařených    Ohlasů    záleží    hlavně    v    tom,    že 


Čelakovského  čítanky.  Na  vyzvání 
vlády  Lva  Thuna  Čelakovský  začal  skládati 
Čítanky  pro  střední  školy  české.  Jaké  však 
měl  potíže  s  vládní  censurou!  V  pozůstalosti 
jeho  nalezena  čítanka,  z  níž  poznáváme,  jakých 
oprav  ministerstvo  vyučování  a  kultu  na  něm 
vyžadovalo.  Žádáno,  ab}'  vynechal  úplně  tyto 
články : 

Duch  česky,  báseň  V.  Štulce. 
Zpěv  českých  jinochův  od  Jar.  Picka. 
Bitva  u  Ústí  r.  1426. 

Chováni  biskupa  Háje  ke  dvěma  Husitům. 
Hospodářství    Slovana  a  Němce  v    Haliči  (od  J.  F, 
Holovackého). 
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Žádáno  na  Čelakovském,  aby  vynechal 
četná  niista  v  článcích  jinak  za  vhodné  připu- 
štěných. Místa  ta  byla  v  článcích  čítanky  na- 
značena závorkami.     Ukázky : 

Hrad  P  e r  n  š  t  e  i n  na  Moravě.  Co  se 
jména  Pernštein  dotyce,  zdá  se  nám,  že  teprva 
ve  13.  věku  počátek  svůj  vzalo,  když  pánův 
českých  móda  (a  jakési  to  opičeni  se  zmocnilo) 
převraceti  jména  svá  na  německá.  Za  časů 
válek  husitských  stál  jediný  Petr  z  Pernšteina 
na  straně  císaře  Zigmunda,  druzí  však  údové 
rodiny  této  přilnuli  k  učeni  Husovu  (a  ujali 
se  národa  svého,  jemuž  zkázou  a  záhubou  ko- 
nečnou nepřátelé  jeho  hrozili'.  Než  po  mnohém 
od  Čechův  a  (statných)  Moravanův  (nad  Maďary, 
Mišnaři,  Sasíky  a  jinými  Němci)  dobytém  vítěz- 
ství upokojily  se  zubožené  vlasti.  —  —  Jan 
Vratislav  —  vstoupil  později  do  služby  vlasti 
své  (chráně  práva  a  svobody  národa  proti 
nešlechetnému   někter}>ch  zrádcův  počínání). 

V  článku  o  hrobě  Karla  ze  Zerotina  mělo 
se  změniti  toto  místo  :  „Jen  kus  zdi  .  .  .  ukazuje 
místo,  kde  (se)  někdy  (naši  čeští  bratři  ke 
službám  božím  scházívali).  Místo  mělo  zníti: 
Kde  někdy  kostel  stával. 

V  článku  o  Horalech  tatranských  škrtnuta 
slova:  „Na  jihu  bydlí  Slováci  (nám  jazykem 
i  původem  nejbližší,  literaturou  sbratření). 

Kdo  to? 

Písmo,  vymítající  dábly  z  české  čítanky 
Celakovskěho,  uznali  zkušení  znalci  za  písmo 
Josefa  Jirečka. 


Co  ztraceno  z  básnické  pozůstalosti 
básníkovy,  nevíme.  Zachována  však  bohatá 
jeho  korespondence  s  některými  současníky. 
Ta  má  velikou  cenu  nejen  pro  poznáni  povahy 
Celakovskěho,  nýbrž  celé  dobj'  jeho  vůbec. 
Kdo  chce  poznati  básníkovu  osobnost  z  vlastního 
dojmu,  musí  čísti  tyto  dopisy. 

* 

Roku  1865  vydány  u  Edvarda  Grégra 
F.  L.  Celakovského  Sebrané  listy. 
Jsou  tu  obsaženy:  I.  Vzájemné  dopisy  F.  L. 
Celakovskěho  a  Vlastimila  Kamarýta  z  let 
1818 — 1832;  2.  Vzájemné  dopisy  F.  L. 
Celakovského  a  J.  K.  Chmelenského  z  let 
1824 — 1838;  3.  Vzájemné  dopisy  F.  J.  Cela- 
kovského a  K.  Vinařického  z  let  1831  — 1850; 
Dopisy  F.  L.  Celakovského  k  Janu  Piánkovi 
z  let  1820 —  1850;  5.  přídavkem  jsou  Listy 
jeptišky  Marie  Antonie  k  Celakovskému. 


Roku  1872  nákladem  J.  Otty  vydány  tři 
svazky  dalších  dopisů  pod  názvem  Z  let 
probuzení.  Kniha  první  obsahuje:  Paměti 
a  korespondence  Bohuslavy  Rajské  (Antonie 
Celakovskél  z  let  1839 — 1844;  kniha  druhá: 
Listy  F.  L.  Celakovského  a  Bohuslavy   Rajské 


1844  —  ^84^;  kniha  třetí:  Vzájemné  dopisy 
Antonie  Celakovské  (Bohuslavy  Rajské)  a 
Boženy  Němcové   1844 — 1849. 

Jiné  dopisy   Celakovského  vytištěny  v  Cas. 
Ces.  Musea  roku   1870 — 187 1. 


Politické  ovzduší,  v  němž  F.  L.  Čeia- 
kovský  vyrůstal,  je  dostatečně  označeno,  řekne-li 
se:  doba  Metternichova.  Metternich  byl  po- 
strachem v  do  bě  předbřeznové  celé  střední 
Evropě.  Zejména  učenost  byla  podezřelá  jako 
tiché  revolucionářství.  Známa  jsou  slova,  jež 
císař  František  pronesl  k  Lublafiským  profesorům 
r.  1821:  „držte  se  starých  věci,  nebof  ty  jsou 
dobré  a  našim  předákům  se  při  nich  dobře 
vedlo,  proč  by  nám  ne  ?  Nepotřebuji  vzdělanců, 
nýbrž  dobrých  poddaných.  Abyste  je  vychovali 
z  mládeže,  tot  váš  úkol.  Kdo  mně  slouží,  musí 
učit,  co  já  poroučím.  Kdo  to  neumí  nebo  mi 
přichází  s  novými  idejemi,  ten  může  jít,  nebo 
já  ho  odstraním."   (A.  Rezek,  Athenaeum  1885.) 


Drobnosti. 

V  pozůstalosti  německého  básníka 
Emanuele  Geibla  nalezen  tento  list :  Panu 
básníku  Emanuelovi  Geiblovi,  zde,  Kuhberg, 
čís.  15.  „Vysoce  ctěný  pane  Geible !  Dnes 
jsme  se  doučili  Vaši  básni  .Friihlingshoffnung . 
Před  týdnem  musilo  jich  zůstati  pět  po  škole, 
poněvadž  jí  neuměli,  a  dnes  dostali  dva  holi, 
poněvadž  jí  ještě  neumějí.  Na  to  jste  asi  ne- 
myslil, když  jste  tu  báseň  dělal  ?  Vy  jste  ještě 
jeden  z  těch  krátkých  básníků,  Schiller 
jest  nejdelší,  toho  však  mají  v  první  třídě. 
Učitel  pravil,  že  je  ta  báseň  velmi  krásná  ;  ale 
je  tak  mnoho  krásných  básni,  a  my  se  jim  musíme 
všem  učiti.  Proto  bychom  Vás  prosili,  nedělejte 
již  básní  žádných.  Válek  také  vždycky  přibývá, 
a  my  se  musíme  naučiti  bitvám.  Zeměpis  je 
lepší,  tu  se  vždy  můžeme  kouknouti  na  mapu, 
ale  básně  a  bitvy  jsou  nejhorší.  A  pak  má 
každý  básník  ještě  životopis  s  rokem  narození 
a  úmrtí.  U  Vás  se  ještě  nemusíme  učiti  roku 
úmrtnímu.  Přejeme  Vám  hodně  dlouhého  života! 
S  plnou  úctou  a  z  nařízení  Karel  Beckmann, 
tř.  II.     Byt:  Gropelgrube  Nro  27." 


Národní  Listy  3.  března,  uvádějíce  úsudek 
ruských  listů,  že  Smetana  Je  blízek  Mozartovi, 
připomínají  k  tomu:  „Třeba  míti  na  paměti,  že 
Mozart  byl  rodem  Čech,  a  že  byl  českou  národní 
písní  právě  tak  odkojen  jako  Smetana."  —  Podob- 
nými věcmi  Nár.  Listy  dávají  Němcům  jen  opráv- 
něnou příčinu  k  úsměškům.  Každé  dítě  přece  ví, 
že  Mozart  byl  Salcpurčan  a  že  přišel  do  Cech,  u  yéku, 
kdy  už  dávno  žádnou  národní  písni  se  neodkájel.    i 


Příloha  k  číslu  13. 


Majitel,  rydavktel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiakem  4ntonina  Benna  v  Prase. 


Roénik  IV. 


13©©. 


Čislo  8. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Písně  Petra  Bezruce. 

Leonidas. 

V  soutěskách    Thermopyl,    vstříc  hledě  zá- 

hubě jisté 
barbarů  v  půlkruhu  postoupil  tém, 
ze  zadu  zaskočen  zrádcem, 
stál  Leonidas. 

Před  cimbuřím  Těšína,  na  břehu  Olzy 
stojím  já 

Sto  sudlic,  sto  mečů  sahá  mi  k  hrudi, 
tisíce  číhavých  oči  jak  pochodně  svití, 
krev  teče  mi  z  čela,  krev  teče  mi  z  očí, 
krev  utíká  z  šije,  krev  ubíhá  z  prsou, 
nohy  mi  klouzají  v  červeném  moři, 
na  ruce  prší  červená  Niaghára  — 
stojím  tu  v  ohromném  lánu  vlčího  máku ; 
stoupá  to  rudý  dým  od  země  k  nebi, 
či  spustila  obloha  červenou  záclonu  k  zemi  ? 
Všecko   je  červeno.     Helmu   jsem   přes  oči 

stáhl, 
rudé  jsou  oštěpy,  rudé  jsou  meče, 
na  rudých   komoních  v  zadu  pět  jezdců  — 
znám  já  vás,  hrabata,  znám  já  vás,  knížata, 

znám, 
hledte  a  Xerxés,  v  šarlatě  Xerxés!  — 
Co  šepce  to  komonstvu,  co  zdvihají  ze  země, 
co  zvoní,  co  chřestí,  co  zní  mi  to  v  sluch  ? 
Bůh  tebe  zatrat,  chceš  zas  jit  přes  Bospor  ?  — 
Ze  zadu  na  nohou  přetali  šlachy 
—  zpomněli  Poláci  na  punský  vzor  — 
rudý  mne  políbil  anděl,  štít  z  ruky  do  země 

padá, 
já  stojím  před  Těšínem, 
probodnutými  boky  o  Lysou  Horu  opřen, 
jak  zákony  kázaly  mně. 

Národní  maškaráda. 

V  únoru  nikdy  jsem  ze  sebe  nedělal  blázna, 
můj  život  tich  byl  jak  půlnoc  a  teskný  jak 

záři. 

sfastnějši  národ  nechf  karneval  miluje  a  zná, 
Těšín  mi  hleděl  v  kolébku  —  ty  čti   mi  to 

z  tváří. 
Maškarní  ples  jednou  oknem  jsem  zadarmo 

spatřil: 
Sokol  a  hasič  a  v  gázových  šatečkách  děcko. 


bpanělka,    Polka,   s    níž  červený    kozák    se 

bratřil, 
bohyně,  andělé,  vily  a  čert  vi  co  všecko. 

Městečka  hlavy  tři  spanilé  dcerky  sem  hledí: 

Čechie,  Morava,  —  ta  třetí?  —  plynou  po- 
spolu, 

to  bude   děvče  z  Těšínská?     Nu   to   aspoň 

vědí: 

růžovou  sukni  má  a  červenou  k  ní  kamizolu. 

V  únoru  nikdy  jsem  ze  sebe  nedělal  blázna. 
Můj  život  tich  byl  jak  půlnoc  a  teskný  jak 

září. 
Štastnější    národ    necht    karneval    miluje    a 

zná, 
Těšín  mi  hleděl  v  kolébku  —  ty  čteš  mi  to 

z  tváři. 

Pod  Lysou  děvuchy . . .  uzdu  jsem  zpomínkám 

pustil  — 

chvěly  se  zimou  a  před  okem  ohnivým  žida. 

Do  týdne  budeš  ty  kur  ...  —  já  v  zem  oči 

spustil, 

neměly  prsů  a  z  retů  jim  plakala  bída. 

Bernard  Žár. 

Z  Frýdku  je  Bernard  Žár.     Proto  svůj  za- 
pírá národ 

—  Bernard  Žor. 

Má  rád  svoji  ženu,  má  rád  svoje  děti, 

do  kostela  chodí  a  neděle  světí, 

k  dobrému  vede  svůj  kmen, 

dbá,  aby  prokletých  páriů  řečí 

dům  nebyl  znesvěcen, 

ji  aby  nemluvil  krom  pacholka  tvor, 

tak  to  poroučí 

Bernard  Zor. 

Z  Frýdku  je  Bernard  Žár.    Proto  svou  za- 
pírá matku 

—  Bernard  Žor. 

Když  hosti  do  domu  si  k  hostině  pozve, 

ven  z  domu  s  matkou!     Ráda  se  ozve 

prokletých  páriů  řeči  — 

Nemluví,  neumí  lepších  řeč  lidi, 

do  krve    Bernard  Žor  za  ni  se  stydí  — 
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Což  věčně  žit  bude,  což  věčně  znít  bude 

prokletých  páriů  řeč 

v  domě  na  rynku,  kde  cností  je  sbor 

a  kde  je  pánem 

Bernard    Žor? 

Zlý  host  přišel  do  domu.     Na  loži  zrnitá 
jim  horečka  těžká  a  fantas  ho  chytá, 
nadarmo  mužové  moudři  jej  léčí, 
u  lože  žena  a  děti  mu  kleči, 
(na  dvoře  matička  pláče); 
v  horečce  proklatj^ch  páriů  řečí 
hovoří,  zpívá  a  modli  se  choř. 
Bernard  Žor! 

Zvoní  a  hlaholí  Frydecké  zvony, 

do  země  spouštějí  rakev  .  .  . 

a  řeči  panskou  modlí  se  sbor. 

Křiž  řečí  panskou  lže  mrtvého  slávu, 

po  skončené  pouti  tam  mdlou  složil  hlavu 

Bernard  Žor. 

Kdo  v  zadu  to  stoji  a  pláče  a  klečí 
u  hrobu,  pánů  když  odešel  sbor  ? 
Tichounko  modlí  se  bázlivým  retem 
matička  proklatých  páriů  řečí, 
(nemůže  jinak,  není  to  vzdor, 
nemluví  jinak,  kdo  z  beskydských  hor!) 
aby  se  nevzbudil,  nehněval  v  hrobě 
její  syn  dřímající 
Bernard  Žor. 

Maryčka  Magdónova. 

Šel  starý  Magdón  z  Ostravy  domů, 
v  bartovské  harendě  večer  se  stavil, 
s  rozbitou  lebkou  do  příkopy  pad. 
Plakala  Maryčka  Magdónova. 

Vůz  plný  uhlí  se  v  koleji  zvrátil. 
Pod  vozem  zhynula  Magdónova  vdova. 
Na  Starých  Hamrech    pět   vzdychalo   sirot, 
nejstarší  Maryčka  Magdónova. 

Kdo  se  jich  ujme  a  kdo  jim  dá  jísti? 
Budeš  jim  otcem  a  budeš  jim  matkou  ? 
Myslíš,  kdo  doly  má,  má  srdce  taky 
tak  jako  ty,  Maryčko  Magdónova? 

Na  blízku  les  táhne  markýze  Gera 
Otcové  když  v  jeho  pobiti  dolech, 
smí  si  vzít  sirotek  do  klinu  drva, 
co  pravíš,  Maryčko  Magdónova? 

Maryčko,  mrzne  a  není  co  jisti  .  .  . 
Na  horách  plno  je  dřeva  .  .  . 
Burmistr  Hochfelder  viděl  tě  sbírat, 
má  mlčet,  Maryčko  Magdónova? 

Cos  to  za  ženicha  vybrala  sobě  ? 
Bodák  má  k  rameni,  na  čapce  peří, 
drsné   má  čelo,    ty  jdeš   s  ním  do  Frýdku, 
půjdeš  s  nim,  Maryčko  Magdónova  ? 


Cos  to  za  nevěstu  ?  Schýlená  hlava, 
fěrtoch  máš  na  očích,  do  něho  tekou 
lioi^ké  a  ohnivé  krůpěje  s  lící, 
co  je  ti,  Maryčko  Magdónova? 

Frydečtí  grosbyrgři,  dámy  ze  Frýdku 
jízlivou  budou  se  smáti  ti  í-ečí, 
ze  siňky  uzi-i  tě  Hochfelder  žid. 
Jak  je  ti,  Maryčko  Magdónova? 

V  mrazivé  chýši,  tam  ptáčata  zbyla, 
kdo  se  jich  ujme  a  kdo  jim  dá  jisti? 
Nedbá  pán  bídných.  Co  znělo  ti  v  srdci 
po  cestě,  Maryčko  Magdónova  ? 

Maryčko,  po  straně  ostré  jsou  skály, 
podle  nich  kypí  a  utíká  k  Frýdku 
šumivá,  divoká  Ostravice. 
Slyšíš  ji,  Maryčko  Magdónova? 

Jeden  skok  na  levo,    po  všem  je,  po  všem. 
Černé  tvé  vlasy  se  na  skále  chytly, 
bílé  tvé  ruce  se  zbarvily  krví, 
s  Bohem  bud,  Mar3'čko  Magdónova ! 

Na  Starých  Hamrech  vzad    na  svatém  poli 
bez  křížů,  bez  kvítí  krčí  se  hroby. 
Tam  leží  bez  viry  samovrazi. 
Tam  leží  Maryčka  Magdónova. 

Michálkovice. 

Dlouho  jsem  Caesaru  žil. 

Třicetkrát  krví  jsem  arénu  smyl. 
Ted    sám    proti  dvěma.     Neb    na   horu   na 

kříž.  Vol! 

Tož  prvý  Thrák  Germán  a  Ethiop  Pól. 
Lanista  v  arénu  bičem  mne  hnal  — 
tam  seděl  Caesar  —  jakoby  spal! 
kol  něho  šlechticů  bez  konce  řad, 
matróny,  děvčátek  růžový  sad. 
Zoufalý  pohled  můj  v  hlediště  pad, 
na  smrt  bylo  brzo  —  já  byl  ještě  mlád. 

V  přilbu  a  ve  štít  Thrák    mečem    mi   spěl, 
trojzub  a  šít  v  ruce  Éthiop  měl, 
Thrák  z  předu  ved  seč, 
s  mečem  se  křižoval  blýskavý  meč, 
ze  zadu  po  mně  se  točí 
v  té  uhelné  masce  dvě  pardalí  oči  .    . 

Žluč  na  všecky  strany  mně  vaří  a  kypi, 
vztek  jak  žhavý  ještěr  mi  vyskočil  z  chřípí 
Éthiop  trojzub  mi  zarazil  v  týl, 
I  přetal  mi  žíly;  já  bolestí  vyl, 
po  něm  jsem  skočil,  vztek  zaslepil  zrak, 
přes  hlavu  mečem  mne  udeřil  Thrák. 

V  písek  jsem  kles,  noc  vpila  se  v  oči, 
na  rty  mne  líbá  Medusa. 

'  „Habet,  jam  habet"  —  řve  luza. 
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Blendovioe. 

Blendovským  hřbitovem  jednou  jsem  šel, 
polské  jsem  počítal  kříže. 
Nechf  moravský  lid,  kněz  polský  tak  chtěl, 
bude  tak  do  nebe  blíže. 

Noc  táhla.  Polák  od  východu  dul, 
sníh  padal  a  mrzlo  lítě. 
Co  vidím?  Čerstvě  hle  kopaný  důl 
a  při  něm  plakalo  dítě. 

Sepjalo  ručky:   „Své  děcko  si  vem, 

než  bude  sněhem  zaváto!' 

—  Co  pleteš,    co  třeštíš?    —    ,Tvůj  synek 

jsem 
Bezruči  Petře,  míij  táto!*" 

Kéž  by  tě  políbil  černý  běs  sám, 
chacharče*),  ztraf  se  v  noc  temnou! 
Co  na  světě  jsem  —  já  ženy  nemám  — 
milenka  nespala  se  mnou. 

„Žal  moje  máma   —   tvůj    slezský  jsem  lid, 
tesknota,  bída  mé  potky!'   —  **) 
Dlo  boga  svientego!  začal  jsem  klít, 
což  pak  jsem  napil  se  vodícy? 

Přes  zed  jsem  skočil  jak  bázlivý  pes, 
když  nad  ním  fičí  knut  volský. 
Do  hrobu  černého  můj  synek  kles, 
jeden  víc  přibyl  kříž  polský. 

Setkáni. 

Na  řemeni  lankasterku, 

za  kloboučkem  sivé  péro 

v  srdci  lesa  borového 

tak  mne  potkal  markýz  Gero. 

Polské  kněze  dal  do  fary, 
českou  školu  poněmčil  mi. 
Odpočal  si  —  drahou  pušku 
přehodil  přes  haluz  jilmy. 
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Prokletý  vrah  mojí  mluvy 
(ale  českou  rád  má  dcerku) 
dvacet  kroků  stál  ode  mne  — 
doma  nechám  lankasterku. 


Kdo  na  moje  místo? 

Tak  málo  mám  krve  a  ještě  mi  teče 
z  úst 

Až  bude  růst 

jnade  mnou  tráva,  až  budu  hnít, 
kdo  na  moje  místo, 
kdo  zdvihne  můj  štít? 

Noc  zřela  mi  z  očí,  plam  z  nozder  mi  vál, 
v  dým  zahalen  vítkovských  peci  jsem  stál, 
at  zářilo  slunce,  a£  večer  se  šeřil, 

")   Chacharče  ziz  tulácké  ditě. 
**)  Potka  ^  kmotra. 


já  semknutou  brvou   jsem    vrahy  ty  měřil; 

ty  bohaté  židy,  ty  grófy  ze  šlachty, 

já  škared3>  kovkop,  jak  vyskočil  z  šachty. 

Nechf  diadém  jednomu  na  skráni  svítil, 

každý  z  nich  upjatý  pohled  můj  cítil, 

mou  zatatou  pěst,  můj  vzdor, 

hněv  kovkopa  z  beskydských  hor.  — 

Tak  málo  mám  krve  a  ještě  mi  teče 

z  úst. 

Až  bude  růst 

nade  mnou  tráva,  až  budu  hnit 

kdo  místo  mne  na  stráž, 

kdo  zdvihne  můj  štít  ? 

Anarchista. 

Napsal  Joset   Leda. 
(Dokončeni.) 

„My  anarchisté  netvrdíme,"  odvětil  po  delší 
přestávce  vězeň,  „že  potom  nastane  naprostý 
ráj  na  zemi,  ale  ani  k  důsledkům  Vámi  oče- 
kávaným nedojde,  to  zabrání  zdravý  egoism 
jednotlivcův,  nebof  co  nechci,  aby  mně  bylo 
činěno,  neučiním  já  svěmu  spolubližnimu.  Vlastní 
zájem  jednotlivcův  bude  regulativem  mezi  lidmi." 

„Je  patrno,  milý  pane,  že  jste  nečetl  Stir- 
nera  bez  prospěchu,  ale  tak  dobře  jak  on  se 
nevykličkoval  touto  všeobecnou  frází,  nedovedete 
toho  ani  Vy.  Vezměmež  jiný  přiklad.  Co  si 
počnete  s  nevyléčitelně  nemocnými,  kdo  je  bude 
ošetřovati?* 

„Láska  jejich  příslušných  přátel." 

„Chatrná  odpověd,  láska!  A  nebude-li  té?" 

Mladík  pokrčil  rameny.  „Zhynou,  jako  hynou 
nyní.  Lidskou  přirozenost  nezměníme !" 

„Dobře!  To  je  cenné  doznání!  Co  si  počne 
anarchism  s  pomatenými  zurivci,  nebezpečnými 
všemu  okolí?  Ci  budou  také  láskou  svých 
bližních  ošetřováni?  A  nebude-li  ani  zde  nic, 
kdo  jim  bude  brániti,  aby  svým  šíleným  koná- 
ním neuvedli  svobodné  své  spoluobčanstvo  — 
je-li  výraz  ten  přípustný  —  do  záhuby :  Od- 
povíte: , Násilím  ohrožení  jednotlivci  se  prostě 
ohrožujících  zbaví.'  Další  příklady  již  ani  roze- 
bírati nechci  Kam  pohlednete,  boj  všech  proti 
všem,  jak  jsem  to  před  chvíli  řekl!" 

Vězeň  pokusil  se  o  slabou  odvetu:  „Za- 
pomínáte, pane  doktore,  ještě  na  jeden  moment, 
neberete  zřetele  ke  zvýšenému  vzdělání,  ke 
zvýšené  inteligenci  a  proto  k  prozíravějšímu 
egoismu  budoucích  generaci,  který  nepřekročí 
meze  opatrnosti,  aby  vlastní  jeho  prospěch  ne- 
utrpěl újmy  " 

„A  kdybyste  spojil  v  jedno  sdružení  vol- 
ných anarchistů  třeba  samou  inteligenci  všech 
universit,  milý  pane,  věc  jinak  nedopadne,  nebof 
sám  jste  řekl,  že  člověk  zůstane  vždy  člověkem. 
Ostatně  Vám    uklouzlo  ještě    cennější    doznání. 
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Zmínil  jste  se,*  pokračoval  doktor,  „o  bu- 
doucích generacích  pro  anarchism  spůsobilejšich. 
Nuže!  Máte  již  dnes,  netvrdím  celou  zeměkouli, 
ale  aspoň  nějaký  národ,  nějakou  krajinu  zralou 
pro  anarchism   Vaší  představy?' 

„Posud  tak  úplné  nikoliv !" 

„Ted  Vás  tedy  mám  .  .  .  Vy  pracujete 
tedy  vlastně  pro  budoucí  lidstvo,  Ize-li  vraždění 
nazvati  prací !  Jakým  právem  vraždil  jste  Vy, 
pracovnice  pro  budoucnost,  již  nyní?" 

„Neuznávám  žádného  práva,  to  slovo  je 
pro  mne  hluchým  pojmem !" 

^Vyjádřím  se  jinak.  Jakou  plnou  mocí 
provedl  jste  sviíj  čin?" 

„Odpovídám,  že  plná  moc  předpokládá  to 
Vaše  právo,  neuznávám-li  práva,  neuznávám 
ani  plné  moci." 

„Obcházíte  mou  otázku  !  Vy  víte,  že  činem 
svým  jste  propadl  spravedlnosti,  či  chcete-Ii, 
přesile  nynější  společnosti;  Vám  čin  Váš  ne- 
přinese již  žádného  prospěchu.  A  ti  nynější 
Vaši  vrstevníci  tím  méně  pak  ti  budoucí,  posud 
nezrození,  o  provedení  činu  Vašeho  Vás  nepo- 
žádali, ti  Vám  o  to  nestojí  a  patrně  nebudou 
státi,  abyste  za  ně  nynější  řády  boural.  Proč 
se  tedy  pletete  jiným  do  jejich  sféry,  Vy  hla- 
sateli naprosté  svobody  jedincovy?  Proč  konáte 
bez  požádání  pro  třetí  osoby  něco,  do  čeho 
Vám  nic  není,  z  čeho  Vy  nemáte  prospěchu, 
co  těm,  pro  které  to  děláte,  bude  snad  na  pře- 
kážku, jelikož  oni  by  si  své  vztahy  uspořádali 
jinak?"  Advokát  rozhorliv  se  vlastními  slovy 
pokračoval:  „Váháte  s  odpovědi,  jelikož  byste 
musel  doznati:  , Vraždil  jsem  nikoliv  pro  my- 
šlenku, nikoli  ze  šlechetného  altruismu,  ale  bud 
z  čirého  sobectví  svého  Já,  bud  z  pudu  zvíře- 
ckého  nebo,  jelikož  můj  choromyslný  mozek 
mne  k  tomu  donutil,  jelikož  mně  cizí  heslo 
suggerovalo  vraždu,  kterou  nevykonati  jsem  byl 
příliš  slab  !'  A  mlčíteli  stále,  dám  Vám  na  Vaše 
theorie  a  prýštící  z  nich  činy  jedinou  možnou 
odpověd :  Anarchista  theoretik  může  být  bud 
nedozralý  anebo  přemrštěný  snílek,  jenž  neví, 
co  mu  podrážděný  jeho  mozek  provádí,  anebo 
zločinec  nejhoršího  řádu,  zločinec,  jenž  sám  příliš 
jsa  zbabělý,  aby  nesl  následky  svého  činu,  po- 
bádá  k  němu  z  bezpečného  úkrytu  svého  jiné 
slabochy. 

A  anarchista  činu,  jenž  se  ohavného  činu 
na  nevinné  oběti  dopouští  za  vznešenou  prý 
ideou,  zasluhuje,  ab^'  byl  vyhuben  jako  zmije, 
nebo  je  ubohý  politování  hodný  šílenec,  jenž 
patří  do  blázince.  Zde  máte  můj  názor  o  V^ašem 
individualismu.'"  Advokát  se  s  hlubokým  po- 
vzdechem odmlčel,  přetíraje  si  v  rozčileni  čelo. 
Oči  jeho  lesknoucí  se  ohněm  vnitřního  přesvěd- 
čeni spočinuly  na  chvíli  chmurně  a  nepřátelsky 
na  mladíku,  jenž  podepřev  hlavu  do  obou  rukou, 
jako  ve  snu  zadíval  se  na  protější  zed  své  úzké 
cely. 


Po  chvíli  vzpřímil  hlavu,  ruce  mu  klesly 
na  klín  a  on  odpověděl  klidn^hn,  poněkud  una- 
veným hlasem : 

„Vaše  horlivost  Vás,  jak  vidím,  tak  daleko 
unesla,  že  jste  zapomněl  na  svou  úlohu  repor- 
téra a  jako  pravý  muž  zákonů  pojednou  jste 
se  změnil  ve  strážce  ohrožených  posvátných 
Vašich  řádů  společenských,  ve  veřejného  ža- 
lobce oheň  a  síru  sršícího.  Nepozorujete  to  sám?" 

„Nikoliv,  příteli !"  vpadl  advokát  spěšně 
nevšímaje  si  spůsobu  důvěrného,  jakým  klienta 
svého  oslovil.  „Nejsem  ještě  hotov  se  svým  vý- 
kladem a  nesdělil  jsem  Vám  ještě  svůj  závěr. 
—  Opakuji  s  důrazem:  anarchista  vrah  patři 
bud  na  popraviště  nebo  do  blázince,  dle  toho, 
byl-li  si  vědom  dosahu  svého  činu  či  ne" 

„Měl  jsem  tedy  pravdu,  když  jsem  Vás 
pro  těžké  Vaše  postavení  litoval,  pane  doktore, 
když  Vy,  rozený  veřejný  žalobce,  máte  proti 
přesvědčení  svému  dělati  obhájce,"  pousmál  se 
zlehka  mladík. 

„Neznáte  ještě  můj  závěr,"  netrpělivě  od- 
větil advokát.  „Pohledte  zpět  po  anarchistických 
atentátech  posledních  let,  vyvolejte  si  v  paměti 
ty  postavy  svých  soudruhů,  těch  vrahů  neb 
útočníků  na  hlavy  států,  na  mocně  ministry 
neb  aspoň  ubohé,  nevinné,  ode  vší  politiky 
vzdálené  soukromníky,  kteří  padli  nebo  byli 
ohroženi  jen  proto,  že  byli  členy  panujících 
dynastií.  A  co  spatříte?  Nevzdělance  z  nejspod- 
nějších vrstev  společnosti,  lidi,  kteří  sotva  do- 
vedli číst  a  psát,  avšak  ani  jediného  inteligenta 
mezi  nimi  není!  Co  z  toho  vysvítá?  Ze  inteli- 
gence anarchistická  je  bud  tak  zbabělá,  že  se 
boji  důsledků  hesel  od  ní  samé  hlásaných,  nebo 
že  v  nejtajnější  skrýši  svého  nitra  jest  přece 
jen  přesvědčena  o  bezúčelnosti  zločinů." 

„A  co  ruský  nihilism?"  namítl  klidně  vězeň. 

„Ah,  rušti  nihilisté  nejsou  anarchisty,  oni 
nepopiraji  společnost  a  stát,  nýbrž  jen  dnešní 
cárský  absolutism.  Oni  touží  pouze  po  usku- 
tečnění myšlenek,  jaké  již  vtěleny  jsou  v  na- 
šem západoevropském  životě." 

„Pěkné  to  myšlenky!  Dnešní  společnost 
nemá  vůbec  již  myšlenek,  ta  má  jen  nápady! 
Poslední  velká  myšlenka  pronesena  byla  Dan- 
tonem  a  Marratem  a  společníky  a  nazývala  se 
guillotinou!"   — 

„Můj  milý  !"  podrážděně  pohodil  advokát 
hlavou,  „takovými  zdánlivé  velkjhni  slovy  mne 
neodzbrojíte,  máte  patrně  zálibu  v  okřídlených 
slovech." 

„A  Vy,  pane  doktore,"  s  jemným  úsměvem 
odtušil  vězeň,  „prohřešil  jste  se  na  svém  slibu 
a  stáváte  se  osobním  " 

Advokát  se  vážně  uklonil. 

„Prosím  o  prominutí,  ale  pokračuji  ve  svém 
výkladu. 

Ruským  nihilistůni,  jejichž  zločinů  ovse 
•se  svého  stanoviska  také  omluviti  nemohu,  n 
svědčuje  také  ještě    další  moment,    totiž    aspoň 


I 
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zdáni,  aspoň  nejslabší  možnost,  že  by  se  dů- 
sledkem jejich  atentátů  snad  přec  dostaviti 
mohlo  takové  utváření  se  poměrů,  jaké  oni  oče- 
kávají. Oni  nynější  společenskou  organisaci 
s  cárem  samoděržavny'm  v  čele  patrně  porov- 
návají s  boloňskou  lahvičkou,  tvrdou  a  téžce 
porušitelnou,  pokud  její  špička  ulomena  není. 
Ale  ulomte  jí,  a  sklo  lahvičky  rozpadne  se 
v  nesčíslné  střípky.  Nihilism  ruskj>  tedy  neod- 
puzuje  vnitřní  nelogičností  a  neuskutečnitelností 
jako  Váš  západoevropský  anarchism.  Komu  ten 
může  škodit?  Pouze  jednotlivcům!  Koho  a  co 
může  ten  odstranit?  Po  zavražděné  hlavě  státu 
následuje  nástupce,  ministra  neb  generála  ná- 
silně odklizeného  nahradí  jiný  —  — " 

„Posud  však,  pane  doktore,  neslyšel  jsem, 
ač  pozorně  poslouchám,  toho  slíbeného  závěru," 
podotknul  netrpělivě  vězeň,  přerušiv  řeč  advo- 
kátovu. 

,Jsem  již  u  něho,  vlastně  u  Vás,  nebo 
nyní  vracím  se  k  Vaší  osobě.  Vycházeje  z  pře- 
svědčení, že  vrahem  anarchistou  dovede  býti 
jen  individuum  nevzdělané  s  nedostatečně  neb 
nezdravě  vyvinutou  inteligencí,  pokouším  se 
marně  vřaditi  Vás  do  přihrádek  své  soustavy, 
zkrátka  stojím  před  záhadou,  víte,"  a  advokát 
usmál  se  dobrácky,  ,jako  známý  domácí  ubohý 
tahoun  před   novými   vraty." 

Mladý  vrah  se  rozesmál,  jeho  bledé  tváře 
slabě  zruméněly,  oči  mu  na  okamžik  vzplály 
v  chlapecké  veselosti  a  hlava  jeho  naklonila  se 
stranou,  takže  advokát  překvapen  touto  náhlou 
veselostí  upřel  v  rozpacích  zraky  své  na  sličný 
obličej  vězňův.  Ale  jako  přeletem  výraz  hlavy 
jeho  se  změnil,  ústa  se  vlivem  nějaké  náhlé 
vzpomínky  stáhla,  knírek  nad  nimi  se  zatřásl  a 
bílé  čelo  se  svraštilo.  Ještě  sice  v  následujícím 
okamžiku,  r3'chle  se  vzpamatovav,  nutil  se 
mladík  do  prchající  veselé  nálady',  ale  hlas  mu 
poněkud  selhal,  když  jaksi  netečně  pronesl. 
„Jste  tedy  se  svým  advokátním  vtipem  tak 
brzo  v  koncích,  že  jsem  Vám  po  všem,  co 
o  mně  víte  a  co  jsem  doznal,  napořád  takovou 
záhadou." 

A  náhle  zmocnila  se  mladíka  neodolatelná 

touha  se  společníkem    svým    si    trochu    zahráti 

!  na    schovávanou    a    pobaviti    se  jeho    rozpak}-. 

Nabyv  opět  dřívějšího  klidu,  pokračoval  s  kou- 

t  savým  přizvukem:     ,Jen  se  neostýchejte,  pane 

(  doktore,    jen    mne    ze    všech  stran  oklepejte  a 

prohlédněte,    snad    mne    na    konec    přece   jen 

vtěsnáte  do  své  škatulkové  soustavy,  a  shledáte, 

že  jsem  jako  ti  ostatní  moji  soudruzi  anarchisté, 

bud  nevzdělanec,   zločinec,  nebo  šílenec." 

Advokát  odpověděl  suše:  „Netřeba  Vás 
nijak  vtěsnávati  do  přihrádky,  kam  nepatříte, 
patříte  prostě  do  jiné,"  a  upřev  na  mladíka 
chladně  oči,  dodal  s  důrazem:  „Nejste  prostě 
anarchistou !  Zavraždil  jste  obět  svou  z  po- 
hnutky jiné!'' 


Po  slovech  těch  vrah  zbledl  do  šedivá,  a 
pravá  ruka  křečovitě  sebou  trhla;  v  následu- 
jícím okamžiku  pak  zalil  temný  ruměnec  jeho 
líce  a  čelo,  a  oči  jeho  přivřely  se  jakoby  tíhou 
spánku.  Advokát  sleduje  s  bystrozrakeni  kočky 
každý  záchvěv  v  obličeji  vrahově,  nabyl  ble- 
skem jasného  vědomí  o  tom,  že  pouhj-m  vnuk- 
nutím pronesená  právě  slova  jeho  otevřela  mu 
dokořán  vstup  do  tajemného  nitra  svého  svě- 
řence. A  jako  na  divadle  v  kouzelné  hře  z  pro- 
padliště vynořuje  se  scéna  za  druhou,  blesku- 
rychle v  jeho  hlavě  vyrojily  se  nesloučené 
posud  podrobnosti  ze  života  mladého  vraha, 
spojily  se  jak  článek  k  článku  v  řetěz  události. 
Jako  by  se  všechnj'  události  s  vraždou  v  sou- 
vislosti stojící  zrcadlily  na  obličeji  vězňové, 
advokát  nespouštěje  jej  z  očí,  pronesl  slavnost- 
ním povýšeným  hlasem:  „Zavraždil  jste  gene- 
rála, jelikož  Vám  odepřel  ruku  baronesy  Pav- 
líny! — " 

Rysy  obličeje  mladého  muže  se  změnily. 
Opět  pokryla  sinavá  bledost  jeho  tváře,  avšak 
v  očích  vzplanul  náhlý  blesk,  ruce  se  sevřely 
v  pěsti,  ramena  jeho  se  nazdvihla,  a  tělo  na- 
klonilo jako  ke  skoku  proti  nepříteli. 

Advokát  střelhbitě  povstal,  nepozbyv  však 
klidu,   pokračoval  stejně  slavnostně  a  vážně : 

„Sám  jste  řekl,  když  jsem  k  Vám  vstoupil, 
že  nemám  čeho  se  báti,  a  já  Vám  odvětil,  že 
se  nebojím." 

Mladík  jakoby  zasažen  kladivem  do  hlavy 
shroutil  se  zpět  na  pelest  svého  lože,  hlava 
sklesla  mu  hluboce  na  stůl  a  obě  ruce  jeho  se- 
pjaly se  těsně  v  sebe  spleteny  olověně  nad 
bohatými  kučerami.  Advokát  však,  jakoby  u  vi- 
děni, pokračoval  dále:  „Marně  zapíráte.  Vaše 
tajemství  je  vyzrazeno.  Miloval  jste  baronesu, 
seznámiv  se  s  ní  v  lázních;  zajisté  opětovala 
Vaši  lásku.  Vy  vznětlivý  a  odvážný,  důvěřuje 
v  svůj  úspěch  ve  společnosti,  došel  jste  k  ge- 
nerálovi o  její  ruku  s  revolverem  v  kapse,  při- 
chystaným na  sebe  pro  případ  nezdaru.  Ge- 
nerál Vás  neodmítl  asi  jen  se  zdvořilou  chlad 
nosti,  dopustil  se  zajisté  ukvapeného  výroku 
proti  Vám,  snad  Vás  hluboce  urazil.  Rána 
z  revolveru  určena  pro  odmítnutého  milovníka 
zasáhla  hrdého  otce.    Tot  je  vše!  — 

Váš  anarchism  si  snadno  vysvětluji.  Ne- 
chtěl jste  nerozvážným  činem  svým  aspoň 
kompromitovati  svoji  lásku." 

„Ubohé  dítě!"  A  pravice  obhájcova  klesla 
soucitně  na  hlavu  mladíkovu  a  přejela  ji  licho- 
tivě. Potom  s  pohnutím  obrátil  se  obhájce  ke 
dveřím.  Odtud  ještě  jednou  změřil  navlhl^^m 
zrakem  shroucenou  nehybnou  postavu  vězňovu, 
vydechl  a  rozloučil  se  s  vězněm  s  tklivým 
hlasem : 

„Aspoň  život  Váš  nyní  rodičům  Vašim 
zachovám.   Buďte  s  Bohem !" 

Venku  na  chodbě,  kde  kličník  již  netrpě- 
livě přecházel,  zastavil  se  obhájce  ještě  jednou 
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a  napjatě  naslouchal  do  vnitř,  odkud  z  hlubo- 
kého ticha  pojednou  vydralo  se  ze  sevřených 
prsou  hluboké  trhavé  stkaní. 


Obrázky  z  Čech. 

Výňatky  z  díla  Jamesa  B  a  I  k  e  r  a.     Z  angličiny    přeložila 
Maric  Horká. 

Předmluva. 

Cestovati  po  Čechách  znamená  cestovati 
v  zemi  plné  divných  přírodních  krás,  kde  lid 
naplněn  jest  vroucí  láskou  ke  své  historické 
minulosti  a  žije  životem  zašlých  staletí,  jsa  zá- 
roveň energicky  činný,  což  činí  jej  jedním 
z  nejprům)'slovějších  národů  Evropy. 

Projděme  průsmyky,  jež  umožňuji  nám 
přístup  do  této  horami  uzavřené  země,  a  jsme 
v  kraji  romantiky,  neznámém  téměř  britickému 
turistovi.  Dosud  cestovatelé,  kteří  navštěvovali 
Cechy,  hledali  tam  zdraví,  jezdíce  do  jejich  slav- 
ných lázni  pohraničných,  do  Teplic,  Karlo- 
vých Varů  a  Mariánských  Lázní; 
nebo  navštívili  jejich  proslavené  hlavni  město 
Prahu;  nebo  za  obchodem  ubírali  se  do  jejich 
obchodních  středisk,  jako  jest  Jablonec.  Tito 
poznali  však  Cechy  a  jejich  lid  velmi  nedosta- 
tečně, nebot  ve  svých  lázních  a  v  hlavním  městě 
jsou  onj'  kosmopolitické,  a  jen  málo  ze  skuteč- 
ného lidového  života  lze  tam  uviděti. 

Jen  v  českých  vesnicích  a  malých  městech 
přetrvaly  obyčeje  a  kroje  minulá  staletí;  a  jen 
v  jejich  horských  zátiších  možno  studovati 
hrad3-,  kláštery  a  středověká  města,  plná  divné 
zašlé  slávy.  A  rovněž  v  jejich  horách  lze  viděti 
kouzelné  obrazy  skalních  měst,  nepřekonaných 
v  Evropě  co  do  divoké  vznešenosti.  Jejich 
dějiny  mluví  bez  ustání  v  nesčetných  zříceni- 
nách, korunujících  jejich  horské  vrcholky,  nebo 
skrývajících  se  v  tajných  průchodech  těch  při- 
rozených skalních  měst;  nebo  v  krásné  archi- 
tektuře takového  chrámu,  jako  sv.  Barbory 
v  Kutné  Hoře. 

Cechy,  s  výjimkami  svrchu  uvedenými, 
jsou  ještě  zemí  neznámou,  a  cestovatel  anglický, 
putující  jejich  drobnými  městj'  a  vesnicemi, 
mohl  by  vypravovati  zajímavé  podrobnosti 
o  údivu  a  překvapení  obyvatelů,  zočivších 
Angličana,  tak  zajímavé,  jako  cestovatel  do  da- 
lekých končin  východu  asijského;  a  přece  ve 
středověku  vykonávaly  Cechy  mohutný  vliv 
na  evropský  život.  Za  svou  duchovni  svobodu 
děkuje  Evropa  u  velké  míře  vznešenému  učení 
a  mučednické  smrti  Jana  Husa  a  v  menši  míře 
i  chrabrým  bojovníkům  husitským  v  jejich  vo- 
zových pevnostech.  A  cesta  uvnitř  jejich  hranic 
dává  nahlédnouti  do  rušného  života  jejich  lidu 
a  skytá  i  dnes  pohledy  a  výjevy  ze  středo- 
věkého života,  zanášející  pozorovatele  do  dob 
feudálních. 


Kroje  českých  venkovanů  ve  dnech  svá- 
tečních jsou  dosud  nejživější  a  nejskvělejší 
v  Evropě.  Jejich  záliba  pro  hudbu  stupňuje 
značně  požitek  cestováni  mezi  nimi  a  tak  cesta 
po  Čechách  stává  se  řadou  příjemných,  ač 
často  i  zarážejících  překvapeni:  tak  ostré  jsou 
tam  životní  protivy  a  tak  náhlé  změny  krajiny, 
jako  divadelní  a  přece  okouzlující.  Historik  a 
starožitník,  geolog,  hudebník,  umělec  i  prů- 
myslník naleznou  v  Čechách  mnoho  co  studovat, 
a  i  turista,  cestující  bez  zvláštního  účelu,  bude 
se  hluboce  zajímati  o  krajiny  a  lid  i  středo- 
věké památky.  Těmito  „obrazy  pérem  i  tužkou "■ 
doufám,  že  vzbudím  u  mnohých  zájem  pro 
nynější  život  v  Čechách  a  podám  některé 
ukázky  o  půvabech  cestování  uvnitř  horských 
hranic  českých. 

I  Kapitol  a  I. 

I  Brána  do  Čech. 

I  Nejpříjemněji   dostaneme    se    z  Anglie    do 

Cech    směrem  Labe;     parníkem    do   Haagu  ho- 
landského a  potom  vlakem  do  Dráždan,  z  kte- 

I  réžto  saskě  metropole  lze  dospěti  k  českým 
bránám  nejmalebnější  snad  cestou  říční,  jakou 
Evropa  vůbec  může  poskytnouti  cestovateli. 
Labe  sevřeno  tam  obrovskými  přírodními  pev- 
nostmi a  fantastickými  skalními  sloupy  saského 
Švýcarska,  až  mineme  hranice  Saska  a  vystou- 
píme na  českou  půdu  u  Hřenska.  Když  po- 
prvé navštívili  jsme  toto  místo,  sestoupivše 
k  němu  po  procházce  horskými  průsmyky  za 
líbezného  šera  podzimního  večera,  byla  to  pouze 
vesnice  s  malým  dvoupatrovým  hostincem, 
obráceným  průčelím  k  Labi.  To  bylo  r.  1873. 
A  jako  mnohý  jiný  turista  nevěděli  jsme  ničeho 
o  přírodních  i  umělj^ch  divech  země,  do  níž 
jsme  vstoupili.  Ale  když  v  pozdějších  letech 
cesta  za  cestou  do  Cech  následovala,  rozvi- 
noval se  zvolna,  ale  s  půvabem  stále  rostoucím 

j  a  zajímavostí,  nekonečný  řetěz  přírodiu'ch  divů 
a  vzrušujících   událostí   historických. 

Jako  výjev  následuje  za  výjevem  a  obraz 
jde  za  obrazem,   tak  pohledy  do  dějin  českých 

'  dostaví  se,  až  budeme  státi  na  místech,  kde  se 
udaly  činy,  jež  tvoři  historii.  Žádný  napsaný' 
román,  výplod  vynalézavého  mozku,  nevymysli 
událostí    tak    děsnj^ch    a    podivn^^ch,    o  jakýci 

I  čte  se  v  hrdých  dějinách  země  Husovy  ;  a  žádn 

i  romanopisec  nepoložil  děj  svého  románu  do 
krajů  tak  romantických,    jako    ty,    jež    budeniůi 

I   popisovati;  a  ve  Hřensku  tato  romantická  krása 

I  začíná.  Od  té  doby.  co  posledně  jsme  se  tam 
zastavili,  vzrostlo  v  malé  město,  a  dvoupatrov 

I   hostinec  rozvinul  se  ve  čtyřpatrový  hotel.  Nai 
jeho  čtyřmi  patry  vězily  se  skály,  tvořící  brán 

1   průsmyku,     táhnoucího    se    proti    malé    říčce, 

!   brzy    kráčeli    jsme    vzhůru    tímto    průsmykem 
v  desíti  minutách  překročili  jsme  malou  šumí^ 

I  bystřinu    a    byli    sami    mezi    smrky  a  skalní 
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sloupy,  kde  ozývaly  se  pouze  šumné  vlny  a 
hravé  potůčky,  spěchající  dolů  k  většímu  proudu. 
Zvláštní  záludný  zvuk  větříku  v  korunách  smrků 
budil  ■  představy  moře  uprostřed  Evropy ;  tak 
podobalo  se  toto  vanuti  větru  smrkovými  větvemi 
šuměni  a  vzdycháni   vod  u   břehu. 

Kráčejíce  dále  po  příkrém  svahu,  minuli 
jsme  první  ze  zvláště  líbezných  a  při  tom  ma- 
lebných hřbitůvků  horských,  jichž  měli  jsme 
potom  tolik  v  tak  zvláštní  poloze  viděti  cestou 
po  Cechách,  a  brzy  dostihly  vesnice  Janova. 
S  otevřené  rovinky  nad  touto  vesnicí  je  roz- 
sáhlý rozhled  na  okolní  krajinu  s  jejími  horskými 
řetězy  a  osamotněiými  vrcholky  i  rovnými 
plochami,  vše  svěží  nyní  mladou  zelení  jara. 

Sestupovali  jsme  po  kluzkých  ledovitých 
stezkách  obdivuhodnou  massou  skalních  sloupů, 
až  dospěli  jsme  k  říčce  Kamenici,  vtékající  do 
Labe  u  Hřenska ;  a  tu  na  mostě  pnoucím  se 
přes  její  šumící  a  hřmotící  vody  hleděli  jsme 
kolem  na  výjev  veliké  krásy. 

Dali  jsme  se  pak  cestou  vedle  hučící  říčky, 
nebot  vedla  do  Hřenska,  a  majitel  statku,  kníže 
Clary,  nedávno  dal  vysekati  stezku  vedle  vody, 
umožňující  chodci  sledovati  běh  řeky;  ale  příroda 
položila  v  jednom  místě  do  cesty  dvě  veliké 
překážky  náhle  se  rozevírající  skalní  propasti 
po  obou  stranách  řeky.  Mluviti  o  člunu  na 
tomto  skotačivém,  hlučícím,  rozvodněném  na  jaře 
proudu,  zdálo  se  nesmyslným  ;  ale  když  blížili 
jsme  se  k  onomu  místu,  kráčejíce  pod  mohut- 
nými sloupy  a  stěnami  skalními,  hluk  vody 
utichoval;  a  když  dospěli  jsme  k  místu,  kde 
stezka  končí,  viděli  jsme,  ze  reka  vyryla  si 
hluboké  koryto  mezi  skalními  stěnami  a  teče 
tiše  ku  předu.  Ve  skalní  rozsediiiiě  byl  dřevěný 
domek,  a  tam  lze  nalézti  lodku,  kterou  chodec 
převeze  se  mezi  skalními  srázy  až  tam,  kde 
stezka  znova  začíná  na  břehu  říčky. 

Jak  zvláštní  bylo,  vsednouti  do  prosté  lodky 
pouze  s  přivoznikem  a  jeti  po  temných  vlnách, 
když  znali  jsme  silu  proudu,  řítícího  se  nad 
námi !  Plouti  v  hlubokém  tichu  do  tmavého 
jícnu,  mezi  skalami  dvě  až  tři  sta  stop  vysokými, 
uzavírajícími  rozhled  všude  kolem,  kromě  tmavo- 
modrého proužku  oblohy  nahoře  !  Skály  všecky 
zvětrané  a  rozeklané,  ale  porostlé  skvělým  bělá- 
vým  lišejníkem  nebo  mechem ;  a  veliké  sosny 
kupící  se  na  sebe  všude,  kde  trhlina  ve  stěně 
dala  uchytiti  se  kořenům.  Vodopády  šuměly, 
některé  ještě  ledové  studené,  v  bělavých  kaská- 
dách. Na  jednom  místě  veliké  ledové  prostě- 
radlo leželo  na  ohromném  balvanu  skalním,  jako 
stolní  ubrus  nějakého  obra;a  klid  i  divokost  výjevu 
budila  očekávání,  že  objeví  se  trpaslík  nebo 
vila,  pohybující  se  v  trhlinách  skalních.  Klidně 
a  tiše  nesla  nás  voda  jícnem,  až  uslyšeli  jsme 
před  sebou  vzdálené  dunění  vodopádu.  Ale 
tak  rozmanitě  střídaly  se  průsmyky  skalní  i 
otevřená  prostranství,  plná  sosnového  sloupoví, 
a  následující  po  nich  opětně  soutěsky   říční,  že 


zlověstný  šumot  vod  byl  zapomenut,  až  když 
jeho  vzrůstající  sila  přiměla  nás  ohlédnouti  se 
úzkostlivě  na  přivoznika.  Ujistil  nás,  že  není 
nijakého  nebezpečí;  a  když  dojeli  jsme  dále, 
viděli  jsme  pod  převislou  skalní  stěnou,  asi 
150  stop  vysokou,  malé  přístaviště;  tu  opustili 
jsme  lodici,  ale  meškali  dlouho  ještě  na  místě, 
nebot  partie  byla  neobyčejně  divoká  a  roman- 
tická. 

Jest  ještě  jiné  proslavené  místo,  ležící 
uvnitř  českých  hranic  nedaleko  Hřenska,  jež 
zřídka  kdo  chtěl  by  pominouti,  nebot  skytá 
pohled  na  jednu  z  nejpodivnějších  hříček  přírody 
a  jeden  z  nejvelkolepějších  dojmů.  Cesta  k  němu 
vede  zpět  k  saským  hranicím,  až  těsně  k  po- 
hraničně čáře,  ale  slavná  Přebíčská  brána 
jest  na  půdě  české.  Cesta  k  Přebičské  bráně 
bývá  aspoň  v  letě  četně  navštívena;  jest  to 
jeden  z  nejvelkolepějších  pohledů  v  tomto  bohatě 
obdařeném  okrsku.  Vystoupivše  temnými,  šedý- 
mi skalami,  týčícími  se  po  obou  stranách,  mezi 
nimiž  pnou  se  štíhlé,  rovné,  velebné  smrky, 
dostihneme  vysokých  osamocených  sloupů 
skalních  a  mohutného  oblouku  Přebičské  brány. 
Jest  to  přirozený  rnost,  pnoucí  se  přes  prohlubeň 
asi  sto  stop  hlubokou  k  veliké  přirozené,  zvět- 
rané baště  skalní,  hroužíci  se  dolů,  hluboko 
dolů  do  jehličnatého  lesa.  Stupně  vedou  k  vrcholu 
oblouku,  a  ježto  je  široký,  není  nebezpečno 
jíti  po  něm ;  s  vrcholku  bašty  pak  lze  se  těšiti 
podivuhodnému  rozhledu. 

Cesta  parníkem  ze  Hřenska  do  Děčína  jest 
krátká;  a  jakmile  objeví  se  visutý  most  děčínský, 
hory  ustupují  od  řeky  a  možno  volně  nahléd- 
nouti do  Cech,  nebot  Děčín  lze  téměř  nazvati 
labskou  branou  Cech.  To  mocný  rod  Vartenberků 
rychle  poznal  a  časně  ve  čtrnáctém  století  při- 
pojil jej  ke  svým  horským  pevnostem,  jež  ovlá- 
daly již  tak  rozsáhlou  část  severních  Čech. 
Děčín  byl  však  důležit  již  před  tím,  nebot 
r.  1 125  jest  zmínka  o  něm  jako  o  hlavním 
městě  župy  čili  okresu. 

Jak  parník  blíží  se  přístavišti,  nelze  tušiti 
starobylost  Děčína.  I  sám  zámek,  sedící  na 
strmém  útesu  skalním,  vyhlíží  nově  a  ne  starší 
než  dvě  stě  let  v  kterékoliv  své  části.  Avšak 
i  město  i  zámek  máji  mnoho  zajímavosti  a  jako 
krajinka,  již  právě  jsme  minuli,  jsou  pozvolnou 
a  příjemnou  přípravou  pro  mohutnější  a  větším 
dojmem  působící  pevnosti  a  pro  starožitnější 
města. 

Zámek,  jenž  po  dvě  stě  let  byl  v  drženi 
Vartenberků,  jest  nyní  majetkem  mocného  rodu 
Thunů;  a  po  dvě  stě  let,  od  r.  1670,  pohřebiště 
této  rodiny  bylo  v  kapli  Lorety  na  náměstí, 
když  hrabě  Max  Thun  byl  městu  vystavěl 
r.  1691  též  kostel  sv.  Kříže  a  ozdobil  jej  fre- 
skami. Procházka  kolem  zámecké  půdy  a  po 
můstku  vzhůru  dlouhou,  ve  skále  vydlabanou 
stezkou  vede  nás  do  zámecké  zahrady.  Tam 
kvete  pověstný  růžový  háj  asi  se  dvěma  tisíci 
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druhy  růži.  Vnitřní  dvůr  však  jest  skorém  jedinou 
částí  budovy,  připomínající  minulé  doby  Čech, 
ač  ovšem  Děčín,  jsa  položen  na  hranici  králov- 
ství, trpěl  značně  v  husitských  válkách  i  v  bojích 
sedmnáctého  a  osmnáctého  století. 

Dokud  meškáme  poblíže  břehů  labských, 
jsme  uprostřed  teutonského  a  německy  mluvícího 
kmene.  Řeky  býval}'  odevždy  velikými  silnicemi, 
po  nichž  útoční  národové  vnikali  pozvolna  do 
jiných  zemí,  a  na  březích  labských  na  českém 
severu  setkati  se  lze  jen  s  nepatrnými  známkami 
pravého  českého  rázu. 

Záliba  pro  živé  barvy  není  znatelná  v  kroji 
venkovanů;  živá  veselost  a  láska  k  hudbě  a 
divadlu  není  tak  význačná;  světlovlasý  kmen 
převládá,  a  s  tmavovlasým  východozemským 
typem  české  tváře  setkáváme  se  zřídka;  německy 
mluví  se  téměř  výhradně.  Avšak  v  Děčíně 
opustíme  překrásný  labský  proud,  abychom  jej 
později  opět  navštívili,  a  jedeme  po  jedné  z  ma- 
lých nových  železnic  horských  do  čilých  hor- 
ských okresů  severočeských.  Dráha  brzy  začíná 
stoupati,  točíc  a  kroutíc  se  mezi  lukami  a  hor- 
skými bystřinami  i  četnými  za  jarní  doby  vodo- 
pády. (Pokračováni.)    . 


Drobnosti. 

Jakub  Baker,  přírodozpytec  a  spiso- 
vatel anglický,  navštívil  několikráte  naši  vlast. 
Shrnul  pak  své  dojmy  do  knihy  (nota  bene 
skvostně  vypravené)  „Obrazy  z  Čech  kre- 
slené pérem  i  tužkou".  Obsahuje  io8  vyobra- 
zení a  líčí  vřele  nejen  přírodní  krásy  naší 
země,  nýbrž  i  velkolepé  události  dějinné,  jež 
na  půdě  její  se  odehrály.  Baker  uvádí  čtenáře 
do  Čech  labskou  soutěskou  u  Děčína  na  hrady 
a  zříceniny  severočeské,  do  Haidy,  Frýdlandu, 
Jablonce,  Turnova  a  jeho  okolí ;  potom  {postu- 
puje přes  Jičín  u  skály  prachovské  na  bojiště 
královéhradecké  a  do  Adersbachu.  Skok  do 
Kutné  Hory  s  okolím,  potom  Praha,  Karlův 
Týn,  Plzeň,  Tábor,  Vyšší  Brod,  Krumlov  a 
Rožmberk,  Prachatice  s  Husincem,  Klatovy 
a  Domažlice.  Na  konec  „módní  Čechy"  :  Ma- 
riánské Lázně,  Karlovy  Vary  a  Cheb  se  za- 
stávkou v  Nepomuku  a  Stříbře;  přes  Zatec, 
Teplice  a  Milešovku,  Ústí  n.  L.  se  Střekovem 
Litoměřice  a  Roudnice  zpátky  z  Čech  ven. 

Jarem  otvírá  se  českým  lidem  příležitost 
k  turistice.  Kolik  jest  asi  vzdělanců  mezi  námi, 
kteří  ani  z  daleka  nepodívali  se  na  svou  vlast 
tak,  jak  ji  viděl  umný  Angličan!  A  ještě  více 
jest  asi  těch,  kteří  by  se  ani  tak  dívat  neuměli 
jako  zkušený  učenec  a  znalec  dějin  českých. 
My  jako  národ  někde  jsme  se  ctihodnému 
cizinci  víc  líbili,  než  zasluhujeme.  Ale  důvod 
k  pýše  nebo  ješitnosti  to  není  žádný.  To  také 
není  důvodem,  proč  výňatky  z  jeho  knihy 
uveřejňujeme. 


I  Umělecká    Beseda    podala    zemskému 

:  výboru  doplňky  a  opravy  k  Osnově  sta- 
vebního řádu  pro  Prahu,  Plzeň,  Bu- 
dějovice a  jich  okolí.  Umělecká  Beseda 
uznává,  že  osnova  zemského  výboru  sepsána 
je  s  pietou  a  v  mnohých  směrech  přináší  po- 
krok, ale  právě  z  toho  důvodu,  že  jí  připisuje 
velikou  důležitost,  upozorňuje  na  některé  ne- 
dostatky, jež  se  týkají  otázek  uměle- 
cký c  h. 

Co  nám  píšou  naši  čtenáři  ? 

Na  mramorové  desce  v  kostele  Doubrav- 
nickém  (Morava)  je  tento  nápis:  „Léta  Páně 
1520  v  pondělí  po  provodm'  neděli  umřel  jest 
urozený  pán  pan  Vilém  z  Pernštejna  a  na  Hel- 
fensteině  někdy  nejvyšší  hofmistr  království 
českého,  kterýž  tuto  pochován  jest."  V  učeb- 
nicích bývá  dle  Palackého  udán  rok  1521.  — 
Kde  je  mýlka?  Z  Doubravnika. 

Vleklá  epidemie.  Zase  řada  jubileji, 
jak  káže  kalendář  národních  českých  svatých  . .  . 
komitéty  už  pracuji  .  .  .  zas  velká  národní 
paráda  .  .  . 

Myslíte,  že  dobrým  úkazem,  snad  vyspělosti, 
je  žít  ve  znamení  jubileji,  ukazovat  jen  na  to, 
co  vykonal  Petr  nebo  Pavel?  My  máme  žít 
a  ne  pořád  vzpomínat!  Nezdravý  ten  bacil 
zachvacuje,  žene  do  extase  a  když  se  uklidníme 
—  zívnuti  na  celé  kolo.  Známe  to  z  loňska. 
Stávají  se  maléry,  že  zapomene  se  někdo  osla- 
vovat —  dobře,  že  teď  máme  „Národní  Album". 
Či  chceme  se  zavděčit  potomkům  nebožtíkovým? 
Nechme  nebožtíky  klidně  spát,  skutečně  jsou 
nebozí,  když  uměle  se  jich  památka  obnovuje, 
signalisovaná  předem  .  .  . 

V  minulém  roce,  na  obratu  půlstoletí, 
ideje  jisté  defilovaly  před  námi  —  škoda,  že 
nic  více  —  a  pocítil  každý,  že  cifra  nemá 
síly  aktivní.  V  Čechách  však  jsou  jména 
veliké  důležitosti  .  .  .  ale  jako  nejsme  pro 
kult  osob  žijících,  tam  také  nejsme 
pro  kult  mrtv3'ch  A  p  ří  1  eži  t  os  tn  i  jen 
takové  obohacování  literatury  připadá  mi  kramář- 
stvim.  Však  solidních  prací,  studia,  je  v  nich 
pramalé  procento.  —  Ano,  soustavné  studium 
odborníků,  organisovaná  práce,  bez  čekáni  na 
jubiíeum,  to  může  zapustit  kořeny  prospěchu 
pro  život  skutečný,  živý.  To  má  význam  pro 
dalši  vývoj  toho,  co  života  schopno  a  co  je 
schopno  dát  život  nový.  To  nezanikne.  Ale  vydat 
heslo  a  strhovat  a  rozčilovat  —  je  seslabováním. 
Kde  se  má  pozornost  lidu  odvracet  od  věcí 
důležitějších,  je  to  ještě  horší.  A  právě  proto, 
že  se  toho  u  nás  přespříliš  vy  užitková  vá,  právě 
dnes,  ted  je  nutno  varovat  před  přílišným 
jubilováním. 

J.  S.  ve  Vidni. 


\ 


Příloha  k  cílila  15. 


Maiitel,   vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  IlorbeD. 


Tiskem  Antouiua  Renua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


v.  A.  Jung. 

Nechť  přátel  svých  si  jiný  váži. 

Nechf  přátel  svých  si  jiný  váží, 
já  vážim  si  svýcii  nepi-átel ; 
mně  jejich  zašli  nepřekáži, 
jen  jsou-li   muži  přímých  čel. 

Ctím  jejich  otevřené  hledí, 
když  v  boji  čestném  útočí, 
a  pevněj  se  mi  v  sedle  sedí, 
když  vidíme  si  do  očí. 

Mne  jejich  rány  nepopletou, 
vím,  jak  se  před  nimi  mám  krýt 
a  srazím-li  je,  af  jsem  sketou, 
když  ruky  bych  jim  nenabiď. 

Však  přítel  když  mě  sladce  hladí, 
i        tu  pocituji  hnus  a  strach 
f       a  tisíc  předtuch,  že  mě  zradí, 

v  mém  srdci  bije  na  poplach. 

Tak  necítil  se  věru  slabým 
ni  Samson   v  sítích  Dálily, 
že  pohrď  by   tím  srdcem  babím 
i  nepřítel  mijj  zavilý. 

Tu  nerovným  i  pro  mne  zbraním 
zas  čelit  dráždivou  mám  chut 
a  šel  bych  konec  světa  za  ním, 
svou  nastavit  mu  k  ráně  hrud. 


Havířská  ukdébavka. 

Spi,  mé  štěstí,  synku  zlatý ; 
přes  bílý  plot  oblaků 
měsíc  jak  ty  boubelatý 
na  svíjj  obrázek  se  divá, 
zatím  co  ti  matka  zpívá 
s  vláhou  smutku  ve  zraku. 

Dřív  než  umdlen  těžkou  prací 
z  černých  tůní  pod  zemí 
otec  tvůj  se  domů  vrací, 
abych  s  bázní  čekala  jej ; 
dokud  o  tom  nevíš,  hajej 
s  těmi  v  líčku  růžemi. 


Blah,  kdo  v  záři  dne  se  sluní, 
když   ráz  jeho  kladiva 
pod  oblohou  boží  duní ; 
avšak  osud  otce  tvého 
tluk  je  srdce  pohřbeného 
v  jícnu  země  za  živa. 

Nikdo  neví,  jak  mě  bolí, 
s  modlitbou  když  jásavou 
skřivan  vzhůru  letí  z  polí, 
sotva  den  se  bělá  z  noci: 
čas  to  je,  kdy  tvému  otci 
svět  se  zamkne  nad  hlavou. 

Mluvívá,  že  krasší  slunce 
nežli  tebe  nepotká, 
když  jak  rosa  na  korunce 
dřímáš  na  kolébce  svojí   — 
hajej,  matka  tvá  se  bojí 
houpat  někdy  sirotka. 

Sokolská. 

Bud  Sokolem  neb  nebud  ničím 
a  zahod  přežilou  tu  věc, 
že  člověk  s  duchem  holubicím 
je  pravý  muž  a  vlastenec. 
Duch  doby  jiných  lidí  žádá 
a  k  časům  těm  svá  točí  záda, 
kdy  jeden  muž  bjd  vůdcem  stáda 
a  všechnu  čest  bral   na  svou  plec. 

Stůj  sám  a  za  sebe  jen  mysli. 
Co  s  vyžebránou  pomocí? 
Tam,  kde  jsou  jedni  neodvisli 
a  druzí  jejich  otroci, 
zlá  pro  budoucnost  vzrůstá  setba 
a  pro  nás  od  potomků  kletba  — 
či  chceš  být  jedním  též,  co  nedbá, 
zda  syn  ji  zdědí  po  otci  ? 

Jdi,  burcuj,  uč  a  slovem  vlídným 
se  k  nešťastnému  bratru  schyl 
a  byt  i  zrakem  škarohlídným 
Tvou   dobrou  vůli  odměnil, 
měj  víru  v  něj,  když  on  jí  nemá, 
on  člověk  jest  a  ne  tvář  němá, 
vždyf  nad  vámi  snad  nad  oběma 
svit  mateřské  se  lásky  lil. 
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Bud  Sokolem  —  však  pilnou  prací, 

jež  zmáhá  všecky  závory 

a  k  útokům  se  znova  vrací. 

Kde  okrášlený  fábory 

duch  v  nečinnosti  sobě  hoví 

a  miste  činem  plýtvá  slovy, 

tam  hadrem,  jaký  žid  jen  loví, 

jsou  odznaky  a  praporj'. 

Bud  Sokolem!   Stůj  v  lidstva  řadě 
vždy  nezotročen,  hrd  a  přím 
a  v  každém  věku  ved  si  mladě, 
jak  stál  bys  v  šiku  závodním. 
Zda  pravdou  je,  že  nízké  davy 
skok  akrobata  nejvíc  baví, 
pak  měl  by  býti  Sokol  pravý 
jen  svalem  v  těle  národním ! 


Na  stráži. 


War  is  hell. 

Generál  Sherman. 


Pod  přísahou  drze  vynucenou 
za  věc  cizí  honící  jak  pes 
na  smrt  raněn  s  hrudí  prostřelenou 
na  přední  jsem  stráži  k  zemi  kles. 

Kdo  to  střelil  ze  své  lepši  skrýše, 
měl-li   v  oku  strach  či  nenávist, 
nedbám,  on£  jen  značkou  je,  jíž  píše 
ruka  dějin  krvavý  svůj   list. 

Snad  jak  já  je  cizí  vůle  strojem 
nucen  zapřít  lepších  citů  část, 
netrápen  dost  malým  nepokojem, 
za  čin  ten  kdo  účet  bude  klást. 

Křečovitě  pěstí  sevřev  pušku 
v  boji  s  bolestí  a  se  vzdorem 
vzhůru  zřím,  jak  muška  honí  mušku 
blankytovým  lesův  otvorem. 

Motýl  pestrý  sedá  na  kmen  jedle, 
křídlem  svůdně  hrá  a  mihotá  ; 
v  houšti  pták  a  pramen  lesní  vedle 
pějí  o  rozkoši  života. 

Rád  bych  výkřik'  z  duše  bolem  zryté, 
rád  bych  v  ukoj  muk  svých  zdlouhavých 
všechnu  křivdu  Pravdy  ve  tvář  bité 
vdechl  do  slov  děsně  rouhavých. 


Valeriano  Alfonso  Jóven. 

Španělská  pseudoromance. 
I. 

Nad  Sevillou  měsíc  vzchází, 

tvář  má  ubledlého  prince, 

do  Kvadalkviviru  hází 

—  marnotratník!  —  lesklé  mince. 


Po  vrcholcích  temných  stromů 
vleče  cípy  svého  roucha: 
ticho  kol  a  tichu   tomu 
jižní  noc  jen  snivě  slouchá 

Jižní  noc  tak  plná  kouzel, 
přítelkyně  mladých  lidi  .  .  . 
ó  ten,  kdo  by  jí  se  vzpouzel, 
sama  sebe  nenávidí ! 

Donno  Inez,  škoda  věru, 
že  již  sen  vám  očka  klíží! 
Pod  balkonem  stajen  v  šeru 
stojí  kdos  a  vzhůru  vzhlíží. 

Je  to  Don  Diego  mladý, 
z  Maurské  jenž  se  vrátil  války ; 
ztékal  pevnosti  i  hrady, 
chvála  o  něm  z  ni   i  z  dálky. 

Při  tom  v  mysli  dlel  jen  při  vás, 
ale  za  to,  chvála  Bohu, 
z  nebezpečí  štastně  vyváz', 
ač  tam  při  tom  ztratil  nohu. 

Donno  Inez,  tak  přec  slyšte! 
žádné  srdce  vroucněj  neplá; 
jeho  žár  v  svých  loktech  stište; 
noc  tak  vonná  jest  a  teplá  .  .  . 

Donna  spí,  však  sničkem  ráje, 
spíš  bys  vyburcoval  skálu. 
Není  divu:  donna  mdlá  je 
po  včerejším  karnevalu. 

Zdá  se  jí,  jak  v  záři  světel 
v  tanečním  se  nese  víru, 
k  ní  že  všech  je  zváben  zřetel 
pyšných  dam  i  bohatýrů. 

Zdá  se  jí,  jak  jí  kol  boků 
mužné  rámě  vina  hebce 
Don  NuUa,  žár  v  černém  oku, 
vášnivou  ji  zpověd  šepce. 

Ona  cudně  uzardělá 
odpovídá  chvějným  hlasem: 
„Vlastně  bych  se  hněvat  měla, 
neb  jak  víte,  zadána  jsem. 

Slabý  jen  byl  odpor  děcka 
proti  nebožtíku  otci; 
ale  ted  jsem  vaše  všecka, 
přijdte  ještě  této  noci  .  .  ." 

(Ovšem  v  této  řeči  její 
pravdy  nebylo  dost  málo; 
avšak,  prosím,  odpusfte  jí, 
vždyt  se  jí  to  jenom  zdálo!) 


II. 


Zatím  zelený  svit  luny 

skryl  se  v  bílých  mráčků  příval; 


67 


Don  Diego  sáhl  v  struny 
kytary  a  takto  zpíval: 

„Donno  Inez,  skvostná  růže, 
přišel  již  váš  vérný  ženich, 
který  touhou  zemřít  může 
po  vašich  rtů  políbeních. 

Slyšte,  slyšte,  krásná  Inez! 
Zkrotiv  zpupnou  maurskou  hordu, 
věrné  srdce  jsem  vám  přines' 
na  čepeli  svého  kordu. 

To  jste  byla  vy,  jež  v  boji 
vlévala  mné  sílu  do  žil ; 
přicházím,  bych  slávu  svoji 
k  vaším  nohám,  donno,  složil. 

Závidět  vám  budou  krásky 
španělská  co  jich  má  země; 
ó  tak  sestup,  hvězdo  lásky, 
s  výše  své  sem  dolů  ke  mně!" 

III. 

Zbudila  se  donna.  Plamen 
v  ospalém  se  vzňal  jí  ličku, 
s  lehkou  rouškou  kolem  ramen 
líně  vklouzla  do  střevíčků. 

A  již  s  balkonu  se  kloní 
a  hlas  její  jako  zlato 
dolů  stichlou  nocí  zvoní, 
ana  praví  slůvka  tato: 

„To  jest  od  vás  hezké,  že  jste 
nezapomněl  na  mne  posud, 
avšak  od  včerejška,  vězte, 
různou  cestou  jde  náš  osud. 

Srdce  dívky,  to  je  třtina, 
kterou  kam  chce  vítr  schýlí; 
nejsem  já  tím  věru  vinna, 
že  též  ve  mně  není  síly. 

Slavné  vaše  činy  sice 

jsou  mi  dobře  povědomý, 

ale,  ach,  já  nešťastnice, 

také  vím,  že   ...   že  jste  chromý ! 

A  já  hezká  jsem  a  mlada, 
(díky   Bohu  za  ten  dárek) 
víte  přec,  jak  tančím  ráda  — 
byl  by  z  nás  to  divný  párek! 

O  kéž  koutek   duše   vaší 
před  láskou  byl  zůstal  zavřín, 
nade  mne  když  byl  vám  dražší 
vydobytý  v  bojích  vavřín ! 

Pukalo  mně  srdce  v  půli, 
prosebnýma  když  jsem  rtoma 
lkala,  abyste  mně  k  vůli, 
Don  Diego,  zůstal  doma. 


Byste  byl  dal  říci  sobě 
nedav  hloupě   zdraví  v  sázku, 
moh'  jste  dnes  mít  nohy   obě 
a  k   nim  také  moji  lásku 

Slyšel  jste  má  slova:  dle  nich 
řidte  se  —  jsem  zvyklá  nelhat : 
ne,  ne,  budoucí  můj   ženich 
k  oltáři  se  nesmí  belhat." 

Odešla.  A  co  řek'  tomu 
rytíř  bez  hany  a  bázně? 
Poslal  za  ní  tisíc  hromů 
odplivnuv  si  při  tom  rázně? 

Nebo  ztrativ  ve  vše  víru 
v  lásku  žen  i  ve  cnost  každou 
skočil  do  Kvadalkviviru, 
aby  skončil  samovraždou? 

Ba  ne;  taký  hloupý  skutek 
nenapaď  ho  ani  z  dálky  — 
On  jak  moudrý  muž  svůj  smutek 
vměstnal   hezky  do  morálky 

a  tak  pravil:   „Přisám  Bohu, 
(jaký  na  sebe  mám  dopal) 
míti  svoji  druhou  nohu, 
s  chutí  bych  se  věru  skopal! 

Dobře  na  mne,  proč  jsem  nosil 
vrtoch  ctižádosti  v  hlavě, 
když  květ,  jejž  jsem  krví  rosil, 
jakýs  mluvka  vzal  mi  hravě?" 

Inu,  tak  to  bylo  kdysi, 
inu,  tak  to  jest  až  podnes: 
jadérko  že  jiný  —  ty  jsi 
prázdnou  slupku  slávy  odnes. 


Obrázky  z  Cech. 

Výňatky  z  díla  Jamesa    B  a  1  k  e  r  a.     Z  angličiny  přeložila 
Marie  Horká. 

(Pokračováni.) 

Kapitola   IV. 
Jičm  a  jeho  okoli. 

Cestou  z  Turnova  do  Králové  Hradce 
možno  učiniti  velmi  příjemnou  odbočku,  se  za- 
stávkou na  noc  v  Jičíně,  kam  lze  dojeti  drahou, 
unavuje-li  cestovatele  volnější  spůsob  cestování 
s  párem  dobrých  koní.  První  stanicí  naší  jsou 
ony  dva  hradní  vrcholky,  jež  se  všech  výšin, 
na  nichž  jsme  stáli,  zvaly  a  vábily  nás  k  sobě. 
Staré  hrdé  Trosky,  jež  vztyčovaly  svou  dvo- 
jici věží  po  tolik  staletí,  jsou  co  do  polohy 
jedním  z  nejvýznačnějších  bodů  v  této  hrady 
věnčené  zemi.  S  Trosek  jeli  jsme  lesy  a  roz- 
ptýlenými vesnicemi,  až  dospěli  jsme  k  jiné 
hradní  zřícenině.  Tak  hustě  jsou  tyto  zříceniny 
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nasety  v  tomto  okrsku,  že  stalo  se  našim  stá- 
lým žertem,  ptáti  se  ráno,  než  vydali  jsme  se 
na  cestu,  kolik  asi  hradů  dnes  „uděláme". 
A  přece  jsou  mnohdy  tak  obratně  skryty  v  hor- 
ských zákoutích,  že  cestovatel  jede  mezi  nimi 
a  neví  o  nich  ničeho.  Pozoruhodným  důkazem 
toho  byla  paní  Josefina  Penellová,  Američanka, 
která  cestou  z  Berlina  do  Pešti  s  politováním 
pravila  o  krajině  mezi  Ústím  n.  L.  a  Prahou: 
,,Co  je  po  starobylé  zemi,  nemá-li  kouska  ně- 
čeho starého,  aby  dokázala  svůj  věk?'  Když 
dojela  z  Prahy  do  Karlových  Varů,  pravila: 
„Za  Karlovými  Vary  přišli  jsme  k  jedinému  a 
jedině  opravdovému  hradu,  jejž  viděli  jsme 
v  Cechách."  Nic  starého!  a  přece  tato  ame- 
rická dáma  měla  před  očima  a  mohla  navští- 
viti, jen  kdyby  o  tom  b3'la  věděla,  aspoň  pa- 
desát středověkých  hradů,  zřícených  nebo  ještě 
obydlených ! 

Do  Kosti  vjeli  jsme  za  prudkého  lijavce, 
avšak  výhodou  cestováni  v  těchto  krajích  jest, 
že  kočár}'  lze  rychle  uzavříti ;  na  štěstí,  nebof 
dešf  leje  se  proudem  a  okamžitě  v  těchto  hor- 
ských okrscích.  Vstoupili  jsme  do  hospody, 
jejíž  jedna  místnost  sloužila  za  dílnu,  kuchyň, 
ložnici,  salon  a  hostinský  pokoj.  Z  oken  ho- 
stince viděli  jsme  dobře  hrad,  stojící  nanejvýš 
malebně  mezi  žlutými  skalami,  divně  rozčleně- 
nými, a  nad  malým  jezírkem.  Jeho  zdi  jsou 
cimbuřím  opatřeny,  a  veliká  čtyřhranná  věž  má 
divnou  podobu,  jsouc  čtverce  nepravidelného, 
tak  že  najednou  lze  viděti  všecky  čtyři  hrany. 
Věž  podobného  tvaru  nalézá  se  v  Baucairu  ve 
Francii,  na  Rhóné,  naproti  Tarasconu.  Menší 
věž  jest  okrouhlá.  Zámecké  nádvoří  slouží  nyní 
za  dvůr  hospodářský,  ale  ukazuje  zbytky  ně- 
kdejší velikosti.  Na  zámecké  zdi  jest  kančí 
hlava  a  v  malé  kapli  něco  dobrých  starodáv- 
ných maleb  na  skle,  z  nichž  jedna,  dobře  za- 
chovalá, představuje  rytíře  a  pannu  Marii. 

Z  tohoto  pěkného  místa  jeli  jsme  dále  bo- 
hatým, dobře  vzdělaným  krajem,  plným  ovoc- 
ných zahrad  a  velkých  statků  zakrytých  kve- 
toucími stromy,  do  města  Sobotky.  Náměstí 
sobotecké  zachovalo  něco  starých  dřevěných 
domů  s  pavlačemi,  podpíranými  dřevěnými 
sloupy;  ráz  domů,  jejž  viděti  lze  ještě  ve  ves- 
nicích, který  však  skorém  mizí.  Jest  to  staro- 
bylé město,  kostel  je  dosti  zajímavý;  naši  po- 
zornost upoutala  socha  obrněného  rytíře  z  roku 
1599;  ale  majíce  před  sebou  dlouhou  cestu  do 
Jičína,  dali  jsme  brzy  zapřáhnouti  a  jeli  po  bo- 
jišti jičínském. 

Jičín  taktéž  jest  výtečným  střediskem  pro 
vyjiždky  a  výlety.  Kolem  jsou  četné  zříceniny 
hradů  a  zvláštní,  však  ohromné  rozměry  mající 
hříčka  přírody,  prachovské  skalní  město. 
Jičín  sám  je  z  pozdější  doby  než  jiná  česká 
města,  byl  však  povýšen  na  město  v  r.  1302, 
tak  že  jest  též  úctyhodného  stáří.  Jeho  důle- 
žitost datuje  se  od  Valdštýna,  jenž  vystavěl  tu 


skvostný  zámek.  Valdštýn  začal  též  stavěti  dě- 
kanský chrám  sv.  Jakuba,  ale  jeho  vrah  pře- 
kazil mu  toto  dílo,  jež  bylo  dokončeno  jeho 
nástupcem  r.   1655. 

Nejzajímavějším  místem  v  okolí  Jičína  jest 
Králové  Hradec,  stojící  na  rozsáhlé  ro- 
vině, jako  jsou  veliká  bojiště  u  Lipska  a  Wa- 
terloo. Jen  tu  a  tam  návrší  a  lesnaté  pahorky 
překážejí  dalekému  rozhledu  Ve  městě  samém 
málo  co  připomíná  smutný  den  3.  června  1866, 
kdy  u  jičínské  silnice  asi  50000  mužů  padlo 
v  bitvě.  Bylo  to  asi  hodinu  cesty  od  Králové 
Hradce,  kde  konala  se  rozhodná  bitva,  zakon- 
čující sedmitýdenní  válku.  Hlavni  stan  pruské 
armády  byl  v  Sadové;  odtud  pojmenováni  této 
bitvy,  užívané  vítězi.  Nejstrašnější  část  boje 
odehrála  se  v  lesíku  Voboře  a  kolem  něho,  na 
kterýž  hnalo  se  po  pět  hodin  útokem  a  jenž 
hájen  byl  Prusy  z  té  příčiny,  aby  se  udrželo 
spojení  s  očekávanou  armádou  korunního  prince, 
., našeho  Frice",  jenž  dorazil  právě  v  té  chvíli, 
kdy  Rakušané  po  hrozných  obětech  dobyli  lesa. 
Jest  trudno  procházeti  tato  bojiště  a  mysliti  na 
útrapy  vdov  a  dítek,  matek  a  otců,  očekávají- 
cích doma  zprávy  o  smrti  a  na  děsné  bolesti  mužů 
a  zvířat,  svíjejících  se  na  bojišti  ve  smrtelném 
zápasu,  a  s  ulehčením  vracíme  se  do  města  a 
za  časného  jitra  procházíme  se  po  náměstí 
mezi  trhovníky  a  klidnými  pracovníky  všed- 
ního života 

Zde  není  pohled  tak  malebný,  jako  v  mno- 
hých městech  jihočeských,  kde  kroj  dodává 
skvělosti  skupinám  venkovanů  Hlavní  náměstí 
hradecké  je  spíše  obdélníkem,  než  čtvercem,  a 
ústí  do  tak  zv.  Malého  náměstí  Uprostřed  něho 
ční  vysoký  sloup  se  sochou  Panny  Marie 
s  postavami  kolem  podstavce.  V  horním  rohu 
stoji  cihlová  gotická  katedrála,  připomínající 
poněkud  cihlovou  architekturu  v  Lubeku,  a  po 
jejim  boku,  pojíc  se  ke  kapli  sv.  Klimenta,  vy- 
píná se  vysoká  Bílá  věž,  na  jejíž  hořejší  ga- 
lerii možno  třebas  viděti  hlásného  a  jeho  ženu 
volající  se  svého  osamělého  stanoviště  pozdrav 
na  mimojdouciho  přítele.  Na  jedné  straně  ná- 
městí vystupují  kopulovité  věže  kostela  Panny 
Marie,  se  stromy  přede  dveřmi.  Naproti  na 
straně  severní  jsou  domy  s  podloubím. 

Kapitola   V. 


Kutná  Hora  s  okolím. 

Mohutným  dojmem  působící  kapitoly  v  Pa 
lackého  obdivuhodných  Dějinách  národa  českého 
líčící  události,  jež  se  soustřeďují  koletn  Kutní 
Hory,  první  přiměly  nás  k  návštěvě  tohoto  města 
Než  jeho  popis}',  jakkoliv  vzrušující  a  plny  sil} 
nepřipravily  nás  na  veškerý  požitek,  jejž  měl 
isme  ze  své  návštěvy.  Vstoupili  jsme  do  měst 
za  pozdního  teplého  večera  májového  a  ubyto 
váli    se    v    starosvětském    nanejvýš    pohodlnér 
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hostinci ;  ježto  pak  shledali  jsme,  že  obyvatelstvo 
je  téměř  úplně  české,  vj-kázali  jsme  se  dopo- 
ručujícími listinami  od  hraběte  Thuna  a  jiných 
a  prosili  hostinského,  aby  našel  nějakého  německy 
mluvicího  pána,  který  mohl  by  nás  poněkud 
poučiti  o  městě  a  jeho  dějinách.  Výsledek  byl 
podivný.  Cekali  jsme,  až  se  setmělo,  ale  žádný 
laskavý  průvodce  se  neobjevoval;  náš  hostinský 
pravil  krásnou  němčinou, 'že  pro  jednoho  poslal 
dvakráte,  ale  že  nepřišel.  Tak  seznámili  jsme 
se  poprvé  s  krásným  chrámem  sv.  Barbory 
sami  pohledem  z  věnčí;  a  prošedše  i  jiné  části 
města,  vrátili  jsme  se  k  večeři.  Co  jsme  viděli, 
přesvědčilo  nás,  že  jest  ve  městě  mnoho  histo- 
rických zajímavosti,  a  znova  prosili  jsme  o  ně- 
jakého průvodce;  ale  žádný  nepřicházel. 

Ráno  vyslovili  jsme  své  překvapení  nad 
tím,  že  žádný  profesor,  nebo  učitel,  nebo  du- 
chovní, jako  v  jiných  městech,  nenabídl  nám 
nějakého  poučení. 

„Nu,"  pravil  hostinský,  „poslal  jsem  dva- 
krát nebo  třikrát  pro  redaktora  zdejšího  časo- 
pisu, znajícího  dobře  historii  našeho  města,  a 
nemohu  pochopiti,  proč  nepřichází.  Pošlu  ještě 
jednou." 

Posel  byl  odeslán,  a  za  čtvrt  hodiny  přišel 
pán,  mající  slaměný  klobouk.  Podíval  se  na  nás 
s  hora  i  z  dola  a  smeknuv  klobouk,  pravil 
německy: 

„Pánové,  musím  se  omluviti.  Bylo  mi 
řečeno,  že  čtyři  Angličané  přišli  naštívit  mésto 
a  žádají  si  mne  za  průvodce.  Neměli  jsme  tu 
nikdy  nijakých  Angličanů  a  nikdy  neočekávali, 
že  by  nějací  přišli,  a  myslil  jsem,  že  náš  spolek, 
který  zde  se  schází,  tropí  si  ze  mne  žert." 

Děkovali  jsme  mu  za  laskavost,  že  přišel 
nyní,  a  měli  jsme  pak  mnoho  děkovati  tomuto 
panu  Gustavu  Toužilovi,  redaktoru  místního 
časopisu,  za  značnou  výpomoc.  Činil  seč  byl, 
aby  nás  o  všem  poučil,  a  když  s  námi  býti 
nemohl,  postaral  se,  aby  některý  dobrý  soused 
nás  doprovodil ;  uvítal  též  náš  příchod  ve  svém 
českém  časopise  článkem,  nadepsaným:  „Vzácní 
hosté." 

Největší  ozdobou  Kutné  Hory  jest  zname- 
nitý chrám,  nebo  spíše  kus  chrámu,  zasvěcený 
sv.  Barboře.  Jestif  to  ve  skutečnosti  jen  pres- 
bytář veliké  katedrály,  avšak  tato  presbytář  jest 
takových  rozměrů,  že  jest  téměř  tak  veliká,  jako 
některé  z  našich  anglických  katedrál. 

Meškali  jsme  dlouho  v  chrámě  sv.  Barbor}' 
a  kolem  něho  a  vrátili  se  k  němu  ještě  po  ná- 
vštěvě některých  míst,  jež  byly  jevištěm  hroz- 
ných výjevů  strašného  bratrovražédného  boje 
z  doby  husitské.  Bylo  to  zde,  kde  Jan  Hus 
slyšel  soud  krále  Václava  nad  sebou  a  jeho 
prorocké  varování,  aby  neupadl  ve  „zkoušku 
ohněm".  Hus,  jak  praví  Palacký,  opustil  Kutnou 
Horu  téměř  bez  naděje  a  upadl  do  tak  hrozné 
nemoci,  že  se  pochybovalo  o  jeho  životě. 


Roku  1419  kutnohorští  havíři  (město  bylo 
tehdáž  druhým  v  Čechách)  byli  nejzuřivějšími 
nepřáteli  kališniků,  jak  nazývala  se  mírnější 
z  obou  husitských  stran.  Jméno  pocházelo  od 
jejich  víry,  že  laikové  mají  při  sv.  večeři 
požívati  chleba  i  vína.  Bylo  vydáno  svolení, 
zabíjeti  Husity  bez  soudního  jednáni,  a  byla 
vypsána  cena  kopy  grošů  (t.  j.  šedesát  grošů) 
na  jednoho  kacířského  laika  a  pět  kop  na  jed- 
noho husitského  kněze,  což  mělo  ten  účinek, 
že  zajatců  bylo  tolik,  že  někteří  byli  upáleni, 
jiní  stati  a  jiní  vhozeni  do  šachet.  Pořádaly  se 
honby  na  lidi,  a  v  krátké  době  1600  osob  bylo 
vydáno  na  smrt.  Tak  zuřivé  a  neúnavné  bylo 
dílo  nepřátel,  že  nešťastní  Husité  bývali  v  řadách 
svázáni  k  sobě  a  taženi  k  otvorům  šachet,  kamž 
jeden  nebo  dva  byli  hozeni  a  ostatní  pak  ná- 
sledovali, jsouce  taženi  svými  padajícími  bratří- 
mi  a  narážejíce  na  stěny  šachty,  až  rozbitá  je- 
jich těla  ležela  na  hromadě  na  dně  šachty. 
Jedna  ze  šachet,  jež  byla  jevištěm  tak  děsných 
výjevů,  byla  šachta  sv.  Martina.  Vyšli  jsme 
z  města  k  pahorku,  kde  nachází  se  tato  šachta. 
Leží  zrovna  pod  Kaiikem,  a  shledali  jsme,  že 
před  nedávném  byla  znova  otevřena,  a  viděli 
tam  rumpál  a  kahanec  téhož  tvaru  jako  před 
pěti  sty  lety ;  dole  v  hloubi  pak  ozývalo  se 
„£uk,  tuk"  havířského  kladiva.  Důl  jest  nyní 
asi  300  stop  hluboký,  a  dobývá  se  v  něm  dobrá 
stříbrná  ruda;  než  naše  myšlenky  dlely  u  výjevů, 
udavších  se  před  pěti  sty  lety,  kdy,  jak  historie 
tvrdí,  ne  méně  než  5496  lidských  bytostí  vrženo 
bylo  do  této  šachty.  Šli  jsme  na  Kaiík  mezi 
starými  havířskými  výkopy  a  doly  až  na  histo- 
rický ten  pahorek.  Ten  zakoupen  byl  nyní 
hrabětem  Chotkem  a  jest  parkem  kutnohorským; 
s  něho  otvírá  se  daleký  rozhled.  Praha  leží 
daleko  na  západě  ;  Tábor  jihozápadně,  pod  námi 
je  vesnice  Kařik.  Zvuky  kutnohorských  zvonů 
zaléhaly  k  nám,  a  žádný  bojovnější  zvuk  než 
štěkot  psa  nedonikal  k  pahorku,  a  ten  mísil  se 
s  bzučením  hmyzu  a  cvrlikáním  ptactva;  motýli 
poletovali  pod  vonnými  větvemi  smrků,  a  vše 
dýchalo  mírem  na  tomto  pahorku,  kde  tak 
děsné  ukrutnosti  páchány  byly  ve  jmému  sv. 
církve  před  pěti  sty  lety,  kdy  tento  historický 
vršek  napájen  b}'l  krví  mučedlníkův.  Na  pa- 
hrbku nalézá  se  pomník  s  nápisem:  „Božím 
bojovníkům,  s  Boží  pomocí  a  nadějí  v  Něj, 
abychom  zvítězili  s  Ním."  Jest  tu  na  památku 
všech  těch,  kteří  zemřeli  pro  svobodu  svědomí 
v  letech  14 19  — 1421.  Všude  kolem  na  svazích 
vršku  jsou  šachty,  kde  tak  mnozí  zahynuli. 
Jihovýchodně  leží  vesnička  Sedlec,  kdež  viděti 
lze  některé  příšerné  pozůstatky  z  husitských 
dob,  nebot  zde  na  tomto  líbezném  kopečku 
všecky  hrůzy  pominuly,  a  pouze  zpomínka  při- 
volává  jejich  dojem.  Kostel  Kafikovský  má 
mnohé  zajímavosti 

Sedlec,    ač  jest  nyní  místem  velmi  kliď 
ným,  jest  starožitnější  než  Kutná  Hora  a  může 
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chlubiti  se  sv^ým  vystoupením  v  dějinách  již 
r.  1 142.  Jeho  veliiíý  kostel  jest  velice  zvláštní 
stavba,  s  trojnásobným  vchodem  ze  západní 
strany,  se  třemi  baldachýny  nad  nim  a  třemi  so- 
chami. Má  čtyři  lodi,  jež  jsou  vedeny  obloukem 
ku  presbytáři,  činíce  dobrý  dojem.  Hlavice  sloupů 
jsou  uprostřed  vypouklé,  jako  v  nějaké  stavbě 
orientalské.  a  hlavni  pilíře  jsou  velmi  pěkné; 
v  presbytáři  jsou  květované.  Podivné  schodiště 
vede  na  galerii,  odkud  lze  dílo  stavitelovo  dobře 
přehlédnouti.  Jest  tam  v  kapli  panny  Marie 
zvláštní  obraz  Magdaleny :  moderní  dáma  v  čer- 
ném salonním  oděvu.  Toto  jest  velmi  pozoru- 
hodné, ježto  v  Čechách  římskokatolické  kostely 
jsou  nanejvýš  jednoduché  a  mají  velmi  málo 
pozlátkových  tretek  a  ustrojených  loutek,  tak 
obvyklých  v  jižní  Evropě.  Zdá  se,  že  Římu 
záleželo  na  tom,  aby  nezměnil  příliš  rychle 
tvářnost  kostelů  stoupenců  Husových.  Zpověd- 
nice jsou  pěkně  vyřezávány  a  vykládány  a  la- 
vice v  presbytáři  volně  zdobeny  řezanými  ara- 
beskami a  číšemi  doby  renesanční.  Tyto  řezby 
byly  zhotoveny  ve  vedlejším  cistercianském 
klášteře,  jenž  nyní  jest  největší  tabákovou  to- 
várnou v  Rakousku,  zaměstnávající  asi  dva  tisíce 
dělníků.  Tak  rozdílnému  účelu  slouží  ted  bu- 
dova. 

Z  této  podivné  a  zajímavé  budovy  kráčeli 
jsme  pod  libovonnými  stromy,  kaštany  a  ovoc- 
nými stromy  v  plném  květu  a  za  bučení  skotu 
do  kvetoucí  chmelové  zahrádky.  Hřející  slunce 
zářilo  v  listí  a  na  květech,  vše  bylo  plno  tepla 
a  života  i  krásy  ;  když  však  dostihli  jsme  dveří 
kaple,  stojící  uprostřed  zahrádky,  objevil  se 
nám  hrozný  pohled;  dole  v  přítmí  kaple  jevily 
se  veliké  znaky  a  sloupy  i  pyramidy  z  lebek 
a  kostí.  Všecko  bylo  složeno  z  lidských  kostí. 
I  lustr  je  sestaven  z  drobných  kostí.  Erb  rožm- 
berský s  růží,  tak  podobnou  naší  růži  tudorské, 
jest  z  kostí  složen ;  krucifix,  visící  u  stropu, 
též  jest  utvořen  z  lidských  kostí.  Zápach  smrt 
vane  v  tomto  polopodzemním,  mdle  osvětleném 
kostelíku,  a  pocit  hrůzy  zmocňuje  se  nás  př: 
pohledu  na  smutné  tyto  zbytky  smrtelnosti,  na 
kupené  na  všech  stranách.  Schwarzenberský 
znak  s  historickou  hlavou  Turka,  taktéž  jest 
zhotoven  z  kosti.  A  veliké  pyramidy  z  lebek 
jsou  tu  narovnány,  majíce  v  základě  patnáct 
čtverečních  stop.  Veliký  lustr  z  pletenců  kostí 
a  lebek  visí  ve  středu  této  budovy  a  na  oltáři 
leží  řady  lebek  s  ranami,  jež  spůsobila  vražedná 
zbraň. 

S  velikým  ulehčením  vystoupili  jsme  zase 
do  líbezného,  teplého  vzduchu,  tak  plného  pů- 
vabu a  života,  z  oné  temné  kostnice,  jež  jest 
důkazem,  co  stál  Čechy  zápas  o  volnost  lidskou, 
a  —  hrozné  připomenutí,  že  svět  dosud  se  ne- 
naučil plniti  Kristovo  přikázáni  lásky  —  právě 
ubíral  se  kolem  pluk  vojska    za  zvuků    polnic. 

Bezděčně,    když    prošli   jsme    dějištěm  tak 


děsných  činů  a  hleděli  nepochybně  i  na  truch- 
livé pozůstatky  některých,  kdož  trpěli  těmito 
činy,  vstoupila  nám  na  rty  otázka,  jsou-Ii  v  tomto 
okolí  ještě  nějací  následovníci  Husovi  a  Vikle- 
fovi;  a  náš  starý  přítel  Matěj  Šefler,  doprová- 
zející nás,  pravil  nám,  že  v  okolních  vesnicích 
žije  kolem  dvou  tisíc  evangelíků. 

Ještě  mnohem  yíce  lze  viděti  v  Kutné 
Hoře;  můžeme  však  promluviti  již  jen  o  jednom 
kostele,  jejž  každý  Angličan  měl  by  míti  v  úctě, 
nebof  pod  jeho  střechou  „veliký  zapomenutý 
Angličan",  Petr  Payne,  spojovací  článek  mezi 
Viklefem  a  Luterem,  předsedal  poslednímu  vel- 
kému sněmu  Husitů  v  Čechách.  Dvě  stě  let  bez 
jednoho  protestante  konali  bohoslužby  v  tomto 
chrámě  hlavně  mocí  a  vlivem  našeho  krajana 
Petra  Payna;  a  zvláštní  jest  vstoupiti  do  tohoto 
chrámu  dnes  a  pozorovati  téměř  úplný  nedo- 
statek obvyklých  a  v  našich  očích  pověrečných 
ozdob  římskokatolického  kostela.  Vše  jest  na- 
nejvýš jednoduché,  avšak  budova  jest  pěkná  a 
málo  změněna  od  6.  července  1444,  kdy  Payne 
s  takovou  silou  mluvil  v  jejich  zdech,  že  sněm 
byl  rozpuštěn,  aby  slova  jeho  nepřesvědčila 
příliš  mnohé  o  jeho  pravdě  a  víře. 

Tichým  potěšením  a  novým  poznáním  histo- 
rickým odměnila  nás  hojné  vyjíždka,  podnik- 
nutá k  hledání  zbytků  onoho  jednoročního  města, 
Siona.  Všickni,  i  náš  přítel  redaktor,  pravili 
nám,  že  ničeho  nezůstalo  z  jeho  zdi  a  opev- 
nění, avšak  za  vůdcovství  p.  Matěje  Šeflera  jeli 
jsme  směrem  k  místu,  kdež  dle  výpovědí  histo- 
rie město  bylo  vystavěno,  a  na  zalesněném 
pahrbku,  skryté  v  podrostu,  objevili  jsme  zá- 
klady zdí  a  stopy  stavby.  I  valy  kolem  města, 
kde  byly  příliš  příkré  a  srázné  pro  dobyvatele, 
dosud  ještě  trvají. 

Kutná  Hora  bývala  za  starých  dob  oblí- 
beným sídlem  císařů  a  králů.  Odtud  vůdce  Tá- 
boritů,  Žižka,  zahnal  krále  Zikmunda,  a  Kutná 
Hora  byla  později  oblíbeným  městem  krále  Ji- 
říka Poděbradského.  Její  dnešní  obyvatelé  ctí 
její  zašlou  mohutnou  historii,  a  její  školy  a 
ústavy  jeví  duševní  život,  jenž  i  teď  jest  pln 
síly  a  budí  mnoho  přemýšlení  u  cizince.  A  jestli 
meškali  jsme  déle  u  ní,  než  u  jiných  měst  stejné 
velkosti,  stalo  se  tak  proto,  že  v  nf  a  kolem 
ní  soustřeďuje    se    tolik  z  nejbouřlivějších    dob 

I  dějin  jejich    země,  pro  niž  Kutnohorští  mají  tak 
silnou  lásku   vlasteneckou. 

!  Z  Kutné  Hory  vede  pohodlná  dráha  přes 

Kolín  a  Poděbrady  do  Prahy.  V  Kolíně  pře- 
kročujerae  Labe,  a  lze  toto  čilé  obchodní  město 
navštíviti  ve  stopách  Carlyleových,  jenž    přišel 

!  sem  navštívit  bojiště,  kdež  Bedřich  Velký  pře- 

I  možen  byl  maršálem  Daunem;  avšak  Kolín,  ač 
jeho  dějiny  sahají    zpět    do    patnáctého    století, 

j   nemá  tolik  zajímavosti    jako    jiná  česká  města; 

'   pročež    jedeme    dále    k    Poděbradům,     ležícím 

I   uprostřed  veliké  roviny,    bohatě  porostlé  ovoc- 
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ným  stromovím,  jež  jakoby  prostírala  se  do  dáli 
až  ke  kruhu  modravých  hor.  Zde  bije  do  oči 
hned  veliký  čtyřhranný  zámek  s  věží  vystupu- 
jící nad  rovinou,  v  němž  narodil  se  slavný  za- 
stance Husitů,  Jiří  Poděbradský.  R.  1352  byl 
tento  zámek  majetkem  Bočka  z  Kunštátu,  jehož 
syn  byl  velkým  přítelem  a  ochráncem  Husovým. 
Král  Jiří  narodil  se  tu  r.  1420  a  odtud  vytáhl 
r.   1448  ku  Praze  a  porazil  mocné  Rožmberky. 

(Pokračováni.) 


Z  dělnické  poesie. 

V  podkroví. 

V  podkrovní  komůrce  dělnické  čtvrti 
stařičký  proletář  usýchá  k  smrti. 

Hasnoucí  zrak  těká  na  holé  stěny  — 
nevidí,  neslyší  tichý  vzlyk  ženy. 

Necítí  výpary  fabrik  a  strojů, 
zapomněl  klopotných  za  soustem  bojů  . 

Letmo  se  vrátily  blažené  časy: 
tatíčka,  matičky  zaslechl  hlasy ! 

Skotačí  vesele,  je  štastné  děcko, 
jejž  těší,  co  vidí  kolkolem  všecko. 

Kynou  mu  chaloupky  vzdálené  vísky   - 
klekání  zacinkal  v  kapli  zvon  blízký. 

Potůček  bublavý  v  proutí  se  vine 

a  z  ptačích  hrdélek  v  háji  zpěv  plyne 


V  podkrovní  komůrce  tovární  čtvrti 
proletář  uštvaný  klid  našel  v  smrti. 

Vesmír. 

Ty  pátráš,  bratře,  po  vesmíru  taji, 
proč  a  jak  vznikl  ten  odvěký  ruch? 
Klid  nenalézáš  ve  biblické  báji: 
že  nebylo  nic   —  jen  vznášel  se  Duch. 

A  mozek  vědců,  bdící  dnem  i  nocí, 
do  tmy  pochyb  tvých  jas  nemůže  dát, 
své  čelo  skláni  před  neznámou  mocí, 
a  ty  se  marně  neustáváš  ptát: 

Kam,  hvězdný  světe,  spěješ  na  své  pouti? 
A  jaký  je  počátek  tvůj  a  cil  ? 
Proč  plodíš    nás    —    proč    zas  dáš    zahynouti  ? 
Duch  vede  tě  —  či  skupenina  sil? 

V.  L.  Liberié. 


Z  ruské  literatury. 

Z  myšlenek  Tolstého 

(v  soukromých   dopisech   projádřených). 

Byla  u  mne  dívčina  tážic  se  (taková 
známá,  falešná  otázka):  co  dělat,  aby  byla  uži- 
tečnou? A  rozhovořiv  se  s  ní,  sám  jsem  si 
ujasnil : 

Veliké  hoře,  kterým  miliony  strádají,  je  ne 
to,  že  lidé  žijí  špatně,  ale  to,  že  lidé  žijí  ne 
dle  svědomí,  ne  dle  svého  svědomí.  Lidé 
zvolí  si  za  svědomí  jakékoli  jiné,  vyšší  proti 
vlastnímu  svědomí  (na  př  Kristovo,  nejobyčej- 
nější), a  ovšem  nejsouce  s  to,  aby  žili  dle  ci- 
zího svědomí,  nežijí  ani  dle  něho,  ani  dle  svého 
a  žijí  vůbec  beze  svědomí. 

A  ona,  ubohá,  ani  neví,  má-li  jaké  své 
svědomí. 

To  jest  veliké  zlo.  —  A  nejnutnější  je  pro 
lidi,  vypracovati,  vyjasniti  sobě  své  svědomí  a 
pak  i  žít  dle  něho  ale  ne  tak,  jako  obyčejně, 
vybrati  si  za  svědomí  vůbec  cizi  nedostupné  a 
pak  žít  vůbec  beze  svědomí  a  lhát,  lhát,  lhát, 
aby  se  jen  zdálo,  že  žiješ  dle  zvoleného  cizího 
svědomí.  — 

Proto  já  obvykle  výše  stavím  hýřila,  vese- 
lého člověka,  neuvažujícího  a  povrhujíciho  vším 
uvažováním,  —  než  myslílka  žijícího  dle  cizího 
svědomí,  t.  j.  bez  něho.  U  prvého  svědomí  se 
může  vypracovati,  u  druhého  nikdy,  —  do  těch 
dob,  pokud  se  neocitne  v  postavení    prvého. 

* 

Často  se  horšíš,  že  jsi  bezmocen  proti 
lidem,  že  nemůžeš  jim  pravdy  dát,  nemůžeš  na 
ně  působit. 

V  tom  vězí  příčina,  že  vidíš  jen  zlo  jejich, 
—  nevidíš  —  jejich  dobro.  Nebot  jen  dobro 
vlastni  duše  pokořuje  zlo  vlastní  duše.  Abys 
mohl  působiti  na  člověka,  nutno  v  duši  jeho 
vyvolati  —  jeho  vlastní  dobro  a  vyzbrojiti  jej 
proti  jeho  zlu.  A  jak  to  učinit,  když  v  něm 
vidíš  jen  zlo? 

Na  zlo  působí  lidé  ještě  násilím  a  strachem; 
ale  činíce  tak,  dostihují  jen  podoby  dobra  t.  j. 
licoměrnosti 

Působit  ne  násilím  nelze  jinak,  než  vyvolat 
dobro.   Zlo  vždy  působí  zlo,  taký  jest  zákon. 


...  Po  Tolstém  jest  A.  N.  Č  e  c  h  o  v  první 
a  jak  se  zdá,  jediný  ze  současných  ruských 
spisovatelů,  jehož  každé  nové  dílo  stává  se  udá- 
lostí. Každý  jeho  nový  spis  proběhne  v  otisku 
nebo  v  parafrási  všemi  novinami  a  vyvolává 
celou  řadu  kritických  feuiletonů.  Čechov  jest 
naší  pýchou.  Uvádí  se  ješté  v  seznamu  „mladých 
spisovatelů",  ale  kolik  je  mu  let?  Podíváte-li 
se  do  jeho  křestního  listu,  ukáže  se,  že  kolem 
čtyřiceti.     Po    přečteni    kterékoliv    knížky  jeho 
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povídek  rozhodnete:  „Šedesát."  Tak  brzo  stárnou 
lidé  jenom  v  Rusku.  Jsem  přesvědčen,  že  kdyb}- 
Mark  Twain  přečetl  svazeček  Antona  Čechova, 
proměnil  by  se  aspoň  na  dvě  neděle  v  hlubo- 
kého melancholika.  Jaký  truchlivý,  ponurý  sou- 
mrak kresli,  popisuje-li  ruský  život! 

Možná,  že  je  tím  vinna  nemoc  spisovate- 
lova. Vykonav  před  několika  lety  k  poznáni 
žalářů  dobrovolnou  cestu  na  Sachalin.  zaplatil 
pobyt  na  tomto  skutečně  prokletém,  „mrtvém 
ostrově"  tím,  čím  zaplatí  jej  tam  mnozí  nesvo- 
bodní poutníci,  kteří  si  tam  ulovují  krutou  a 
nevyléčitelnou  nemoc  plic.  Jsa  vzděláním  lékař, 
není  v  pochybnostech  o  skutečném  rázu  své 
nemoci  —  a  jeho  poslední  práce  působí  těžkým, 
tísnivým  dojmem.  Popisuje  život  takovými  ne- 
utěšenými barvami,  jakobj'  se  snažil  sám  sebe 
přesvědčiti,  že  nestojí  za  to  —  žíti !  .  .  . 

{Slovatiský  Přehled  č.  j.) 


Známý  redaktor  Nivy  ruské,  spisovatel 
R.  J.  Sementkovskij,  rozhovořil  se  v  prosin- 
covém svazku  1898  o  nových  proudech  v  uměni 
ruském.  V  době,  kdy  také  u  nás  některé  časo- 
pis}' zaujaly  ke  spisku  Tolstého  „Co  jest 
umění?'  stanovisko  odmítavé,  bude  snad  vhod 
čtenáříím  našim  slyšeti,  jak  se  v  Rusku  samém 
soudí  o  Tolstého  názorech. 

Podobně  jako  jinde  —  píše  Sementkov- 
skij —  staf  Tolstého  o  umění  vyvolala  také 
v  Rusku  mnoho  rozhovorů  a  debat  a  v  témž 
skoro  čase  utvořily  se  rozličné  tábory  a  vznikly 
časopisy,  zejména  dva,  řešící  také  otázku,  co 
jest  a  jaké  má  býti  umění.  Již  v  roce  1897 
dotknul  se  této  věci  román  Boborykinův 
„Po  druhé". 

V  letech  šedesátých  umění  na  Rusi  slou- 
žilo politice.  Tak  jako  každý  člověk  nejprve 
byl  občanem,  tak  bylo  i  s  umělcem,  —  a  proto 
také  ideály  brány  z  oboru  politiky.  Ale  i  tehdy 
už  se  debatovalo  o  umění  tendenčním  a  samo- 
statném (to  jest,  je-li  umělec  úplně  svoboden 
ve  svém  tvoření,  či  má-li  se  podrobovati  tuž- 
bám dne.  A  umělci  v  těch  letech  většinou  šli 
touto  cestou  věnčeni  slávou.  Společnost  však 
poznala,  že  třeba  se  obrátiti  ku  práci  „na  všech 
polích  náiodního  života",  že  sny  a  touhami 
málo  %'ykoná,  že  třeba  přiložiti  ruce  k  práčem 
velice  prosaickým :  řešiti  otázky  hospodářské, 
zemědělské,  technické  atd  ;  že  třeba  činnosti, 
úporné  práce,  praktičnosti.  Spolu  s  tím  názorem 
umění  u  nás  ztratilo  svou  vůdkyni  —  poli- 
ti k  u  a  ocitlo  se  v  nesnázi. 

Odkud  vzíti  ideály  ?  zněly  otázky.  Čím  vy- 
plniti formy,  které  se  staly  náhle  bezobsažnými? 

Umělci  zakolísali,  a  uvolněni  od  služeb  po- 
litiky, nevědí,  co  dělat  se  svobodou.  Jak  se  u  nás 
obyčejně  děje,  mnozí  začali  hledět  k  západu, 
čekajíce  odtud  spásy.  Tím  spůsobem  přeneseno 
na  Rus  hnutí,  které  nejasné  se  zove  symbolis- 


mem a  dekadencí.  Spisovatelé,  básnici,  umělci 
počali  tvořiti  v  jakémsi  novém  genru,  přivádě- 
jícím společnost  ruskou  svými  zvláštnostmi  do 
nesnází.  Jiní  zůstali  věrni  starým  tradicím  a  jiní 
opét  vrhli  se  na  přerozmanité  sujety,  na  prosté 
fotografováni  skutečnosti,  na  krajiny,  „mrtvou 
přírodu",  neb  obrátili  se  k  sujetům  historickým. 
A  v  tento  okamžik  rozlehlo  se  hlučné 
slovo  L.  N.  Tolstého.  Tolstoj  dav  otázku:  Co 
jest  umění?  a  objasniv,  že  řešeni  její  závisí  na 
rozřešeni  otázky:  Co  jest  krása?  rozhodl,  že 
krásu  sluší  pojímati  vždy  výhradně  ve  smyslu 
mravnosti.  Proti  lidem  let  šedesátjxh  Tolstoj 
zavrhl  služebnou  roli  uměni  vzhledem  k  poli- 
tice, ale  prohlásil  uměni  za  podřízené  ethice. 
Nelze  nepřiznati,  že  formuje  tímto  spůsobem 
otázku,  náš  znamenitý  spisovatel  dotknul  se 
z  podstatné  stránky  hnutí,  které  nyní  vzešlo 
v  ruské  společnosti. 

Přestaly-li  ideály  let  šedesátých  námi  hýbat 
a  vzbudily-li  v  nás  pocit  sklamání,  tedy  hlavně 
proto,  že  obnažily  naši  vlastní  nespůsobilost, 
naši  neschopnost  přejiti  od  fráse  k  činu,  naši 
duševní  i  mravní  zvadlost.  Žili  jsme  pro  národ 
toliko  slov3';  láska  k  národu  byla  většinou 
krásnou  zástěrkou,  pod  kterou  skryt  vládnul 
tehdy  nekonečny'  egoism.  Všechno  to  známo. 
A  je-li  tomu  tak,  kde  je  východ? 

Zřejmo,  že  třeba  nade  vše  dříve  uznat,  že 
d  o  b  r  ý- m  občanem  může  býti  jen  dobrý 
člověk.  Znamená  to.  že  střed  důležitě  otázky 
přenáší  se  z  obecného  života  v  sou- 
kromý, 2  politiky  v  ethiku.  Princip  mravnostní 
dávno  byl  hrab."  L.  N.  Tolstým  prohlášen  za 
základ  národního  blahobytu,  a  ten  princip  on 
nyní  zcela  přenesl  také  v  oblast  umění 

Třeba  si  uvědomit  tento  společenský  stav, 
abychom  porozuměli  n3'nějším  proudům  ruského 
umění.  Jsou  tři  proudy.  Jedni  umělci  —  zdá 
se,  že  tvoři  většinu  —  přidržují  se  starého 
umění,  ale  zárovefí  s  tím  zakoušejí  rozličné 
pochybnosti;  tvoři,  ale  v  duši  jsou  sklamáni. 
Druzi,  —  ačkoli  tento  proud  jest  co  do  prakse 
nejslabší  a  převládá  u  něho  theorie  —  zamě- 
fiují  politiku  ethikou  a  hledají  v  ethice  ideály. 
Třetí  konečně  zavrhují  politiku  i  ethiku  i  staré 
umění,  snaží  se  vytvořit  nové  formy,  stanovit 
nové  ideály  a  to  zcela  nezávislé  na  některé 
tradici. 
I  První  a  třetí  proud  mají  své  žurnály,  druhý 

však     nemá     samostatného     žurnálu.     Časopis 
'  Iskusstvo    (Uměni)     slouží    prvému     směru, 
I  časopis  Mir  iskusstva  (Svět  umění),  vydá- 
vaný kněžnou  Těšinovou  a  Mamontovem,  slouží 

I   směru  třetimu. 

I  

Listárna.     Prostějov.     Nám    se    nehodí, 
i   Pan    V.  J.    Také    nelze;    rukopis  je  v  admini- 
straci zachován. 


Prilolia  k  číslo  1< 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  J&n  llerben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Prase. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S   M  a  c  h  a  r. 

Odpoledne. 

Vřelá  lenost  zamkla  oči 

lidem,  ptákům,  kvčtům  —  všemu ; 

v  modravém  snu  dřímá  cypřiš, 

metly  trav  se  kloní  k  zemi, 

a  ty  listy  starých  dubů 

stočily  se  .  .  . 

Sedim  v  stínu 
tmavé  sosny ;  břeh  jde  v  moře 
rozervanou  rudou  skálou. 

Moře  jaksi  líně  dýše, 
ze  zvyku  víc  nastavujíc 
modré  plochy  šikmým  bleskům 
k  lámání  se. 

Bílé  mráčky 
zářnou  oblohou  se  vlekou, 
trhají  se,  vlastní  tíhou 
klesají  ty  trosky  k  vodě, 
řídnou,  taví  se  v  ní,  mizí. 

Myšlenky  a  sny  mé  s  nimi. 
Trhají  se,  klesají  mi 
v  zlatomodré  hravé  plochy  — 
nemožno  jich  zadržeti. 
Pak  i  duše  za  nimi  jde, 
splývá  s  mořem,  oddychuje 
jeho  dechem,  v  jeho  plochách, 
v  ní  se  lámou  šikmé  blesk)', 
žije  nekonečnost  jeho, 
mluví  jeho  tichým  šumem  — 
ale  mrtev  sluch  i  cit  je 
a  tma  v  očích. 


Obrázky  z  Cech. 

Výňatky   z   dila  Jamesa    Balkera.      Z  angličiny   přeložila 
Marie  Horká. 

(Pokračování.) 

Kapitola   VI. 
Praha. 

Všecken   život  v  Praze  soustředuje  se  ko- 
lem Karlova  mostu,  a  zrovna  jako  v  Athénách 


cestovatel  spéchá  po  svém  příchodu,  aby  vy- 
stoupil na  Akropolis,  a  vrací  se  znova,  aby  po- 
hleděl ze  středu  jejích  chrámů  na  moderní 
Athény,  tak  v  Praze  Karlův  most  vábí  všecky 
návštěvníky  ke  svým  sochami  posázeným  oblou- 
kům, aby  odtamtud  rozhlíželi  se  po  městě,  po 
jeho  věžích  a  kopulích  a  nakupených  budovách, 
táhnoucích  se  po  obou  březích  rychlotoké 
Vltavy.  Než  ačkoli  Karlův  most  nemůže  se  ho- 
nositi starobylostí  Akropole,  přece  nejen  že 
představuje  velikou  mrtvou  minulost,  nýbrž  jest 
dosud  střediskem  veškerého  rušného  života 
Prahy  dnešní. 

Vltava  rozděluje  Prahu  ve  dvě  význačné 
části,  rozdělení  to,  jež  za  starých  dob  často 
dělilo  město  proti  sobě  samému,  tak  že  král 
nebo  císař  byl  v  držení  jedné  a  lid  druhé  části. 
Když  vyjdeme  z  úzkých  ulic  starého  města, 
ležícího  na  východním  břehu  Vltavy,  a  vystu- 
pujeme po  příkrém  svahu,  vedoucím  nahoru 
k  mostu,  vidíme  v  plné  malebnosti  vysoko- 
střechou  věž  staré  brány  s  jejími  barevnými 
štíty  a  sochami;  a  když  projdeme  jejím  oblou- 
kem s  čilým  zástupem  sem  a  tam  se  pohybu- 
jícím, obraz  protější  části  města.  Malé  Strany, 
činí  hluboký  dojem. 

Po  stranách  mostu  táhnou  se  dlouhé  řady 
soch.  V  zadu  jest  veliká  západní  mostecká  věž, 
a  nad  ní,  kupíce  se  na  sebe  v  nepravidelné 
kráse,  věže  a  zelené  kopule  a  vížky  kostelní, 
hrad  a  katedrála  svatovítská.  Dav  spěchá  a 
kvapí  jako  každý  jiný  moderní  dav;  ale  když 
někdo  přiblíží  se  ke  dvěma  hlavním  skupinám 
Ukřižováni,  jest  zvláštní,  že  všickni  mímojdoucí, 
s  málo  jen  výjimkami,  smekají  klobouk  a  po- 
křižuji se;  a  ještě  zvláštnější  jest,  že  mnozí 
na  jiném  místě  kvapně  zdvihají  ruku  ke  střeše 
klobouku  a  sejmuvše  jej,  opět  se  křižují.  Na 
tomto  poslednějším  místě  jest  do  zábradlí  mostu 
zapuštěn  mosazný  kříž  s  dvojitými  rameny, 
hladce  otřeny  miliony  prstů,  a  ten  pojí  se 
k  soše  sv.  Jana  Nepomuckého,  kteráž  nyní  na- 
hrazuje sochu  Husovu.  Tělo  Jana  Nepomuckého 
dle  legendy  leží  pod  obloukem  mostu  vzdor 
proudu  řeky,  očekávajíc,  až  bude*  zase  vyta- 
ženo. Bud  jak  bud,  venkované  q^žřiují  nyní 
sv.  Jana,  jejž  římskokatolická  církev  ve  své 
zchytralé    moudrosti  dala    jim    místo    sv.    Jana 
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Husa,  jenž  po  dvě  stě  let  byl  ctěn  a  veleben. 
Na  mnoha  místech  uvidíme  sochu  Husovu  pre- 
měnénu  v  sochu  Jana  Nepomuckého  připoje- 
ním pětihvézdného  kruhu  ke  hlavě  postavy. 

Ale  kolem  této  sochy  vlní  se  na  svátek 
sv.  Jana  l6.  května  zástup  zpívajících  a  mo- 
dlících se  poutníků,  plný  bohatých  barev  a 
pěkných  krojů.  Ze  všech  částí  rozmanitého  cí- 
sařství rakouského  přicházejí  ve  všemožných 
krojích;  u  sochy  vztyčena  bývá  kaplička,  a  davy 
roíjoženy  jsou  na  mostě,  venkované  zpívající 
a  spojující  se  v  odpovědích  co  nejmelodičtěji 
a  se  zvláštním,  mohutným  důrazem,  jenž  jest 
s  to  pohnouti  i  k  slzám  Tu  všecky  pražské 
ulice  jsou  naplněny  poutníky,  tábořícími  na  stup- 
ních chrámů,  a  není  třeba  příliš  napínati  obraz- 
nost, abychom  pocítili,  že  život  vrátil  se  do 
středověku. 

Ačkoliv  most  byl  středem  pražského  ži- 
vota po  devět  set  let  (byl  tu  ve  dvanáctém 
století  most  dřevěný,  kdežto  nynější  most,  jak 
jméno  jeho  svědčí,  byl  vystavěn  Karlem  IV. 
r.  1357),  přece  nejprvnější  budovy  pražské 
jsou  na  výšině  dále  proti  řece,  na  Vyšehradě. 
Tam  začínají  dějiny  nejen  Prahy,  nýbrž  Cech 
vůbec. 

A  po  několika  hodinách  v  ghettu  stráve- 
ných jest  příjemnou  procházka  k  řece  vedle 
Karlova  a  Františkova  mostu  až  k  Zofínskému 
ostrovu,  kde  za  letních  odpůldnů  a  večerů  nej- 
výbornější kapely  hrají  dobrou  hudbu.  Sem 
přicházejí  za  příjemných  večerů  Pražané  ve- 
čeřet a  naslouchat  hudbě,  nebo  se  bavit  tan- 
cem. Veselé  valčíky  nebo  vířící  pochody,  kla- 
sické i  moderní  kusy  dodávají  veselému  výjevu 
živosti  a  krásy,  a  v  podobných  zahradách  a 
sálech  v  jiných  částech  města  nalézají  se  zá- 
bavná místa  pro  všecky  vrstvy  obyvatelstva. 
Cech  je  náruživým  hudebníkem,  a  i  chudého 
továrního  dělníka  po  jeho  jedenácti-  neb  dva- 
náctihodinné  práci  lze  viděti  při  sklenici  oby- 
čejného světlého  piva  kývati  hlavou  v  taktu 
při  některé  oživující  melodii  Dvořákově,  jejich 
slavného  krajana. 

Láska  Cechů  k  jejich  zemi  a  její  historii 
jest  znázorněna  též  v  jejich  skvělých  a  pro- 
stranných museích,  zvláště  ve  velikém  novém 
museu  českém,  ležícím  těsně  u  městského  parku, 
nedaleko  nádraží. 

Je-li  národní  museum  plno  bohatých  hi- 
storických předmětů,  jest  tu  menši  museum, 
jež  jest  nanejvý'š  pozoruhodno  jako  výplod  vla- 
steneckého zápalu  jediného  muže,  jenž  z  ma- 
lých začátků  během  doby  vytvořil  vskutku 
pěkné  museum  a  naplnil  je  nanejvýš  zajíma- 
vými průměty,  znázorňujícími  český  život. 
Tento  míJz^  p.  Vojta  Náprstek,  neustálou  pílí 
shromáždil  zvláštní  sbírku,  a  lze  tu  zvláště  stu- 
dovati bohaté  kroje  českých  venkovanů.  S  mu- 


seem spojena  jest  anglická  a  americká  čítárna, 
a  nedaleko  něho  stojí  dům,  v  němž  Hus  bydlil, 
když  kázal  v  Praze  před  královnou  Žofií  a  před 
zástupy,  žádostivými  slyšeti  jeho  nové  výklady 
Písem  a  učení  anglického  mistra  Vyklefa. 

Odtud  lze  snadno  dosíci  mostu  Palackého, 
nazvaného  tak  dle  neúnavného  historika,  jenž 
pracoval  oď  března  1831  do  r.  1876,  aby  vy- 
stavěl své  monumentální  Dějiny  národa  če- 
ského. A  ve  svých  deseti  svazcích,  nebo  jak 
on  je  rozděluje,  o  pěti  svazcích,  obsahujících 
po  jedné,  dvou  neb  třech  částech,  napsal  dílo, 
jež  jest  jednou  z  největších  historických  studii 
našeho  století,  tak  podrobně  prozkoumal  a 
zjistil  původní  dokumenty  a  setkal  je  v  ma- 
lebný celek,  bohatý  pohnutlivými  podrobnostmi 
a  obšírný  při  důležitých  událostech. 

Moderní  život  v  Praze  je  pln  činnosti  Je-li 
možno  cestovateli  navštíviti  továrny,  najde  ře- 
meslníky, ovládající  nejv3'šší  technické  vymože- 
nosti doby,  ulice  jsou  plny  ruchu,  a  v  zahra- 
dách a  zábavných  místnostech  panuje  čilý  život: 
avšak  záliba  pro  tanec  zde,  jako  v  jiných  vel- 
kých městech,  vede  k  mnohému  smutnému 
V  jednom  živém  středisku  bylo  nám  řečeno 
že  tanec  zavinuje  mnoho  souchotin  následkerr 
toho,  že  tančící  vycházejí  uhřáti  do  chladného 
mrazivého  vzduchu;  ale  neřest  opilství  jesi 
patrná  velmi  zřídka.  Zábavy  lidu  jsou  oby 
čejně  rozumné  a  oduševnělé,  nikdy  pošetile 
nebo  ničemné;  a  turista,  jenž  seznámil  st 
s  Prahou  a  jejím  lidem,  stane  opětně  na  Kar 
lově  mostě  a  bude  se  rozhlížeti  po  jejích  vě 
žích  a  památkách  a  pocítí  něco  z  vášnivé  lásky 
s  jakou  její  lid  ctí  její  minulost 

A  přemýšleje  o  bouřlivé  minulosti,  pln< 
válek  a  obležení,  pronásledování  a  moru  i  ohně 
jenž  tento  starý  most  přestál,  pochopí  něc( 
z  rozčilení  a  zděšeni  Pražanů,  když  v  zář 
r.  1890  vlny  hnaly  se  proti  němu  s  beran}! 
nakupeného  dříví,  jako  činily  po  pět  minulýcl 
století,  ale  tentokráte  s  osudným  účinkem,  ne 
bot  v  pevném  zdivu  učiněny  byly  veliké  prů 
lomy  a  polovina  starého  mostu  byla  odnesena 
avšak,  ku  podivu,  sv.  Jan  Nepomucký  zůsta 
nedotknut,  a  vira  v  jeho  moc  byla  tim  v  mysl 
venkovského  lidu  posílena 

A  zde  na  tom  starém  mostě,  nyní  zasi 
opraveném,  hledíme  naposledy  na  Prahu,  n: 
její  nevyrovnatelné  věže  a  nakupené  vížky,  n; 
most,  hrad,  katedrálu  a  Týnský  kostel,  obra. 
nepřekonaný  co  do  zajímavosti  a  krásy  žádnýn 
jiným  městem  v  Evropě. 

Kapitola  VII. 
Prachatice  a  rodiště  Husovo. 

Bylo  parné  odpoledne  májové,  když  opětn 
vyjížděli  jsme  z  Budějovic,  tentokráte  na  záp* 
místo  na  jih,  ku  Prachaticům.  K  večeru  vedl 
nás  cesta  bohatou  obilnou  krajinou,  a  konečn 
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uviděli  jsme  v  hlubokém  údolí  hnědé  věže  a 
zdi  se  skupením  domů  prachatických,  a  nade 
domy  neobyčejně  vysokostřechý  kostel  s  ma- 
lebnou zvonici.  Jak  zvláštní  byl  náš  vjezd 
branami  s  cimbuřím,  pod  dunícími  oblouky,  do 
malebného  sgrafitovaného  náměstí! 

Byli  jsme  malou  chvíli  v  hostinci,  velice 
pohodlné  to  staré  hospodě,  pojmenované  po 
korunním  princi  Rudolfovi,  ale  pocházející  ze 
zapadijxh  staletí,  když  vstoupil  prachatický 
děkan,  k  němuž  doporučovaly  nás  naše  listy: 
a  za  jeho  vedení  prohlédli  jsme  následujícího 
dne  město,  obklíčené  dosud  hradbami  a  věžemi, 
s  mnoha  domy  dosud  omalovanýnii  sgrafitovými 
obrazy  motivů  biblických,  alegorických  i  filoso- 
fických. 

Popisovati   Prachatice  podrobně,  zabralo  by 
Idaleko  více  místa,  než  jest  nám  dovoleno.  Vzdor 
jmoru,  válce  a  ohni  zachovalo  město  mnoho  ze 
svého  středověkého  rázu;  a  poněvadž  jest  vzdá- 
leno   dvacet    anglick)'ch  mil  od  železnice,  jeho 
nynější  život  jest  z  doby  před  zavedením  páry. 
Ponocný  patroluje  v  ulicích  a  vyvolává  hodiny ; 
tkalcovský  člunek   rachotí  v  malých,  ale  čilých 
závodech.     Dostavnik   neboli  poštovní  vůz  při- 
jíždí s  rachotem  a  za  zvuků  trubky  po  nerovném 
dláždění  městskými  branami,  na  nichž  jasnými 
Darvami  namalována    jest  veliká  freska  Viléma 
Rožmberka  na  koni,  s  rázovitými  hesly  a  znakem 
ohoto  druhdy  mocného  rodu. 


Z  Prachatic  vyjeli  jsme  po  otáčecím  mostě 

oblouky  brány  na  netolickou  silnici,  abychom 

:ahnuli    brzy    na    levo    k  rodišti    onoho    muže, 

hož  tělo  zničily  plameny    kostnické,  mocného 

eformátora    českého,    Jana    Husa.     Byli    jsme 

ádostivi  popatřiti    na  vesnici,  v  niž  před  více 

lež  pěti    sty    lety    narodil    se    v  nízkém    stavu 

auž,  jehož  jméno  dosud  zaznívá  světem  a  jest 

a   rtech   každého    člověka  v  Cechách,  aC  řím- 

kého  katolíka,  at  evanjelíka.  Brzy  potom,  když 

pustili    jsme    netolickou    silnici,  otvírá  se  nám 

ohled    na    pěknou    řadu    vrchů,    obklopujících 

rodnou    rovinu,    uprostřed    níž    leží    městečko 

lusinec  v  hlubokém    údolí  se  zelenými  svahy. 

vétle  hnědá,  čtyřhranná  věž  kostelní,  s  cibulo- 

itou  šedou  kopulí,  zdvihá  se  nad  temněčervenou 

Ťechou  kostela  a  skupinou  bílj^ch  a  červených 

řech  výstavn3'ch  domků  na  náměstí.  Hluboká, 

jvná  a  úrodná  pole  jsou  potečkována  ženami 

B  světlých  šatech  a  hochy  pasoucími  dobytek. 

íčka    Blánice    plyne    bublajíc    a    vlníc    se    ku 

redu,    a   za    ranního    slunka    skřivani    vzlétají 

lučin  a  mísí  své   zpěvy    se   švitořením    ostat- 

ho  ptactva. 

Vysoké  vrchy  v  pozadí  jsou  porostlé  smrky, 
:hž  mladé  odnože  na  nižších  svazích  jsou 
řétle  a  svěže  zelené.  Hejno  potápek  vylétá 
i  břehů  říčky,  vyplašeno  naším  krokem;  horké 
unce  vysílá  na  nás  prudké    paprsky,  ale    pří- 


větivé zelené  údolí  dýše  klidem,  jako  by  uzavřeno 
pnoucími  se  horami  a  pahorky  před  jakýmkoliv 
ohlasem  vády  světa,  a  jen  říčka  a  rackům 
podobní  ptáci  připomínají  zevní  svět  a  moře, 
odkud  přišla  slova  Vyklefových  rtů,  jež  došla 
ohlasu  v  tomto  klidném  úvalu  a  odtud  zněla 
dále  do  světa,  učíce  o  právu  každé  duše  lidské, 
odvolati  se  přímo  k  Bohu  Svořiteli,  bez  lidského 
zprostředkování. 

Při  vstupu    do    vesnice    ovocným  stromo- 
řadím vidíme,  jak  řeka  vymlela  si  hluboké  koryto 
mezi  tmav}'mi    skalami,   táhnoucími  se  od  žele- 
I  ných  svahů  pahorků ;  překročíme  pak  proud  po 
dřevěném  mostě,  u  něhož    ženy    perou    prádlo 
v  řece,    a    červené    peřiny    vysoušejí    se    pod 
stromy.     Cestou    mezi    domy,   z  nichž    některé 
jsou  stavěny  pevně  z   kamene,  jiné  z  hnědého 
dřeva  s  pavlačemi,  vidíme  ve  výklenku  jednom 
postavu    svatého    s    biietem    na    hlavě    a    pěti- 
i  hvězdným    obloukem    kolem  ní.     Jest    to    nyní 
Jan  Nepomucký,  ale  hubená,  bledá  tvář  s  vousem 
a  knírem  jest  dojista  tváří  Jana  Husa.    Jest  to 
přesně  táž  tvář,    jak  jest    vyobrazena  na  velké 
malbě  Brožíkově    „Hus    před    koncilem  kostni- 
ckým"  a   jak    bývá    vyznačena    na  současných 
I  pečetích  a  malbách.     Jest    to   jeden  z  případů, 
j  jak   nás  ujistil  spolucestující    přítel  malíř,  velmi 
četných,    kde    socha    svatého    Jana    Husa 
I  byla    proměněna    v    sochu     svatého    Jana 
Nepomuckého.     U  těchto    soch  venkované 
stále  se  modlívají. 

Zanechali    jsme    však    svých    úvah  a  vešli 
do  kostela.     Byl  okrášlen  k  svátku  haluzemi  a 
praporečky    u    oltáře,    ale    kromě    nádobky    na 
svěcenou  vodu  bylo  tam  vše  nové  a  opravené. 
Vedle    kostela    na    vyvýšenině  a    křižovatce  tři 
cest  je  studna,  a  odtud  pohlíželi  jsme  na  zvláštní 
výjev.  Skupení  mužů,  žen  a  dětí  zpívalo  dobře 
harmonicky,  zatím  co  nedaleko    pod  podloubím 
jednoho  statku   spočívala    rakev  s  kněžími,  mi- 
nistranty a  ženami   kolem,  hoši  držíce  v  rukou 
i   rozžaté  svíce  a  stojící  částečně  v  přítmí  oblouko- 
'   vých    vrat,  za    nimiž  denní    práce  pokračovala, 
'   ačkoliv  na  prahu  ležel  mrtvý  v  černé  rakvi. 

Odevzdali  jsme  v  Husinci    list  na  poštu  a 
shledali,  že  poštovní  místnost  jest  starou  solidní 
klenutou    světnicí,    sloužící    zároveň    za    ložnici 
paní    poštmistrové ;    a  v  malé    hospůdce    vidéli 
jsme    ležeti    na    stole    housle    a    flétnu.     Tlupa 
zpěváků,   již   jsme    uviděli,    měla    též    nástroje 
hudební,  tak  že  lásky  k  hudbě  není  v  Husinci 
nedostatek.  Šli  jsme  velmi  širokou  ulicí  s  domy 
I  pevně  stavěnými,  majícími  velké  klenuté  vchody, 
před    nimiž    byly    rozvěšeny  červené    a  modré 
punčochy,  neboť  obyvatelé  jsou  lidem    přičinli- 
vým, předouce  vlnu  a  tkajíce  punčochy,    vyra- 
'  bitelé    fezů    a    sirek.     Zvláštní    pomyšlení,    že 
I   Turci,  kteří  kdysi  téměř  vyhubili  a  zničili  celou 
tuto  oblast,  nyní  odebírají  své  pokrývky  hlavy 
od    těchto    Cechů ;    naše    uvažování   bylo    však 
i   přerušeno,  když  uviděli  jsme  na  právo  bronzový 
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medailon   ve  zdi  doniiiu.     Byli  jsme  ii  rodného 
místa  Husova. 

Starý  dúm  jest  z  oněch  pevně  do  čtyř 
hran  stavěných,  tak  že  mohl  odolati  tíži  věků. 
Pět  kamenných  stupňů  vede  ke  vchodu,  nyní 
částečně  zazděnému  a  okenicemi  opatřenému. 
Po  straně  stupňů,  hluboko  dole,  jest  jiný  kle- 
nutý vchod  a  nad  nim  malý  nápis :  „Mistr  Jan 
Hus,  nar.  8.  června  1369."  Nad  tím  vsazen 
jest  dobrý  bronzový  medailon  s  podobou  Husovy 
hubené  tváře  a  poněkud  zašpičatělých  vousů, 
vlasy  dlouhé,  a  ostré,  jasné,  oduševnělé  rysy 
v  dobré  vypouklině.  Uvnitř  domku  schody 
dolů  vedoucí  ukazuji,  že  dole  jest  místnost, 
z  níž  schody  vedou  ven.  Ve  světnici,  kde 
Hus  se  narodil,  jsou  ted  na  stěnách  zavěšeny 
věnce  a  průpovědi,  přinesené  jeho  vlastene- 
ckými krajany ;  jest  tam  otisk  Brožíkova 
obrazu  „Hus  před  koncilem",  malá  police,  celá 
opotřebovaná  a  ořezaná,  jejíž  stará  červotočivá 
prkna  svědčí  o  velikém  stáří.  Jest  tu  kniha 
návštěvníků  ;  málo  v  ní  však  jmen  kromě  českých 
a  německých.  Zrak  náš  padl  tam  na  řádek  not, 
značících  první  řádek  husitské  písně:  „Kdož 
jste  boží  bojovníci,"  k  němuž  připojeno  bylo 
slavné  nyní  jméno  Antonína  Dvořáka,  velikého 
skladatele  hudebního.  Nenašli  jsme  v  knize 
nijakého  anglického  jména,  a  dobrá  žena  v  domku 
jsoucí  vyslovila  překvapení,  když  řekli  jsme  jí, 
že  jsme  Angličané.  Zvláštní  připadalo  nám  jako 
Angličanům,  volným  od  poroby  cizí  duchovní 
nadvlády  a  od  pověr  zkažené  církve,  volným 
od  kněžské  šalby  hlavně  zásluhou  učení  našich 
krajanů,  Jana  Vyklefa  a  Viléma  Tyndala,  státi 
v  tomto  domku.  Zde  narodil  se  r.  1369  vznešený 
mučedlník  Jan  Hus,  jenž  miloval  Slovo  Boží 
a  kázal  je  svým  krajanům,  a  jenž  pomáhal  roz- 
šiřovati po  Evropě  učení  Vyklefovo.  Zvláštní 
věru,  že  stojíme  v  této  rodné  světnici  Husově, 
vděčni  za  jeho  pomoc,  když  právě  byli  jsme 
patřili  na  sochu  jeho  vytlačitele  v  Čechách, 
Jana  Nepomuckého,  a  byli  svědky  venkovského 
pohřbu  s  obřady  Říma,  ale  ted  snášelivého 
Říma,  nebof  Hus  dosud  mluví  v  Čechách  hlasem 
mohutným. 

(Dokončení.) 


Z  nejmladší  poesie. 

Z  písni  L.  Arletha. 
I. 

Do  mé  síně  na  večer  vždy 
bledá  dívka  chodí, 
choré  dítko  smutných  líci 
za  ručičku  vodí. 


„Přijdeš?    Přijdi- 
nevím  co  jí  říci. 


Ach,  tak  vždy  ptá  se; 


jen  v  ty  oči  dvě  se  dívám 
I       do  modra  se  tmící. 

A  z  těch  retů  zakřivených 
i       bolestně  cos  hledí  — 
I       zeptám-li  se:   „kam"   a   „kdy", 

tu  ani  slůvka  nedí. 

I       A  když  slzí  ptám  se  zase  — 
mlčí    —    ptám  se  znovu  — • 
a  tu  prchá  jako  přízrak 

I       kamsi   ke  hřbitovu. 

I 

lí. 

Teče,  teče  řeka  líná, 

a  mne  zdání  kruší, 

že  tam  dole 
I       z  hlubin  někdo 
I       ruce  ke  mně  vzpíná. 

I       Slyším,  jak  mne  volá  zticha, 
I       pomoh'  bych  té  duši, 

ale  moje 

chorá  hlava 

pouhý  klam  v  tom  tuší. 


\^  á  c  1  a  v  K  r  o  f  t  a. 

Pojd  V  jiné  světy  . . . 

Tak  vyšlapaná  je  ta  známá  cesta! 

Dech  nový'ch  vůní  nás  tu  neopije  —    — 
pojd,  milá,  se  mnou  vyhledati  města, 

kde  našli  bychom  nové  energie! 
Pojd  v  jiné  světy,  třebas  nehostinné, 

kde  cizí  vše  a  nepřátelské  bude  — 
jen   v  zápasech   nám  lepší  život  kyne, 

jen  bojem  okřeji  zas  naše  touhy  chudé. 
Je  potřebí  nám  zase  síly  svěží, 

jsmet  vzduchem  tímto  přesyceni  oba  — 
pojd  do  krajin,  jež  za  horami  leží, 

kam  posud  nevnikla  dnů  našich  těžká  mdlobí 
Pojd,  pokud  ještě  nevychladla  v  duši 

poslední  tucha  o  ztraceném  štěstí  — 
zas  nervy  zemdlené  nám  nové  síly  vzruší, 

lip  bude  nám  i  přijdeme-li  v  scestí. 

Touha  po  vzpouře. 

Rád    ruce  k  odporu    bych    aspoň  jednou  zvei 

a  pouta  přerval,  s  vámi,  jež  mne  víží 

a  vysmál  bych  se  ještě  naposled 

své  zkáze  nezvratné,  jež  blíží  se,  ach  blíži. 

Svých  záští  plamen  vydechl  bych  rád, 

by  cestě  mé  jste  vyhnuli  se  příště 

a  přivolal  bych  nutné  zrady  chlad 

nadějí  vašich  vzplálá  na  ohniště. 

V  zahradách  vašich  nemohu  již  dlít, 

kde  z  barev  růží  dýxhá  vůně  blínu  —  — 

rád  v  dálky  prch'  bych  pro  vysněný  klid, 

ach  v  dálky  tajemné,   kde  nenalez'  bych  špín 
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Ten  starý  řád  Váš  zvrátit  z  kořene 

a  uniknouti  někam  v  osaměni, 

kde  okřály  by  údy  znavené, 

kde  posud  možno  nořiti  se  v  sněni ! 

Rád    ruce  k  odporu    bych    aspoň  jednou    zveď 

a  proklel   Vaše  infernální  smíchy, 

než  jejich  prudký,  vyz3'vavý  jed 

otráví  navždy  moje  všecky  pýchy. 

Marná  pouť. 

Hleď,  slunce  klesá  od  zenitu  v  západ ! 

A  jak  už  stíny  padají  nám  v  cestu ! 

My  pozdě  nyní  počínáme  chápat, 

že  nedojdeme  k  vysněnému  městu. 

Noc  smuteční  že  přijde,  plná  bolu, 

jež  obzory  nám  zastře  v  temna  přival, 

že  nesežneme,  co  jsme  šili  spolu, 

že  zmizí  blaho,  o  němž  jsem  Ti  zpíval. 

A  slunce  klesá  od  zenitu  v  západ 

a  my  jsme  v  kraj  své  touhy  nedospěli! 

Už  pozdě  nyní  počínáme  chápat, 

že  rychleji  jsme  k   cíli  jiti  měli. 

Noc  přijde  bez  hvězd  .  .  .  zabloudíme,    drahá  ! 

Jdem  rozmrzele  do  země  nám  cizí  —  — 

a  duše  má  už  dál  se  jíti  zdráhá, 

vždyt  světlo  denní  příliš  rychle  mizí. 


Otakar    C  m  u  n  t. 

Ve6er  na  vsi. 

Na  lukách  za  vsí  ohně  zhasínají, 

dým  z  nich  se  plazí.     Šeří  se  a  stmívá  .  .  . 

Po  návsi,  dvorech  kroky  zaznívají 

a  vrátka  vržou.     Děvečka  kdes  zpívá. 

Pes  chvíli  ozve  se  —  to  chodce  vítá  — 
a  v  konci  vsi  mu  odpovídá  jiný. 
Tu  a  tam  v  oknech  světélko  se  kmitá 
a  v  něm  se  tmějí  pohyblivé  stíny. 

I  kroky  řídnou,  zvonek  cinkne  časem 
u  krámu  kupce.     Před  ním  zastavují 
a  klepou  tety  známé  tichým  hlasem; 
pak  s  hlasným   „dobrou  noc*   se  rozlučuji. 

Dým  cítíš  čpít,  jak  ku  zemi  se  chýlí.   — 
Slyš,  okénkem  pláč  ztlumený  se  dere! 
To  dítě  nedočkavě  po  prsu  již  kvílí, 
co  matka  zatím  s  chvatem   vaří,  pere. 

A  tichne  pláč,  zas  vrznou  vrátka,  dveře, 
jak  chasa  statků  k  večeři  se  schází. 
Pak  jedno  za    druhým    světélka  hasnou  v  šeře 
a  plášC  svůj  ponurý  noc  na  vše  hází. 

A  náhle  v  tichu  krůpěj  skápne  k  zemi 
a  za  ní  druhá  do  prachu  se  vsává  —   — 
Nepohne  vánek  stromů  haluzemi, 
jen  listi  ševelí,  jak  poprchává. 


Z  ruské  literatury. 

V  časopise  Iskusstvo  projevil  své  mí- 
něni o  umění  slavný  ruský  sochař  A.  Anto- 
kolskij.  Časopis  tento  slouží  směru,  jenž  se 
přidržuje  umění  starého.  Antokolskij  povzbuzen 
byl  k  úvaze  své  spisem  L.  N.  Tolstého,  a  jeho 
mínění  pokládá  se  za  směrodatné  pro  stoupence 
jmenovaného  časopisu.  Staí  jeho  nadepsána 
Ke  knize  hrab.  L.  N.  Tolstého,  a  toto 
jest  jeho  názor: 

Kam  v  podstatě  dospělo  umění  našich  dob? 
V  hudbě  k  opeře;  v  malířství  k  novému  od- 
větví krajinomalby,  dále  k  malbě  plenairu  (všim- 
něte si:  všechno  to  jsou  formy,  spůsoby!);  v  so- 
chařství k  postoji;  architektura  však  dále  na- 
podobí jen  umění  minulé. 

Umění  za  našich  časů  učinilo  zvláštní  evo- 
luci :  začalo  pseudoklasicismem,  brzo  přešlo 
k  romantismu,  potom  k  realismu,  dále  k  natu- 
ralismu, impresionismu  a  ke  všem  možným 
pseudo.  Tím  spůsobem,  čím  počalo,  tím  i  skon- 
čilo; počalo  s  pseudo  a  končilo  s  pseudo.  Pravda, 
staly  se  překrásně  pokusy  proniknout  hlouběji 
v  duši  člověka,  než  pokusy  zůstaly  poku.sy, 
počátek  zůstal  bez  konce,  cosi  nerozkvetši  už 
odkvetlo. 

Procházíš-li  výstavami  mimo  několik  tisíc 
obrazů,  legie  soch  atd.,  chtě  nechtě  se  tážeš: 
Jaké  jsou  nyní  ideály  v  umění,  co  žádáme  na 
něm  a  co  nám  poskytuje?  Odpovědi  bohužel 
jsou  vesměs  smutné.  Ideálu  není  nebo  skoro 
není  .  .  .  Pravda  i  krása  tot  jsou  dva  pilíře, 
na  kterých  stoji  umění.  Jaká  to  dvě  slova  na- 
psaná na  písku!  Jak  daleko  jsou  od  skutečnosti, 
jak  jedno  druhému  odporuje  v  působnosti  dneš- 
ního života  ! 

Forma  pouze,  krása  bez  vnitřního  obsahu, 
je  pro  mne  totéž,  co  krásná  fa(;ada  bez  domu  .  .  . 
Zmíniv  se  o  dekadentech  nemohu  nezazname- 
nati  jednoho  smutného  fakta,  jež  se  týká  zvláště 
nás  Rusů.  Mladí  umělci  s  ušlechtilým  zápalem 
a  lehkou  mysli  chvatně  hleděli  dohonit  zahra- 
ničně novoty,  aby  pomocí  Finů  spasili  domácí 
umění.  Ze  vší  duše  přeju  jim  úspěchu  ;  mám 
jen  pochybnosti,  není-li  pozdě  toho  se  chápati, 
co  móda  za  hranicemi  počíná  už  opouštěti. 
A  co  to  bude  nového,  budeme-li  dělati,  co  už 
se  dělalo? 

Nyní  i  v  životě  jako  v  umění  totéž  de- 
kadentství,  tytéž  krajnosti,  táž  rozdvojenost  mezi 
rozumem  a  citem  a  táž  motanice.  A  není-li 
ideálu  v  životě,  odkud  ho  bráti  v  uměni?  Umění 
může  dáti  toliko  něco  lepšího,  než  co  jest,  ale 
nemůže  dáti  toho,  co  není.  —  —  — 

Slova  tato  jsou  jasná.  Antokolskij  miluje 
umění  staré  proto,  že  obsahovalo  i  výbornost 
formy  i  plodné  pro  dřívější  časy  ideály.  K  no- 
vému uměni  chová  se  odmítavě,  protože  nových 
ideálů  nemá  a  formy  jeho  zdají  se  mu  být  po- 
chybný. 
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Na  jiné  stanovisko  postavili  se  přívrženci 
časopisu  Mir  iskusstva  (Svět  uměni).  Re- 
daktor časopisu  toiio  Djagilev  vyslovuje  se, 
že  umělec  čili  jak  on  umělce  naz}'vá  tvůrce 
„má  milovati  jen  krásu  a  má  jen  s  ní  besedo- 
vati v  čas  něžného,  tajemného  projeveni  své 
božské  přirozenosti". 

O  stati  Tolstého  praví:  „Véšti-li  on  na 
místě  umění  o  jakémsi  cvičení  ve  cnosti,  je  třeba 
zcela  vymýtiti  tuto  činnost  z  oblasti  esthetiky 
a  nechati  ji  potěšení,  aby  kvetla  v  oblasti  mo- 
rálně paedagogickj^ch  notací,  nechávajíc  na  po- 
koji daleké  a  cizí  jí  uměni." 


R.  J.  Sementkovskij  vytýká  stoupencům 
tohoto  směru,  že  řadí  vedle  sebe  Tademu,  Ba- 
kaloviče,  Mendelsohna,  Dumasa,  Sue  a  řemeslné 
vyrábitele  Madonu  v  Německu,  jako  stejné 
umělce,  že  nemají  tudíž  smyslu  pro  kritičnost, 
že  píšou  formou  chybnou,  neruskou  i  nejasnou, 
úpravu  vnější  že  mívají  nevkusnou.  Oni  mluvi 
pořád  o  kráse,  ale  z  činnosti  a  děl  těchto  lidí 
nelze  se  krásou  opojit.  Krása  totiž  nemá  nic 
společného  s  umělkovaností. 

Vidno,  dí,  že  těžiště  umění  se  přesmyklo. 
Heroické  doby  našich  společenských  hnutí  mi- 
nuly a  změnily  se  ve  dni  střízlivé  praktické 
práce  ku  prospěchu  vlasti  a  jejích  kulturních 
úspěchů.  Tento  zjev  vyskytl  se  nejen  u  nás 
v  Rusku,  nýbrž  i  za  hranicemi,  protože  západní 
říše  od  konce  předešlého  století  do  poloviny 
nynějšího  prožily  také  epochu  iieroických  spo- 
lečenských hnutí.  Počala  tato  hnutí  velkou  re- 
volucí francouzskou  a  skončila  se  rokem  1848 
Ne  jen  tak  nahodile  objevuje  se  právě  po  fran- 
couzské revoluci  nálada  pesimistická,  ne  jen 
tak  nahodile  rodí  se  v  ten  čas  i  romantism  — 
toto  hnutí  za  každou  cenu  udržuje  náladu  he- 
roickou,  třeba,  že  život  nedával  mu  potravy. 
Do  jaké  přecitlivělosti  dochází  ono  u  Byrona 
a  Heineho.  A  když  konečně  se  poznalo,  že  život 
mu  nedává  potravy,  pesimism,  nedostatek  život- 
ních  ideálů  zvítězil. 

Skoro  tak,  jenže  poněkud  v  jiné  formě  a 
v  menším  měřítku  dělo  se  v  Rusku,  počínaje 
od  let  60.  do  nynější  dob}'.  Jako  na  západě, 
tak  u  nás  ani  umělci  ani  kritikové  neuvědomují 
si  jasné,  že  je  těsná  závislost  mezi  uměním  a 
životem,  nerozlučný  svazek  mezi  společenským 
hnutím  a  tvořením  umělcovým.  Je  skutečně  čas, 
poznat  tu  souvislost,  ujasnit  si  význam  věty 
Antokolského,  že  není-li  ideálů  v  životě,  odkud 
je  vzíti  v  umění  ?  Umění  pne  se  k  vznešenému, 
a  toho  se  zdánlivě  v  životě  nedostává.  Život 
stal  se  plochý'm,  nicotným;  není  v  něm  nic 
heroického,  hnutí,  krásy,  hluěnj^ch  podnikání  . .  . 

Je  tomu  opravdu  tak  ?  Pokud  člověk  živ, 
vznešené  a  ušlechtilé  v  něm  nezhyne;  a  při 
podrobnější  analysi  se  objeví,  že  lidé  dnešní 
nejsou  horši  ani  lepši  dřívějších.  Ale  jako  vždy 


lidé  jsou  zvyklí  žíti  dle  tradic,  vybrat  sobě 
nějakou  dráhu,  vytrvale  po  ní  kráčet,  třeba  by 
jasno  bylo,  že  k  cíli  nevede.  Teprve  když  se 
dokáže,  že  po  vyvolené  dráze  nikam  se  ne- 
dojde, lidé  počnou  reptat,  oddávat  se  zoufalství, 
ale  na  novou  dráhu  nenastoupí !  Hle,  proč 
v  njMiější  době  je  tak  rozšířena  pesimistická 
nálada  a  zároveň  touha  vzdálili  se  ze  skutečného 
života  do  říše  iieohraničených  snů.  Tyto  sny, 
třeba  absurdní,  berou  se  za  životní  ideály,  za 
něco  vážného,  skutečného;  vzniká  jakási  vý- 
lučnost života  vedoucí  k  tomu,  že  lidé  jsou 
ochotni  (slova  Nietzschova)  jiti  za  hranice  pravdy 
i  lži,  dobra  i  zla. 

Nová  krása,  jak  ji  líčí  většina  jejích  nových 
představitelů,  povrhá  zákonem  mravním.  Než 
může  se  umění  obejiti  bez  principu  ethického? 
Má  pravdu  Djagilev,  že  cnost  a  umění  ne- 
mají nic  společného,  že  cnost  tvoří  toliko  před- 
mět morálně-paedagogických  notaci?  Tot  úžasné 
poblouzení.  Nebot  odstraní-Ii  se  mravní  zákon 
z  umění,  tu  zároveň  s  nim  pohřbí  se  nejlepší 
díla  umění  anebo  díla  ta  zbaví  se  co  nejvíce 
toho,  co  jim  dodává  největšího  kouzla  v  našich 
očích. 

Ne,  všechna  veliká  díla  umění  nalézají  se 
v  nejtěsnějším  a  nerozlučném  svazku  se  zákony 
mravnosti.  Vzpomeneme-li  starého  světa,  střed- 
ního věku,  doby  renaisance,  18.  a  19.  věku, 
vždy  a  všude  uvidíme,  že  mravní  svět  člově- 
kův tvoří  ten  základ,  na  kterém  vyrůstají  veliká 
díla  umění.  Nebyla  liž  hotovost  obětovati  se 
ve  prospěch  státu,  cit  resignace,  sebeobětovné 
služby  společnosti  tím  nervem,  který  dal  život 
kráse  antické?  Třeba-liž  ukazovat  na  to,  že 
také  uměni  ostatních  dob  bylo  zcela  osnováno 
na  citu  náboženském?  Vždyf  náboženství  tvoří 
jeden  z  projevů  mravního  poznání  člověkova. 
Třeba-liž  poukazovat  k  tomu,  že  epocha  re- 
naisance se  svými  nesmrtelný'mi  uměleckými 
projevy  byla  výrazem  boje,  jejž  zvedl  člověk 
za  svobodu  ducha  a  mravní  své  osobnosti  ? 
Nutno-liž  dokazovati,  že  i  nové  uměni  nalézá 
se  v  nejtěsnějším  svazku  s  témi  společenskými 
a  politickými  pohyby,  které  prožila  Evropa 
v  18.  a  19.  věku  ?  A  společenská  i  politická 
hnutí  též  byla  ve  značné  míře  osnována  na 
zákoně  mravním,  na  tom,  co  člověk  uznává  za 
spravedlivé  ve  společnosti  a  státě. 

Konečně  proč  lidé  vyvyšující  krásu  za 
jediný  zákon  uměleckého  tvoření  nechtějí  při- 
znati, že  je  vyšší  zjev  krásy,  jakou  jest  krása 
mravní?  Dle  slov  našeho  velikého  básníka  pří- 
roda se  skví  věčnou  krásou ;  on  však  ji  na- 
zývá lhostejnou.  Ji  nezáleží  na  dobru  ni  zlu, 
na  lidském  štěstí  a  neštěstí.  Ona  tvoří  své  ne- 
úprosné dílo  svrchovaně  lhostejné  k  lidským 
strastem  a  radostem.  Ale  umělec  nemůže  hýú 
ku  přírodě  lhostejným.  Ptejte  se,  může-li  on 
bez  potlačení  svého  lidského  citu  býti  lhostejný 
ke  strastem   a  radostem  lidí  a  zároveň  k  tomu, 
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čím  vznikají  tyto  strasti  a  radosti,  k  těm  ideám 
a  citům,  jež  spokojenost  působí  nebo  překáži 
spokojenosti  lidské?  Ne,  nelze  uznat  za  skuteč- 
ného umělce  toho,  kdo  není  s  to,  aby  pojal 
divnou  krásu  mravní  smrti  Sokratovy.  Nelze 
uznati  za  skutečného  umělce  toho,  „kdo  —  jak 
vyslovil  se  Polonskij  —  není  sniuten,  jsou-li 
smutní  živlové"  t.  j.  ta  společnost,  ten  národ, 
ve  kterém  žije.  Umělec,  odmítající  mravní  ideo- 
vou krásu,  buďto  vůbec  není  umělcem  nebo 
jest  umělcem  prostým  toho  citu,  na  němž  spo- 
lečnost lidská  se  zakládá,  kterým  se  určuje  její 
spokojenost.  Zásluha  L.  N.  Tolstého  v  tom 
spočívá,  že  on  jasné  na  to  ukázal.  Umění  nemá 
být  zbraní  politiky,  ono  nemá  být  ani  zbraní 
ethiky,  protože  umělec  má  býti  především 
svoboden.  Ale  tolik  jejisto,  že  skutečným  umělcem 
nikdy  nebude  ten,  kdo  tvoří,  nevšímaje  si  spo- 
lečnosti a  státu,  kdo  porušuje  svazek  se  záko- 
nem mravním,  kdo  není  s  to,  aby  si  uvědomil 
mravní  krásu. 

Současné  umění  vyjde  z  nynějšího  pře- 
chodného stavu  toliko  tehdy,  až  si  uvědomí 
tuto  pravdu  a  použije  dokonalosti  formy,  aby 
odkrylo  a  osvětlilo  ideálny  obsah  skutečnosti 
nás  obkličující 


Také  J.  Rěpin,  vynikající  ruský  malíř, 
v  ruské  Nivě  (lo.  dubna  1899)  obrátil  se  ote- 
vřeným listem  proti  žurnálu  „Mir  iskusstva" 
pro  liiok^'  odtamtud  vedené  na  současné  ruské 
malíře  jako  Vereščagina,  Makovského  a  nejno- 
věji na  polského  maiiře  Matějku.  Rěpin  pro- 
hlašuje, že  se  zříká  všeho  účastenství  s  tímto 
žurnálem.  Vyčítá  pak  stoupencům  jeho  pouhé 
napodobení  cizích  prostředních,  za  to  však 
módních  malířů,  a  pouhou  bursovní  spekulaci 
s  uměleckou  cenou  obrazů.  „Směr  tento  je  — 
dekadentstvi,  jeho  ideálem  —  atavismus  v  umění. 
1  Diletantism  staví  se  za  princip  školy."  Jedná 
I  se  jen  o  to,  vzbuditi  sensaci  reklamou,  hlukem 
a  upřílišením  určité  barvy  jako  při  afiších  a  ne 
vnitřní  hodnotou  díla  a  tím  publikum  zmámiti 
a  vyzískati. 

A  brzo  ten,  zas  onen  cizí  malíř  je  obdi- 
vovaným božstvem,  k  vůli  jehož  a  podobným 
výtvorům  „nutno  musea  očistiti  od  starého  ha- 
raburdí"  a  udělat  místo  pro  diletantské  deka- 
dentstvo  1 

Ach  pánové,  pánové!  di  Rěpin,  vaše  indivi- 
duálnost! Jaká  omezenost,  vrhati  se  na  Matějku, 
jak  to  činí  v  čís  8  ,Miru  iskusstva'  Igor  Grabar 
nazývaje  obrazy  Matějkovy  na  vídeňské  vý- 
stavě neživotnými,  suchými  masami,  beze  znaku 
uměleckého  temperamentu,  bez  jiskry  jakéhokoli 
nadšení  krom  vlasteneckého  .  .  .  vše  to,  co 
kdysi  bylo  uměním. 

Strpení,  pánové,  není  těžko  předpovědět, 
že  ani  ne  za  deset  let  vaše  vynášené  deka- 
dentstvi a  váš  diletantism,    jenž    vzrostl    velice 
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rychle  jako  každý  plevel  do  zhoubných  roz- 
měrů, tak  se  zhnusí  a  zprotiví,  že  všichni  přá- 
telé umění  pokrčíce  rameny  a  hlavou  zavrtíce 
řeknou:  ,A  to  nazývalo  se  ještě  tak  nedávno 
uměním!'  —  A  Matějka  ještě  bude  státi  jako 
kolos.   — 

Ve  svém  mudrlantství  o  umění  ignorujete 
ruské,  neuznáváte  jsoucnost  školy  ruské.  Neznáte 
jí  jako  cizinci  neznají  Ruska.  A  stalo  se,  že 
visel  obraz  umělcův  té  školy  v  kterémsi  domě 
a  on  vešed,  zarděl  se  a  zastyděl.  Visel  totiž 
obraz  už  rok  hlavou  dolů.  A  když  jej  obrátili, 
zdálo  se  jim,  i  tak  že  dříve  dobře  visel.  Ejhle, 
co  zobrazeno  umělcem  I 

Snad  se  bude  zdáti,  že  jsem  přítelem  no- 
vého směru  v  umění  vůbec?  Nikdy.  Vím,  co 
sil  potřebuje  pokrok  v  každém  oboru  hnutí 
člověčenstva  v  před  a  co  nejvýše  stavím  tuto 
vlastnost  člověka.  Vím,  že  mládeži  toto  hnutí 
nejvíce  je  vlastní  a  nejlépe  se  jí  daří.  I  já  se 
dovedu  nezměrně  nadchnout  svérázným  projevem 
talentu.  Než  nenávidím  naduté  nároky  prostřed- 
nosti,  šarlatansky  sebevědomé  vystupování 
kahala*)  a  nejfanatičtější  nesnášelivost  k  tomu, 
co  nepochází  z  jich  sektj'.  O.   C. 


Drobnosti. 

*  Z  mladších  hudebních  skladatelů  něme- 
ckých vyniká  Richard  Strauss  v  poslední 
době  dvojí  stránkou,  jednak  úžasnou  znalostí 
a  vynalézavostí  efektů  orkestrálních,  které  umí 
stupňovat  do  nejkrásnější  bizarností,  jednak 
svým  radikalismem  ve  směru  hudby  t.  zv.  pro- 
gramové, t.  j.  takové,  kde  k  pochopení  skla- 
datele je  nezbytně  nutno  znát  literární  práci, 
text,  který  mu  sloužil  za  podklad  hudby.  Z  vět- 
ších jeho  skladeb  jsou  to  zejména  „Veselé  kou- 
sky Enšpiglovy",  pak  .  .  .  „Zarathustra",  inspi- 
rovaný knihou  Nitzscheho,  nejnověji  složil  „Dona 
Quixota".  Uvedeme  svým  čtenářům  kus  něme- 
cké kritiky  pro  posouzení,  kam  až  mladoněme- 
cká  hudba  v  R.  Straussovi  dospívá.  Netřeba 
uvádět,  že  Strauss  kromě  fanatických  ctitelů 
má  velikou  řadu  rozhodných  odpůrců,  kteří  ve 
všech  tóninách  hlásají,  na  jakém  scestí  je  a  že 
jeho  výtvory  jsou  holé  šílenství.  Strauss  .  .  . 
zpracoval  Dona  Quixota  správně  jako  variace 
na  thema  rázu  rytířského.  V  předehře  jasně  a 
určitě  stanoví  si  toto  thema,  potom  je  provádí 
podle  variací,  jichž  se  pomatenost  Don  Quixo- 
tova  dožívá.  Za  druhé  thema  si  volí  šosácký, 
hloupě  schytralý  motiv,  aby  charakterisoval 
Sancha  Pansu;  Don  Quixote  je  vylíčen  cellem, 
Sancho  Pansa  altovou  violou.  Úvod  ukazuje 
nám  Dona  Quixota  napřed  ještě  jako  rozum- 
ného muže ;  tu  se  mu  zjevují  ve  snu  postavy 
z  jeho  rytířských  knih,  nejprve  jeho  ženský 
ideál,    Dulcinea,  pak    smělý  rytíř  atd. ;  ale  tyto 

")   Kahal,   správa  obce  11  Židů. 
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postavy  ho  matou,  zdravý  smysl  jelio  se  mocně 
vzpírá,  on  bojuje  (protáhlý  motiv    Don    Quixo- 
tův  ve  fortissimu)  proti  šílenství,    pak    ozve  se 
glissando    v    harfách,    několik    akordů    —    Don 
Quixote  se  rite  zbláznil.  A  ted  se  Strauss  poušti 
do  práce!     Rytmicky    sesmyknuté    thema    Don 
Quixotovo    a    tulpasský    motiv  Sanchův  ubírají 
se  ve  dvojici   cestou :    už    vidí    ušlechtilý    Don 
mohutné    rytíře    —    větrné     mlýny    —    vjede 
na    ně    a    bums !    udeřen    ramenem  mlýna    váli 
se  po  zemi ;  pak  přijde  zápas  se   stádem   ovci. 
To    byla    mlska    pro     „virtuosa    na    orkestr"  ! 
takový    kapitálni     vtip     orchestrový     nemoh 
Strauss  neskomponovat !  Jak  D.  Q.  pomalu  při- 
jíždí, jak    bije    starou    Rosinantu    ostruhama,  a 
jak  ta  herka  se  odváži    na  galop  o  třech    úde- 
rech —  to  podal  Strauss  dokonale ;  člověk  vidi, 
ne !  člověk  slyší  ty  polochromé,  pořád  rychlejší 
tr3'skově  pohyby.  Sancho  láteře  uhání  se  svým 
motivem    v    zadu,    pořád    volaje    He  !    He!    — 
tu  najednou  tremolo   —   a  pak  hrozný  skandál ; 
všechny  foukací  nástroje  opatřené  dusítky  zuří 
jako  zběsilé  —  bé  !  bé !  bé !  zní  ze  všech  stran, 
Rosinanta  skáče  jako  ztřeštěná,  rytiř  mlátí  ko- 
lem sebe,  ovce  bečí.     To    je    orchestrový  vtip, 
při    kterém    vlastně    už  všechno  přestává.     Při 
„Enšpiglovi"  jsem  se  často    klidně  zasmál,    ale 
při  této  scéně,  která  je  dost  dlouhá  a  obrovsky 
se  stupfiuje,    koulely    se    mně  smíchem  slzy  po 
tvářích.     Ale    takové    vtipy    smí    člověk  udělat 
v  životě  jen  jednou  !  Výtečná  je  variace  násle- 
dující :    Oba    dva    putujou  a  sosák    Pansa  dává 
svému  pánu  všelijaká   suchá    napomenutí,    Don 
Quixote  se  zlobí,  ale  Sancho    žvaní  pořád;  na- 
proti   tomu    rytíř    v    podivuhodné    větě    rozvijí 
výklad  o  radostech  a  cti  rytířství  —  ale  Sancho 
svým    nevrlým    basovým   klarinetem  znova  zas 
ho  chce  poučovat  —  tu  mu  Don  Quixote  zkrátka 
vrazí  pohlavek  a  ted  se  Sancho  usadí!  — 

Doufáme,  že  čtenář  má  zatím  dost;  německý 
kritik  vydává  tuto  práci  za  dílo   —  geniální. 


mohutněji,  Maxa  Klingera.  Dále  :  kdo  staví  Ropsa 
na  týž  stupefí  s  Klingerem  (jak  se  ted  děje 
zhusta),  nepochopil  ani  veliké  duchovni  vzdá- 
lenosti mezi  nimi  oběma.  Už  jednostrannosti 
Ropsovy  dlužno  si  zde  povšimnout;  mezi 
jeho  výtvory  opravdu  znamenitými  je  jich  jen 
docela  málo,  které  jednají  o  jiném  thematě  než 
o  ženě  —  srovnejte  naproti  tomu  bohatství 
ideí  u  Klingera!  Nuže  snad  nahradil  Rops,  co 
co  mu  chybělo  šíře,  hloubkou  svého  proni- 
kání ?  Podívejme  se.  Pornografem  v  obyčej- 
ném smysle  dojista  není.  Nemohu  ani  vy- 
pátrat, že  by  „spekuloval  na  vzbuzení  chtíče", 
ba  ani  si  nedovedu  představit,  že  by  jeho  listy 
mohly  na  muže  nějak  zralého  a  zdravého  svůdně 
působit,  k  tomu  jsou  příliš  nešetrně  zřejmý.  Ale 
zrovna  tak  nemohu  vidět  v  Ropsovi  velkého 
překonatele,  který  by  ženu,  vražedkyni  mužů 
líčil  s  převahou  vítěze.  Jen  zřídka  kdy,  po- 
vězme upřímně,  vyšvihne  se  Rops  tak  vysoko, 
aby  se  svou  látkou  si  umělecky  nehrál. 

V  myšlenkách  jeho  leží  vždy  v  pozadí 
žena  a  svádí  k  sobě  jeho  fantasii,  vytvářejíc  mu 
obrazy  před  očima  —  když  pak  on  obrazy  tyto 
zachycuje,  misí  se  s  látkou  radost  nad  malebností 
a  kresebností,  a  tak  se  z  motivu  stává  pouhá 
zástěrka  pro  jemnou  hru  čar  a  tonův  a  myšle- 
nek. Tomu  tak  nebývá,  když  veškera  sila  ethi- 
ckého  chtěni  uchvátí  látku  s  horoucí  touhou, 
dostat  se  až  na  dno,  do  nejvnitrnějšího  jitra 
jejího:  „Nepustím  tě,  leč  mně  požehnáš!'  Srov- 
nejte s  Ropsem  závěrečné  listy  Klingerova  cyklu 
, Život",  jejich  látky  jsou  zcela  blízky  látkám 
tohoto  Polofrancouze,  a  poznáte  hned  ohromný 
rozdíl  ve  tvorbě  obou  umělců.  U  Klingera  za- 
pomínáme na  umělce,  poněvadž  rozechvěni  pro- 
padáme se  ve  viděni,  kteréž  jej  bylo  rozechvělo, 
ďo  samé  ideje,  jež  ho  byla  nadchla.  Félicienu 
Ropsovi  vysoká  čest  —  ale  s  tvořivostí  a  mravní 
velkosti  Klingerovou  nesmi  býti  stejně  oceňován 


*  O  malířích  Ropsovi  a  M.  Klinge- 
rovi  napsal  F.  Avenarius  několik  poznámek, 
v  nichž  staví  se  proti  nekritickému  velebeni 
Ropsa  na  úkor  jiných,  zejména  Klingera.  Co 
ja  znamenitého  na  Ropsovi?  praví.  Nejprve 
jeho  technika;  zcela  beze  sporu,  a  sice  technika 
v  každém  směru.  Pak  jeho  smělost,  s  jakou  bez- 
ohledně poví,  co  chce  povědět.  A  za  třetí  bo- 
hatství jeho  nápadů ;  Rops  je  beze  vší  pochyby 
z  nejduchaplnějších  kreslířů,  jaký  kdy  žil.  Ale 
přes  to  je  duchaplnost  sotva  to  poslední  a  nej- 
vyšší v  umění  výtvarném,  nýbrž  tím  je  sila  fan- 
tasie, představit  něco  tělesně,  vyčarovat  obraz, 
v  němž  duše  pozorovatelova  může  žít  jako  ve 
světě  skutečném.  I  tohoto  posledního,  toho 
opravdu  visionářského,  Rops  dostihuje  v  jedno- 
tlivých listech,  ale  právě  my  (Něraci)  máme 
umělce,   který  vyčarovává  je  mnohem  častěji  a 
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•  Italský  socialistický  denník  „II  La- 
voro"  přinesl  ve  svém  májovém  čisle  zvláštní,  jedno- 
barevnou, litografickou  reprodukci  Panuškova 
obrazu:  „Svitá!",  který  vydán  byl  jako  příloha 
k  letošnímu  českému  májovému  listu. 

„II  Lavoro"  vychází  v  Terstu.  Reprodukce  je 
velmi" zdařilá  a  je  provázena  delši  básni  Antonia 
Aškerce,  již  ze  sloviníiny  přeložil  G.  Giaco- 
nelli. 

♦  Vladimír  Korolenko  vydal  v  sérii  „Russkoje 
Bogatstvo"  č.  I.  povídku  Poníženost;  je  to  rá- 
zovitě nakreslený  kus  vesnického  života  s  doved- 
nosti autoru  vlastni. 

*  Jednota  výtvarných  umělců  vydá  Album 
prací   L.  M  arolda. 

*  Pani  Hanna  Kvapilová  Kubešová  recitovala 
v  Klubu  Mladých  v  Konvikte  26.  dubna  tři  z  basnl 
Petra  Bezruce,  jež  otištěny  byly  v  našem  listě. 


Příloha  k  čísla  19. 


Mftjitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  ,Iaii  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Benna 


v  Praze. 
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Cislo  11. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Josef  H  o  1  }>. 

Nad  lomy  života. 

Nad  lomy  života  svého  stojím 
nahý  a  bledj\     Dívat  se  bojím. 

Lámal  jsem  ze  sebe  balvany  kdys, 
ted  trochu  písku,  bláto,  hnis  — 

Pískové  lomy,   v  kaluži  voda, 
neroste  nic  tu.     Škoda!  škoda! 

Stromek  bezlistý,  zmořený 
do  prázdna  klade  kořeny. 

Na  ném  je  krize  relikvie, 

pes  pod  ním  do  prázdna  kťiuči,  vyje. 

Těžký  a  kamenný,  tvrdý  vzduch, 
v  prázdném  tele  prázdný  duch. 

Dým  otravný,  chlebarský  vleče  se  tud}' 
šedivou  jesení  přes  navlhlé  hrudy. 

Nad  lomy  života  svého  stojím 
nahý  a  bledý.     Dívat  se  bojím 

Krajina  němá.     Kde  ptačí  můj   zpěv? 
Jen  bolesti  hrůzy,  skřeky  a  hněv. 

Slyš!  myšlenek  dávných  pronikavý  hvizd: 
rodit,  ej  rodit !  šero  hnízd  ! 

Poslední  silu  svých  hlubin  jsem  vzal 
a  zbytky  svých  skal  jsem  navrtal. 

Nad  lomy  rudý  blesk  se  kmit, 
skála  se  tříští,  dynamit. 

Dva  kameny  úprkem  ženou  se,  valí, 
do  vodj'  žbluňk !  a  voda  se  kalí. 

Strom  vrzá  a  sípe:  hade!  hade! 
do  prázdna  kořeny  klade. 

, Vstaň!  upros!"   káže  kříž. 

Pes  do  prázdna  vyje!  „Spi!  spíš?"  * 

■Vzduch   ,rozplyň  se"   vábí  sladce, 
život:  k  ženě!  dítěti!  matce! 


Za  slzou  slza  v  život  padá, 

zní  píseň  smrti  a  píseň  horká,  mladá. 

Oko  se  sotva  osuší, 

dým  otravný  visí  na  duši. 

Staletí  táhnou  jara,  práce,  nud}' 

šedivou  jesení  přes  navlhlé  hrudy. 
Zpěv  přírody  ve  mně  tupě  zašel, 
jinovatka  duši,  dusivý  kašel. 

Zrcadlo  oblohy,  zrcadlo  země 

obrazy  šlehalo  rušivě,  temně  : 
Zježené  nestvůry,  rytíře  cnosti. 
mladistvých  snah  vybledlé  kosti, 

rouhavé  modly,  prach  a  rumy, 

směšné  hejsa  !  směšné  dumy, 
hnijící  lány,  césarů  kopyta, 
jezera  slzí  hořkosti  sítem  prolitá, 

zbité  pravdy,  slunce  se  šklebící, 

upjaté  zraky  k  bledému  měsíci, 
života  mstu  a  nenávist, 
kosti  boha  v  duši  hrýzt, 

po  věky  nebýt,  pak  přijít  a  žít, 

rvát  se  tu  bídné  a  na  konec  shnít  — ■ 
Nad  lomem  života  bled  jsem  stál, 
starý  Vzdor  Kainův  ve  mně  se  smál. 

Ted  k  nebi  mnou  mrštil,  bych  život  mstil, 

před  tváří  boží  mě  opustil. 
Tak  nohou  na  zemi,  v  nebi  okem, 
vzepjatýf  stál  jsem  před  svým  sokem. 

Země,  co  srdcem  mi  kdysi  vřela, 

před  bohem  spadla  mi,  odumřela. 
Šílený  smích  mi  na  rty  seď, 
bohu  jsem  kletby  ve  tvář  vmeť: 
„Můj  dvojenče  bože,  slyš! 
Za  nocí  tichých  tam  dole  v  životě, 
přilétals  ke  mně,  víroďs  mě  opájel, 
havraním  vřeskem  mě*s  od  ženy  budil, 
nelítostné  hymny's  mi  o  sobě  zpíval. 
Volavko  nízkých,  maličkých,  pokorných, 
slyš,  jak  tvůj  nohsled  bídný  ti  zpívá, 
zpátky  ti  dary  tvé  hází  klamné.  — 
Nechceš  ?     Tváře  své  nekryj  přede  mnou, 
slyš  slovo  břitké!  —  Chceš  bojácné? 
Proč's  hlínu  dal  krvi,  všemocná  lásko, 
proč's  plazivé  otrokj'  tvořil,  ne  bohy, 
proč  umírat  dáváš,  proč  nevidíš  bolů? 
Proč  jsi  nám  bázeň  do  duší  vlil, 
ničemnou  před  smrti  bázeň? 
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Proč    skrýváš    se    v  tajemství?     Proč,    kdo  ho 

chce  odkrýt, 
v  třísky  mu  rozbíjíš  rozum? 
Jaký  bůh?  tys  nám  vyměřil  čáru, 
za  kterou  myšlenka  zaletět  nesmí.    — 
My  pokolení  mř^ivé,  nevěřící, 
nedůsledné,  chudé,  znechucené 
spíláme  tobě,  žes  tvořil ! 
Tvá  dobrota  hranice  dala  své  lásce, 
vznešený  kouři  na  výši  trůnu, 
chacha !  mám  jediný  od  tebe  vlas, 
tož  Jidášem  na  něm  se  oběsit  mohu.  — 
Proč  Mojžíše  dáváš  podlízavé, 
proč  Caesary  podplácíš  ubohou  hřivnou, 
proč  měříš  čas,  bože  kaditelníků  ? 
Znáš  mé,  ó  bože?     Hled,  syn  tvůj  zdárný! 
Rafije  tvá  už  dvanáctou  odbijí, 
nebeský  pane,  hvězdný  a  slunečný, 
znamenáš,  jak  se  tvá  písmena  boží 
do  úhlů  světa  rozmetá vaji? 
Farizeji,  lháři,  podvodnice! 
Nohu  ti  člověčí  nastavím, 
pádem  se  přelomíš  o  ni. 
Dozrálý  S}'n  tvůj  jsem,  z  posledních, 
tarify  tvé,  výsady  pyšné, 
práva  tvá  božská  ti   upírám, 
milostí,  láskou  tvou  pohrdám 
kostnatým  kotníkem  svým  hrdý, 
podřid  se,  co  mi  tvé  zákony, 
co  víra  otroků,  chlebáků  tvých? 
Zab  mě,  znič!     Však    věčně    nejsem  tvým   — '' 

Tak  na  kraji  věčnosti  vypjat  jsem  stál, 
bez  satana,  lidsky  bohu  lál 

s  rozevřeným  okem,  se  vztaženou  pravicí, 
zhrdání,  pýchu  na  líci. 

Čekal  jsem,  až  mlh  se  rozstoupi  kruh 
a  mstivou  rukou  mě  zasáhne  bůh. 

Rozstouply  mlhy  se,  vyšel  z  nich 
stařeček  sehnutý,  bílý  sníh. 

Berličku  v  ruce,  belhal  se  bliž, 
po  straně  mošnu,  na  bedrách  kříž. 

Zbrázděná  tvář,  ssedlá  krev  na  ní, 
slepý  se  potácel  nemaní,  maní. 

S  kříže,  jak  ho  za  sebou  vlek', 
proud  slzí  lidských  kapal  a  tek'. 

Šel  kolem,  přešel  mne,  jen  se  zapotácel, 
v  nejbližší  mlze  se  zvolna  ztrácel 

Oko  mi  schlíplo,  vzdor  mi  svadal, 
s  okraje  věčnosti  k  zemi  jsem  padal. 

Skrčený,  nízký  trpce  jsem  leť 
do  lomů  života  zpět.*) 


1899. 


•)  Báseň  tato  recitována  na  večírku  „Slavie"  28.  dubna 


Tolik  toho. 

Mám  tolik  květin  a  nechtějí  kvist, 

mám  tolik   hvězd  a  nechtějí  blýskat, 

mám  tolik  lvů  a  nechtějí  hrýzt, 

mám  tolik  myšlenek,  nechtějí  výskat, 

mám  tolik  přátel  a  chtějí  mě  sníst. 

Mám  tolik  království,  nechtějí  poslouchat, 
nechtějí  platit  daně, 

mám  tolik  pámbičků,  dal  jsem  hodně  za  ně 
a  mám  je  všechny  stejně  rád. 

Mám  tolik   žen  jako  turecký  král, 

milounkých  —  někdy  jen  jsem  od  nich  bit   -  - 

tolik  žen  krásných  —  čert  je  vzal! 

Mám  tolik  barev  na  své  zlomené  paletě. 
Mám  tolik  bídy  a  slz  a  nechtějí  mě  opustit 
za  nic  na  světě. 

Od  té  doby. 

Den  léta  plouži  se,  tak  horký,  líný 
jak   zmije  lesklá  v  slunci  seschlou  travou, 
zde  v  úvalu  kdys  mezi  žluté  blíny 
jsem  položil  se  s  rozpálenou  hlavou 
a  nohy  mezi  ostny  ostružiny. 

Tu  čekal  jsem:  snad  přijde,   vytrhne  mě! 
Mé  vezme  za  ruku,  já  vstanu,  půjdu  za  ni, 
zas  budu  žít.    —  A  nepřišla  má  dobrá  pani. 
Čert  rohatý  sem  přišel,  useď  ke  mně. 

Ten  dobráček,  ten  hodný,  pestře  malovaný, 

byl  jako  já  a  úsměšek  mi  dával, 

jed  z  blínu  vymáčknutý,   ostrý  na  mé  rán)'. 

Z  těch  dob  vždy  čert  ohnivý  něm  a  tich, 
když  rány  sypaly  se,  u  mne  stával. 

Z  těch   dob  můj  horký  dech  a  hořký  smích ! 

Elegie  o  7racejicim  se  havranti. 

Modlím  se,  na  úzká  ramena 
hory  se  naději  valí, 
ba  tíží  je  hmota  ta  kamenná, 
božího  města  pusté  skály, 
]  a  marná  slova  plamenná. 

Ruce  se  třesou,  rty  neslouží, 
nad  rozbouřenj'm  jezerem, 
kde  rozum  víří,  tich  a  něm 
pták  šílenství  zakrouží. 

Bloudím,  pátrám,  zvidám  kol, 
ted  na  kostelní  věž  pták  seď, 
ted  na  topol. 

Krá!  krá!  toč  se,  hlavo,  toč! 
'     prach  jsem  zbleď. 

Modlit  se?  Myslit?  Proč? 
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Obrázky  z  Čech. 

Výňatky   z   díla    Jainesa    B  a  k  e  r  a.      Z  angličiny  přeložila 
Marie  Horká. 

(Dokončení.) 

Kapitola    VIII. 
Zatec  a  Labe. 

Cesta  od  Karlových  Varů  k  Žatci  jest 
plna  okouzlujících  obrázkíj  krajinných.  Vede 
romantickým  údolím  Jáchymovským,  jež  dalo 
svoje  jméno  penězům  německým  i  americkým. 
Údolí  bývalo  bohato  stříbrem,  a  r.  1517  jeden 
ze  Sliků  razil  zde  první  tolary,  jež  daly  původ 
slovu  „dolar"  v  Americe.  Za  tímto  údolím 
skalnaté  řečiště  Oharky  je  vroubeno  temnými 
lesy,  skalami  a  srázy,  na  nichž  čni  zříceniny 
hradů;  avšak  za  Něm.  Kralupy  a  Chomutovem 
otvírá  se  rovnější  kraj,  a  když  blížíme  se  Žatci, 
prostírá  se  kolem  nás  širá  rovina  s  rozsáhlými 
chmelnicemi,  kdež  pěstuje  se  proslavený  chmel, 
obohacující  žatecké  obchodníky. 

Zatec  leží  na  osamoceném  skalním  výběžku, 
a  pohled  na  jeho  věže,  kopule,  vížky  a  zbytky 
starých  hradeb  a  hlásných  věží  dosud  stojících, 
vzbuzuje  dojem  jeho  dřívější  síly  a  důležitosti; 
a  v  tomto  méstě  určil  osud  žíti  Angličanu  Petru 
Payneovi  v  patnáctém  století.  Ve  zdejším  dě- 
<anském  chrámě  kázal,  a  tu  lidé,  poslouchajíce 
ej,  an  jim  horlivě  nauky  \'iklefovj'  vštěpoval, 
TJohli  naslouchati  asi  tak  jako  v  pozdějším 
jivotě  slovům  Lutherovým  ve  Wittenberku. 
Fehdáž  Žatečtí  byli  horlivými  Viklefity  a 
)hnivými  Cechy  ;  nyní,  když  potulovali  jsme  se 
)o  městě  a  hovořili  v  hotelu  a  obchodech, 
hledali  jsme,  že  jsou  Němci  a  římští  katolíci. 
1421  křižáci  šestkrát  útočili  na  žatecké 
iradb}',  ale  Zatečtí  byli  na  ně  příliš  silni  a  hájili 
něsto,  až  po  přitrhnutí  Žižkově  přepadli  papežské 
■ojsko  a  rozprášili  je.  Po  bitvě  bělohorské  bylo 
lěsto  poněmčeno  a  tak   zůstává  dodnes. 


Zahlédli  jsme  opět  Labe,  po  němž  vstoupili 
sme  do  Cech,  a  kratičká  chůze  vede  nás  přes 
;ho  vlny  do  živého  města  Ústí  na  břehu;  a 
č  jsme  tu  téměř  v  černém  kraji  Cech,  upro- 
:red  uhelného  a  železářského  okrsku,  jsme  též 
okrsku,  jenž  býval  svědkem  epochálních  udá- 
istí  dějinných.  Ústí  samo  je  špinavé  a  hlučné, 
ouř,  pára  a  uhelný  prach  svědčí  o  jeho  důle- 
tosti  pro  obchod  Cech,  ale  jeden  den  lze 
abře  ztráviti  v  jeho  okolí,  a  časté  parníky 
četné  vlaky  činí  cestovateli  snadným,  podvečer 
douznouti. 

Jednou  z  hlavních  příčin,  proč  navštívili 
me  Ústí  již  po  třetí,  bylo,  že  chtěli  jsme  pro- 
i  bojiště,  kde  r.  1426  Husité  dobyli  svého 
"vního  slavného  vítězství  nad  svým  nepřítelem 
"alem    Zikmundem    a    saským    vojskem    jeho 


vasala  Bedřicha  Míšeňského.  Zůstala  nějaká 
památka  z  doby  této  bitvy,  tak  důležité  pro 
Evropu?  Nemohli  jsme  se  dověděti  ničeho,  ale 
za  parního  letního  jitra  vyšli  jsme  dlouhou 
řadou  továren  a  dílen,  táhnoucích  se  daleko  za 
Ústí,  k  vesnici  Předlicím.  O  této  vesnici  je 
zmínka  v  Palackého  popisu  oné  bitvy,  tak  že 
šli  jsme  pravým  směrem   k  bojišti. 

Bylo  v  sobotu  15.  července,  kdy  králova 
armáda  ve  třech  odděleních  dostihla  Čech  a 
spojila  se.  Měla  kolem  70  tisíc  mužů,  3000  vozů 
a  180  děl,  kdežto  Husité  měli  pouze  25  tisíc 
mužů.  Vozové  hradby,  jichž  Žižka  naučil  Husity 
tak  dobře  užívati,  byly  pevné  dřevěné  vozy 
s  vysokými  postranicemi,  spojené  velikými  řetězy. 
Kdyby  naši  angličtí  důstojnici  byli  se  naučili 
taktice  Žižkově,  nebyli  bychom  snad  musili 
želeti  zabitých  v  Isandlaně  a  jinde  v  Africe. 
V  těchto  vozích  očekávali  kacíři  útok,  pálili 
v  bezpečí  na  Němce,  a  když  se  přiblížili,  strho- 
vali je  dlouhými  háky  s  koní,  nebo  poráželi  je 
svými  cepy  a  sudlicemi,  a  když  veliká  armáda 
octla  se  ve  zmatku,  strhli  svůj  válečný  pokřik 
a  zpěv  a  padli  na  zmatené  Němce,  kteří  dali 
se  brzy  na  útěk  a  prosili  o  milost,  kterou  byli 
tak   hrdě  odmítali. 

Nyní  po  pěti  stech  letech  téměř,  co  na- 
jdeme na  jevišti  tohoto  vítězství?  Vesnici  Prodlice 
ztotožnili  jsme  s  Předlicemi,  a  jdouce  jí,  viděli 
jsme  silný  potok  ku  předu  se  ženoucí,  se  stromy 
po  obou  stranách.  Před  námi  na  severu,  ná- 
padný pro  svou  osamělost,  ční  kostelík  svatého 
Vavřince  s  běločervenou  střechou  a  čtyřhrannou 
věží,  s  tmavou  kopulí  s  otevřenou  vížkou  pro 
zvonek  a  s  jinou  vížkou  na  východním  konci. 
U  něho  stál  domek,  jejž  nyní  jsme  uviděli. 
Nic  jiného  než  svahovitá  pole  a  řada  okrouh- 
lých vrchů  na  východě,  sklánějících  se  k  rovině. 
Okna  a  sloupy  kostela  pocházely  ze  čtrnáctého 
století,  a  na  východní  jeho  straně,  seřazeno  na 
zevní  zdi,  bylo  nékolik  pěkných  pomníků.  Jeden 
Mileny  Schonfeltin  z  Pettentsů,  označený  datem 
1590,  a  jiný  1600,  a  na  obou  byl  kroj  doby 
přesně  vytesán.  Jiný'  kámen,  pocházející  z  r. 
1570,  představoval  ženu,  mající  ruku  na  hlavě 
malého  dítka.  Jeden  rolník  pravil  nám,  že  malý 
pahorek  za  jeho  domem  nazývá  se  Běhaná, 
a  že  tam  konala  se  husitská  bitva ;  zabírala 
však  asi  celé  údolí.  Dále,  kde  vrchy  se  stýkaly, 
byl  Kulm.  Tak  stáli  jsme  a  pohlíželi  na  místo 
dvou  velikých  bitev,  husitské  a  spojených  moc- 
ností proti  Napoleonovi  29.  a  30.  srpna  1813, 
kde  armáda  „velikého  národa"  zažila  jednu  ze 
řady  porážek,  vedoucích  k  Lipsku  a  Waterloo. 
Krásné  a  historicky  zajímavé  body  ťJstí 
nejsou  nijak  vyčerpány  touto  vycházkou  k  bo- 
jišti u  Běhaný  a  Kulmu.  Celý  okrsek  jest  pln 
přírodních  krás,  zříceninami  věnčených  výšin 
a  studijních  míst  pro  lidopisce,  historika,  vědá- 
tora i  zkoumatele  moderního  průmyslu.  Pře- 
jdeme-li    Labe    po    železničním    mostě,    krátká 
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procházka  proti  řece  přivede  nás  k  jasanovému 
stromořadí,  a  před  námi  vypíná  se  nanejvýš 
velkolepě  položená  a  dosud  imponující  zřícenina 
hradní  na  Labi  —  hrad  Střekov. 

Na  dohled  od  Lovosic  na  protějším  břehu 
jsou  Litoměřice,  kdež  paroplavba  končí. 
Česká  podnikavost  měla  by  zaříditi  plavbu 
lehčích  parníků  až  do  Prahy.  Když  pak  jdeme 
proti  řece  v  tomto  posledním  malém  přístavu 
a  hledíme  kolem  na  vysoké,  rozmanité,  okrouhlé 
a  zubovité  vrcholky  olesněných  výšin  se  zří- 
ceninami hradů  tu  a  tam,  i  na  úr3'vky  vzdále- 
ných řetězů  horských,  cítíme,  že  toto  bez  od- 
poru jest  nejznamenitější  říční  a  horskou  sce- 
nerii, tak  rozmanitou  co  do  podoby  a  zbarvení, 
s  každou  odchylkou  světla  i  stínu,  slunnými 
úbočími  hor  i  temnými  prohlubněmi  lesnatých 
údolí,  vzduch  naplněn  švitořením  zpěvavých 
ptáků  a  voláním  kukačkj',  nebo  vřeskem  drob- 
ného ptactva,  když  některý  hnědě  opeřený 
dravec  ohrožuje  jeho  život  —  jediný  to  zvuk 
krutosti  v  obraze  idylické  krásy,  upominajicí 
nás  na  všecky  hrůzy  a  krveprolévání,  jež  tato 
slavná  země  přetrpěla. 

Když  blížíme  se  Litoměřicům,  vidíme  nad 
střechami  městskými  vyčnívati  jeden  2  nej- 
zvláštnějších  a  nejvýznamnějších  památníků, 
jaký  kdy  lidé  vymyslili.  Věž  v  podobě  kalichu, 
velikého  to  znamení  svobody  Viklefitů  v  Če- 
chách, a  poblíže  ní  vj'čnívá  neobvykle  zašpi- 
čatělá věž  chrámová,  doleji  pak  obě  rudé  báně 
kostela  jesuitského.  Tyto  dvě  památky  mluví 
o  dějinách  českých,  o  síle  Cech  jako  evrop- 
ského státu,  potíravšího  po  dvě  staletí  největší 
moc  dosud  na  zemi  známou,  a  o  jejich  vymý- 
cení ze  řady  evropských  národů,  však  nyní 
zase  povstalých,  aby  byly  nanejvýš  důležitou 
části  veliké  říše  rakouské. 

Jak  ubíráme  se  od  přístavního  můstku  a 
vstupujeme  na  veliké  náměstí,  hledíce  kolem 
na  pěkné  věže  a  budovu  radnice  i  chrámu  a 
pozorujíce  ženy,  jdoucí  po  rozsáhlém  prostran- 
ství s  putnami  vody  na  zádech,  nebo  nesoucí 
zboží  do  trhu,  život  zdá  se  nám  kráčeti  zpět  a 
ocitujeme  se  jako  by  ve  středověku,  a  když 
vstoupíme  do  hostince  a  naše  ložnice  objeví  se 
jako  veliká  noclehárna,  v  níž  oddíl  vojska  mohl 
by  pohodlně  odpočívati,  myslíme  na  ony  po- 
divné spolunocleháře,  s  nimiž  za  starých  stře- 
dověkých dob  cestovatelé  přicházeli  do  styku; 
jsme  však  upokojeni,  když  se  nám  řeklo,  že 
obrovská  světnice  jest  pouze  pro  dva  cestující. 

\'eliké  náměstí  ozývá  se  ted  jen  rachotem 
volských  vozů  a  nákladů  na  trh  vezených  a 
smíchem  hrajících  si  dětí,  bj'lo  však  svědkem 
některých  nanejvýš  hrozných  událostí.  Zikmund 
často  zde  odpočíval,  a  v  květnu  1420,  za  prv- 
ních dob  husitských  válek,  tehdejší  purkmistr 
Pichl,  chtěje  zavděčiti  se  králi,  zajal  s  pomocí 
několika  králových  lidí  sedmnáct  méšfanů  z  ka- 


cířství podezřelých,  dal  je  svázati  na  rukou  a 
nohou  a  vhoditi  do  Labe.  Pověst  ta  dosud  žije 
v  paměti  lidu,  neboř  ze  msty  neboli  rafinované 
ukrutnosti  nalézal  se  mezi  zajatými  i  snou- 
benec vlastní  dcery  purkmistrovy.  Všecky  její 
slzy  a  prosby  ani  vroucí  přímluvy  nezpomohly; 
její  milenec  byl  odnesen  k  labskému  proudu  a 
vržen  tam  před  jejíma  očima;  skočila  však  za 
ním,  chopila  ho  do  náručí,  a  spojené  ve  smrti 
odnášely  je  vlny  od  Litoměřic.  Takové  udá- 
losti byly  obvyklé  v  oné  době,  ale  v  květnu 
1421  Litoměřičtí  dověděli  se,  že  Zižka  se  blíži 
a  ve  strachu  podrobili  se  Praze,  tak  že  Žižka 
ustal  od  obléhání.  Od  té  doby  Litoměřice  zů- 
staly věrny  věci  husitské.  Kališnický  dům  se 
svou  kalichovou  věži  byl  však  vystavěn  teprv 
v  šestnáctém  století  bohatým  kališnickým  mě- 
stanem.  Než  Litoměřice  se  poddaly,  zmocnil  se 
Zižka  jednoho  hradu  blíže  Třebušína  a  opevniv 
jej,  nazval  jej  Kalichem,  kteréžto  jméno  má 
dodnes.  Zajímavá  jest  vyjížďka  z  Litoměřic 
k   němu,  s  nesčetnými  procházkami  kolem  něho 

Kališnický  dům  jest  nyní  školou  a  museem 
a  prohlídka  jeho  a  radnice  i  chrámu,  jakoi 
i  kostelů  děkanského  a  jesuitského,  zabere  celj 
den  na  litoměřickém  náměstí  a  kolem  něho 
s  mnohými  historickými  upomínkami  v  mysl  s( 
vtírajícími,  nebot  i  v  sedmnáctém  století,  zí 
třicetileté  války,  trpělo  město  pro  svou  víru 
až  většina  jeho  evangelických  občanů  byla  vyj 
hnána  a  nahrazena  katolickými   Němci. 

Nedaleko  odtud  jest  město,  jež  jsme  po 
minuli,  Mělník,  proslavený'  svým  vínem  : 
krásou  rozhledu  a  podivnými  skalami  v  sou 
sedství. 

Kdo  vstupují  do  Čech,  držíce  se  Labe  na 
horu  k  Litoměřicům,  mohou  zajeti  si  povozer 
do  okolí  Hajdj',  popisovaného  v  první  části  to 
hoto  díla;  nám  však  jest  překročiti  Labe  k  Te 
rezínu  a  vstoupiti  do  vlaku  k  Roudnici,  aby 
chom  navštívili  naše  poslední,  turisty  opomi 
jené  skromné  město  a  zatáhli  za  zvučný  zvone 
u  jeho  zámeckých  vrat  zavolat  hlídače,  ab; 
nám  otevřel.  Město  leží  na  stráni,  a  vzhůru  p' 
jejím  svahu  rozbíhá  se  prostranné  náměstí.  Ja 
ubíráme  se  po  něm,  prohlížejí  si  nás  žen; 
u  studny,    ustávše    od  nošení    a    čerpání  vodj 

Zámek  jest  jedinou  zajímavosti  zde ;  jes 
sloučen  se  štěstím  a  slávou  rodů  Lobkovici 
Valdštýnů  a  Thunů,  a  roku  1350  proslaven 
zjev  v  historii,  byl  sem  poslán  Karlem  IV. 
odevzdán  do  rukou  arcibiskupových,  „aby  bj 
vyučen  a  napraven*.  Vyučování  a  napravc 
vání  hrdého  Coly  di  Rienzi,  vůdce  lidu  řín 
ského,  provedl  arcibiskup  tím  spůsobem,  ž 
Rienziho  uvrhl  do  vězení  pod  zámkem.  A  mf 
škál  tu  rok,  až  papežský  vyslanec  přišel  s  di3 
kazem,  že  Rienzi  je  kacíř,  a  odvezl  ho  do  Av 
gnonu;  ale  Karel  zdál  se  míti  zálibu  pro  Rier 
ziho  —  nebo  to  byla  nechut  k  papeži  ?  - 
aspoň  mu  poskytl  bezpečné  ochrany  před    to 
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stem    za   jeho    minulé    činy    a  jistot}'    pro  jeho 
život. 

Se  zámeckého  balkonu  lze  rozhlížeti  se 
po  kraji  do  dáli  se  prostírajícím,  se  stříbrným, 
bohatství  plodícím  Labem,  vinoucím  se  mezi 
horami.  Daleko  na  západě  čni  Milešovka,  před 
námi  Jelč  a  na  právo  Rip.  Nikdo  nesídlí  led 
delší  čas  v  zámku  ;  jak  správce  pravil :  Zámek 
je  příliš  velk)'  a  park  příliš  malý  pro  bydlení. 
Jest  však  udržován  v  dobrém  pořádku,  a  ač 
stavba  jeho  pochází  z  r.  1650,  přece  jeho  po- 
loha a  tradice  i  předměty  uvnitř  nashromážděné 
přivádějí  na  mysl  člověka  dráhu  Cech,  vyko- 
nanou věky  dějin   evropských. 

A  zde,  stojíce  na  tomto  balkoně  a  hledíce 
na  tento  klidný,  do  dálky  se  prostírající  kraj, 
kudy  ozbrojeně  moci  od  nejdávnějších  dob  až 
na  naše  časy,  do  r.  1866,  táhly  a  pustošily 
„pole  i  vesnici,  tvrz  i  město",  zde,  odkudž  za 
hodinu  můžeme  býti  daleko  za  hranicemi  Čech, 
nebo  v  jejich  srdci,  v  Praze,  rozloučíme  se  s  je 
jich  píivabnými  krajinami,  s  jejich  zdatným  prů- 
myslným  lidem  venkovským  i  čilým,  inteligent- 
ním a  podnikavým  lidem  niěstsk3'm.  Kraj  před 
námi  mluví  mnoho  o  dějinách  Cech,  než  ještě 
dějiny  započaly,  když  oheň,  voda  a  zemětřesení 
lormovaly  jejich  vrchy  a  drahokamy,  a  všecky 
ty  doklady  minulosti,  jež  geolog  rád  pozoruje, 
a  jeho  vědecký  soudruh  botanik  bude  hleděti 
k  Ripu  a  neustane,  dokud  nenajde  nějakých 
vzácností  botanických,  jež  svahy  jeho  poskytují 
Z  místního  seznamu  vyjímáme  ceterach  offi- 
:  i  n  a  r  u  m  (ry  vor),  scandix  pecte  n  vene- 
I  is  (vochlice  čili  Venušin  hřeben),  muscari 
tenuiflorum  (modřenec),  a  na  vrcholku  Řipu 
lze  nalézti  astragalus  austriacus  (ko- 
zinec)  a  danicus,  hypericum  elegans 
Itřezalka),  my  oso  tis  al  p  es  t  r  is  (pomněnka), 
senecio  campestris  (starček),  p  u  1  s  a  t  i  11  a 
pratensis  (koniklec),  erysimum  crepidi- 
ťolium  (trýzel).  To  dokáže  anglickému  bota- 
nikovi, že  v  Cechách  může  nalézti  rostliny,  jež 
by  hledal  marně  v  naší  vlastní  zemi,  a  že  by 
takto  získal  při  svých  cestách  další  ještě  zá- 
bavu. 

A.  S.  Puškin. 

Napsal  P.  V.  Evstafjev. 

Aleksandr  Sergějič  Puškin  narodil  se 
1799  roku.  Rodina  jeho  náležela  k  vyšší  mo- 
skevské společnosti.  Po  otci  pocházel  přímo  od 
bojara  Řehoře  Gavriloviče  Puškina,  který  za 
cara  Alekseje  Michajloviče  byl  vyslancem 
v  Polsku.  Matka  Puškinova  byla  vnučkou  pro- 
slulého negra  Abrahama  Petroviče  Hannibala, 
kmotřence  a  milce  Petra  Velikého.  V  zname- 
nité básni  Můj  rodokmen  (1830)  Puškin 
s  ušlechtilou  hrdostí  vzpomíná  svých  předků, 
zvláště  hrdiny  Navarského,  generála  poručíka 
Ivana  Abrahamoviče  Hannibala,    syna  Abraha- 


mova. —  Otec  básníkův  byl  na  tehdejší  dobu 
člověk  vzdělaný,  nebo  lépe  řečeno,  vzor  mód- 
ního typu  ruského  šlechtice  té  doby.  Zil  rád 
okázale,  přijímal  ve  svém  domě  netoliko  sme- 
tánku moskevské  společnosti,  nýbrž  i  spiso- 
vatele :  Děržavina,  Karamzina,  Dmitrijeva,  Zu- 
kovského,  Bafuškova :  nebj'l  proti  tomu  poho- 
vořit si  o  literatuře  a  sám  i  cosi  psal,  ale  ne- 
jinak než  francouzsk}'.  Vychování  mladého 
Puškina,  rozumí  se,  bjMo  obstaráváno  také  jen 
Francouzy.  Pod  jejich  vedením  budoucí  ruský 
básník  nemohl  arcif  znáti  nic  ruského.  Tento 
vážný  nedostatek  vjxhování  napravila,  třebas 
nevědomky,  chůva  jeho  Arina  Rodionovna.  ta, 
na  niž  básník  později  tak  často  a  s  láskou 
vzpomínal  ve  svých  básních,  nazývaje  ji  m  a- 
mičkou,  přítelkyní  dětství  a  podobný'mi 
něžnými  jmény.  Chůva  vyprávěla  mu  ruské 
pohádky,  byliny,  zpívala  mu  písně  a  takovým 
spůsobem  seznamovala  ho  s  národní  ruskou 
řečí  a  poesií.  Jako  všecky  nadané  a  vnímavé 
děti  Puškin  rád  čítal.  V  knihovně  otcově  byla 
velká  zásoba  francouzskýxh  spisovatelů  XVIII. 
věku.  Zároveň  se  čtením  vyvinula  se  u  něho 
chut  psáti.  Prvé  spisovatelské  pokusy  jeho  — 
rovněž  francouzské  —  jsou  dosti  zábavné. 
Když  pročetl  Moliěra,  sepsal  komedii  pod  ná- 
zvem L'Escamoteur  a  sám  ji  sehrál.  Sestra 
jeho  představovala  obecenstvo  Kus  byl  obe- 
censtvem vypískán.  První  neúspěch  zdál  se 
býti  desetiletému  autoru  tak  zábavný,  že  sám 
složil  takovýto  epigram : 

Dis  moi,  pourquoi  L'Escamoteur 
est-il  sifflé  par  le  parterre? 
Hélas!  c'est  que  le  pauvre  auteur 
L'escamota  de  Moliere.*) 

R.  181 1  hošíka  zavřeli  v  carské  lyceum, 
právě  nově  založené.  Zde  mu  šlo  učení  špatně, 
ale  poetický  talent  začal  se  rychle  rozvíjeti. 
Lyceistě  té  doby  žili  družně  jako  v  rodině; 
bohatá  knihovna  lycejní  byla  studentům  stále 
otevřena;  lyceistě  doby  Puškinovi  tak  vášnivě 
si  zamilovali  literaturu,  že  stala  se  jim  oblíbe- 
ným zaměstnáním.  V  úzkém  přátelském  kroužku 
jejich  vydávalo  se  několik  rukopisných  časo- 
pisů. V  nich  V3'3ly  také  první  básně  Puškinovy, 
na  př.  Poslání  k  sestře  r.   1814. 

Příštího  roku  začali  se  básně  Puškinovy 
objevovati  v  tisku.  Přirozeno,  že  na  pracích 
z  tohoto  období  viděti  podnět  oněch  ruských 
i  cizozemských  spisovatelů,  kteří  měli  na  mla- 
dého básníka  zvláště  silný  vliv.  Vzpomínky 
v  Carském  Sele  (1815)  připomínají  i  obsa- 
hem i  řečí  neobyčejně  Děržavina.  Jen  začátek 
básně  je  prostý  (popis  měsíčné  noci  v  Carsko- 
selském  sadě),  všech  dalších  20  slok  pyšně  vy- 
počítává pohyby  ruských  vojínů  v  r.  1812 — 15 
a  na  každém  kroku  najdeš  řecký  název,  mytho- 
logické bohj'    a    bohyně    a    Děržavinský  vzlet: 

*)   Pověz  mi,   proč  Eskamotér  byl  vypískán  parterem  ? 
Ejhle !    protože  ubohý  autor  eskamotoval  Moliěra. 
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Hrozné  časy!  V  Pařiži  Rus!  Ale  co  vidím? 
Slovanský  bard!  Zahřmi  na  harfé  zlaté! 
O,  Skalde  Rusie  nadšený !  Zvučí  toulce  i  meče! 
A  Zevsovy  blesky  .  .  .  atd.  —  Tato  báseň  při- 
pomíná příhodu,  jež  se  stala  při  zkoušce 
v  lyceu.  Pokud  chovanci  odpovídali  z  litera- 
tury, starý  Déržavin  ( —  který  jako  ministr  byl 
přísedícím  zkoušky  — )  po  celou  dobu  dřímal, 
ale  když  Puškin  začal  čísti  svou  pyšnou  báseň, 
tu  pévec  Felicie  nejen  se  probral  z  dřímoty, 
ale  octl  se  v  nevylíčitelném  nadšení.  Se  slzami 
v  očích  chtěl  obejmouti  Puškina.  Puškin  přišed 
do  rozpaků,  popletl  se  a  utekl  ze  sálu.  Za  sedm 
let  na  to  Puškin  vzpomněl  té  příhody  v  osmé 
znělce  Oněgina: 

A  s  úsměvem  svět  vstříc  jí  přišel; 
zdar  prvý  dal  nám  k  práci  vzlet; 
Déržavin  naši  píseň  slyšel 
a  žehnal  nám,  již  vetchý  kmet.*) 

\'e  mnohých  verších  této  periody  je  pa- 
trný vliv  malebnosti  Batuškova  a  něžné  blou- 
znivosti  Zukovského.  Na  př.  Snílek  11815^ 
Městečko  (1815).  Je  zábavno.  jak  šestnáctiletý 
snilek  obrací  se  ze  školní  škamny  k  Múzám 
s  žádostí,  aby  zaháněly  černý  smutek,  pou- 
taly rozum  klamem  a  milého  života  světlou 
dál  aby   ukazovaly   za  mlhou. 

Báseň  Městečko  seznamuje  nás  s  těmi 
spisovateli,  které  Puškin  rád  četl.  Není  zapo- 
menut ani  jeden  pozoruhodný  spisovatel  ze 
starých  i  nových,  z  cizích  i  ruských;  ale 
školní  sešity  a  poznámky  „v  nejnižší  přihrádce 
hrob  nalezly".  Báseň  Pěvec  (1816)  nejen 
blouznivým  smutkern,  ale  i  samou  formou  úplně 
připomíná  Pěvce  Zukovského.  Vlivu  oněch 
francouzských  spisovatelů  lehkého  směru,  kteří 
vštěpovali  lidem  zásady,  aby  nezamýšleli  se 
nad  životem,  nezab\'vali  se  různými  mravními 
závaznostmi,  nýbrž  aby  hledali  v  životě  jediné 
potěšení  a  zábavu,  —  mladý  básník,  rozumí  se, 
neunikl.  Tak  v  básni  Dobrá  rada  (1817) 
nazývá  lidi  mj-slíci  a  pracující  hloupou  lu- 
zou.**) Dobrá  rada  zní:  pít,  veselit  se  a 
životem  hrát!  —  Ostatně  ke  cti  talentu 
Puškinovu  musí  se  říci,  že  již  i  v  této  periodě 
mládí  mysl  i  cit  jeho  nezřídka  obracejí  se 
k  předmětům  důstojným  poesie.  V  básni  Lici- 
niovi  (1815),  podléhaje  vlivu  římských  sati- 
riků z  doby  úpadu,  líčí  plamenný  obraz  nepra- 
vostí starého  Říma,  doráží  na  jeho  prodajnost 
a  zneniravnělost  a  prorokuje  mu  záhubu: 

Ty  země  rozkoší  a  zločinů,  o  Říme! 
Msty  strašný  přijde  den,  jenž  v  budoucnosti  dřime. 
Tvé  slávy  tuším  skon  i  hrůzu  tvého  pádu; 
v  prach  klesne  vénec  r\'ůj,  jenž  značil  světovládu  .  . . 
(Přel.  El.  Krásitohorská.) 
V  básni  Sen  (1816)  jeví  se  již  svéráznost 
poesie  Puškinovy.     Látka  je    vzata    ze  skuteč- 

*)  Kde  v  této  stati  citován  česky  Oněgin,  rozum!  se 
pokaždý  mistrný  překlad  V.  A.  Junga. 

")  V  sebranýcli  spisech  Puškinových  vytisknuto 
„slepá  luza*. 


nosti;  ton  řeči  je  prostý,  reálný;  není  tu  ani 
přecpanosti,  ani  umělého  nadšeni,  ani  nabubřelé 
filosofie.  Verš  je  hladký  a  měkký.  Autor  na  př. 
sám  vypravuje,  jak  mnohým  zavázán  byl  své  kojné 
a  jak  radostně  vzpomíná  na  ni,  na  rozkoš 
tajemných  nocí,  kdy  přicházela  v  čepci  a  staro- 
dávném kroji,  duchy  modlitbou  uctila,  jeho 
hošíka  pokřižovala  a  pak  šeptem  mu  vyprávěla 
o  umrlj-ch  a  o  skutcích  Bovy.  Od  úžasu  se 
ani  nezaševelil,  sotva  dýchaje  pod  pokrývku  se 
krčil,  necítě  ni  noh  ni  hlavy.  Pod  svat3'm 
obrazem  prostá  hliněná  lampička  sotva  osvěco- 
vala hluboké  vrásky,  drahou  antiku,  prababiččin 
čepec  a  široká  ústa,  v  nichž  dva  zuby  cvakaly, 
to  vše  mu  tísnivým  strachem  duši  plnilo,  že 
třásl  se  a  tiše  na  konec  v  sen  se  pohřížil  .  .  . 
V  Puškinovýxh  básních  z  lycea  převládá 
jedna  črta,  která  karakterisuje  celou  tu  lycejskou 
periodu  jeho  tvoření:  neobyčejná  rozmanitost 
jak  poetických  motivů,  tak  i  poetických  forem. 
Mezi  básněmi  této  periody  jsou  i  slavnostní 
ody  (na  př.  Na  návrat  gosudara  im- 
peratora  z  Paříže  v  roce  1815)  i  vážné 
satiry,  elegie,  madrigaly  i  laškovné  Stance  a 
pod.  Co  se  týče  verše,  který-  se  mění  od  hravého 
dvoustopého  jambu  až  do  těžkopádného  šesti- 
stopého,  slyšeti  v  něm  vliv  Děržavina  i  Zukov- 
ského a  zvláště  Batuškova. 

181 7  — 1820. 

Roku  1817  skončil  Puškin  studia  v  lyceu 
a  přijal  službu  v  kolegiu  zahraničných  záleži- 
tostí. Ale  služba  ho  netěšila.  V  tuto  dobu 
bylo  jméno  Puškinovo  již  velice  známo  v  litera- 
tuře. Lepši  ruští  spisovatelé  divili  se  jeho 
talentu.  Ještě  v  lyceu  Zukovský  často  dával 
jinochovi  posuzovati  své  verše ;  důvěřoval  ne- 
obyčejně vyvinutému  básnickému  citu  Puškinovu 
více  než  sobě  samému.  Společenský  život  se 
svým  zevnějším  leskem  a  zábavami  strhl  osmnácti- 
letého, horkokrevného  jinocha.  Do  té  dobj' 
spadá  množství  drobných,  jiskřivých,  hravých 
básní,  všeckj-  na  jedno  a  totéž  bezstarostné 
téma:  hřejte  si  s  životem!  Ostatně  ne 
vždycky'  se  Puškin  bavil;  jeho  účast  ve  společ- 
nosti A  r  z  a  m  as  ukazuje,  že  ho  nezajímaly  jenom 
kvasy  a  zábavy. 

Literární  společnost  Arzamas  trvala  celkem 
tři  roky  (1815 — i8l8i;  ale  nadaní  členové  její 
přinesli  mnolio  užitku  rozumovému  rozvoji 
ruské  společnosti.  Mezi  Arzamasovci  vypracoval 
se  správný  názor  na  kritiku  i  na  společenský 
význam  literatury.  Jeden  z  nejvzdělanějších 
Arzamasovců,  hrabě  Uvarov,  tímto  spůsobem 
karakterisoval  později  směr  i  význam  činnosti 
tohoto  literárního  kroužku:  „Směr  této  společ- 
nosti, nebo  lépe  řečeno,  těchto  přátelských 
besed,  byl  převážně  kritický.  Osoby  skláda- 
jící společnost,  zabývaly  se  přísným  rozborem 
literárních  děl,  obracely  zřetel  k  jazyku  a 
k  slovesnosti  domácí  všech  pramenů  staré  litera- 
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tury  i  cizích  literatur,  vyhledával}'  zásady  slou- 
žící za  základ  pevné,  samostatné  theorie  jazyka 
a  pod.  V  tu  dobu  pod  vlivem  Arzamasa  psán}' 
byly  verše  Žiikovského,  Batuškova,  A.  Puškina  ; 
a  tento  vliv  byl  patrný  možná  i  na  některých 
stránkách  Historie  Karamzinovy.  — 

Při  vší  vážnosti  práce  tohoto  kroužku 
býval}'  styky  členů  jeho  čisté  piátelské ;  mezi 
členy  nebylo  ani  stínu  jakýchkoli  formálních 
nebo  liř^edních  rozdílů.  Každý  člen  jmenoval 
se  stejně:  „Jeho  prevoschoditělstvo  génij 
Arzamasa!"  Každému  novému  členu  při  vstupu 
do  společnosti  dávali  jména  z  balad  Zukovského. 
Jméno  vybrali  dle  jakékoliv  shody.  Sám  Zukovský 
měl  v  Arzamasu  jméno  —  Světlany,  Batuškov 
—  Achilla,  A.  S.  Puškin  —  Cvrčka,  hrabě 
Uvarov  —  Starušky,  kníže  P.  A.  Vjazemský  — 
Asmodea,  atd.  Zasedáni  a  práce  společnosti 
vyznamenávaly  se  nejvyšší  nenuceností  a 
veselostí.  Protokoly  zasedání  psal  Zukovský 
heksametrem.  Ton  jejich  byl  někdy  slavnostní, 
ale  jindy  žertovný.  Puškin  získal  v  Arzamasu 
vážný  názor  na  poesii  i  na  její  vztah  ke  skuteč- 
nému životu.  Tento  názor  prosvítá  v  básni 
Samota,  napsané  r.  1819.  Z  této  básně  je 
patrno,  že  nečinný,  byt  i  oslňující  společenský 
život  nejen  neuspokojoval  básníka,  nýbrž  svou 
prázdnotou  ho  i  nudil.  V  této  básni  je  Puškin 
naprosto  jiný,  než  byl  před  dvěma  roky.  Vítá 
vesnici,  jako  útulek  klidu,  práce  a  nadšení; 
s  láskou  kreslí  obraz  selského  blahobytu ;  svou 
vlastni  duševní  náladu  vyslovuje  takto: 

Zde,  sproštén  planýcli   pout   a  svazků    nezdravých, 
se  uOim  pro  štěstí  se  v  hloubku  pravdy  nořit, 
ji  duši  svobodnou  se  jako  božstvu  kořit 
a  nedbat  reptáni  tlup  neproziravýcli, 
i  nenávidět  velikosti  liché 
všech  lotrů,  hlupců  ve  Štěstěny  vleku. 
Zde  vás  se  táži,  orakuly  věků! 
zde  v  samotě  té  velebné  a  tiché 
zni  bliž  mně  útěšný  váš  hlas, 
on  zapouzí  sen  prázdně  liný, 
vznět  k  práci  ve  mně  budí  zas, 
a  vaši  dumy  tvůrčí  jas 
mi  plodně  záři  v  duše  stíny, 
fc  (E.  KrásHohorská.) 

A  dále  z  uvažování  o  nejvyšší  nevzděla- 
nosti stavu  selského  vidno,  že  mladý  básník  si 
již  nehraje  s  životem,  ale  hluboce  do  něho 
nahlíží  a  zamýšlí  se  nad  jeho  nedokonalostí. 
Konec  básně  představuje  hnutí  nejvýš  mravního 
citu,  vyvolaného  v  duši  básníkově  pozorováním 
života  selského   lidu : 


Uvidim-li,  přátelé,  lid  neuhnětený 
a  otroctví  padnuvši  pokynem  cara, 
a  nad  vlasti  svobody  osvícené 
vzejde-li  konečně  krásná  zoře  !...♦) 


1^ 

5"  ')  Uvádíme  v  tomto  miste  doslovný  překlad,  jelilcož 
překlad  El.  Krásnohorské  je  smyslu  poněkud  odchylného, 
i  byla  by  další  narážka  na  tušeni  Puškinovo  naprosto  nesro- 
zumitelná.   Překlad  Krásnohorské  zni : 

Zdaž  uzřim,   přátelé,   co  plémě  nezhnětené, 
ten  lid,  jenž  upadal  když  prstem  kývl   car? 
Zdaž  nad  mou  otčinou  kdys  volnost  jasně  sklene 
přec  mocně   naposled  své  zoře  slavný  žár  ? 


Bystrozraký  jinoch  básník,  jakoby  byl  již 
tušil  velkou  vlasteneckou  událost,  která  o  čtyřicet 
let  později  zejména  „pokynem  cara"  ozářila 
naši  vlast  a  uskutečnila  veliké  ideje  které 
oduševňovaly  lepší  lidi  již  před  řelým  půlstoletím. 

Do  této  periody  spadá  také  první  poema 
Puškinovo  Ruslan  a  Ludmila  (1817  — 1820). 
Stručný  obsah  jeho  je  tento :  Vladimír  Čer- 
vené Slunéčko  provdá  svou  dceru  Ludmilu 
za  bohatýra  Ruslana.  Rodinné  štěstí  i  přátel- 
ské svazky  však  přetrhány  nejneočekávanějším 
spůsobem :  Čaroděj  Černomor  unese  Ludmilu. 
Na  prosbu  knížete  bohatýři  ruští  rozjedou  se 
do  všech  úhlů  světa  hledat  Ludmilu.  Po 
mnohých  příhodách  a  pomocí  šlechetného 
kouzelníka  Fina,  Ruslan  přemůže  Černomora, 
a  ten  vrátí  Ludmilu  a  —  pohádka  končí  ve- 
selým kvasem  v  sídle  velkoknížecím.  —  Bá- 
seň tuto  začal  Puškin  ještě  v  lyceu.  První 
úryvky  její  spůsobovaly  nadšení  na  večírkách 
u  Zukovského.  Když  vyšla  celá  báseň  vyti- 
štěna, kritika  staré  rétorické  školy  byla  všecka 
bez  sebe.  „Obraíte  svou  pozornost  na  nový 
úžasný  předmět,  vznikající  uprostřed  oceánu 
ruského  písemnictví"  —  tak  psal  jeden  z  kri- 
tikův —  „osvíceným  lidem  nabízejí  báseň  na- 
podobenou dle  Jeruslana  Lazareviče !"  — 
Tak  dostal  Puškin  za  to,  že  zpracoval  roman- 
tickou zápletku  z  ruské  národní  dávnověkosti. 
V  zápětí  přišly  všeliké  výpady  jak  na  plán 
tak  i  na  jazyk  a  ton,  jedním  slovem  —  na 
vše,  co  odporovalo  ještě  neopuštěným  pravi- 
dlům Ižiklasických  theorií.  Hlavně  vytýkali 
básni  tyto  tři  neodpustitelné  nedostatky : 

1.  Byt  i  název  básně  byl  čistě  ruský, 
pohádkovému  počátku  vzatému  z  ruské  dávno- 
věkosti přáno  v  básni  právě  tolik  místa,  kolik 
i  výmyslům  vzatým  z  pohádky  vlašské  a  vý- 
chodní. 

2.  V  básni  není  žádné  určité  ideje ;  proto 
ani  čtení  její  nevzbuzuje  žádných  vážných 
myšlenek,  povahy  i  hlavních  osob  jsou  sotva 
načrtnuty,  naznačeny  jen  neurčitými  všeobec- 
nými rysy:  Vladimír  je  dobromyslný,  Ratmír 
je  zněžnélý,  Farlaf  zbabělý,  Rogdaj  bojovný 
atd.  Jedině  Ludmila  nakreslena  trochu  jasněji, 
ale  i  v  ní  vidíš  jen  hlavně  příjemnou  čtve- 
račivost  a  některé  rysy  ženského  půvabu. 

3.  Konečně  jako  povídka  vyniká  báseň 
pořádným  zmatkem ;  děj  se  stále  a  nejvýš 
neočekávaně  přenáší  z  jednoho  místa  na  druhé; 
kouzelníci  i  kouzelnice  a  hrdina  jednají  bez 
souvislosti  náhodně,  jedním  slovem  bez  cíle. 

Nedostatky  tyto  v  básni  jsou,  ale  nehledě 
k  nim,  báseň  zasloužila  si  zúplna  svého  ne- 
obyčejného úspěchu.  V  tomto  rozkošném  díle 
je  vše  nové  a  originální:  i  obsah  i  ton  i  ja- 
zyk. Obsah  je  romantický,  s  kterým  ruská  li- 
teratura té  doby  byla  velice  obeznámena,  díky 
překladům  Zukovského,  naopak  —  romantism 
naprosto  zvláštní,  svůj,  přirozený.  Puškin  uměl 
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nalézti  romantickou  zápletku  v  národní  ruské 
poesii.  To,  co  odsud  vzal  pro  svou  báseň, 
dodalo  celému  dílu  ducha  národního,  nehledě 
na  to,  že  s  látkou  ruských  národních  bylin 
smísily  se  rťizné  elementy  východní  pohádky. 
Mladá,  bujná  fantasie  básníkova  vytvořila  takové 
množství  oslňujících,  okouzlujících  obrazův  a  po- 
stav, že  čtenáři  ani  nenapadne  vyhledávati  v  nich 
souvislosti  a  důslednosti.  O  verši  —  volném, 
hravém,  vzácném,  muzikálním  —  ani  mluviti 
netřeba.  I  dnes  čte  se  s  požitkem.  Je  pocho- 
pitelno,  že  ony  v  doby  Puškin  přivedl  v  nadšení 
Bátuškovy,  Zukovské,  Krylovj'  a  odpravil  po- 
slední zbytkj-  Ižiklasické  velemravnosti,  ne- 
upřímné sentimentálnosti  a  mlhavé  blouznivosti. 

1820  — 1825. 

Ještě  v  roce,  kd^-  vj^dán  Ruslan  a  Lud- 
mila, t.  j.  1820,  byl  Puškin  za  velice  ostré,  sa- 
tirické výroky  o  rúznýxh  společensk3'ch  nedo- 
statcích v  ruském  životě  z  nařízeni  vlády  vy- 
povězen ze  sídelního  města.  Bylo  mu  přikázáno 
přesídliti  se  do  Jekatěrinoslavi  a  pracovati 
v  kanceláři  vrchního  opatrovníka  kolonistův 
jižního  kraje,  generála  Nizova.  Puškin  se  v  Je- 
katěrinoslavi rozstonal.  Dik}'  této  chorobě  do- 
stal dovolení  odebrati  se  s  rodinou  generála 
Rajevského  do  kavkazských  lázní.  Tak  dostal 
se  na  Kavkaz  a  odtud  ve  společnosti  Rajev- 
skjxh  i  na  Krym.  Na  sklonku  r.  1820  kancelář 
Nizova  přeložena  do  Kišiněva,  kam  se  i  Puškin 
odebral. 

V3'hnanstvi  z  Petrohradu,  cestování  po 
Kavkazu,  Krymu  i  Bessarabii  mělo  v  mnohém 
ohledu  nejblahodárnější  vliv  na  další  vývoj 
Puškinúv.  Nová  příroda,  noví  lidé,  nový  život 
b3'ly  zdravou  stravou  pro  fantasii  básníkovu  a 
zároveri  přinutily  ho  vážněji  a  přísněji  zahle- 
děti se  ve  svůj  předešlý  život.  Dojmj-  překrásné 
přírody  jižního  Ruska  a  tichého  života  kr3'm- 
ských  Tatarů  zrcadlily  se  v  množství  vzácných 
básní.  Zvláště  krásné  jsou:  Řídne  oblaků 
letící  řada  (1820I,  Přání  (1820).  V  Po- 
slání k  příteli  (1821)  Puškin  vážně  roze- 
bírá svůj  vlastní  život ;  o  mnohých  nedávných 
zábavách  vyslovuje  přísný  soud  a  klade  si  nové 
ušlechtilé  úkoly  pro  život:  -Hledím  vynahradit 
v  loktech  svobody  bouřlivým  mládím  utracené 
rok}'  a  v  osvětě  státi   s  věkem    na    roven  .  .  ." 

Z  Kyšiněva,  kde  služba,  rozumí  se,  nesví- 
rala  příliš  Puškina,  jezdil  do  Kyjeva.  Pod  dojmy 
kyjevskými  napsal  znamenitou  P  í  s  e  fi  o  v  é- 
hlasném  Olegovi  (1822),  v  níž  tak  umě- 
lecky kreslí  bohatýrské  období  ruské  dávno- 
věkosti. 

Obsah  balady  této  vzat  je  z  letopisů  Ne- 
storových.  Puškin  nezměnil  letopisných  faktů, 
toliko  místo  suchého,  stručného  výtahu,  dal  živou 
pověst  jak  o  samém  Olegovi  o  té  době,  v  niž 
Oleg  žil  a  působil    Znalost  ruské  dávnověkosti 


s    pomocí    tvůrčí     fantasie    rozvily    bezživotné 
letopisné  fakty  na  bohatý,  zajímavý  obraz. 

Nejen  ruská  dávnovékost,  nýbrž  i  veliké 
události  evropského  života  zaměstnávaly  Puškina. 
Tak  v  odě  Napoleon  (1821)  Puškin  pronesl 
přísný,  ale  pravdivý  soud  o  nesmírné  vlády- 
ehtivosti  slavného  dobyvatele  ...  \'  třetím 
zpěvu  básník  s  ušlechtilou  soustrasti  obrací  se 
ke  stínu  velikého  člověka  diadému  zbaveného, 
vyličuje  strašný  stesk  vyhnanství,  věznění,  po- 
níženi, rozloučení  s  milým  synem  a  vyslovuje 
tu  myšlenku,  že  velikým  utrpením  Napoleon 
vykoupil  svá  veliká  podmafiování  i  zlo 
svých  válečných  divů.  Uchvácen  vzneše- 
ným křestanským  a  zároveň  i  vlasteneckým 
citem,  Puškin  zakončuje  svou  ódu  těmito  slovy; 

O  hanba  duchu  zatmělému, 
jenž  dnes,  nad  obra.  mohylou, 
stín  pozbavený  diadému 
by  smušil  hanou  zpozdilou! 
Čest  jemu  I  Na  cíl  velký  vzhůru 
zrak  ruského  vznes  národu, 
i  věstil  přes  vyhnanství  chmuru 
v  dál  světa  věčnou  svobodu. 

(E.  KrásHohorská.) 

V  posledních  čtyřech  verších  Puškin  vy- 
slovuje přesvědčení  své.  že  tažení  Napoleonovo 
do  Ruska  misto  yničení  přineslo  Rusku  slávu, 
učinivši  z  Rusi  spasitelku  Evropy.  Kromě  toho 
z  úvah  o  všem  tom,  co  se  stalo  v  dobách  na- 
poleonských, básník  dělá  takový  filosofický  závěr, 
že  napoleonský  despotism  sloužil  za  poučení 
lidstvu;  že  po  strašném  pádu  tohoto  geniálního 
vojevůdce  —  i  v  Evropě  i  v  celém  světě  stalo 
se  nemožným  opakování  podobných  utiskovatelů 
národní  svobody. 

Po  všechen  čas  svého  přebýváni  na  jihu 
(^1820 — 24)  Puškin  četl  vášnivé  Byrona.  Je 
pravdě  podobno,  že  mračná  nálada  poesie  By- 
ronovy  našla  živý  a  silný  ohlas  v  mračně  na- 
laděné duši  vypovězence  Puškina,  nespokojeného 
se  samým  sebou.  Musili  mu  mluviti  z  duše  ti 
byronští  výmineční,  pyšni  hrdinové.  V  básních 
Puškinových  z  tohoto  období  a  zejména  v  K  a  v- 
kazském  zajatci  (1821)  i  v  Bachčisa- 
rajském  fontáně  (1822)  odrážely  se  dva 
skutečné  rysy  byronismu :  s  jedné  strany  temné 
sklamáni  v  lidech  zkažených  evropským  životem, 
a  s  druhé  strany  okouzlující  obrazy  rozkošné 
jižní  přírody  a  uchvacující  postavy  lidí  prostých 
a  energických,  kteří  vyrostli  odkojeni  přírodou, 
vzdáleni  od  městských  nepravostí.  Byron  dlouho 
zajímal  Puškina.  \'liv  velikého  anglického 
básníka  je  pozorovati  i  v  prvých  třech  hlavách 
románu  Evgenij  Oněgin. 

(Pokračováni.) 


Autor  Obrazů  z  Čech  jmenuje  se  Jakub 
Baker.  Po  třikrát  bylo  jméno  jeho  chybně  vy^ 
tištěno. 


Příloha  k  (úlD  -21. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  llerben.  —    Tiskem  liitoiiiiia  RenuA  v  Prase. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Písně  Petra  Bezruce. 

Návrat, 

Po  letech,  po  letech  v  rodnou  mou  ves 
vrací  mne  života  přival. 
Můj  krok  —  krok  děvčete  na  prvý  ples, 
hořelo  slunce,  kos  zpíval. 

Ten  starý  kostel  a  ten  černý  les, 
domky  se  pod  strání  hrbí, 
pod  brvou  roztála  vzpomínek  rez, 
na  řece  ty  staré  vrby! 

Zdráv  farář?  Zdráv  rektor?  Každý  mne  bil, 
b3>val  jsem  čertovo  kvítí, 
zdráv  starý  gróf  jeli?  Byl  Němec,  byl, 
v  pokoji  nechal  nás  žíti. 

V  drahou  mi  školu  zřím,  pod  okna  rám, 
srdce  se  zachvělo  v  křeči : 

děti,  ty  děti,  ty  modlí  se  tam 
protivnou  panskou  mi  řeči. 

Utíkám  k  hřbitovu.  Co  jsem  měl  rád, 
dřime  tam,  —  ne  v  duši  moji; 
co  jsem  byl  v  cizině,  kdo  šel  v  zem  spát, 
polský  kříž  v  hlavách  mu  stoji. 

V  portále  zámku  vryt  dravý  je  pták, 
zobákem  rovná  si  péro. 

Kdo  koupil  panství,  a  či  je  to  znak  ? 
Mrtvi  jsme.  Tof  markýz  Gero. 

Šest  židů  v  dědině,  burmistr  žid, 
barevna  žlutá  u  řeky. 
Tak  kles  už  hluboko.  Pane,  ten  lid, 
že  jsi  ho  proklel  na  věky  ? 

Ještě  otázka;  ta  nechtěla  ven, 
jak  by  kol  šíje  šla  sm3'čka, 
jak  by  mi  dávila  poslední  sen  — 
jzdráva-li  .  .  .  górna*)  Maryčka? 

Milý  byl  v  cizině.  Tož  zaprosil 
i  bohatec,  jakých  pořídku  .  .  . 
■pravda,  že  od  rána  do  noci  pil, 

měl  z  čeho,  ten  barvíř  z  Frýdku. 

*)   z   hořejšího  stavení. 


Ze  vsi  Šel  sešlý  a  sehnutý  muž, 
ret  se  chvěl,  v  brázdu  se  díval. 
Za  hory  slunce  se  sklánělo  juž, 
voněla  země,  kos  zpíval. 

Sešlý  muž,  sehnut3>,  z  dědiny  šel, 
v  srdci  cos  těžkého  nese  .  .  . 
V  komické  vrásky  tvář  nabranou  měl, 
vydrž  ...  až  sám  budeš  v  lese. 

Ostrava. 

Sto  roků  v  šachtě  žil,  mlčel  jsem, 
sto  roků  kopal  jsem  uhlí, 
za  sto  let  v  rameni  bezmasém 
svaly  mi  v  železo  stuhly. 

Uhelný  prach  sed  mi  do  oči, 
rubíny  ze  rtů  mi  uhly, 
ze  vlasů,  z  vousů  a  z  obočí 
visí  mi  rampouchy  uhlí. 

Chléb  s  uhlím  beru  si  do  práce, 
z  roboty  jdu  na  robotu, 
při  Dunaji  strmí  paláce 
z  krve  mé  a  z  mého  potu. 

Sto  roků  v  kopalně  mlčel  jsem, 
kdo  mi  těch  sto  roků  vrátí  ? 
Když  jsem  jim  pohrozil  kladivem, 
kde  kdo  se  začal  mi  smáti. 

Abych  měl  rozum,  šel  v  kopalnu  zas, 
pro  pány  dřel  se  jak  prve  — 
napřáh  jsem  kladivo  —  teklo  v  ráz 
na  Polské  Ostravě  krve ! 

Všichni  Vy  na  Slezské,  všichni  Vy  dím, 
a£  je  Vám  Petr  nebo  Pavel, 
mějž  prs  kryt  krunýřem  ocelovým, 
tisícům  k  útoku  zavel; 

všichni  Vy  na  Slezské,  všichni  Vy  dím, 
hlubokých  páni  Vy  dolů ; 
přijde  den,  z  dolů  jde  plamen  a  d3'm, 
přijde  den,  súčtujem  spolu ! 

Z  Ostravy  do  Těšína. 

Z  Ostravy  jdu  do  Těšína, 
robotnice  se  mnou  z  dolů. 
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šachta  vzala  muže,  syna, 
k  Blendovicim  jdeme  spolu. 

A  dědiny  plny  židů, 
cizí  dráhy,  cizí  doly, 
jen  motyka  vlastní  lidu, 
cizí  chrámy,  cizí  školy. 

Markýz  Gero  .  .  !  Vyhneme  mu. 
Muž  —  nůž  v  srdce  vrazil  bys  mu. 
zlatou  botku  libá  jemu 
ten  vzor  slezský  byzantismu. 

Zelené  byls  výspy  hostii, 
zřels  lid  horší  v  bídy  stanu ; 
ale  z  toho  lidu  pošly 
svaté  matky  Fénianů. 

Tošonovice. 

Z  Fr3'dku  šel  jsem  do  Těšína. 
V  srpnu  bylo,  horko  bylo, 
na  silnici  dohonil  jsem 
hezké  děvče  z  Tošonovic. 

S  Panem  Bog',  dževuška  švarná. 
S  Panem  Bog',  džeň  dobrý,  pane. 
Z  kurt,  kaj  idžeš?  Do  fabriky 
do  Česzyna  z  Tošonovic. 

Tys  je  Polka  ?  Ni,  Moravka. 
Vyhrnulo  bílé  zoubky, 
zle  se  na  mne  podívalo 
hezké  děvče  z  Tošonovic; 

to  jen  u  nás  rektor  Polák, 
ten  nám  dává  polské  knížkj', 
ale  my  jen  po  moravsky 
řondžimy  co  z  Tošonovic. 

Kdys  tu  kvetla  naše  šlechta, 
Harasovský,  Tošonovský. 
Dávno  tomu.  Cizí  řečí 
mluví  ted  Tluk  z  Tošonovic. 

Až  se  zase  ve  vlast  vrátím, 
půjdu  z  Frýdku  do  Těšína, 
pi-ejdu  Dobrou,  Vojkovice, 
půjdu  kolem  Tošonovic. 

Půjdu  kolem  polské  školy, 
vzpomenu,  jak  hněvalo  se, 
když  jsem  myslil,  že  je  Polka, 
švarné  děvče  z  Tošonovic, 

Hučin. 

Odru  jsem  přešel.  A  na  Střebovice, 
na  Děhylovo  a  Dobroslavice, 
Žlutý  lán  řepky  mi  zalehl  cestu, 
.skřiváncích  písní  jsem  počítal  ke  stu, 
bud  zdráva,  má  země !  Tiše  svou  dýcháme 

řečí, 
sekyru  v  ruce  kdos  za  stromem  kleči, 
na  modré  strané  je  Hučín. 


Vid,  moje  země,  my  měli  se  rádi. 
Na  rtech  a  v  očích  mi  smálo  se  mládí, 
daleko,  daleko  za  hory  přešlo. 
Svadlých  co  květů  a  listů  se  vešlo 
v  podjeseii  žití!   Ticho  a  teskno  je  ve  mně 
jak  večer  pod  Beskydem.  \'id,  moje  zemř^ 
Na  modré  straně  je  Hučín. 

Tam  nad  Těšínem,  kde  Lucyna  šumí, 
tam  rostlo  mé  děvče.  Dávno  neumí 
milovat  duše;  tam  jen  se  tísní 
odříkání.  Já  měl  jen  srdce  a  trochu  těch 

písní, 
on  dům  ve  Frýdku  a  prsteny  zlaté, 
koho  si  vzala  ?  A  co  se  mne  ptáte  — 
na  modré  straně  je  Hučín. 

Kam  to  šlo  všecko,  kam  se  to  dělo? 
V  cizině  žiju.  V  dál  uletělo 
do  nevrátima  mé  mládí,  má  láska, 
v  popelu  sivém  juž  poslední  praská 
jiskra  vzpomínky.  Daleko  jsou  Střebovice, 
v  dáli  Děhylovo,  Dobroslavice, 
na  modré  straně  je  Hučín 

Hrabyň. 

Tak  leckd3^  kdy  lehké  topasy  prší 
s  topolů  v  cestu  a  ve  sny  mi  srší, 
tak  leckdy  .se  mihnou  pobožné  řady 
s  korouhví  napřed  a  dojemn3>m  zpěvem. 
Ctím  tvoji  víru,  ty  šedivý  muži, 
ctím  vaši  víru,  vy  děvčata  ze  vsi. 

Dávno  je  tomu,  tenkrát  jsem  býval 
hezounký  hoch  —  po  cestě  jsem  zpíval, 
korouhev  napřed,  za  ruku  otec 
vedl  mě  dolem  a  vedl  mě  horem, 
vedl  mě  poli  a  vedl  mě  borem, 
až  přišla  Hrabyň,  vysoká  Hrabyň, 
mohutný  kostel  s  Marii  Pannou, 
poutníkům  žehnal  pan  farář  Bohm. 

Byli  tu  z  Modré  a  byli  tu  z  Polské, 
byli  od  Váhu  a  my  od  Těšína, 
nabit  bjd  kostel,  sladkými  zory 
hleděla  na  nás  Hrabyňská  Panna, 
a  před  ni  kázal  pan  farář  Bóhm. 
Bílé  jsem  čelo  do  prachu  chýlil, 
andělů  zástup  srdcem  mi  pílil, 
sladkými  zory  hleděla  na  mne 
Hrabyňská  Panna,  a  před  ní  kázal 
pan  farář  Bohm. 

Čí  jsi  je  synku  ?  Za  ruku  vzal  mne, 
krámy  mne  vodil,  hladil  mi  vlasy. 
Bůh  ví,  co  všecko  mi  v  Hrabyni  koupil 
pan  farář  Bohm. 

Dávno  je  tomu.  Z  duše  mi  prchla 
víra.  Mrak  škaredý  sedl  mi  v  čelo, 
hřích  oko  skalil  a  stáhl  mi  rt}'. 
Bůh  nežije  pro  mne.  Ale  když  žloutnou 
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vrby  při  řece  a  jabloně  dolů  se  nahnou, 
pobožné  zástupy   ,na  odpust"   táhnou: 
shýbám  já  čelo,  hříšný  křiž  zrobim, 
jak  by  se  na  mne  dívala  Hrabyíí, 
na  kopci  Hrabyň,  vysoká  Hrabyň, 
jak  b}-  se  na  mne  sladkými  zory 
dívala  Panna,  Hrabyfiská  Panna, 
a  před  ni  kázal  pan  farář  Bohm. 

Rektor  Halfar. 

Rektor  Halfar  byl  hoch  dobrý, 
byl  hoch  tichý,  byl  hoch  hezký, 
ale  škaredou  měl  chybu: 
i  v  Těšíně  mluvil  česky 

před  okresním  inspektorem. 
A  když  tak  se  rektor  spustí  — 
Víš,  jsou  hříchy  v  katechismu, 
co  se  nikdy  neodpustí. 

Léta  táhnou,  vlasy  řidnou 
jako  listí  před  jeseni 
Halfar  pořád  za  mládence! 
Pro  Halfara  místa  není. 

V  krčmě  zazní  skočná  hudba 
Právě  v  kapli  dalo  slovo  — 
co  by  mělo  deset  roků 
čekat  děvče  Halfarovo? 

Přijdou  páni:  Škola  polská! 
Burmistr  v  klín  ruce  složí. 
Ale  zpurný  Halfar  učí, 
jak  mu  káže  zákon  boží. 

Tich  po  mezích  chodí  rektor, 
bez  úsměvu,  bez  myšlenky, 
v  krčmě  v  noci  sám  za  stolem 
hledí  k  zemi,  hledí  sklenky. 

V  horký  večer  na  klekání, 
když  se  jednou  ve  vsi  zvoní, 
vrazí  děvče  v  černou  jizbu : 
Rektor  visí  na  jabloni! 

Bez  modlitby,  bez  slzy  ho, 
jak  při  hříšné  duši  jisto, 
v  roh  hřbitova  zakopali, 
a  tak  dostal  Halfar  místo. 

70.000. 

Sedmdesát  tisíc  je  nás 
před  Těšínem,  před  Těšínem. 
Sto  tisíc  nás  poněmčih, 
sto  tisíc  nás  popolštili, 
v  srdce  pad  mi  svatý  klid. 
Když  nás  zhylo  sedmdesát, 
tisíců  jen  sedmdesát: 
smíme  žit? 

Sedmdesát  tisíc  hrobů 
kopají  nám  před  Těšínem. 
Časem  někdo  k  nebi  vzlykne, 
pomoci  se  nedovolá, 


cizí  bůh  smích  ve  tvář  střikne, 
tupě  diváme  se  v  davu, 
jak  nám  k  špalku  kladou  hlavu 
jak  vůl  na  porážku  vola. 

Markýz  Gero  tak  je  bohat : 
Dej  nám  beček  sedmdesát, 
beček  tisíc  sedmdesát. 
Póly  se  ti  poněmčíme, 
pol}'  se  ti  popolštime, 
vstříc  ti  zahřmí  retů  stero: 
Hoře,  hoře,  markj^z  Gero! 
Ale  prve  nežli  zhynem, 
af  se  zpijem  rudým  vínem 
matka  s  dcerkou,  chlop  se  synem 
před  Těšínem,  před  Těšínem. 

Jedna  melodie. 

Časem  špatné  verše  píšu, 
na  štěstí  mne  čtou  jen  málo, 
v  poloshaslý  plamen  dýšu, 
třeba  se  mi  panstvo  smálo. 

V  bouřnou  dobu,  kdy  jez  hučí 
idejí  a  fantasie, 
jednotvárn}>m  tonem  zvučí 
jedna  u  mne  melodie. 

Z  lidu  mého  jeden  drak  tyl, 
jedna  pěst  mu  hrdlo  svírá, 
a  z  mých  veršů  jeden  daktyl, 
jeden  smutek  ve  svět  zírá. 

Jamb  po  Labi  v  tanci  skáče, 
spondej  Hanou  kráčí  s  klidem, 
u  mne  pořád  daktyl  pláče 
jako  šalmaj  pod  Beskydem. 

Jeden  běs  můj  národ  hlídá, 
jeden  kat  mu  hlavu  sklání, 
pod  Beskydem  jedna  bída, 
jedno  dlouhé  umíráni. 

Časem  zní  to  ve  sluch  hranou, 
jak  bych  stál  nad  bratra  rovem; 
jak  kd}'bych  šel  Modrou  stranou 
Hučínem  a  Benešovem. 

Jednou  skočnou  hrát  vám  budu. 
Snad  to  bude  píseň  jiná  — 
marno,  už  zas  smutnou  hudu, 
protože  jsem  od  Těšína. 

V  Belgii  když  Franků  despot 
s  Britem  v  boj  se  srazil  rudý, 
skotsk}'  pluk  mřel  šavli  vespod, 
dudák  hrál  jim  k  tomu  v  dudy. 

To  jen  tak  jsem  zpíval  málo, 
to  jen  tak  jsem  pěl  svým  lidem, 
by  se  nám  to  umíralo 
lip  za  hudby  pod  Beskydem. 


92 


A.  S.  Puškin. 

Napsal   P.   V.  Evstafjev. 
(Pokračováni.) 

Prvé  tři  hlavy  Evgenija  Oněgina  byly 
ukončen}'  již  v  Oděse,  kam  byl  Puškin  přeložen 
z  Bessarabie  (1823).  Následujícího  roku  byl 
básník  líplně  služby  sproštěn  a  bylo  mu  dovo- 
leno odstěhovati  se  na  matčin  Michajlovský 
statek  v  Pskovské  gubernii.  Louče  se  s  jihem 
napsal  Puškin  skvostnou  elegii  Kmoři  (1823), 
v  níž  plně  vystihuje  karakter  Černého  moře 
v  oslňujícím  obrazu  a  vzpomíná  Napoleona  a 
Byrona,  jehož  Puškin  nazývá  „geniem,  pěvcem 
moře  a  svobody"  a  kresli  obraz  jeho  takovým 
spůsobem,  že  na  něho  přenáší  některé  vlastnosti 
moře: 

.  .  .  Šum  a  vlň  se,  moře, 
žel  pěvce,  jenž  té  proslavil ! 

On  k  tvému  obrazu  byl  stvořen, 
duch  jeho  s  tvj>m  si  rozuměl; 
jak  ty  on  ničím  nepokořen 
tvou  silu,  chmurnost,  hloubku  měl! 

A  jak  bývá  obyčejem  u  Puškina,  elegie  konči 
myšlenkami  jasnými  a  útěchou  vzpomínek  na 
krásy  jihu  i  moře: 

Bud  s  bohem,  moře  !  Na  vždy  tiskne 
se  v  paměf  mou  tvé  krásy  zjev, 
a  často,  často  v  duši  tryskne 
mi  z  večera  tvůj  šumny  zpěv. 

V  noc  lesů,  v  mlčelivou  dáli 
si  zanesu,  tvých  kouzel  pln, 
tvé  zálivy,  tvé  šeré  skály, 
tvůj  lesk  i  stín  i  hovor  vln. 

(£.  Krásnohorská.) 

V  Michajlovském  karakter  zaměstnáni 
i  poesie  Puškinovy  se  mění,  nabývá  jiného 
směru.  Puškina  vždy  více  a  více  zajímají  zjevy 
ruského  národního  života.  Při  tom  čte  horlivě 
Shakespeara,  Tacita,  Karamzina,  Nestora;  ve 
dne  mnoho  píše  a  sbírá  památky  národní  lite- 
ratury, večer  Arina  Rodionovna  vypravuje  mu 
pohádky.  Jaký  význam  připisuje  Puškin  těmto 
neuměleckým  povídkám  své  kojně,  viděti  z  vlast- 
ního dopisu  jeho  k  bratrovi:  „Večer  poslou- 
chám pohádky  a  tím  nahrazuji  nedostatky'  svého 
prokletého  vychování.  Jaká  krása,  tyto  pohádky ! 
Každá  z  nich  jest  básni."  — •  V  Michajlovském 
napsány  IV.,  V.  a  VI.  hlava  Oněgina,  při- 
pravena k  tisku  báseň  Cigáni  (1824),  poslední 
to  daň  byronismu  a  konečně  napsán  Boris 
G  o  d  u  n  o  v  (1825 1.  Vynikající  rys  tohoto  období 
plné  zralosti  talentu  Puškinova  viděti  v  tom, 
že  se  vrací  na  dráhu  reálného,  živého,  přiroze- 
ného, pravdivého  Učení  povah  i  zjevů.  Tato 
stránka  poesie  tvoří  i  nejvážnější  zásluhu  Puš- 
kinovu. 

Současná  kritika  neporozuměla  zplna  zra- 
losti Puškinova  talentu  a  tudíž  neuměla  oceniti 
díla  jeho.  Puškin  býval  tím,  rozumí  se,  hluboce 


uražen.  Chystaje  do  tisku  báseň  Bratří 
zbojníci,  psal  jednomu  svému  příteli:  -Jestli 
zvuky  stravovna,  žalář  nepolekají  něžných 
uší  čtenářek,  tož  vytiskni.  Ostatně  nač  se  báti 
čtenářek?  Těch  není  a  nebude  v  ruské  zemi, 
a  není  ani  čeho  litovati." 

Když  vyšly  tiskem  prvé  tři  hlavy  románu 
Ev  génij  Oněgin,  tu  prostota  románu  a  veselý 
žertovný  ton  překvapily  mnohé  kritikj'  svou 
novotou  a  neobyčejností.  Ba  mnozí  z  přátel 
Puškinových  shledávali,  že  takový  ton  je  ne- 
vhodný pro  román  .Nikoliv,  nemají  pravdy 
—  psal  Puškin  jednomu  z  přátel  o  svých  kri- 
ticích —  což  je  třeba  vypleniti  z  poesie  vše 
lehké  a  veselé?  Kam  se  poději  satiry  a  komedie? 
Nikoliv:  obrazy  společenského  života 
také  spadají  v  oblast  poesie." 

Jakkoli  uráželo  básníka  poznání,  že  ho 
vrstevníci  nechápou,  přece  psal  dále,  nedbaje 
ani  výpočtů,  ani  ctižádosti,  nýbrž  vnitřní  po 
třeby  tvořiti.  Takový  smysl  má  pozoruhodná 
báseň  Rozmluva  kněhkupcesbásníkem 
(1824).  Je  patrno,  že  Puškina  nezajímá  ani 
sláva,  ani  pozornost  žen.  V  této  básni  je  ne- 
šetrná karakteristika  tehdejšího  pražného,  po- 
vrchního ženského  vychování.  Na  konec  řeší 
v  této  básni  tuto  nemálo  vážnou  otázku :  ne- 
ponižuje-li  se  básník,  prodává-li  svá  díla?  Tuto 
otázku  řeší  Puškin    ústy  knihkupce : 

Neprodává  se  nadšení,  ale  —  rukopis  se 
může  prodat. 

1826— 1830. 

Roku    1826    byl    Puškin   nadobro  sproštěn 
nemilosti.     Počátkem     září,     na     povel     carův 
přivezli    básníka    přímo    k    němu    do    Moskvy. 
Gosudar  vyslechl  upřímné  vysvětlení  Puškinova 
a  dovolil  mu  na  to  žíti,  kde  mu  libo,  a  zaměst- 
návati   se,  čím  mu  libo,    dodav,   že    ,;Sáni  bude 
censorem   jeho    spisů".     Zachovalo    se    podáni. 
že  v  týž  večer  Gosudar  pravil  ke  svému  okolí 
„Dnes  mluvil  jsem  s  nejrozumnějším  člověkem 
v     Rusku  "     Dojem     milostivého,     otcovskéhc 
přijeti    u    Gosudara    měl    na    Puškina    hluboký 
blahodárný  vliv.  Tento  čin   nadchl  ho,  že  napsa 
znamenité    Stance:    Prost    bázně    v    přišť 
slávy  jas  as  nadějí  zřím  v  dobra  ces ty 
kde  nemnohými  slovy  nakreslil  skvělou  postaví 
velikého  reformátora  Ruska  a  současně  úchvat 
nými  rysy  vyobrazil  karakter    cara  Mikuláše  I 
A  jako  kdysi    závistnici    napadli    Děržavina  zč 
jeho  Felicii  a  obvinili  ho  z  nízkého  pochleben 
ství  a  z  tužeb  šplhavých,  tak  stalo  se  i  Puškinovi 
On     však     donutil     závistniky     mlčeti     jiným 
stancemi  napsanými  v  témž  roku   1826: 

Ne,  nejsem  carův  pochlebnik, 
kdj'ž  svobodně  mu  chvalořečím ; 
já  směle  o  svém  citu  svědčím, 
a  srdce  mé  mu  vzdává  dik. 

Lnu  k  němu  v  pravdě.    Je  to  car, 
jenž  čacky,  čestné  vládne  zemi. 
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v  niž  nový  život,  nový  zdar 
vlil  válkou,  prací,  nadějemi. 

Ač  kypi   mládím,  nebují 

v  něm  vládcovský  duch  pýchy  hněvné, 

ba  jemu  ti,  jež  trestá  zjevně, 

za  tajnou  milost  děkuji; 

Já  ve  vyhnanstvi  žil  jsem  sám, 
svých  milých  vzdálen,  sobě  v  muku ; 
tu  podal  on  mi  carskou  ruku,  — 
tak,  přátelé,  jsem  vrácen  vám. 

Ctil  ve  mně  ducha  planutí, 
mou  mysl  pout  a  strázně  zbavil; 
proč  v  srdečném  bj'ch  pohnutí 
já  zapěním  ho  neoslavil? 

(El.  Krásnohorská.) 

Koncem  r.  1826  nalézal  se  dvůr  v  Moskvě. 
Soustředoval  se  tam  skvělý  život,  bohatý 
zábavami.  S  prudkosti  sobě  vlastní  Puškin 
dal  se  uchvátiti  šumem  velkého  světa,  leč  ne 
s  dřívější  jinošskou,  nerozvážnou  veselostí. 
V  básních  této  doby  objevuji  se  nesmiřitelné 
odpory,  neustálé  přechody  od  hlučných  zábav, 
vášnivé  hry  v  karty  a  módních  salonů  k  iiej- 
trpčím  výčitkám  činěným  sobě  samému.  Z  básně 
Zpominka  (1828)  se  dovídáme,  že  kontrastem 
proti  hlučnému  společenskému  rozptylování 
noci  přinášely  básníkovi  nikoliv  klid  a  útěchu, 
nýbrž  „hodiny  únavného  bděni"  plného  nepokoje 
a  hněvu  na  minulý  svůj  život.  Nalézáme  tam 
tyto  bezútěšné  verše : 

Když  hlučný  den  již  smrtelníkům  hasne 

a  v  města  třídy,  v  mlčeni, 

se  vkrádá  noci  šero  polojasné 

a  sen  vše  trudy  odmění, 

pak  ve  bděni  mi  v  tichu  hodin  tiha 

se  trapně  vleče,  zvolna  umírá, 

a  živěji  mé  v  nečinnosti  sžihá 

jed  zmije,  která  srdce  užirá. 

Vře  vidin  roj,  a  těžké  dumy  v  duchu 

se  tísni  valem,  teskní  marné  touhy, 

a  vzpomínky  v  tom  bezvukém  hluchu 

svých  účtů  svitek  roztáčejí  dlouhý  .  .  . 

Čtu  s  odporem  svůj  život;  hlavu  kloním 

a  chvím  se,  kinu,  —  stud  mě  pálí  v  líce 

a  hořce  lkám  a  hořké  slzy  roním,   — 

však  nesmyji  ni  řádky  více. 

Zřím  v  nicotách  a  zhoubných  vášních  slepých, 

ve  zvůlích,  pitkách  šílených  — 

i  v  porobě  a  bídě,  v  cizich  stepích 

tok  hynout  let  mých  zmařených, 

i  slyším  zas  to  zrádné  přátel  zvaní 

k  hrám  Venuše  a  Baccha ,  cítím  sled 

těch  urážek,  jež  chladně  srdce  raní 

a  ježto  nelze  odraziti  zpět  .  .  . 

(El.  Krásnohorská.) 

V  této  básni  poprvé  objevuje  se  myšlenka, 
která  v  dalších  básních  se  opakuje  častěji  a 
častěji  —  myšlenka  o  smrti.  Příčiny  elegické 
nálady  Puškinovy  v  této  době  měly  kořen 
částečně  jen  v  nespokojenosti  samého  se  sebou 
pro  neužitečně  „zmařená  léta".  Ale  nejen 
minulost  zasmušovala  básníka,  nýbrž  i  přítom- 
nost; a  měl  důvody  býti  nespokojen  nejen  se 
sebou  samým,  nýbrž  i  s  druhými.  Léta  básníkem 


ve  vyhnanstvi  ztrávená,  přemýšleni  a  práce  na 
sebevzdělání  spůsobily,  že  básník  své  bývalé 
druhy  a  známé,  s  kterými  se  nyní  v  Moskvě 
opět  sešel,  nechal  daleko  za  sebou.  Mezi  nimi 
a  Puškinem  okázala  se  taková  různost  v  pojmech 
i  názorech,  zejména  pokud  se  poesie  týče,  že 
Puškin  cítil  se  osamocen.  Za  těžko  připadalo 
mu  viděti,  že  současné  kritiky  nechápou  jeho 
děl,  a  v  takové  okamžiky  i  sám  život  byl  mu 
obtížný.  V  básni  Dare  náhod,  marný 
dare  (26.  května   1828)  pěje: 

Dare  náhod,  marný  dare, 
živote!  nač  byls  mi  dán? 
Zač  mě  trestá  Fátum  charé, 
zač  jsem  k  tobě  ukován? 
Kdo  směl  zvůlí  zlomyslnou 
poklid  nicoty  mně  vzit^ 
dát  mi  duši  vášni  plnou, 
rozum  pochybnostmi  zrýt?  .  .  . 
Nezřím  cíle  před  svým  krokem, 
pusto   srdce,   prázden   um,  — 
znavil   mé  svým   tesknj^m    tokem 
jednozvučný   žitíšum 

(El.  Krásnohorská.) 

Týž  cit  vyznívá  z  básně  Tři  zdroje 
(1828).  V  ní  Puškin  skutečný  život  se  všemi 
jeho  nudnými  rozčileními  nazývá  „pozemskou 
nedozírnou  tesknou  stepi".  V  této  teskné  stepi 
vyprýštily  tři  tajemné  zdroje:  zdroj  mládí, 
zdroj  básnického  nadšení  a  chladný  zdroj  za- 
pomenutí (t.  j.  smrti).  Básník  vřele  hovoří 
o  mládí,  ještě  více  pak  —  o  blahodárné  vláze 
druhého  zdroje,  ale  nade  všecko  přednost  dává 
poslednímu  (t.  j.  smrti)  V  teskné  náladě  praví 
o  tomto  zdroji : 

Třetí,  chladný  zdroj,  jenž  zapomnění  hostí, 
nejsladčeji  z  nich  pal  srdce  ukájí  — 

jinými  slovy:  jen  v  smrti  možno  nalézti  klid. 
V  neveliké  elegii  Monastýr  na  Kazbeku 
í  1829 1   Fuškin  zvolal: 

Tady  v  nadoblačné  cele 

v  sousedství  Boha  skryl  bych  se  !  .  .  . 

Ale  mnohem  určitěji  vyzirá  myšlenka 
o  smrti  v  elegii  Když  těkám  po  ulicích 
šumných  (1829).  Myšlenka  tato  neopouští 
ho  ani  na  ulicích  šumných,  ani  v  chrámě 
plném  lidu,  ani  uprostřed  jinochů,  ani  při  po- 
hledu na  kvetoucí  dítě.  Nehledě  však  na  ne- 
ústupnost této  myšlenky,  nelze  říci,  že  by  se 
vyznamenávala  těžkým,  bezútěšným  tonem. 
Básník  jakoby  se  smiřoval  s  nevyhnutelnosti 
smrti  a  přeje  si  jen,  aby  odpočíval  blíže  do 
mova,  a  na  hrobě  i  okolo  něho  aby-  hrál  život 
a  lhostejná  příroda  zářila  věčnou  krásou. 

V  básni  Prorok  (1826)  Puškin  přísně  a 
zevrubně  vyslovil  svůj  názor  o  tom,  v  čem 
záleží  povolání  básníkovo. 

Naprosto  jasně  vyslovuje  nevyhnutelnost 
úplného  mravního  obrozeni    člověkova  za  úče- 
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lem,  aby  mohl  vyplniti  své  určeni  mezi  lidmi. 
Boži  hlas  vj'bizi  člověka  obrozeného  vzneše- 
nými dary  ducha: 

Vstaň,  proroku,  a  viz,  a  slyš, 

a  vůli  Mou  se  naplniž, 

zem,  moře  projdi  pod  Mým  krovem 

a  srdce  lidská  vznčcuj  slovem! 

(El.  KrásHoltorská.) 

Tak  pojimal  Puškin  a  tak  rozhodné  vytkl 
určeni  básníkovo.  V  jiné  básni  Pévec  (1827) 
rozvijí  tu  myšlenku,  že  v  člověku,  pokud  je 
zabrán  ve  „starosti  marného  světa",  není  po- 
zorovati nic  poetického,  t.  j.  jeho  nezaměstná- 
vají podstatně  vážné,  mravní  cíle  života,  nýbrž 
pouze  drobné  sobecké  záležitosti.  Takovými 
zaměstnáními  básník  nepředstavuje  nic  mravně 
vynikajícího: 

a  v  davu  marných  S3'nů  země 
on  nejmarnějším  sám  je  snad. 

Ale  když  božské  slovo  (t.  j.  nadšeni) 
dotkne  se  bdělého  sluchu,  tu  hned  duše  básní- 
kova se  zachvěje  jako  probuzený  orel,  a  básník 
prchá  ze  shánivé  společnosti,  vyhledává  pří- 
rodu a  vymýšlí  ta  podobenství,  která  budou 
muset  vysloviti  jeho  vznešené  světlé  ideje: 
mluví  ty  řeči,   které  mají  žíhati  srdce  lidská. 

Současníci  Puškinovi  rozuměli  jinak  určeni 
básníkovu.  Jak  zejména  chápali  a  čeho  žádali 
od  poesie,  to  Puškin  naznačil  ostře  a  posměšně 
v  básni  Dav  (1828)  S  největším  opovržením 
nazývá  své  kritiky  lidmi  bez  soudnosti,  lidmi 
všedními,  bezmyšlenkovitou  tlupou,  davem.  Dav 
ten  předkládá  básníkovi  takovouto  žádost:  můžeš 
nás  učiti,  a  my  tě  budeme  poslouchati.  Básník  ve 
výbuchu  nejvyšší  nelibosti  odpovídá: 

Pryč!  Co  mi  po  vás?  Pévec  vřelý 

svých  dum  vám  nedá  na  pospas! 

Byt  v  neřesti  jste  zkameněli, 

vás  neoživí  lyry  hlas! 

Jste  duši  protivní  jak  hroby. 

Vy  za  svá  lilupství,  za  své  zloby 

jste  dosud  měli  k  výběru 

bič,  káznici  a  sekeru; 

dost,  chátro,  vám  je  toho  k  spáse! 

Z  měst  vašich  smetí  vymetá  se; 
tpf  užitečná  práce  přec ! 
Ci  opustit  má  oltář  nyní 
a  místo  služby  ve  svatyni 
vám  chvoštěte  se  chopit  žrec? 
Ne  tak!  Ne  k  světské  baživosti, 
ne  k  zápasům,  ne  k  zisku  vám: 
my  zrozeni  jsme  k  nadšenosti, 
ke  sladkým  zvukům,  modlitbám. 

[El.  Krásnoborská.) 

Odsuzování  zde  vyslovená,  rozumí  se,  jsou 
jednostranná  a  příliš  vášnivá  Ani  sám  účel 
poesie,  jak  je  vysloven  v  posledních  čtyřech 
řádkách,  rovněž  není  věrný.  Poesie  svázána 
jest  se  skutečným  národním  životem  nejtužšími 
svazky;  a  proto  není  možno,  ani  neni  třeba 
odtrhovati  se  od  svého  národa.    Puškin  ostatně 


nihdy  se  neodcizoval  národnímu  životu,  na- 
opak :  u  něho  více,  než  u  kteréhokoliv  z  našich 
poetů  je  patrný  živý  svaz  se  zjevy  skutečného 
života,  jak  současného  tak  i  historického.  Tudíž 
příkré  jeho  řeči  v  básni  Dav  lze  rozuměti 
jako  výbuchu  lyrické  nelibosti,  chvilkového  po- 
dráždění proti  krátkozrakým  a  potměšilým  jeho 
posuzovatelům. 

V  témž  mezidobí,  zejména  v  r.  1828  na- 
psána Poltava,  jedno  z  nejkrásnějších  dél 
Puškinových.  Za  předmět  básně  vybrána  jedna 
z  nejzajímavějších  episod  naší  historie:  boj 
Petra  Velikého  s  Karlem  XII.  Z  množství  osob 
této  básně  vypracovány  s  obzvláštní  láskou 
karaktery  Petra  a  Marie. 

1830—1833. 

Toto  období  uzavírá  v  sobě  nejprve  lite- 
rární práce  Puškinovy  psané  v  nižegorodské 
vesnici  Boldino,  potom  v  Petrohradě.  Ve  vesnici 
ztrávil  podzim  roku  1830.  Podzim  vůbec  ze 
všech  dob  ročních  nejvíce  vábil  ho  k  práci.  Za 
to  —  posvětil  této  době  roční  skvostnou  báseň 
Podzim  (1830).  Již  z  prvých  veršů,  ze  samého 
uspořádání  závažných  oktáv  a  dle  neobvyklého 
u  Puškina  šestistopého  jambu,  cítiti  slavnostní 
náladu  básníkovu  a  slyšeti  smělou,  sebevědomou 
myšlenku  zralého  umělce.  Ruská  jeseň  vykre- 
slena částečně  črtami  vlastními  její  přírodě, 
částečně  dojmy,  jakými  působí  na  duši  ruského 
člověka  vůbec  a  na  Puškina  zvláště.  V  popisu 
jeseně  je  vše  neobyčejně  prosté,  přirozené  a 
zároveň  —  díky  síle  poetické  vnímavosti  auto- 
rově —  vše  neobyčejně  krásné,  mluvící  k  srdci, 
úchvatné.  Samé  obvyklé  zjevy  přírodní:  opa- 
dávající listí,  chladný  podzimní  vítr,  šedé  nebe, 
honící  se  mraky  a  počínající  mrazy  —  v  popisu 
Puškinově  dostávají  poetický  smysl;  stávají  se 
V3'razem  činnosti  věčně  tvůrčí,  nekonečné  různo- 
tvárné,  mohutné  a  překrásné  přírody  Za  takové 
nálady  básníkovy  prosa  těchto  zjevů  mizí.  Na 
místě  nich  rýsuje  se  hrdé  přírody  uvadání 
—  v  purpur  a  zlato  oděné  lesy;  doba 
podzimní  jeví  se  tak  velice  okouzlující. 
Ostatně  ne  v  popisu  jeseně  záleží  hlavní  účel 
této  básně.  Hlavni  účel  záleží  —  v  tom,  aby 
sdělil  básník  čtenáři  obrozeni  vší  své  bytosti, 
kteréž  cítí  vlivem  jeseně.  Na  podzim  básník 
znova  rozkvétá,  tělesně  i  duševně.  Sou- 
časně s  podzimkem  vracejí  se  básníku  jeho 
milované  fantasie  a  dumy.  Rád  se  v  ně  za- 
hloubává  a  znovu  je  prožívá  ;  duše  jeho  ozařuje 
se  básnickým  nadšením;  napjetí  duševných  sil 
dosahuje  vyššího  stupně  a  rozpoutává  se  poeti- 
cký-m  tvořením.  Obraz  básnického  nadšení  končí 
práci,  která  jak  obtížností  předmětu,  tak  i  krásou 
výrazu  může  sloužiti  za  vzor  vznešených  i  nej- 
krásnějších  lyrických   děl. 

Tak  blahodárně  působila  jeseři  vůbec  na 
Puškina,  ale  v  podzim  r.  1830  básník  zvláště  mnoho 
pracoval.    Napsal   množství  nejrůznějších  prací: 
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dokončil  Evgenije  Oněgina,  napsal  pět 
povídek  Bélkina  a  ještě  jednu  —  oktávami, 
totiž  Domek  v  Kolem  ně,  několik  dramati- 
ckých scén,  jako  Skoupého  rytire  a  Mo- 
zart aSalieri  a  množství  drobných  lyrických 
básni.  Z  lyrických  básni  tohoto  období  1830 
až  1833  kromě  Jeseně  jsou  ještě  pozoru- 
hodný: Běsi  (1830),  Utrhačům  Ruska 
(1831),  Echo  (1831).  Nedej,  bože,  bych 
o  rozum  přišel  (1833)  a  Pošetilých  let 
vyhaslá  radost  (1830). 

Román  Evgenij  Onégin  začat  již  r.  1823. 
Je  přirozeno,  že  se  v  něm  zrcadlí  dojmy  růz- 
ných epoch  života  autorova  na  statku  Michaj- 
lovskěm  (1824,  25,  26),  v  Moskvě  (1827)  a 
v  Petrohradě  (1831).  Proto  se  v  románě  po- 
tkáváme s  obrazy  tichého  vesnického  žiti  a 
s  jeho  samotou,  rozmýšlením,  prácemi  i  zába- 
vami i  s  náčrtem  mravů  újezdni  šlechty  ;  a  pak 
—  dosti  posměšný  obraz  života  moskevského 
i  velkosvětského  petrohradského  v  onom  kruhu, 
ve  kterém  často  pod  lesklým  povrchem  skrýval 
se  mělký  obsah. 

Vůbec  v  dílech  Puškinových  těchto  tři 
roků  je  nápadná  neobyčejná  různost  obsahu. 
V  jedněch  jsou  předměty  vzaty  z  ruského 
života;  v  druhých  objevuji  se  typy  všečlovécké; 
v  některých  nezvuči  již  známé  nám  dřívější 
motiv}'  puškinských  elegií 

V  baladě  Běs:  (1830)  předmět  čerpán 
z  čistě  ruské  přírody.  Tu  Puškin  v  jedné  řadě 
s  poetickým  obrazem  sněžné  metelice  kresli 
i  veškeren  nesoulad  pojmů  prostého  člověka 
o  přírodě.  Náš  venkovan  neučil  se  přírodopisu, 
a  proto  i  nejobyčejnější  přírodní  zjevy  vysvět- 
luje si  po  svém.  pomocí  obrazotvornosti,  zosob- 
ňuje je  v  podobě  různých  nevábivých  běsov 
ských  sil. 

Vlastní  city  autorovy,  vyvolané  vlivem 
hrozné  metelice,  vj-sloveny  na  různých  místech 
balady  a  zvláště  ve  slovech  :hrozně,  hrozně 
proti  vůli  (j^'')  'V  středu  bělajících  se 
rovin  a  ještě  víc  ve  slovech: 

Na  prostoru  předalekém 

běsů  hejna  vzlétají, 

teskným  vytím,  žalným  skřekem 

ve  mně  srdce  zrj-vaji. 

(El.  Krásiiohorská.) 

Báseň  Utrhačům  Ruska  byla  rovněž 
vyzvána  zjevy  ruského  života.  Polské  povstání 
1831.  roku,  utišení  jeho,  rozčileni  Evropy  a 
zjevné  nevraženi  její  na  Rusko  zbudilo  silnou 
řeč  Puškinovu.  V  této  ódě  je  slyšeti  probuzený 
vlastenecký  cit;    misty  je  V3'jádřen  s  děržavin- 

'  ským  leskem  a  pýchou.  Dle  tonu  této  básně  je 
patrno,   jak    hluboko    dotkly    se    duše    ruského 

[básníka  tehdejší  politické  události*). 


Je  patrno,  jestli  Puškin  dříve  tvrdil,  bás- 
níci že  zrozeni  jsou  „ne  k  zápasům,  ne  k  zisku, 
ale  k  nadšenosti,  ke  sladkým  zvukům,  modlit- 
bám" —  že  bylo  to  řečeno  tehdy  pod  vlivem 
okamžitého  lyrického  podráždění  —  a  nic  jinak. 

V  dramatických  scénách:  Skoupý  ry- 
tíř a  MozartaSalieri  potkáváme  se  s  typy 
všečlověck}'mi,  beze  vztahu  k  ruskému  životu. 
Tu  provedl  Puškin  jiné  osoby,  rozvinul  jejich 
karaktery  při  vztazích  naprosto  jiných  a  v  jiný 
čas.  A  všecky  ty  postavy  —  jsou  jak  živé,  tak 
mnoho  přirozenosti  je  v  nich  a  tak  jsou  svým 
karakterem  věrni  těm  okolnostem  života,  v  nichž 
se  nalézají. 

V  básních:  Echo,  Nedej,  Bože,  bych 
o  rozum  přišel,  i  v  elegii  Pošetilých 
let  vyhaslá  radost  slyšeti  je  dřívější  ele- 
gickou  náladu  mysli  básníkovy,  stesk  opuštěnosti 
uprostřed  nechápajících  ho  kritiků  a  kromě  toho 
—  smutnou  předtuchu  blízké  smrti.  Podivno: 
chystaje  se  ženiti  napsal  ^1830): 

Pošetilých  let  vyhaslé  veselí 
tak  těžké  mi,  jak  smutná  kocovina. 
Však  jako  víno  —  smutek  minulých  dni 
v  mé  duši  Cím  je  starší,  tím  silnější. 

Oženiv  se  r.  1831  s  Natálií  Nikolájevnou 
Gončarovou,  Puškin,  ačkoliv  měl  starosti  s  uspo- 
řádáním hmotných  poměrů,  přece  začal  pilně 
sbírati  materiál  k  historii  Petra  Velikého.  Mimo- 
volně  zavadil  také  o  jiná  období  ruského  histo- 
rického života.  Tak  po  nějaký  čas  zastavil  se 
u  Pugačeva  a  dokonce  i  jezdil  do  Kázaně  a 
v  Orenburský  kraj  —  prohlédnout  si  historická 
místa.  Pod  dojmy  těchto  přípravných  historických 
prací  napsal:  Historii  Pugačevského 
spolku  a  Kapitánovu  dceru. 

(Pokračováni.) 


Drobnosti. 

V  Novém  Vremeni  vyšly  nedávno 
vzpomínky  paní  V.  A.  Naščokinové  na  Puškina. 
Nebožtík  manžel  paní  Naščokinové  byl  upřím- 
ným přítelem  Puškinovým,  který  častěji  Naščo- 
kiné  navštěvoval  a  býval  od  nich  přijímán  jako 


*)  Co  hlaholí  váš  hlas,  vy  mluvčí  všeho  světa  ? 
A  proč  má  stará  Rus   být  vaši  klatbou  kleta? 
Co  pobuřuje  vás?  Zdaž  ruch,  jenž  Litvou  proudi? 
Soud  smlčte  ?  Slovanů  to  spor  je  plemenný, 


spor  dávný,  domáci,  jim  losem  souzený,  — 
váš  rozsudek  ho  nerozsoudi! 

Již  dlouho  ta  dvě  plemena 

se  nepřáteli  jako  vrazi, 

a  často,  bouř  kdy  vzlicena, 

tu  my  - —  tu  oni  shýbli  vazy. 

Kdo  umdli  v  nerovném  tom  boji  : 

zda  věrný  Rus,  či  pj'šný  Lech  ? 

Zda  ruské  moře  slávské  zdroje  spoji  ? 

Ci  vyschne  ?  —  Otázka  to  všech ! 

O   nechtě  nás !   Co  psáno  krví   ryzí, 

jste  nečetli  z  desk  oněch  dějinných ; 

vy  nechápete,  vám  je   cizí 

vznik   zápasů  těch  rodinných; 

vám   Kreml  náš  ni  Praga  ničím  není ; 

jen   svůdně  oslňuje  vás 

ta  smělost  zoufalců,  to  zápolení  — 

a  v  nenávisti  máte  nás  .   .   . 

(El.  Krásnohorská.J 
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člen  rodiny.     O    prvém    seznámeni  s  básníkem 
vypravuje  stařenka: 

„Svým  zevnějškem  a  prostými  spůsoby, 
kterými  ostatně  prozrazoval  se  urozený  pán, 
Pušivin  na  ráz  naklonil  si  mne  ve  svůj  pro- 
spěch. Několik  minut  hovoru  s  ním  stačilo,  aby 
nesmělost  má  i  rozčilení  zmizely.  Viděla  jsem 
před  sebou  nikoli  velikého  básníka  Puškina, 
o  němž  tehdy  hovořila  všecka  myslici  Rus, 
nýbrž  prostého,  milého  známého. 

Puškin  byl  nevysokého  vzrůstu,  pohyblivý, 
s  vlasy  silně  zkadeřenými,  s  očima  modrýma, 
neobyčejně  přitažlivýma.  Viděla  jsem  mnoho 
obrazů  jeho,  ale  s  lítostí  musím  vyznati,  že  ani 
jeden  z  nich  nepodal  stý  díl  duševně  krásy 
jeho  tváře  —  zejména  jeho  obdivuhodných  oči. 
Byly  to  zvláštní,  poetické,  oduševnělě  oči,  ve 
kterých  zrcadlily  se  všecky  bezedné  dumy  a 
city  prožité  duší  velikého  básníka.  Takových 
druhý'ch  očí  neviděla  jsem  po  celý  svůj  dlouhý 
život.  ■* 

Mluvil  rychle,  vtipkoval  vždy  se  zdarem, 
byl  neobyčejně  pohyblivý,  veselý,  smál  se  na 
hlas  nakažlivým  smíchem,  ukazuje  dvě  řady 
rovných  zubů,  s  jejichž  bělostí  jen  perle  srov- 
návati se  mohly.  — " 

Paní  Naščokinová  v  dalším  vypravování 
dotýká  se  zvláštního  rysu  v  povaze  Puškinově 
—  jeho  neobyčejné  povérčivosti. 

„Nepamatuji  se,  kdo,  ale  nějaká  té  doby 
znamenitá  hadačka  předpověděla  básníkovi,  že 
bude  zabit  „bílou  hlavou".  Od  té  doby  bál 
se  Puškin  světlovlasých.  Sám  vyprávěl,  jak 
vraceje  se  z  Bessarabie  do  Petrohradu  z  vy- 
hnanství,  pozván  byl  v  kterémsi  městě  na  ples 
u  gubernátora.  Mezi  hosty  zpozoroval  však 
jednoho  světlookého  a  světlovlasého  důstojníka, 
který  si  nějak  upřeně  i  pozorně  Puškina  pro- 
hlížel, že  si  Puškin  vzpomenul  na  proroctví  a 
rychle  se  vzdálil  ze  sálu,  zašed  do  druhé 
komnaty,  obávaje  se,  aby  důstojníku  nenapadlo 
zabiti  ho.  Důstojník  ho  však  následoval,  a  tak 
prochodili  z  komnaty  do  komnaty  větší  část 
večera.  „Bylo  mi  stydno  i  nevolno  —  pravil 
básník  —  a  musím  se  ostatně  přiznati,  že  jsem 
se  i  pořádně  bál." 

Podruhé  v  Moskvě  byl  takový  případ: 
Puškin  přijel  ke  kněžně  Zinaidě  Aleksandrovně 
Volkonské.  Měla  na  Tverské  velkolepý  dům, 
jehož  hlavní  okrasou  bylo  množství  soch.  Jedné 
soše  urazili  ruku.  Domácí  paní  se  proto  rmoutila. 
Kdosi  ze  soudruhů  básníkových  nabídl  se,  že 
připevní  uraženou  ruku,  a  požádal  Puškina,  aby 
mu  přidržel  žebřík  a  svíčku.  Básník  s  počátku 
souhlasil,  ale  vzpomenuv  si,  že  přítel  je  blondýn 
odstrčil  rychle  žebřík  i  svíčku  a  uskočil  stranou. 
„Ne,  ne  —  vzkřikl  —  nebudu  držeti 
žebřík.  Tys  —  blondýn.  Můžeš  upadnouti  a 
zabiti  mne  na  místě." 


Puškinova  oslava.  Je  tomu  právě 
12  let,  co  konány  po  celé  Rusi  slavnosti  v  pa- 
mět  padesátiletí  úmrtí  Alexandra  Sergějeviče 
Puškina.  Ve  všech  ruských  chrámech  a  společ- 
nostech slaveny  za  něho  panichidy  V  učených 
ústavech  konány  lO  února  1887  přednášky 
o  Puškinu,  v  divadlech  dávána  jeho  díla,  zastu- 
pitelstva městská  pořádala  slavnostní  schůze  a 
většina  časopisů  vyšla  v  černém  rámci.  V  těchto 
dnech  hotoví  se  Rus  k  nové  oslavě  básníkově 
u  příležitosti  stoleté  památky  jeho  narozenin, 
k  oslavě  ještě  imposantnější  a  pro  budoucí  poko- 
lení vydatnější.  Kdežto  dřívější  oslava  nenalezla 
u  nás  kromě  2 — 3  spolkových  slavností  a  několika 
literárních  noticek  žádného  valnějšího  ohlasu, 
doufáme,  že  dnešní  oslava  dojde  většího  po- 
všimnutí. Řada  slavnosti  v  Praze  již  zahájena 
v  pátek  5.  května  „Kružkom  Ijubitělej  russkago 
jazyka  v  Pragě".  Slabá  účast  se  strany  české 
veřejnosti  byla  zaviněna  patrně  nezkušeným 
pořadatelstvem,  leč  slavnost  sama  v  rámci  ru- 
ského kroužku  dopadla  důstojně.  O  životě  a  lite- 
rární činnosti  Puškinově  promluvil  slovy  vřelými 
varšavský  profesor  V.  A.  Franc  ev,  známý 
svým  dílem  o  překladech  a  stopách  Puškino- 
vých  děl  v  české  literatuře.  Dne  6.  května  po- 
řádána slavnost  podobná  v  Umělecké  be- 
sedě. 

* 

Ve  všech  třídách  městských  škol  petrohrad- 
ských zavěšena  bude  Puškinova  podobizna  po  Cas 
slavností.  A  každý  žák  dostane  na  památku  jubilea 
po  výtisku  sebraných  spisů  Puškinových.  Vysvěd- 
čení žáků,  kteří  letos  dokončí  školy  městské,  opa- 
třena budou  také  podobiznami  Puškinovými. 
* 

Plamenu  v  y  r  v  á  n  o.  Již  v  době  předbělo- 
horské měla  česká  kniha  svého  Koniáše  v  osobě 
nejv.  mincmistra  tehdejšího  Viléma  z  Vřesovic 
(zničil  mimo  jiné  umělecký  gradual  Kafikovský); 
po  cestě  fanatikem  tím  naznačené  ubírali  se  v  době 
úpadku  Koniáš  a  jeho  spolubratři  jistěji  i  rychleji. 
Jen  tu  a  tam  zůstal  kvítek.  Tělesně  nevelký, 
ale  duchem  silný.  Při  prohlášení  tolerance  byl 
účinek  jeho  znatelný.  Stanislav  Vydra  v  před- 
mluvě svých  ^Kázání  sváteeních«  vypravuje,  že 
v  jisté  obci  na  Královéhradccku,  kterou  nechce 
jmenovati,  když  prohlášena  tolerance,  někteří  z  oby- 
vatelů dílem  k  augšpurskému,  dílem  k  helvctskěmu 
vyznání  se  přitilašovali.  Tamní  farář  Rozvoda  byl 
prý  tím  velice  překvapen  a  tázal  se,  proč  tak  činí. 
Odpověděno  mu,  že  nové  náboženství  již  dávno 
znají  z  knih,  které  dostali  od  topiče  v  Hradecké 
koleji  jesuitské.  Bylo  to  několik  knih  z  kořisti  Ko- 
niášovy  v  jistém  pokojíku  uložené  a  k  spálení 
určené.  Ty  »onen  neštastnik  odstranil,  svým  příbuz- 
ným daroval;  a  tak  je  od  církve  sv.  odvrátil*  líto- 
stivě praví  Vydra.  — «■ 

i>Cerkovnyj  Věstník*  navrhuje  oslavit  století 
narozenin  Puškinových  odstraněním  souboje.  Prin- 
cip cti  tím  nedojde  pohromy,  jak  v  tom  je  pří- 
kladem Anglie,  kde  souboj  je  všeobecně  zákonem 
zakázán,  aniž  by  cit  osobního  a  korporativného 
důstojenství  klesal. 


Příloha  k  bisln  23. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Antonína  R«nua  ?  Prase. 


Ročník  IV. 
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Čislo  13. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


A.  S.  Puškin. 

A  měl  on  zpěvu  divný  dar, 

zvuk  hlasu  šumu  vod  podobný  .  .  . 

Veliké  řeky  povstávají  z  množství  ji- 
ých  řek,  které  přinášejí  jim  jako  obvyklou 
aň  hojnost  svých  vod.  Kdož  by  mohl  che- 
licky  rozložiti  na  přiklad  vodu  Volhy,  aby 

ní  poznal  vodu  Ok}'  nebo  Kamy  ?  Při- 
ivši  do  sebe  tolik  řek  velkých  i  malých, 
'olha  pyšně  valí  své  vlastni  vlny,  a  nikdo, 
když  ví  o  jejich  nesčíslných  přítocích,  ne- 
lůže  ukázat,  pluje  po  širokém  proudu  je- 
m,  ani  na  jeden  z  nich.  Múza  Puškinova 
yla  odkojena  a  vychována  V3>tvory  před- 
liázejících  básníků.  Řekněme  více:  ona  je 
řijala  do  sebe   jako   své   zákonné  dědictví 

vrátila  je  světu  v  nové,  proměněné  po- 
obě.  Mliže  se  říci  i  dokázati,  že  bez  Děrža- 
ina,  Zukovského  a  Bafuškova  nebylo  by 
ni  Puškina,  že  jest  —  jejich  učenníkem; 
le  nelze  říci  a  ještě  méně  dokázati,  že  by 
i  byl  cokoliv  vypůjčil  od  svých  učitelů  a 
zorů,  anebo,  že  by  kdekoliv  nebo  v  čem- 
oliv  nebyl  nezměrně  výše  jich. 

* 

Puškin  liší  se  ode  všech  básníků  před- 
házejících  zejména  tím,  že  možno  sledo- 
ati  v  jeho  dílech  postupný  vývoj  jeho  ne- 
aliko  jako  básníka,  ale  zároveň  i  jako  člo- 
ěka   a   jako  povahu.     Básně  jeho  napsané 

jednom  roce  již  se  ostře  liší  i  obsahem 
j  formou  od  básní  napsaných  za  rok  na  to, 
I  proto  nelze  spisy  jeho  nikterak  vydávati 

e  druhu,  jako  vydávají  se  spisy  Děržavi- 
ovy,  Aukovského  a  Bafuškova,  zvláště 
rvého  a  posledního.    Tato  okolnost  je  ne- 

jyčejně  vážná:  mluví  právě  tak  o  veli- 
osti  tvůrčího  genia  Puškmova,  jak  o  orga- 

cké  životnosti,  kteréžto  zřídlo  prýštilo  již 
ejen  z  pouhé  mimodéčné  snahy  po  poesii, 
ýbrž   z   toho,    že   základem    poesie  Puški 

Dvy  byla  živá  skutečnost  a  vždycky  plodná 

ea. 

V.  G.  Bélinskij. 


Puškin  byl  našim  prvým  básníkem- 
umělcem.  V  básníku,  ve  kterém  dochází 
plného  výrazu  národní  bytost,  slévají  se  dva 
základní  její  principy:  princip  vnímavosti  a 
princip  samočinnosti,  ženský  i  mužský 
princip  —  dovolil  hyz\\  si  dodati.  U  nás  pak 
Rusů,  kteří  jsme  později  než  ostatní  vstou- 
pili v  kruh  evropské  rodiny,  oba  tyto  prin- 
cipy doznávají  zvláštního  zbarvení :  vníma- 
vost jeví  se  u  nás  dvojako:  jako  apercepce 
vlastního  života  i  jako  apercepce  života  ji- 
iij'ch,  západních  národů  se  všemi  jeho  bo- 
hatstvy —  i  hořkým  jeho  někdy  pro  nás 
ovocem,  a  samočinnost  naše  dostává  jakousi 
zvláštní,  nestejnoměrnou,  vášnivou,  někdy 
i  geniální  sílu :  ji  bývá  zápasiti  i  s  cizími 
zmatky  i  s  vlastními  odpor}'.  Vezměme  si 
Petra  Velikého,  jehož  přirozenost  je  jaksi 
příbuzná  s  přirozeností  Puškinovou.  Ne  na- 
darmo choval  Puškin  k  němu  obzláštní  cit 
láskyplné  úcty.  Tato  dvojí  vnímavost  zna- 
menitě zobrazovala  se  v  životě  našeho  bá- 
sníka: napřed  narození  jeho  v  starošlechti- 
ckém  berském  domě,  potom  cizinské  vy- 
chování v  lyceu,  vliv  tehdejší  společnosti, 
proniknuté  zásadami  z  ciziny  donesenými ; 
Voltaire,  Byron  a  veliká  národní  vojna  12. 
roku ;  na  druhé  straně  proniknutí  v  hloub 
Ruska,  pohroužení  v  lidový  život,  v  lidovou 
řeč,  a  znamenitá  stařenka  chůva  se  svým 
epickým  vypravováním  ...  Co  se  týče 
samočinnosti,  probudila  se  v  Puškinovi  záhy, 
a  brzo  ztrativši  svou  hádavou,  neurčitou 
povahu,  proměnila  se  ve  svobodné  tvoření. 


Puškin  b}^  velkolepý  ruský  umělec. 
Výslovně  ruský!  Sama  podstata,  všechny 
vlastnosti  jeho  poesie  shodují  se  s  vlast- 
nostmi, podstatou  našeho  národa.  Nemluvě 
ani  o  mužné  kráse,  síle  a  jasnosti  jeho  ja- 
zyka —  ona  přímodušná  pravda,  nepřítom- 
nost lži  a  fráse,  prostota,  ona  upřímnost  a 
čestnost  citů  —  všechny  tyto  pěkné  rysy 
dokonalých  ruských  lidí  překvapují  v  útvo- 
rech  Puškinových  nejenom  nás,  jeho  kra- 
jany, nýbrž  i  ty  z  cizozemců,  kterým  se  stal 
přístupen.    Úsudky  takových  cizozemců  bý 
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vaji  drahocenné:  jich  úsudek  nebývá  za- 
koupen vlasteneckým  nadšením.  „Vaše  poe- 
sie," řekl  mi  jednou  Merimée,  známý  fran- 
couzský  spisovatel  a  ctitel  Puškinův 

„vaše  poesie  hledí  si  především  pravdy,  a 
krása  potom  jeví  se  sama  sebou;  naši  bá- 
snici naproti  tomu  jdou  zcela  opačnou  ce- 
stou :  honí  se  především  po  efekte,  vtipu  a 
blesku,  a  když  při  tom  všem  přihodí  se  jim 
možnost  šetřiti  pravdomluvnosti,  tož  třeba 
i  tu  vezmou  za  přídavek  ..." 

/.  S.   Tiirgenév. 


Puškin  je  zjevem  nadobyčejným  a  snad 
jediným  zjevem  ruského  ducha,  pověděl 
Gogol.  Dodávám  od  sebe:  a  zjevem  proro 
ckým.  Ano,  v  jeho  objevení  obsaženo  jest 
pro  nás  všechny,  Rusy,  cosi  bez  odporu 
prorockého.  Puškin  právě  přichází  na  samém 
začátku  pravidelného  sebepoznání,  které 
sotva  se  počalo  a  narodilo  v  naší  společ- 
nosti po  celém  století  od  reformy  Petrov 
ské,  a  objevení  jeho  mocně  přispívá  k  osví 
cení  temné  naší  dráhy  novým  směrodatným 
světlem.  V  tomto  smyslu  Puškin  jest  pro- 
roctvím a  ukázáním.  —  —  V  Alekovi 
(v  básni  Cigáni)  Puškin  již  nalezl  a  geniálně 
vystihl  toho  nešťastného  poběhlíka  v  rodné 
zemi,  toho  historického  ruského  trpitele, 
jenž  se  historicky  tak  nutně  vyskytl  v  naší 
od  národa  odtržené  společnosti  .  .  .  Tito 
ruští  bezkrbí  poběhlíci  pokračuji  až  podnes 
ve  svém  poběhlictví  a  ještě  dlouho,  zdá  se, 
nevymizejí.  A  nechodí  li  se  za  našich  dob 
již  do  cigánských  táborů  hledat  u  cigánů 
v  jejich  divokém,  svérázném  živobytí  svých 
světových  ideálů  a  uspokojení  v  lůně  pří- 
rody od  zmateného  a  neslušného  života  naší 
ruské  —  inteligentní  společnosti,  tož  za  to 
stejně  vrhají  se  v  náručí  socialismu,  kterého 

za  Aleka  ještě  nebylo Všecko  jest 

ovšem  (v  Alekovi)  fantastické,  ale  „hrdý 
člověk"  jest  reálný  a  trefně  zachycen. 
Poprvé  byl  on  u  nás    zachycen    Puškinem, 

a  to  si  dlužno   zapamatovati. Zde  se 

již  napovídá  ruské  řešení  otázky,  „proklaté 
otázky",  podle  národní  víry  a  pravdy:  „Na 
lezni  pokoj,  hrdý  člověče,  a  především  zlom 
svou  hrdost.  Pokoř  se,  prázný  člověče,  a  pře- 
devším pracuj  na  rodné  nivě"  tof,  hle,  rozře- 
šeni podle  národní  pravdy  a  národního  roz- 
umu „Není  mimo  tebe  pravdy,  nýbrž  v  tobě 
samém,  nalezni  sebe  v  sobě,  podčiň  sebe  sobě, 
uchop  se  vlády  nad  sebou  —  a  uzříš  pravdu. 
Není  tato  pravda  ve  věcech,  není  mimo  tebe 
a  není  někde  za  mořem,  nýbrž  především  ve 
tvé  vlastni  práci  nad  sebou.  Překonáš  sebe, 
uspokojíš  sebe  —  a  budeš  svoboden,  jak 
jsi's  nikdy  ani  nepředstavoval,  a  počneš 
velké  dílo  i  jiné  svobodnými  učiníš  a  uzříš 
štěstí,    nebot  naplní  se  život    tvůj  a  pocho- . 


piš  konečně  svůj  národ  a  svatou  jeho  pravdu. 
Není  u  cigánů  a  nikde  vesměrné  harmonie, 
jsi-li  ty  sám  první  ji  nehoden,  zlosten  a  hrd 
a  žádáš-li  života  zadarmo,  ani  nepředpoklá- 
daje, že  se  musí  zaň  zaplatiti."  Toto  řešení 
otázky  jest  v  básni  Puškinově  již  silně  na- 
pověděno Ještě  jasněji  vyjádřeno  jest 
v  Evgeniji  Oněginu,  básni  již  nikoliv 
fantastické,  nýbrž  čitelně  reální,  v  níž  vtělen 
jest  přítomný  život  ruský  s  takovou  tvůrčí 
silou  a  s  takovou  ucelenosti,  jaké  nebylo  ani 
do  Puškina,  ba  snad  ani  po  něm. 

* 

V  Oněginu,  v  této  nesmrtelné  a  ne- 
dostižné básni  své,  Puškin  ukázal  se  veli- 
kým národním  spisovatelem  jako  před  ním 
nikdy  a  nikdo.  On  jedním  rázem  veletrefným 
a  duchaplným  obrazem  zachytil  samu  hlu- 
binu naší  podstaty,  naší  svrchní,  nad  náro- 
dem stojící  společnosti.  Zachytiv  typ  ru- 
ského poběhlíka,  poběhlíka  pi^ed  naší  dobou 
a  za  naši  doby,  uhodnuv  ho  prvý  svým  ge- 
niálním citem  s  jeho  historickým  osudem  a 
s  jeho  obrovským  významem  i  pro  naši  sudbu 
pi-íští,  zároveři  vedle  něho  postaviv  typ  po- 
sitivně a  nepopěrné  krásy  v  osobě  ruské 
ženy  (Tafany).  F.  M.  Dostojevskij. 


A.  S.  Puškin. 

Napsal   P.  V.  Evstafjev. 
(Pokračování.) 

V  dílech  posledního  období  života  Puškinova 
je  více  epicky  klidnélio  vypravování,  nežli  lyri- 
ckého bouřeni.  Tato  okolnost  dokazuje  konečnou 
zralost  mysli  básníkovy  a  filosofický  názor  jeho 
na  život  a  jeho  vliv.  Díla  Puškinova  tohoto 
posledního  období  vyznačuji  se  velkou  různosti 
obsahu:  jsou  tu  napodobeniny  starých  římských; 
spisovatelů,  písně  západních  Slovanů  (na  př.  | 
Bonapart  a  Černohorci,  Píseři  o  Černém  Jiřim 
a  pod.  v.),  ruské  národní  pohádky,  historické 
pověsti  i  vědecké  historické  práce.  Sáni  tón 
těchto  děl  svědčí  o  básníkově  klidně  zralém 
a  vážně  shovívavém  poměru  ke  skutečnosti. 
Tak  na  příklad  přeložil  r.  1835  dvě  ody  (Oda  LVI 
a  Oda  LVU.)  ze  starého  řeckého  básníka  — 
Anakreonta,  jehož  veškerá  filosofie  směřuje 
k  umění  využití  mírně  radostí  života  a  takovým 
spůsobem  dobyti  pro  sebe  co  možná  největší 
množství  hmotného  blahobytu. 

Z  velkých  prací  tohoto  období  jsou  pozon 
hodný  pověsti :  Měděnýjezdeca  Kapitáno 
dcerka,  obě — z  1833  roku.  První  není  vel 
dle  objemu,  ale  významná  obsahem.  Puškin 
zpracoval  historický  fakt,  zejména  jednu  z  episod 
povodně  petrohradské  z  r.  1824.  Z  tohoto 
faktu  umělec  ustrojil  řadu  obrazů  živých  a 
pozoruhodných.  Místy  vystupuje  v  pověs] 
mohutný  obraz  Petrův  s  jeho  „velikými  dumami 
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o  slávě  Ruska,  ale  misty  bystře  a  srdečně 
rozvinuje  se  životni  drama  ubohého  malého 
úředníka  a  dojimá  živě  srdce  čtenářovo. 

Pověst  Kapitánova  dcerka  založena 
na  podrobnostech  událostí  z  doby  Pugačevštiny. 
V  této  pověsti  jsou  pozoruhodný  i  obsah  vypra- 
vováni. Obsah  odhaluje  nám  obraz  patriarchál- 
ního zřízení  orenburské  končiny  Ruska  a  se- 
znamuje nás  s  prostoduchými  typy  lidí  starých 
časů ;  vypravování  je  vzorné  jak  svou  život- 
ností a  přirozenosti  rozvitím  děje,  tak  lehkostí 
a  vybraností  prosy. 

Z  ruského  pohádkového  světa  Puškin  také 
něco  čerpal  pro  svou  fantasii.  Napodobuje 
více  měně  se  zdarem  skladbu  národních  pohádek, 
napsal  pohádky :  O  caru  Salta  nu,  O  kupci 
Ostolopovi  a  dělníku  Baldovi  (pře- 
pracovaná rárodní  pohádka  Batrak),  O  zlatém 
kohoutku,  O  mrtvé  carevně,  O  rybáři 
a  rybce  (přepracovaná  národní  pohádka  téhož 
jména).  Tato  poslední  zdařila  se  nade  všecky 
ostatní.  Idea  a  bystrovtip  národní  pohádky 
zachovány  i  v  přepracováni  Puškinově.  Kromě 
toho  sama  forma,  nehledě  ani  na  rozměr  básně, 
je  nanejvýš  podobna  prostonárodní  skladbě 
národní  pohádky.  I  výběr  slov  je  čistě  prosto- 
národní, i  spůsob  řeči  pohádkový,  ba  i  národ- 
nímu eposu  vlastní  opakování  celých  líčení  za 
chováno  u  Puškina. 

K  r.  1833  váže  se  i  Historie  Puga- 
čevského  spiknutí.  Na  té  Puškin  praco- 
val mnoho  a  svědomitě.  Tato  historie,  více  než 
jeho  poesie,  obrátila  na  Puškina  pozornost 
vlády:  byl  (v  33téni  roku)  povýšen  na  kamer- 
junkera  dvoru  Jeho  Imp.  Veličenstva  a  kromě 
toho  dostal  na  vytištěni  knihy  jakoby  půjčkou 
20.000  rublů. 

R.  1836  Puškin  začal  vydávati  časopis 
Sovremennik  (vrstevník).  V  tomto  časopise 
bylo  hlavní  místo  popřáno  —  kritice.  Ale  Puškin 
mohl  vydati  toliko  čtyři  svazky.  Tu  přikvačily 
osudné  události,  které  byly  příčinou  záhuby 
básníkovy.  Ve  společnosti  roznesly  se  čest  jeho 
urážející  pověsti  a  utrhání  o  jeho  ženě.  Klepy 
rozčilily  a  rozhořčily  básníka.  Pro  ně  došlo 
k  neštastněmu  souboji  Puškinovu  se  synem 
holandského  vyslance  (Hekerenem-D'Antesem) 
27.  ledna  roku  1837.  Puškin  byl  raněn  a  za 
dva  dni  na  to  zemřel  v  nejkrásnějším  květu 
vývoje  svého  talentu. 


Z  nevelkých  lyrických  básní  tohoto  období 
jsou  pozoruhodný:  Vojevůdce,  Hrob 
Kutuzova,  Znova  jsem  navštívil, 
-Modlitba,  Pomník. 

Oda  Voj  e  vůd  c  e,  jednající  o  zneuznaném 
vojevůdci  ruských  vojsk  proti  Napoleonovi 
Barklejovi-de-Tolli,  končí  mocným  výbuchem 
nelibosti  básníkovy  na  lidskou  krátkozrakost  a 
omezenost    a    povzneseným    svědectvím,    že   je 


svatou    povinností    poesie    —    napravovati  ne- 
spravedlivosti a  náruživosti  lidské. 

O  lidé!  plémé  ubohé,  hodné  slz  i  smíchá! 

Vy  žreci  okamžiku,  ctitelé  úspěchu ! 

Jak  často  mimo  vás  kráčí  člověk, 

jemuž  rouliá  se  slepý  krikloun  věk, 

jehož  vznešený  však  zjev,  v  příštím  pokolení 

básníka  přivádí  v  pohnutí  i  v  nadšeni. 

f^Eí.  Krásnohorská.) 

Hrob  Kutuzova  z  r  1831.  Krátký 
obsah :  i.  popis  nitra  Kazaňského  sobora,  ze- 
jména toho  místa,  kde  nalézá  se  hrob  Kutuzova; 
2.  charakteristické  vlastnosti  vojevůdcovy ;  3. 
vzpomínky  na  obrovský  boj  Ruska  s  Evropou 
r.   1812. 

Popis  chrámu  a  okolí  hrobu  je  neobyčejně 
prosty,  věrný  dle  skutečnosti  a  vyjadřuje  zároveň 
blahovolnou  náladu  mysli  i  citů  básníkových. 
Karakteristika  Kutuzova  podána  jen  silnými 
mohutnými  rysy.  Kutuzov  je  jimi  vylíčen  jako 
veliký  vojevůdce,  mocný  „strážce"  vlasti,  zbylý 
í  „Jekatěrinských  orlů",  t.  j  z  několika  těch 
geniálných  spolupracovníků  velké  carevny, 
jejichž  jména  na  věky  nerozlučně  jsou  svázána 
s  jejím  panováním.  Na  konec  Kutuzov  nazván 
je  spasitelem  vlasti  v  hrozné  hodině  zkoušky 
Ruska,  t.  j.  ve  chvíli  vpádu  Napoleonova  ve 
I2těm  roce.  Vzpomínky  na  tyto  události  pro- 
niknuty jsou  hluboce  vlasteneckým  citem.  Nej- 
silněji vysloven  je  slovy:  „Ve  tvém  hrobě 
nadšení  žije."  Přeloženo  do  prosy  znamená 
toto  rčení :  hrob  Kutuzova  připomíná  každému 
opravdu  ruskému  člověku  taková  sesílená  hnutí 
národního  citu  a  národní  síly,  která  v  duši 
patriota  —  ba  vůbec  v  duši  každého  osvíceného 
člověka  —  přirozeně  vzbuzuji  nadšení.  Tato 
co  do  objemu  nevelká  básefí  úplně  zasluhuje 
názvu  umělecké  ody,  jak  po  silném  vlastene- 
ckém obsahu,  tak  i  po  silné,  stručné,  vysoko 
poetické  mluvě. 

Znovajsem  navštívil  (Opět  v  domově) 
z  r.  1835.  V  této  elegii  básník  s  láskou  vzpo- 
míná svých  příjezdů  z  různých  dob  na  statek 
Michajlovský,  tichého,  osamoceného  žití  se  svou 
staruškou  ňaňou,  léčivý  duševní  klid  po  šumném 
světě  a  po  těžkém  životním  boji.  Puškin  líčí 
drahý  sobě  statek  tak,  jakoby  se  na  věky  loučil 
se  vším,  co  mu  je  tam  milo,  i  co  tam  prožil  .  .  . 

V  samý  konec  života  Puškinova  vyvinulo 
se  v  něm  obzvláště  náboženské  smýšlení. 
Ohlasem  tohoto  směru  jest  Modlitba  napsaná 
r.  1836.  Je  to  poetické  přepracování  slavné 
modlitby  Jefrema  Sirina. 

Prvá  část  básně  do  slov:  „Vládce  mých 
dnů",  odhaluje  duševní  stav  autorův  a  kromě 
toho,  přímo  vyslovuje  jeho  přesvědčení,  že 
modlitba  vůbec  povyšuje  mysl  a  dodává  srdci 
zmužilosti  pro  životní  bo}. 

Zvláště  významná  je  báseň  —  Pomník 
(1836).  V  ní  básník  určitě  stanoví  význam  své 
poesie  a  zároveň  —  i  své  vlastní  místo  v  hi- 
storii ruské  literatury: 
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A  dlouho  národu  má  painčt  bude  milá, 
že  dobrých  citů  vznOt  má  lyra  probudila, 
že  v  krutém  věku  svém  jsem  volnost  uctíval  *) 
a  milost  k  padlj'm  vyzýval. 

{El.  Krušnohorská.) 

První  verš  primo  určuje  národnost  poesie 
Puškinovy,  t.  J.  blízkost  její  národnímu  duchu, 
smyslu  i  citu,  jak  po  výboru  předmětů  tak  i  po 
jejich  zpracování  a  po  samé  mluvě.  Vskutku, 
málo  kdo  z  našich  spisovatelů  v  míie  takové 
jako  Puškin  přiblížil  se  skutečnému  ruskému 
životu.  Proto  on  měl  právo  více  než  všichni 
říci  o  sobe,  že  sloužil  národu,  že  byl  básní- 
kem národním.  Druhý  verš:  že  dobrých 
citů  vznět  mályraprobudila  —  karakte- 
risuje  mravní  vychovatelský  význam  poesie 
Puškinovy,  vztahuje  se  tedy  k  jejímu  obsahu 
a  duchu.  Třetí:  že  živým  půvabem  veršů  byl 
jsem  užitečen,  oceiiuje  patrně  jen  formu  verše. 
Ale  slova:  živý  půvab  vyslovuji  mnohem  více. 
V  těchto  slovech  cítiti  lze  dojem  skvělosti 
verše.  Krása  formy  v  poesii  Puškinově  proto 
zvláště  působí  hlubokým  a  utěšeným  dojmem, 
že  v  tuto  formu  oděn  jest  silný,  ušlechtilý  a 
ž  i  vý  obsah.  Jestliže  v  poesii  spojuji  se  takové 
skutečné  základy  jako  živý  obsah,  překrásná 
forma  a  mravný  duch,  jest  vliv  její  neodola- 
telný a  blahodárný.  V  poesii  Puškinově  slily 
se  tyto  nejpodstatnější  síly  její.  Sám  verš 
puškinský   —  jest  součet  síly  a  krásy. 

(Rozbory.) 

Básně  Kavkazský  zajatec  (1821) 
Bachčisarajský  fontán  (1822)  a  Cigáni 
(1824)  byly  napsány  ve  vyhnanství,  v  jižním 
Rusku  V  těcJito  poematech  odrážely  se  jak 
vliv  samého  vyhnanství,  tak  i  originálnost  a 
krása  jižní  přírody  a  obyvatel  Kavkazu,  Krymu 
a  Bessarabie.  V  podání  hrdin  těchto  básní  je 
slyšeti  ohlas  a  cítiti  do  jistého  stupně  vliv 
Byronův,  kterýž  Puškina  v  tu  dobu  (jak  praví 
v  jednom  dopise)  ,0  rozum  připravil".  Látkou 
i  jejím  zpracováním  i  samým  veršem  —  tyto 
tři  básně  jeví  se  býti  prácemi  mnohem  zralejšími 
ve  smyslu  uměleckém.  To  je  tím  nápadnější, 
že  od  objevení  Ruslana  a  Ludmily  Í1817 
až  1820)  do  Kavkazského  zajatce  uběhlo 
málo  času,  všeho  všudy  rok. 

Kavkazský  zajatec  —  je  mladý  člověk; 
znudil  ho  shánivý  svět,  opustil  ho  tedy,  hledá 
přírodu,  opouští  domov,  „s  veselým  přízrakem 
svobody-  a  letí  v  daleký  kraj.  Tu  místo  svo- 
body upadá  v  zajetí  horalů.  V  zajetí  pozoruje 
mravy  horalů  i  přírodu  Kavkazu  a  lhostejností 
svou  ke  všem  a  ke  všemu  přivádí  v  údiv  samé 
Cerkesy  a  mučí  srdce  Cerkesky,  která  si  ho 
vášnivě  zamilovala.  Za  jednoho  z  útoků,  když 
aul    byl  opuštěn,    Čerkeska    rozpilovala    řetězy 

')  V  originále  čteš :  čto  prclesfju  živoj  stichov  ja  byl 
polezen,  to  znamená  doslovné:  že  živým  půvabem 
veršů  byl  jsem  užitečen  —  a  k  těmto  slovům  při- 
lehá text  výkladu  Evstafjevova. 


'  zajatcovy,   sama  se  z  hoře  utopila  v  řece,    ale 
zajatec  dostihl  štastně  ruského  stanu. 

V  Bachčisarajském  fontáně  je  hlavním 
hrdinou  —  chán  krymský  Girej.  Je  líčen  jako 
nevlídný  a  dráždivý.  Jeho  netěší  vláda,  netě.'3Í 
ho  otrocký  mrav  jeho  sluhů;  a  to  vše  pochází 
od  toho,  že  nemůže  se  dočkati  náklonnosti  od 
mladé  zajaté,  Marie,  která  se  dostala  k  něnui 
do  harému.  Zarema,  milovaná  žena  Girejova, 
je  zapomenuta.  Marii  trýzni  i  pronásledování 
chánovo  i  řevnivá  zloba  Zaremina  Smrt  vv- 
svobodí  ji  od  tohoto  dvojího  trápení.  Chán  p<. 
dezřívá  Zaremu  ze  smrti  Mariiny  a  velí  )i 
utopiti,  a  sám  ze  zoufalství  hubí  „Kavkazu 
blízké  kraje  a  tiché  vsi  ruské". 

V  Cigánech  je  hrdinou  —  sklamaný 
jinoch  Aleko.  Jeho  tísní  „nesvoboda  dušných 
měst".  Opouští  je  a  spěchá  do  Bessarabie, 
k  tamějším  cigánům.  Tam  však  rovněž  svobody 
nenalézá  a  sám  přinese  nepokoj  a  smutek  do 
polodivokého  žití  cigánův.  Hrubá  cigánka, 
Zemfira,  ke  které  on  na  čas  přilnul,  opouští 
ho.  Přírodu  a  svobodu  hledající  Aleko  končí 
tím,  že  zabíjí  i  Zemfiru  i  svého  soka.  Stařec 
cigán  usvědčuje  Aleka  ze  sobectví  a  zloby 
i  praví  mu : 

Jsi  cizím  volné  obci  naší, 

jen  pro  sebe  chceš  volnost  mít. 

Tábor  nechce  déle  obcovati  s  vrahem  a  opouští 
své  kočoviště. 

Karaktery  hlavních  hrdin  v  těchto  třech 
básních  jsou  nejasný,  nehotový.  Tak  dovídáme 
se  o  zajatci,  že  počal  život  bez  starosti,  s  ja- 
kýmisi hrd3'mi  sny  ;  že  mnoho  miloval  a  rovněž 
v  bouřném  žití  utratil  radost  a  srdce  jeho  že 
uvadlo;  ještě  se  dovídáme,  že  znal  dobře  lidi 
i  svět : 

i  v  srdcích  přátel  našel  zradu, 

v  snech  lásky  —  nesmyslný  klam! 

Dále,  že  znudiv  si  světskou  marnost  a 
licomčrnost,  opouští  domov  a  letí  v  daleký  kraj 
za  čímsi  lepším;  ale  v  onom  kraji  nenalézá 
útěchy  pro  své  srdce. 

Zdá,  s  červánkem  že  nachovým 
i  život  bidný  zhasne  maně, 
muk  zbaven  klidem  hrobovým. 

To  jest  prostě  řečeno,    že    neočekával   o| 
života  žádných  radosti  a  že  chce  ze  zoufalstA 
zemříti.   Ba  ani  upřímná,  horoucí  láska  Čerkeskj 
nemůže  zahřáti  jeho  duši.     Vše  toto  povídá 
o  zajatci;    ale  z  toho    není  nikterak  viděti  pí 
činy  jeho    lhostejnosti    ke    všemu    v    životě, 
proto  není  známo,    jak    pohlížeti    na    zajatce 
jak  ho  chápati  ?     Máme  míti  soucit  s  jeho  stí 
skem,    nebo    jednoduše    považovati    ho  za  čl( 
veka    mravně    slabého,    který    utratil    své    sílj 
v  pustých  zábavách  života?  V  přiznáních  Čei 
kesce  činěných  zajatec  praví,  že  stesk  a  smute 
jeho  jsou  bez  konce,    protože    ho  pronásleduj 
přízrak  ženy,  která  kdysi  chladně  odmítla  jet 
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cit}'.  Vice  objasnéni  není  v  básni:  o  čem  ze- 
jména mladili  hrdě  snil,  čím  hlavně  projevovala 
se  jeho  láska  k  lidem,  v  čem  hlavně  pozůstá- 
valy bouře  jeho  života  a  při  kterých  okolno- 
stech mohl  dobře  poznati  lidi  a  sklamati  se 
v  nich.  Je  li  jedinou  příčinou  sklamání  a  stesku 
jen  to,  že  kdysi  žena  odvětila  chladnosti  na 
jeho  city,  pak  to  dokonce  hrdinu  nestaví  do 
ideálního  světla.  Naopak:  zdá  se,  že  je  to  člo 
věk  sobec,  mělký,  nespůsobilý  vzbuditi  soucit 
čtenářův.  Sama  beznadějnost  jeho  stavu  je  ne 
pochopitelná.  Autor  sám  uznával  nemožnost 
svého  hrdiny,  ale  poznamenal  při  tom:  „Miluji 
ho,  a  nevím  proč;  jsou  v  něm  verše  mého 
srdce."  Co  týče  se  ideje  Zajatce,  tu  autor 
vyjádřil  se  o  ní  takto:  „Chtěl  jsem  vylíčiti  jeho 
lhostejnost  k  životu  a  rozkoším  jeho  a  onu 
předčasnou  starobu  duše,  jež  staly 
se  význačnými  rysy  mládeže  19. 
století." 

Girej  je  jako  povaha  ještě  méně  určitý  a 
srozumitelný  než  Kavkazský  zajatec.  Skutky 
chánovy  jsou  takové,  že  v  nich  naprosto  nelze 
poznati  tatarského  chána.  Něžné  city  jeho 
k  Marii  nesluší  východnímu  despotovi  a  stesk 
i  zoufalství  po  smrti  Mariině  jsou  nejvyšší 
měrou  romantické.  Puškin  později  smával  se 
tomu  místu  básně,  kde  se  vypravuje,  jak  něžný 
tatařín : 

On  často  v  bitvy  shluknutí 

svou  šavli  zvedne  —  ale  v  machu 

jak  ztuhlý  prodlí  bez  hnuti 

i  zírá  v  tupém  ztrnuti 

hled  kolkolem  jak  obět  strachu 

i  šeptá  cos  —  a  náhle  plyne 

proud  vřelých  slz  mu  s  líce  siné. 

[El.  Krásnohorská.) 

Sklamání  Alekovo  je  trochu  srozumitel- 
nější. Tento  hrdina  vysvětluje,  že  opustil  svět 
ne  bez  příčiny  a  nelituje  „nevolnosti  dušných 
měst", 

kde  lidé  dýši  v  těsném  zdivě, 

chlad  jitra,  jarní  vůně  v  nivě 

jim  nevlá  v  osvěženou  hruď, 

jim  volné  myšleni  je  klato, 

jim  láska  hanbou,  čest  je  kupem, 

lid  modlám  slouží  v  robství  tupém 

a  žebrá  o  pouta  i  zlato. 

(El.  Krásnohorská.) 

Ostatně  povaha  samého  Aleky  není  ještě 
ustálena.  Pronáší  silná  slova,  ale  silných  skutků 
u  něho  neviděti.  Tak  Aleko  obviřiuje  společ- 
nost lidskou  ze  sobectví  a  sám  mezi  cigány 
jeví  se  býti  také  sobcem  ba  i  zločincem.  Starý 
igán  mu  praví: 

My  řádem  světa  pohrdáme 
a  nemučíme,  netrestáme, 
krev,  slzy  netřeba  nám  pít  — 
však  nechceme  my  s  vrahem  žit. 

(El.  Krásnohorská.) 

Za  druhé,  Aleko  opovrhuje  dusnou  měst- 
skou civilisací  a  spokojuje  se  tím,  že  vodí  po 
?sich  medvěda  a  zpívá  písně    k  jeho  tanci.  — 


V  básni  Cigáni  je  jedna  silně  poutavá  povaha 
—  stařec,  vůdce  tábora.  Poutá  svou  upřímností, 
prostotou  a  poetickým  citem,  s  kterým  vypravuje 
ústní  podání  o  Ovidiovi.  Ve  vypravování 
starcově  je  především  patrná  vůdčí  myšlenka  — 
že  svoboda  bývá  často  nad  síly  toho,  kdo  při- 
vykl pohodli.  Celou  svou  povídku  o  básníku 
vypovézenci  stařec  vyprávěl  zejména  proto, 
aby  Aleko  mohl  vycítiti,  že  „ke  trudům  bídného 
žití",  byt  i  prostého  městského  sešněrování  není 
lehko  přivykati.  V  prostosrdečném  příběhu 
starcově  je  pozoruhodno  ještě  to  místo,  kde 
dojemně  líčí  stesk  vyhnancův  po  vlasti.  Konečně 
v  samém  podání  karakteru  básníkova  (Ovidia) 
vynikají  velice  sympatické  rysy,  na  př.  dobro- 
srdečnost, „divný  dar  písni",  hlas  „šumu  vod 
podobný",  t.  j.  silný  a  výrazný,  umění  upoutá- 
vati lidi  vypravováním  a  hluboká  oddanost  vlasti. 
Obrazotvornost  Puškinova  přikrášlila  vypravo- 
váni starcovo  do  té  míry,  že  vůdce  cigánského 
tábora  sám  jeví  se  v  ideálnem  světle,  je  bás- 
níkem i  filosofem.  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
takové  údaje  převyšují  nesmírně  rozumové 
i  umělecké  schopnosti  jakýchkoli  kočujících 
cigánův. 

(Pokračováni.) 


V  Puškinově  rodišti. 

Minulého  léta')  poštěstilo  se  mi  prodlíti 
u  Puškinova  hrobu.  V  dalekém  malebném  mo- 
nastýru, tratícím  se  ve  venkovské  houšti,  od- 
počívá nezapomenutelný  Aleksandr  Sergéjevič. 
Železné  dráhy  tu  není,  od  stanice  Ostrov  (var- 
šavskou železnou  dráhou)  nutno  urazit  asi  pět 
verst  koťímo,  a  tak  zřídka  komu  poštěstí  se 
pobyt  u  drahé  mohyly. 

Svatoborský  Uspenský  monastýr  je,  jak 
známo,  v  Pskovské  gubernii,  Opočeckém  Újezdě. 
Jaký  to  úchvatný  koutek !  Přijiždějícímu  k  mo- 
nastýru již  z  dáli  kynou  zelené  malebné  kopce, 
bílý  kostel  s  jasně  se  lesknoucím  křižem  —  na 
vysokém  kopci.  Zastaviv  u  klášterní  ohrady, 
vejdeš  kamennými  vraty  do  dvora  a  ubíráš  se 
po  vysokých  kamenných   schodech.     Na  vrchu 

—  kostel  a  kol  něho  nevelký  hřbitov  —  spíše 
skupina  mohyl.  A  zde,  při  samé  úrvě  tulí  se 
nevysoký,  bílý  mramorový  památník,  na  kterém 
stojí  psáno:  Aleksandr  Sergéjevič 
Puškin.  Památník  má  tvar  nevelké  pyramidy, 
uprostřed  je  výklenek  a  ve  výklenku  stojí  urna, 
přes  niž  zavěšen  je  kovový  věnec.  Celý  pa- 
mátník popsán  je  podpisy  navštěvovatelů,  věnec 
olámán  —  bezpochyby  vzaty  květy  na  památku 

—  kolkolem  není  kvítku  ani  stromečku,  jenž 
by  svědčil  o  péči  a  paměti  milující  ruky.  To- 
liko na  pyramidě  pyšní  se  jediný  všeho  všudy 
svěží,  nový  vínek    „od  Majkova  a  Chruščova''. 


')  R.    1897  napsal  do  ruské    Neděle  K.  L. 
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Blízko  hrobu  Puškiiiova  pochováni  jsou 
jeho  rodiče  a  rodiče  jeho  matky  • —  Hanibaiovi 

Moje  návštéva  připadla  již  na  konec  léta. 
Den  byl  teplý.  jasnj>.  Ticho  bylo  na  pohřebišti 
—  toliko  chviicnii  ptáčci  prozpěvovali  si  v  hou- 
štích, rostoucích  po  úrvé.  Pohlédneš-li  dolů, 
v  dál  —  nenasytíš  se  otevírající  se  panoramou 
Jak  veliký  kol  kolem  prostor,  co  malebných 
krajin  —  pole,  vesničky,  reky,  jezera.  Neda- 
leko od  kláštera  pozdvihuje  se  hora,  pokrytá 
starým  sosnovým  lesem,  mezi  stromy  lze  ro- 
zeznati mohyly,  a  na  vrchu  stojí  kaplička.  Dole 
je  jezero  Tobolenice. 

Kol  monastýru  —  velká  ves.  A  zde  od 
rolníků  Tobolenické  obce  zřízeny  na  pamět 
A.  S.  Fuškina  čítárna  a  chudobinec.  Jiných 
pomníkův  jeho  zde  není. 

Ze  Svjatogorja  odjel  jsem  do  vesnice  Mi- 
chajlovskoje.  Neznaje  cesty  dlouho  jsem  bloudil 
a  řízením  osudu  stanul  jsem  nedaleko  od  Tri- 
gorského   .  .  . 

.  .  .  Na  místě  tom, 
kde  vzhůru  zdvihá  se  cesta, 
jsouc  rozbrázděna  dešti,  tři  sosny 
stoji :  jedna  opodál,  dvě  druhé, 
druž  k  družce  blízko. 

Těch  znamenitých  sosen  zde  už  není:  ne- 
ostříhali jich,  neochraňovali.  Po  dlouhou  dobu 
zde  trčely  pně,  na  kterých  turisté,  odřezávajíce 
na  památku  kouskj',  vyžehovali  a  vyřezávali 
podpisy;  nj-ní  ostatky  těch  pňů  odvezeny  prý 
do  Vilna  na  statek  S3'na  Puškinova.  Na  místě 
starých  ovšem  vyrostly  mladé  a  obzvláštní  ná- 
hodou —  zase  tři.  Kéž  by  je  byli  ochránili ! 
Básník  doufal,  že  zde,  okolo  jeho  tří  oblíbenek, 
rozroste  se  háj  a  že  vnuk  jeho,  projížděje  se 
mimo,  bude  vzpomínati  svého  děda.  Předpovědi 
Aleksandra  Sergějeviče  se  nenaplnily,  a  mladý 
háj  kol  těch  sosen  se  nerozrostl  a  „mohutného 
mladého  plemene"   —  nelze  tu  spatřiti  .  .  . 

Nerozhodl  jsem  se,  jeti  v  Trigorskoje: 
tam  nyní  dožívá  svůj  věk  churavá  stařenka, 
poslední  z  Osipových,  —  druhá,  dobře  se  roz- 
pomínající na  Puškina,  zemřela  nedávno.  Tri- 
gorskoje ochrafiuje  svatě  památku  Puškinovu. 
Tam  uchráněna  byla  prý'  všechna  úprava  z  toho 
času,  kdy  tam  býval  geniální  básník.  Tam 
jsou  jeho  podobizny  a  opatruje  se  korespon- 
dence. V  sadě  ochrafiuje  se  stavení,  bývalá 
lázeň,  v  níž  nezřídka  nocoval  Aleksandr  Sergě- 
jevič,  prodlévající  v  Trigorském  téměř  denně. 
Existuje  tu  ještě  i  dům,  v  němž  žila  ta,  jež 
byla  básníkovi  originálem  k  stvořeni  gracioz- 
niho  a  nejsympatičtějšího  obrazu  ruské  ženy  té 
doby. 

(V  Trigorském  jsou  starci,  kteří  ještě  pa- 
matuji Puškina.  A  několik  verst  odtud  na  svém 
statku  žije  75letý  stařeček  E.  J  F.,  mající  ve 
své  paměti  mnoho  vzpomínek  na  básníka.) 


Půldruhé  versty  od  Trigorského  rozloženo 
je  Michajlovskoje.  Dorazil  jsem  tam  už  pod 
večer.  Zanechav  koně  před  vesnicí,  prošel  jsem 
iiustým,  stinným  starým  hájem  a  spustil  jsem 
se  k  říčce.  To  byla  Sorot,  na  níž  rozloženo 
je  Michajlovskoje  i  Trigorskoje.  Čistá,  průzračná 
a  dosti  široká  říčka  tato  protéká  dvěma  jezírky, 
vinouc  se  mezi  zelenými  břehy. 

Přede  mnou  na  kopci,  za  živým  plotem 
—  byl  viditelný  jednopatrový  dům,  po  jehož 
stěnách  vinul  se  břečtan.  Dlouho  jsem  se  pro- 
díral kolem  plotu,  nemoha  proniknout  dovnitř 
a  znepokojit  hospodáře.  Tu  pojednou  odněkud 
s  vrchu  se  stromu  ozval  se  hlas:  , Jděte !  — 
Možná.  —  Dole  jsou  dvířka  u  vrat  — " 

Dva  dělníci  seděli  na  stromech  a  zahrad- 
níma nůžkama  ořezávali  suché  větve.  Vešel 
jsem  do  zahrady  a  před  mýma  očima  rozložil 
se  nejrozkošnější  záhon  se  samými  důmyslnými 
boskety*).  Květiny  ošetřoval  zahradník.  V  dálce 
byly  znatelný  sklenníky,  pařeniště  a  překrásné 
ovocné  stromy.  Hospodáři  nežijou  již  několik 
let  v  Michajlovském  a  tak  je  starostlivě  opa- 
trují služebnici. 

Dům  obrácen  facadou  v  protivnou  stranu 
řeky.  To  je  tent3'ž  dům,  v  němž  žil  Aleksandr 
Sergějevič,  ale  značně  přeměněný  a  obnovený. 
Dle  obrazů  a  popisů,  dochovaných  po  naše 
doby,  bylo  tu  za  Puškina  vše  mnohem  prostší 
a  skromnější. 

Na  schůdcích  při  vchodu  domu  seděl  muž, 
dle  vzezřeni  bud  správce  nebo  kancelářský. 
Obrátil  jsem  se  k  němu  s  prosbou :  —  Lze-li 
vejíti  do  domu?  Jistě  tam  zachovává  se  pa- 
mátka na  Aleksandra  Sergějeviče,  jsou  tam  jeho 
věci,  podobizny? 

—  Tam  není  ničeho,  odvětil  on.  —  Račte 
tady  .  .  .  Tamhle  je  památka,  pravil  a  pokročil 
v  před. 

Následoval  jsem    ho  směrem  k  malinkémui 
domku,    skrytému    v    zahradě    uprostřed  zeleni, 
Jaký  to  útulný,  milý  domek !  Do  zahrady  jdoi 
kryté    schodky  s  dvěma   lávkami    po    stranách. 
Do  oken   zasahují  keře  šeříku  a  zimolezu.    AI 
dům  tento  se  pokřivil,  střecha  zvetšela,  okenic 
vyrvány  z  petlic  —  všude  stopy  rozrušení. 

—  Hle,  zde  žij  Aleksandr  .Sergějic"  si 
svou  chůvičkou,  —  pravil  průvodčí,  jenž  by 
asi  Pskovčanem,  soudě  dle  toho,  že  vyslovova 
hlásku   „č"  jako   ,c". 

S  posvátnou  úctou  vešel  jsem  do  tohot< 
domu.  Dvě  nevelké  komnaty  po  obou  stranácl 
vchodu  byly  umazané,  pusté  a  vetché;  v  obol 
visely  pavučiny,  rohy  byly  otlučeny,  štukatun 
se  stropu  odlítala;  vše  páchlo  jakousi  hnilobou 

—  Zde  v  síňce  stála  plotna.  Jejich  chůvičk; 
strojila  jim  zde  někdy  obéd.  Aleksandr  „Sergě 

*)  Boslcet  (franc.  bosquet)  hustý,  hájek,  slcupeni  stron 
nebo  křovin  vůbec.  V  době  baroku  býval  bosket  ncvj-hnií 
telnou  části  sadů  a  tvoříval  hájek,  v  jehož  středu  byu 
mýtina  s  kioskem,  fontánou  nebo  sousoším. 
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jic"   žili  na  právo  a  chiivička   na    levo,    pokra- 
čoval náš  průvodce. 

Mne  uchvátilo  jakési  bezděčné,  duši  po- 
vznášející pohnutí  .  .  .  Zdálo  se,  stín  velikého 
poety  že  neviditelně  přebývá  v  těchto  bídných 
komnatkách.  —  Za  stěnou  —  hle,  hle  zaznívají 
kroky  jeho  věrného  druha  —  chůvy  Rodionovny. 

—  Cože  zde  nyní  je?  otázal  jsem  se. 

—  My  tu  přes  zimu  přechováváme  „jab- 
líčka", odvětil  Pskovčan. 

S  hlubokou  tesknotou  vzhlédl  jsem,  louče 
se,  na  maličký  dům  a  s  těžkým  citem  kynul 
sem  při  odchodu  vísce  Michajlovskému. 

Přeložil   Zd.  Foustka. 


Album. 

Napsala  Jeanne  Marni.  Přeložil  V.   Holman. 

Salon  vily  v  Rueilu ;  říjen  —  déšt  lije  se 
I  proudech. 

Sedmiletá   Genovefa. 
Sestapůlletá  Marta. 

G.  (hrajíc  si  na  hospodyňku) :  Dnes  si  ne 
nůžeme  hrát  v  zahradě,  tak  zůstaneme  zde  a 
)udeme  si  zde  hrát.  Chceš? 

M.  (trochu  bázlivě) :  Ano. 

G.  Víš,  můžeš  si  sednout  na  tu  velkou 
enošku.  Máš  přece  čisté  nohy? 

M.  Ano,  to  děvče  v  kuchyni  mi  je  otřelo. 
Hopkujíc  na  lenošce.)  Jak  se  to  tu  pěkně  tančí! 
[ako  na  nějakém  velkém  balonu. 

G.  (blahosklonně):  To  jsou  pružná  péra. 
/y  nemáte  žádné  lenošky  doma? 

M.  Ne!  Jenom  stolice.  Ty  svážeme  do- 
iromady  šňůrou,  potom  zatáhneme  —  a  jedeme. 
Ciki  je  kočím. 

G.  Kiki? 

M.  To  je  můj  bratříček. 

G.  Kolik  je  mu  roků? 

M.  O  —  ten  je  ještě  malý,  docela  malinký. 

G.  Je  spůsobný? 

M.  Křičí,  protože  mu  lezou  zub)-.  I  v  noci 
řičí,  protože  ho  to  bolí.  Ale  proto  ho  mám 
iřece  ráda. 

G.  Je  plavovlásci  ? ! 

M.  Ano  a  má  tolik  vlasů ! 

G.  Jeho  chůva  se  asi  velice  zlobí,  když 
řičí. 

M.  O,  my  nemáme  žádnou  chůvu.  Ale 
laminka  je  jeho  chůvou. 

G.  Tož  je  tvoje  matka  švadlenou  a  také 
lužkou? 

M.  Ano!  Ale  pro  jiné  lidi  není  služkou  — 
;n  pro  táti,  pro  Kiki  a  pro  mne.  A  až  budu 
ětší,  tak  ji  budu  pomáhat  a  umyju  jí  všecky 
ilíře. 

G.  Vid,  že  tvoje  mamá  je  ráda,  že  jí  moje 
lamá  dává  šaty  na  správku? 

M.  To  víš.  A  táti  je  také  rád.  Když 
řijde  domů  a  vidi  ty  hedvábné  sukně  na  posteli 


I  ležet,  vždycky  k  nim  čichá  a  říká:   „Ty  krásně 
i  voní."     Ale    mami    nechce,    aby    se  k  nim  tak 
přibližoval,    protože    mívá    na    sobě    špinavou 
blusu. 

G.  Tvůj  papá  nosí  blusu? 
M.  Ano,  ale  jen  v  týdni,  v  neděli  ne.  — 
V  neděli  nosí  svrchník. 

G.  Takový  žlutý,  jako  náš  papá? 
I  M.  (smějíc  se):  Ach  ne! 

!  G.  Proč  se  směješ  ? 

M.  Tvůj  papá,  víš  —  ten,  ten  je  přece 
příliš  —  vesel)'. 

G.  (žasnouc"):  Veselý  —  žertovný,  myslíš? 

M.  Ano. 

G.  Ale  ty  ho  ani  neznáš ! 

M.  Oho !  — -  My  jsme  jej  často  potkali  — 
v  tramwayi,  já  a  mami.  Má  takový  moc  vrásčitý 
obličej  —  samé  vrásky,  a  také  tlustou  hůl,  a 
potom  vystrkuje  jazyk  z  úst  jako  malí  psici, 
když  mají  žízeň.  Včera  jsme  ho  také  viděli,  a 
tu  se  přiblížil  těsně  k  mami;  ale  mami  mu 
řekla:  „Nechtě  mne  na  pokoji,  rozumíte?" 

G.  (zarmoucena):  Ty  lžeš!  To  tvá  matka 
neřekla  mému  papá. 

AI.  A  řekla  to.  A  pak  to  řekla  také  mému 
papá  „Nedala  jsem  mu  jednu  z  ohledu  na  svou 
zákaznici;  ale  přijde-li  mně  ještě  jednou  s  ta- 
kovou, tak  mu  rozbiju  frňák" 

G.  Frňák? 

M.  Nos. 

G.  (uleknuta):  Tvá  mamá. 

M.  (pyšně):  Ano,  moje  mamá! 

G.  Ale  ta  je  zlá! 

M.  Ale  jdi,  ta  je  přece  hodná  —  tak 
hodná ;  nemusíš  mít  žádný  strach.  Víš,  my  oba, 
Kiki  a  já,  my  nemáme  žádný  strach.  Ne,  mami 
nás  nikdy  nefackuje.  Nikdy  I  A  když  je  se 
svou  prací  hotova,  tak  nás  vezme  na  klín ;  a 
libá  nás  —  vždycky  střídavě.  —  „Čí  pak  je 
tento  malý  kluk?  A  čí  pak  je  tato  malá  holčička? 
A  či  je  ten  nosánek.  A  čí  jsou  ta  milá  černá 
malá  kukadla?  A  tato  milá,  modrá,  malá  ku- 
kadla  ?  To  je  všecko  sousedčino,  že?"  Pak 
dělá  mami,  jako  by  byla  smutná,  a  jakoby  se 
hněvala  a  hned  nás  posadí  na  zem.  „Tak  si 
jděte  k  sousedce,  jen  jděte!"  My  se  však  vy- 
škrábeme ihned  na  klín  a  líbáme  jí  stále  a 
stále  —  celý  obličej.  „Ne,  ne,  všecko  je  tvoje, 
všecko,  všecko  —  Tvé  malé  dětičky  — 
nemusíš  plakati !"  Ale  ona  nepláče  Směje  se. 
Ach!  to  je  tak  hezké!  A  teprv,  když  přijde 
táti  — !  S  ním  si  hrajeme  na  vlka.  Táti  je 
totiž  ten  vlk,  ale  ne  tak  zlý  I  Mami  nechce 
býti  vlkem,  ani  v  žertu  ne !  Ach  mami  je  přece 
tak  hodná.  O,  to  nemusíš  mít  strach ;  ta  b)'  ti 
neudělala  nic  zlého.  Jen  tvému  papá  chce 
rozbít  nos. 

G.  Frňák? 

M.  Ano 

G.   A   proč? 
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M.  (tajuplně):  Poněvadž  je  docela  ošklivý, 
starý  člověk. 

G.  To  je  pravda,  to  je  pravda  I  On  mně 
vždy  tváře  posliní,  když  mne  libá.  Ale  (dů- 
věrně) já    mám    ještě    jiného    papá!     Hezčího! 

M.  Kde  je? 

G.  V  albu. 

M.  Ukaž! 

G.  Ano,  hned! 

(Vezme    album    na   fotografie  a  otevře  je.) 

M.  (shlédnouc  obraz  jakého.si  důstojníka): 
Ten  je  hezký ! 

G.  Ale  ten  to  není  .  .  .  To  je  můj  první. 

M.  Tvůj  první? 

G.  Můj  první  papá.  Když  jsem  byla  ještě 
u  své  kojné,  u  paní  Viktorové,  navštěvoval 
mne  a  kupoval  mi  koláče.  I  archy  s  vojáčky 
mně  přinesl  a  potom  malou  loutku,  oblečenou 
jako  voják.  S  tím  jsme  si  oba  hráli.  Měla  jsem 
ho  dost  ráda.  (Po  krátkém  mlčení.)  On  zemřel. 

M.  Ve  válce? 

G.  Nevím. 

M.  (ukazujíc  na  obraz  představující  advo- 
káta v  úředním  kroji):  Ach,  proč  má  ten  pán 
tak  dlouhý  kabát? 

G.  To  je  také  jeden  papá.  Toho  jsme 
navštěvovali  s  maminkou;  to  bylo  u  vody 
v  jednom  velmi  velikém  bílém  domě.  Když 
mluvíval  s  malinkou,  prohlížela  jsem  si  lodi. 
Častokráte  na  mne  volal:  „Neohlížej  se,  Geno- 
vefo!  Abys  ty  se  neohlížela!" 

M.  Měla  jsi  tohoto  papá  ráda? 

G.  Já  jsem  ho  mnoho  neznala.  Jen  ma- 
loučko. (Po  krátkém  mlčení):  On  zemřel. 

M.  Padl  nejspíše  do  vody!? 

G.  Já  nevím. 

Obrací  rychle  několik  stránek  s  podobi- 
znami paní  a  zastaví  se  u  obrazu  mladého, 
dosti  hezkého  muže,  který  na  pólo  přes  divan 
natažen,  drží  cigaretu  v  ruce. 

G.  Vidíš,  to  je  Couvercle. 

M.  Také  jeden   papá? 

G.  Ovšem. 

M  On  kouří. 

G.  On  vždycky  kouřil  a  vžd3'cky  spal. 

M.  Toho  jsi  nemohla  asi  vystát? 

G.  Ne,  on  bil  maminku.  A  potom  mně 
přivazoval  ruce  k  zábradlí  mé  postýlky.  Mamá 
často  k  vůli  němu  plakala.  A  její  náušnice 
s  diamanty  jí  odnesl,  a  všecky  prsteny  a  všecko 
—  všecko!    (Po  krátkém    mlčení):    On  zemřel. 

M.  Oni  všichni  umírají. 

G.  Nikoli;  vidíš  —  to  jsou  moji  dva  ny- 
nější papá  .  .  .  ten  starý  .  .  .  (zcela  tiše)  ten 
starý  ošklivec  a  zde  . . .  ten  hezký.  Není  hezký 
ten  hezký? 

M.  Je  podoben  tomu  velkému,  co  kouři  a 
co  tě  uvazoval  k  postýlce. 

G.  O  ten  je  lepší,  ale  jeho  obličej  je 
zrovna  takový  jako  toho  druhého  .  .  .  Máš 
pravdu!  íPyšně):  Vidíš,    že  mám    mnoho  papá. 


M.  Ano.  (Závistivě):  A  ti  všichni  ti  něco 
dávají? 

G.  Jestli  mně  něco  dávají!  (Honosivě) : 
Mechanické  koně,  tak  veliké  jako  jsou  ti  oprav- 
doví z  masa,  a  ti  táhnou  hezké  kočárky  s  hed- 
vábnými polštáři,  a  v  kočárcích  sedí  loutky, 
které  umějí  mluvit  a  mají  malé  šátečky  kapesní 
jako  lidi,  kteří  mají  rýmu;  potom  jeden  kupecký 
krám  a  mlékárnu  a  kuchyni  —  tu  ještě  mám  ! 
S  takovým  krbem,  ve  kterém  se  může  s  oprav- 
dovým uhlím  topit! 

M.  Já  mám  také  kamna  s  ohněm,  a  mám 
malou  žehličku  k  žehleiu'.  Tu  si  na  svých 
kamnech  ohřeji.  Potom  si  hraji  na  pradlenu  a 
žehlím  si   hadříčky   na  pannu. 

G.  Já  nežehlím.  To  nedělám  nikdy.  Při- 
pravuji opravdový  čaj,  který  se  pije  z  ruských 
sklenic.  A  pozvu  si  své  malé  přítelkyně  Až  bu- 
deme zas   v  Paříži,  tak   tě  také  pozvu. 

M.  Ach  ano!  Pozveš  mne  brzy? 

G    Dovolí-li  mně  papá? 

M.  Který  papá? 

G.  (ukazujíc  v  albu):  Ten  hezký. 

M  A  ten  druhý  —  ten  starý? 

G.  Ten  druhý? — (se  schytralým  výrazem) 
To  nevíš  —  ten   druhý? 

M.  Ne! 

G.   Ale  neřekneš  to  také  nikomu? 

M.  Ne! 

G.  (zcela  tiše,  zcela  volně,  pomlčujíc  za 
každým  slovem):  Nu  .  .  .  myslím  .  .  .  on  .  .  . 

M  On   .  .  .? 

G    Jako  ti  druzí  papá  z  alba  .  .  . 

M.  (rozšiřujíc  oči  zvědavostí  a  hrůzou): 
On  —  — •  také  —  —  —  —  zemře  ? 

G.  (důstojně):  Co  nejdříve. 


Drobnosti. 

Na  pamět  stoletých  narozenin  A.  S.  Puškina 
vydává  Niva  ruská  zvláštní  přílohu  (pro  odběratele 
Nivy  bezplatnou)  věnovanou  životu,  dílům  a  význa- 
mu básníkovým.  Příloha  je  ilustrována  výjevy  ze 
života  Puškinova  a  podobiznami  jeho  a  příbuzných  a 
známých,  pokud  se  s  nimi  význačněji  v  životě  utkal 
a  bude  ve  zvláštní  obálce  tvořiti  jakési  Puškinské 
album  čítající  asi  80  stran  za  cenu  50  kop.,  aby  se 
co  nejširším  vrstvám  poskytla  možnost,  seznámiti  se 

se  slavným  básníkem. 

* 

Do  prvního  článku  o  Puškinovi  vloudily  se 
chyby ;  na  straně  87.  v  prvním  sloupci  dole  čti 
pozorováním  (ne  provozováním);  v  překlade 
El.  Krásnohorské  čti  nezhn  čtené  (ne  nezačtené). 
V  druhém  sloupci  na  téže  straně  zkomoleno  místo 
jedno,  jež  má  zníti:  „Obsah  je  romantický,  ale 
není   to   onen    napodobený    romantism, 

s  kterým  ruská  literatura"  atd. 

* 

Řeč  I.  S.  Turgeněva  o  Puškinovi, 
čtená  při  odhalení  pomníku  v  Moskvě  (1880),  oti- 
štěna je  v  í.  ročníku  Času  r.  1887. 

* 

Řeč  F.  M.  Dostojevského,  přednesená 
při  téže  příležitosti,  vychází  právě  v  Naší  Době 
(květen  a  červen). 

l'říloliu  V.  či.slu  25. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  llerben.  —    Tiskem  Ántonina  Renna  v  Prase. 


Ročník  IV. 


IS©©. 


Cislo  14. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav  Diinecký. 

Stál  jsem  tehdy  před  krámem  kopce  Čver- 
čila  a  zíral  zvědavé  na  neznámého  muže,  jenž 
kráčel  po  kostrbatém  náměstí  našeho  rozháze- 
ného městýse  s  panem  starostou,  jemuž  něco 
vykládal  hlubokým,  hučivým  hlasem.  Vlnivě 
vlasatá  hlava  s  velikýma  očima,  občas  náhle  a 
prudce  mžikajícíma,  široká  gesta  svalnatých 
rukou  a  krok,  jakoby  neustále  stoupal  do  vrchu, 
tof  vše  hned  v  první  chvíli  upoutalo  mne  na 
rozložitém  tom  cizinci. 

—  Tot  pan  Amalgán,  redaktor  z  Prahy,  — 
zahvízdl  za  mnou  najednou  Cverčil,  vycházeje 
z  krámu  a  sekaje  tenkýma  sv3'ma  nohama. 

—  Z  Prahy  — ?  opakuji  bezděčně. 

—  Hm,  přijel  k  vůli  poslaneckému  mandátu, 
budeme  mít  zase  pranici,  smál  se  pichlavě 
kupčík,  jenž  pohrdal  všemi  volbami  a  nenáviděl 
poslance  a  sice,  jak  říkával,  ze  vrozeného  už 
pudu. 

Něco  mnou  zaškubalo.  Po  leta  již  přál 
jsem  si  setkati  se  s  některým  pražským  žurna- 
listou. Nevěděl  jsem  ani  dobře,  o  čem  bych 
s  nim  měl  mluvit,  nač  se  ho  vyptat,  ale  přece 
jen  žila  ve  mně  jakás  neuvědomělá  žádostivost, 
sblížiti  se  s  jedním  z  oněch  mužů,  kteří  píší  no- 
viny, mají  vliv  na  lid  a  vyrábějí  denní  historii 
českého  národa. 

Dívám  se  lačně  za  Amalgánem  a  starostou. 
Vstupovali  právě  po  pískovcových  schůdkách 
■do  obecního  hostince,  zastavujíce  se  chvílemi 
a  rozhazujíce  rukama.  Chtěl  jsem  se  vydat  za 
■nimi,  ale  styděl  jsem  se  jaksi  kupčíka,  který  na 
mne  pátravě  pohlížel  a  zdál  se  viděti  mně  až 
do  nitra. 

—  I  jen  jděte,  jděte  —  vybídl  mne  Cverčil 
důrazně,  na  důkaz,  že  uhádl,  co  se  ve  mně  děje, 
a  dal  se  do  smíchu. 

—  A  proč  bych  nešel  ?  odrazil  jsem  ho  zpurně, 
aspoň  si  jednou  pohovořím  se  vzdělaným  člo- 
věkem. 

—  Mnoho  štěstí!  vpadl  mi  kupec  do  řeči, 
aniž  byl  poznámkou  mou  uražen.  Zahvízdl 
si  jen  vesele  dle  svého  zvyku  a  zmizel  opět 
v  krámě. 


Postál  jsem  několik  okamžiků  ještě  na  ná- 
městí a  pak  neurčitě  rozrušen  a  ohlížeje  se 
rozpačitě  na  vše  strany  šourám  se  zvolna  k  obec- 
nímu hostinci. 

Uvnitř  bylo  jako  každé  neděle  nabito.  Stoly 
obsazeny  rokujícími  a  bědujícími  rolníky,  nad 
nimiž  válely  se  široké  oblaky  štiplavého  kouře 
a  pod  nimiž  na  podlaze  blýštily  se  hustě  na- 
plivané kaluže. 

Přešel  jsem  šenkovnu  a  vkročil  do  soused- 
ního pokojíku,  kde  sedel  pan  Amalgán,  starosta, 
obecní  tajemník,  a  neustále  klející  hospodářský 
správce  Džbán,  jehož  tvář  vypadala  jako  oteklá 
od  dlouholetého  pijanství. 

—  Ah  pan  adjunkt,  vykřikl  starosta  a  dů- 
razně kynul  mi  rukou  —  posadte  se,  posadte! 

—  Prosím,  tot  je  náš  básník,  píše  také  do 
pražských  časopisů,  vykládal  hned  obecní  ta- 
jemník Amalgánovi,    ukazuje    při    tom  na  mne. 

Žurnalista  vyhrnul  husté  obočí,  usmál  se 
shovívavě  a  podal  mi  ruku  tak  zvláštním  po- 
sunem, jakoby  mi  tím  prokazoval  milost. 

—  Četl  jste  snad  už,  pane  redaktore,  básně 
našeho  pana  adjunkta?  pokračoval  tázavě  a 
s  účastí  tajemník,  jenž  vždy  měl  pro  mne  jen 
slova  chvály  a  nedal  na  mé  verše  dopustit. 

Redaktor  zaluskl  líně  prsty  a  zívavým 
hlasem  zabručel :  Ne  —  bohužel,  ne.  Ostatně 
já  nečtu  básně  vůbec  —  a  ze  zásady. 

—  Tak?  poznamenal  protáhle  tajemník,  ne- 
věda   na  to  co  říci  a  mimoděk    se    začervenal. 

—  Ale  dejte  s  tím  už  pokoj,  u  všech  ma- 
meluků !  zaklel  rozmrzele  Džbán  a  uhodil  do 
stolu  —  básně  jsou  pro  holky  tak  jako  kuku- 
řice pro  vepře.  A  bašta! 

Amalgán  zamžikal  k  tomu  vesele  očima 
na  doklad,  že  souhlasí. 

Ale  náš  pan  adjunkt  dostal  přece  už  také 
cenu  za  román  —  bránil  se  tajemník. 

—  Jakou  cenu?  vyjelo  poněkud  již  ochot- 
něji redaktoru  z  úst. 

—  Při  konkursu  —  loni  —  v  Praze  — 
kouskoval  tázaný. 

—  Ale  —  zašeptl  Amalgán  a  od  té  chvíle 
stal  se  ke  mně  pozornější.  Občas  stopoval  mne 
očima  jako  handlíř  na  trhu  koně,  kterého  chce 
koupit. 
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Mezitím  Džbán,  rozepjav  si  kabát  —  roz- 
vázal nadobro.  Házel  kolem  svými  ploskými, 
všedními  vtipy,  jež  odposlouchal  zámeckým 
kočím  a  pradlenám  a  řehtal  se  jim  sám  tak  di- 
voce, že  tloukl  az  hlavou  o  kraj  stolu  .  .  . 

V  poledne  odešli  všichni  domů  k  obědu. 
Zůstal  jsem  v  pokojíku  sám  s  redaktorem. 

—  Jak  se  vám  líbí  tady  na  venku,  nudné 
živobytí,  vidte?  —  začal  on  a  pokyvoval  hla- 
vou, Jakob}'  chtěl  říci :    vždyf  to  znám ! 

—  Někdy,  —  poznamenal  jsem  —  ostatně 
mám  dost  práce  v  továrně  a  pak  —  — 

—  Ale  v  Praze  byste  byl  raději,  že? 

—  Nu,  ovšem,  ale  tot  nemožno   —  — 

—  Proč  nemožno,  proč?  Máte  talent,  přece 
nejste  vázán   na  továrnu !  — 

—  Ze  spisovatelství  bych  se  však  ne- 
uživil. 

—  To  věřím  ■ —  smál  se  redaktor,  ^  ale 
vstupte  do  některé  redakce,  to  vám  jen  může 
jako  spisovateli  posloužit.  Dostanete  rozhled, 
pružnost  ve  psaní,  získáte  stj^ky  —  však  přece 
víte,  co  řekl  Dickens  o  žurnalistické  práci?! 
Co  pak  vám  zbude  ještě  času  na  povídky, 
básně  — !  Zde  jste  jako  ukován. 

—  Ale  já  nerozumím  politice  —  přizná- 
vám se  otevřeně. 

—  Kdo  pak  dnes  rozumí  politice,  kdo?  — 
smál  se  Amalgán,  ale  najednou  jakoby  se  vzpa- 
matoval, pokračoval  klidně:  —  Vždyt  nemusíte 
psát  politické  články.  Jsou  zde  denní  zprávy, 
umělecké  referáty,  soudní  síii,  sport  —  —  My 
ku  příkladu  v  naši  redakci  potřebujeme  ted 
člověka,  který  by  dovedl  psát  jemné  věci  ze 
společenského  života,  z  přírody,  vůbec  sílu  pro 
„lepší  obor".     Mohl    byste  se  o  to  pokusit.  — 

—  Já? 

—  Proč  ne?  Dostal-li  jste  onu  cenu,  pak 
dojista  musíte  mít  sloh  a  to  je  hlavní  věc.  Či 
snad  pan  tajemník  jen  o  té  ceně  vtipkoval  ? 

—  Ne,  —  chvátám  honem,  abych  podobné 
podezření  hned  v  zárodku  utlumil,  —  práce  má 
skutečně  byla  odměněna  a  také  kritikou  po- 
chválena. 

—  Nu,  tak!  Hlaste  se  tedy  u  nás  o  místo, 
budu  vás  podporovat.  Jsem  ted  od  nového  roku 
chefredaktorem  a  mám  na  vydavatele    vliv.  — 

Ve  mně  se  rozproudila  krev  a  hnala  se 
do  hlavy. 

—  Musím  si  přece  celou  věc  rozvážit,  — 
koktám  všecek  jsa  popleten. 

—  Ovšem  —  rozvažte  vše  dobře.  Mé  mí- 
něni ovšem  je,  že  by  vás  bylo  škoda,  kdybyste 
na  venkově  zamrzl.  Co  zde  pro  vás,  co  ?  Řek- 
něte sám!  U  nás  mohl  byste  vyrůst,  vyniknout, 
navazovat  styky  —  přece  víte,  že  bez  známostí 
člověk  dnes  není  ničím.  A  pak  Praha,  tam  se 
člověk  naučí  teprv  docela  jinak  dívat  na  svět! 
Zde  je  vše  tak  malé,  úzké,  pídimužické  —  eh, 
dejte  mi  s  venkovem  pokoj  .  .  . 


Slíbil  jsem,  že  do  týdne  mu  dopíši  .  .   . 

Domů  přišel  jsem  jako  špendlíky  roz  bo- 
dán. Kůže  mne  pálila,  krev  přímo  v  žilách 
vířila  a  v  mozku  to  zimničné  pracovalo. 

—  Hm  —  tak  —  opustit  místo  —  dobré 
místo!  Mohu  přece  za  nedlouho  postoupit,  do- 
stat slušnou  gáži,  a  nač  tedy  honit  se  za  něčím 
nejistým?  —  hučelo  mi  chvíli  hlavou.  Hned 
však  na  to  ozval  se  mi  uvnitř  jiný  hlas:  — Ale 
co  zde?  Sešosatím,  stanu  se  mrzoutem,  služeb- 
ním nástrojem  bohatého  továrníka,  nemohu,  ne- 
smím se  ani  vyvíjet,  jak  bych  chtěl.  V  Praze 
bych  měl  plnou  volnost.  .  .  A  pak  naše  žurna- 
listika potřebuje  osvěženi.  Všude  se  to  hlásá 
a  píše.  Vnesu  do  ní  nové  náhledy,  nový  život. 
Budu  opravdu  sloužit  lidu,  ano  lidu,  ne  jako 
zde  zámožnému  jedinci.  Naučím  je,  že  musejí 
se  psát  noviny  docela  jinak,  než  jak  se  dosud 
píší.  Lid  z  toho  musí  něco  mít. 

Avšak  ihned  vracely  se  mně  v  srdce  dří- 
vější pochyby  a  bičovaly  mi  duši.  Toto  vnitřní 
mučeni  trvalo  několik  dní.  Stále  jsem  kolísal 
mezi  továrnou  a  pražskou  redakcí,  nevěda,  pro 
co  z  obého  se  rozhodnout.  Najednou  jsem  se 
ale  střetl  z  nicotné  příčiny  s  ředitelem  továrny 
a  ač  jsem  snadno  vše  mohl  opět  urovnati,  — 
dal  jsem  výpověd  a   dopsal  redaktorovi. 

Za  měsíc  odjížděl  jsem  do  Prahy. 


Byl  tehdy  takový  divný  den,  vzduch  pro- 
vlhlý  a  tíživý,  ulice  v  polotemnu,  Praha  jakoby 
se  dusila  pod  skleněným  poklopem.  Mokvavý 
jakýs  pocit  rozptyloval  se  mi  žilami  a  v  duši 
klíčila  předtucha   nezdaru  a  nespokojenosti. 

Potlačoval  jsem  ji  v  sobě  násilně  a  nutil 
se  do  jasnější  nálady.  Vždyt  se  mi  ted  teprv 
měl  otevříti  svět,  tecf  teprv  začíti  měl  pro  mne 
pravý,  volný  život !  .  .  . 

U  vchodu  redakční  budovy  stál  sluha  a 
pokuřoval  z  krátké  dýmkj'. 

—  Prosím,  je  pan  redaktor  Amalgán 
v  redakci?  —  ptám  se  zajíkavě.  Sluha  přejel 
mne  dvakráte  zrakem,  vybafnul  hustý  kotouč 
a  zvučným  hlasem  poznamenal:  —  Jděte  do 
prvního  poschodí,  poslední  dveře.  —  A  při  tom 
dýmkou  ukázal  za  své  rameno  a  potrhnul  ostří- 
hanou hlavou. 

Vešel  jsem.  Po  cestě  ještě  upravuji  si 
límeček  u  krku,  sliním  malou  skvrnu  na  okraji 
kabátu  a  sbírám  slova  v  paměti,  jimiž  chtěl 
jsem  ohlásiti  panu  chefredaktorovi  svůj  příchod. 
Před  posledními  dveřmi  se  zastavím  a  v  tom 
mimoděk  mi  pronikla  mozkem  otázka:  —  Hochu, 
cos  to  učinil  ? !  —  Ale  v  tom  již  jsa  mrzut 
sám  na  sebe,  že  něco  podobného  mne  vůbec 
mohlo  napadnouti,  svraštuji  čelo  a  klepám  na 
dveře.  Čekám,  žádná  odpověd.  Klepu  poznovu, 
výsledek  však  tentýž.  Chytnu  tedy  za  kliku  a 
vstoupím.  Pan  Amalgán  stál  hned  blíže  dveří 
u  vysokého  psacího  stolku  a  zaškrtával  modrou 
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tužkou  místa  ve  vídeňském  „Extrablattu".  To 
vše  jako  bj'  najednou  vtlačilo  se  mi  do  zraků: 
modré  škrty,  nedbale  rozřezaný  výtisk  časopisu 
a  nad  ním  klonící  se  hlava  chefredaktora.  Nevím 
proč,  ale  tento  jinak  přece  dost  všední  výjev 
vtiskl  se  mi  tak  do  paměti,  že  ješté  dnes  živě 
mi  před  očima  vystupuje  a  budí  ve  mně  dojem 
události,  která  v  mém  životě  mnoho  znamenala. 

Pozdravím. 

Amalgán  hodil  po  mně  hlavou  a  oči  jeho, 
studeně  vyhlížející,  sotva  se  mne  dotekly.  Ne- 
řekl  ani  slova  a  škrtal  prudce  dál.  Mne  jakoby 
poléval  někdo  ledovou  vodou.  Stojím  strnule 
u  dveří  a  přemítám,  mám-li  mlčky  čekat  nebo 
začíti   nastudovanou  svou   řeč. 

V  tom  však  již  Almagán  praštil  tužkou  o 
stůl,  oddýchl  si  z  hluboká  a  bez  uvítání,  jakoby 
pokračoval  už  v  dříve  rozpředeném  hovoru, 
hučivě  poznamenal :  —  A  tak  vy  tedy  míníte 
do  opravdy?     Já  vás  skutečně  nečekal!  — 

Mnou  silně  trhlo. 

—  Ale,  pravím,  vždyt  jste  mi  psal.  — 

—  Inu,  ano,  ano.  Ale  kdo  pak  tušil,  že 
jste  tak  horkokrevný  i  Naposled  jste  dal  už 
výpověd?!  — 

—  Ovšem.  — 

—  Ale,  ale !  To  jste  si  měl  přece  vše 
rozvážit  —  zabručel  chefredaktor,  jakoby  se 
hněval  a  rozhodil   divoce  rukama. 

Vztek  i  tísefí  mne  opanoval^'. 

—  Přece  jste  mne  sám,  pane  redaktore, 
vybízel,  abych  místo  opustil  a  vstoupil  do  vašeho 
listu.     A  psal  jste  mi.  — 

—  Ale  to  já  toho  napíši,  mladý  muži,  — 
vskočil  mně  do  řeči  —  u  žurnalistů  se  nesmí 
každé  slovo  vážit  jako  brilliant.  Je  vidět,  že 
jste  zbrklý  člověk  .  .  .  Ostatně  vždyf  já  vůbec 
ani  nevím,  jestli  něcu  umíte!  Psát  romány  a 
noviny  a  k  tomu  dvakráte  denně  vycházející 
noviny,  tot  veliký  rozdíl.  Musíte  se  teprve 
všemu  učit.  —  Belletristé  bývají  z  pravidla  nej- 
horšími   žurnalisty.     To  já    znám,  to  znám.  — 

—  Ale  proč  jste  mi  to  neřekl  hned  tehdy, 
když  jste  byl  v  našem  městečku?  —  vyrazil 
jsem  násilně  z  krku. 

—  Já  vám  to  neřekl?  Ne?!  Skutečně  se 
už  nepamatuji?  Kdybjxh  byl  jen  poněkud  znal 
vaši  povahu,  věřte,  že  bych  vám  to  byl  roz- 
mluvil. Kam  pak  dnes  s  básníkem  k  novinám ! 
To  vám  jen  může  u  nás  škodit,  že  píšete  básně. 
Kde  pak  básně !  —  A  dal  se  do  hlaholivého 
smíchu  a  dupal  nohama. 

Dívám  se  naň  všecek  zahanben  a  v  prsou 
cítím  hořkost  a  mdlobu.  Mezitím  on  přistoupil 
ke  mně,  poklepal  mi  palcem  na  rameno  a 
táhlým  hlasem  vykládal:  —  Kdybyste  u  nás 
zůstal,  musel  bj-ste  nejdřív  v  sobě  zapřít  poe- 
tickou náturu.  Tot  první  podmínka.  Prosím 
vás,  kdo  pak  by  také  četl  všecky  ty  bláznivé 
metafory?!  Máme  zde  beztoho  už  jednoho  tako- 


sebou    tak,   jakoby 
na  to    říci,  ale  on  mne 


vého  —   eh!    —    a  pohnu 
ho  zamrazilo. 

Chtěl    jsem    něco 
nepřipustil  k  slovu. 

—  Víte,  stanete-Ii  se  naším  členem,  pak 
na  toho  člověka  dejte  si  dobrý  pozor.    — 

—  Na  kterého?  —  ptám  se  jen  proto, 
abych  vůbec  něco  pravil. 

—  Na  redaktora  Boručku,  to  je  zlý  člověk. 
Psával  povídky,  za  nic  to  nestálo  —  a  vzali 
ho  pak  sem.  Ovšem  já  tehdy  nebyl  ještě  chefem, 
však  by  se  k  nám  byl  nedostal!  Ted  pořád 
jen  proti  mně  štve,  hraje  si  na  učeného  —  a 
zatím  tady  —  a  při  tom  prsty  zaklepal  na 
čelo  —  nemá  nic.  A  rád  by  mne  shodil  — 
on!  —  ta  šestkrát  podškrtnutá  nicka!  On  chce 
být  chefredaktorem!  —  Pan  Boručka !  —  A 
zde  už  nemohl  se  ovládnouti  a  plival  zlostně 
na  podlahu.  Já  ho  mám  ale  v  hrsti,  takhle, 
takhle  —  pokračoval  po  chvíli,  svíraje  ruku 
v  pěst  —  on  se  totiž  oženil,  vlastně  byl  oženěn, 
a  nedostal  ani  groše.  Af  se  teď  hne  —  já  mu 
povím !  Celé  vydavatelstvo  mám  za  sebou  ! 
Však  také  já  to  byl,  jenž  list  povznesl.  Ty 
tisíce  abonentů,  kdo  je  sehnal,  kdo?  Já,  pane,  — 
já!  —  A  bubnoval  oběma  pěstmi  do  svých 
prsou. 

Najednou  se  ale  uklidnil  a  zcela  tiše  za- 
šeptal: —  Pssst!  —  a  natáhl  ke  dveřím  hlavu. 

—  Zde  musí  být  člověk  opatrný,  —  pravil 
po  chvíli,  —  rádi  naslouchají  —  to  je  cháska ! 
Tak  jak  jsem  vám  řekl,  na  Boručku  dejte  si 
pozor.  A  kdyby  něco  proti  mně  kul,  tak  mi  to 
ještě  v  čas  sdělte.  Já  s  ním  zatočím.  Když  se 
budete  držet,  můžete  se  dostat  na  jeho  místo; 
on  ted  samostatně  rediguje  odpolední  vydáni. 
Ale  špatně,  však  to  poznáte  sám.  Hlavní  je, 
abyste  dovedl  psát  brzy   „perly".  — 

—  Perly?    —   táži  se  zvědavě. 
Amalgán     se    usmál    a    dodal :     —     Ano, 

perly!  Vy  ovšem  nemůžete  ještě  vědět,  co  je 
„perla".  Jak  bych  vám  to  jen  nejlépe  objasnil? 
Tedy  „perla"  je  základ  každého  čísla  —  bez 
„perly"  nejdou  noviny  na  odbyt,  list  klesá.  Je- 
diná, ale  za  to  ovšem  dobrá  „perla"  stačí,  aby 
denní  náklad  stoupl  o  deset  tisíc  exemplářů,  — 
pravil  a  tvář  se  mu  pýchou  rozzářila. 

Ale  když  viděl  v  mém  obličeji,  že  pravou 
podstatu  novinářských  perel  ještě  nechápu,  roz- 
povídal se  znovu:  —  Perel  může  býti  mnoho 
druhů  —  ale  v  každé  musí  býti  krev.  Jen  ne- 
šetřit krví,  ta  je  potřebná  nejen  pro  žíly,  ale  také 
pro  noviny.  Stane  se  třeba  někde  vražda,  nebo 
sebevražda,  sboří  se  dům,  překotí  se  lod  anebo 
něco  podobného.  Taková  věc  dá  se  popsat 
všelijak.  Ale  kdo  je  opravdovým  žurnalistou, 
kdo  má,  jak  říkáme,  inkoust  v  mozku  —  ten 
z  takové  události  vytvoří  , perlu".  Umí  hodit 
„pepř"  do  titulu,  , rozcupuje  každý  kloub", 
„naseká"  nebožtíků  do  zásoby,  rozdrtí  celý 
článek  na  kapitoly,    zkrátka  něco  z  toho  udělá 
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pro  lid.  Kdo  čte  noviny,  chce  trnout  hrůzou, 
cítit  mnoho  krve  a  počítat  mrtvé.  Jak  říkám, 
vždycky  radéji  při  každém  neštěstí  pět  mrtvol 
přidat,  než  jednu  ubrat.  — 

—  Ale  prosím,  pane  redaktore,  —  pře- 
rušil jsem  ho  náhle,  —  pravil  jste  mi  u  nás, 
že  hledáte  silu  pro  jemnou  práci  — 

Amalgán  se  nad  onou  poznámkou  zamračil 
a  mžikal  rychle  očima. 

U  nás  musí  umět  žurnalista  všecko,  — 

hrnulo  se  mu  za  chvíli  z  úst,  —  jaké  pak 
obory!  Jemné,  nejemné  práce!  Prosím  vás,  co 
je  to  vlastně  jemná  práce?  Nějaké  to  jubileum, 
schůze  v  Akademii,  popis  dvou,  tři  plesů,  ná- 
lada o  dušičkách,  proslov  k  otevření  tržnice  a 
volba  pražského  purkmistra.  A  jsme  hotovi. 
Z  toho  by  vydavatelstvo  neztloustlo.  Pardon, 
abych  nezapomněl,  máte  černý  šat,  čamaru 
nebo   frak?  —  I 

—  Mám.  —  I 

To  je  dobře.     Dostanete  plesy  a  slav    ' 

nostní  schůze  v  Akademii.  —  | 

V  tom  se  však   zarazil.     Vzpomněl  si  pa-   \ 
trne,    že  mne  vlastně  ještě  nepřijal  za  člena  a   j 
že  mně  musí  dříve    vysvětlit,    jakou    milost  mi 
prokáže  tím,    nevyhodi-li    mne  na  ulici.     Začal 
proto  znova,  že  jsem  se  unáhlil,  když  jsem  tak 
z  čistá  jasná  opustil  své    místo,    líčil    mi    důle- 
žitost   a    význam  žurnalistického    oboru    a    na-   | 
posled  dodal,    že  mne  tedy   přijímá  za  měsíční 
plat  padesáti  zlatých. 

—  Musíte  zde  být  každého  rána  o  osmi 
hodinách  a  pracovati  do  jedenácti,  odpůldiie 
přijdete  o  čtvrté  hodině  a  pak  dle  okolností 
zůstanete  v  redakci  bud  do  osmé  nebo  deváté 
do  večera,  někdy  ovšem  i  do  desáté,  jedenácté, 
dvanácté,  jak  bude  zkrátka  kterého  dne  po- 
třebí.  — 

—  A  to  za  pouhých  padesát  zlatých  :  — 
vyhrkl  jsem  nakvašeně,  —  vždyf  já  dostával 
ted  už  sedmdesát  zlatých  a  k  tomu  byt,  palivo 

a  světlo.  — 

Chefredaktor  spráskl  ruce  nad  hlavou  a 
počal  běhat  po  pokoji.  Soptěl  a  vzdychal,  ja- 
koby ho  někdo  udeřil  do  těla.  Trvalo  to  delší 
dobu,  než  se  opět  zastavil  přede  mnou  a  všecek 
rozkývaný  a  uřícený  chrlil  na  mne  dešf  vý- 
čitek a  předhůzek. 

—  Nic  neumíte,  nic  nevíte,  jste  začátečník, 
něco  docela  menšího  než  malík  mezi  prsty  a 
vy  chcete  sedmdesát  zlatých?  Vy  a  tolik  peněz?! 
Zač,  řekněte,  zač?  Vydavatelstvo  muselo  by 
bláznit,  aby  vám  přidávalo!  Vždyt  budeme 
z  vás  mít,  člověče,  škodu,  ohromnou  škodu,  než 
se  něčemu  naučíte.  Těch  padesát  zlatých  dá- 
váme vám  jen  z  milosrdenství.  Vlastně  byste 
měl  platit  nám,  nedivte  se!  —  ano  nám,  že 
vás  sem  vůbec  vezmeme.   — 

Po  dlouhém  jednání  a  smlouváni  přidal  mi 
posléze  pětku  k  nabízenému  platu. 


—  Ale  musíte  mi  dávat  pozor  na  Boručku, 
pamatujte  si  to,  —  dodával  sípavě,  jakoby  byl 
už  docela  schvácen.  —  A  ted  si  najmete  byt 
a  odpoledne  přijďte  už  do  redakce.  Budete 
v  čísle  prvním  s  panem  Cáraném  .  .  . 

Potácel  jsem  se  ven  jako  opilý. 

(Pokračováni.) 


Ye  vyhnanstvi. 

Cyklus  písni.  Napsal  Viktor  Oblak. 


Hnus  mám  dávno  nad  vším,  co  jsem  dříve  napsal, 
nad  rojem  svých  veršů,  oněch  děsně  správných,, 
jako  pochod  šiků  s  modrým  stejnokrojem, 
které  v  pohybech  jdou  prkenných  se  kochat. 

Dávno  proklínám  už  onen  formy  kultus, 
pýchu  zašlých  věků,  velkých  pěvcův  odkaz, 
který  v  každém  čase  škrtil  dřív  mne  s  chladem^' 
jako  luňák  ptáče,  padší  jemu  v  náruč. 

V  tisíc  kusů  rozbit  musím  nyní  kothurn, 

na  němž,  prorok,  stál  jsem  v  krásných  dříve 

posách, 
staré  pravdy  chtěje  lidem   iilásat  nadšen. 

Strhnout  s  tváří  svojich  masku    ted  už  musím,. 
'  za  níž  dravý  proud  vždy  citův  mocně  šílel, 
ačkoliv  se  zdával  potokem  jen  klidným. 

2. 

Pozdraven  mi  vřele,  dešti,  budiž,  chladný, 
kterýs  ze  stran  mnoha  jemně    hned    mne  vítaij 
sotva  jen  jsem  paty  blázen  já  byl  vytáh, 
city  hodit  svoje  v  tlamu  lidských  klepů. 

Stokrát  víc  mi  prospěPs  nežli  pochval  růže, 
které  rád  mně  s  dobrým  srdcem  podal  jeden, 
co  zas  jiný  —  krajan  chytrák  —  hleděl  s  taktem, 
j   by  se  najed  vlk   i  kozu   nechal  celou. 


I 


Každá  krůpěj   deště,  jak  mi  padla  na  skráň, 
novou  ve  mně  schopnost  budit  počla  mžikem^ 
o  níž  nevěděl  jsem  posud  skoro  pranic. 

Pyšně  zvedám  hlavu,  poznav  nyní  teprv, 

i   co  jsem  matné  jen  byl  občas  dříve  tušil. 

'  život  můj  že  není  k  všedním  určen  věcem. 

I 

I  3- 

:   Vlasti  moje  sladká,  moje  rodná  země, 
několik  slov,  prosím,  upřímných  ted  poslyš, 
která  mluvím  k  Tobě,  synem  Tvým  jsa  věrným 
ač  mil  vzdálen  tolik    v  tomto  cizím  kraji!     " 

'   Jenom  s  vroucím  díkem  líbej  ruce  NěmcůmJ 
šířícím,  jak  víš  přec,  moudrost,  vtip  a  lidskc 
oněm  světlonošům,  skvělým  jako  požár, 
kterých  osud  mudřec  dost  byl  v  klín  Tvůj  naší 
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\'eta  po  nás  bude,  mojim  uvěř  slovům, 

z  hranic  Tvých  až  Němec  prchnout  bude  musit, 

oním  V3'hnán  lidem,  po  němž  drive  šlapal  : 

Ty  pak  líná  shniješ,  vlasti  moje  sladká, 
streček-li  ten  ulít  z  krásných  lučin  Tvojich, 
jenž  vždy  rušil  sen  Tvůj,  k  práci  Tebe  žena. 


Mojim  často  mozkem  za  pozdních  už  hodin, 
domů-Ii  jdu,  Vídni,  Tvojich  ulic  řadem, 
vysílen  a  hladov,  z  kancelářských  prostor, 
mojim  kmitá  mozkem  obraz  Tvůj  z  čas  příštích. 

Život  ovšem  vířit  slyším   nyní  zevšad, 
kdekoliv    jen    krok    můj  ve  Tvém  klíně  stanul, 
jak  by  milion  řval  hromových  to  kladiv, 
nezamj^šlejicich  do  skonáni  zmlknout. 

Doba  však  snad  přijde  v  létech  dosti  blízkých, 
kdy  pak,  Vídni,  ty  zde,  chloubo  našich  vládců, 
sudbu  Rómy  staré  sdílet  asi  budeš. 

Ležet  v  liduprázdných  budeš  rozvalinách, 

na  nichž  mrtv)'  klid  jen  vládnout  bude  potom, 

leda  klokot  žabí  časem  slyšet  budeš. 


Žasna  vidíš  tady  strmět  pater  devět, 
ze  železných  prutů  s  umem  vystavených, 
s  kladkostrojem  všechno  vzájem  spojujícím, 
tobě  při  tom  v  prsou  dech  se  taji  téměř. 

Triumf  věd  jest  různých,  rozvoj  krásných  uměn, 
kterým  byl  se  člověk  během  dob  kdy  chlubii, 
co  zde  hostem  stal  se  krajin  těchto  zemských, 
zastoupen  jest  v  knihách  veškerých  těch  pater. 

Ale  nápad  hříšný  mojim  šlehá  mozkem, 
ač  vši  silou  pr3'č  jej  opět  hledím  zahnat, 
ana  přec  tak  jasná  Iživost  jeho  všechněm  : 

Kolik    lidi    s  hnusem  z  těchto    míst    as  prchlo, 
takou  vidouc  spoustu  dávno  slavných  spisů, 
kterých  ale  pročíst  za  tisíc  let  nelze! 


Ted    už    mnoho    let   je  spustošen  vrch  Olymp, 
v  kterém    za    čas    dávných    bujel    mocný  život, 
stále  téměř  plj-na  v  slastech  jenom  samých, 
tak  že  nemožným  se  taký  zdál  být  konec. 

Prostřed  různých  mračen  palác  bohů  stával, 
tona  v  samém    zlatě,    jemuž    mramor    snouben, 
v  lůně  svém  dav  bohyři,  krásných   jako  měsíc, 
jakých    nikdo  z  nás  byl   neshled  ani  ve  snách. 

Časem  ale  člověk  na  vrch  onen  vniknul, 
bídný  rab  jen  kdysi,  k  modlitbám  jen  stvořen, 
rozbil  bezstarostným  nebeštanům  palác. 


Možno  pak  se  divit,  já-li  sám  ted  Olymp, 
ač  jsem  zastáncem  dřív  bohův  jeho  býval, 
zpěvem  pohřebním  už  umím  teď  jen  uctit? 


A.  S.  Puškin. 

Napsal  P.  V.  Evstafjev. 
(Pokračováni.) 

Ženské  karaktery  jsou  v  těchto  básních 
mnohem  zdařilejší  mužských.  V  jich  líčení 
nevnesl  Puškin  umělé  sklaniáni,  proto  ženské 
povahy  jsou  úplnější  a  srozumitelnější.  Všecky 
hrdinky  vykreslen}'  jsou  především  po  stránce 
citové  a  rozličných  projevech  citu:  tu  ve  spůsobě 
bezmezně  oddanosti  k  milovanému  člověku,  jako 
Cerkeska;  tu  ve  spůsobě  ohnivé  žárlivosti  jako 
Zarema;  —  tu  ve  spůsobě  tiché  zbožnosti  a 
křesťanské  pokorj^,  jako  v  obraze  zajaté  Marie. 
Zejména  Cerkeska  a_Marie  poutají  čtenáře  něhou 
svého  citu.  Obraz  Cerkesčin  básník  vypracoval 
s  takovou  láskou,  že  je  čtenář  naprosto  očaro- 
ván. Upřímnost  a  něžnost  Čerkesčina  pod- 
plácejí čtenáře  úplně  v  její  prospěch.  Nechce 
se  mu  ani  pozastavovati  na  nesrovnalostech 
v  jejich  stycích  se  zajatcem;  jak  mohla,  na 
přiklad,  se  vyvinouti  tak  silná  vášeň  k  džauru, 
ještě  k  tomu  chladnému?  Čím  mohl  ji  zajatec 
upoutati?  Kde  naučila  se  Cerkeska  takovému 
vybranému  vN-jadřováni  citů:  Což  na  věky 
zhynula    radost?  —  Chápu    tvoje    utrpení    atd. 

Nejkrásnější  místa  jsou  v  těchto  třech 
básních,  kde  veliký  umělec  líčí  přírodu  Kavkazu, 
Krimu  a  Bessarabie,  mravy  a  obyčeje  místních 
obyvatel.  V  těchto  uměleckých  obrazech  ta- 
mějši  přírody  a  tamějšich  lidí  zrcadli  se  živé 
dojmy,  kterými  tato  příroda  působí  na  duši 
lidskou. 

Román  Evgenij  Oněgin  začat  r.  1823 
a  skončen  r.  1831,  Puškin  tudíž  pracoval  na 
něm  nejlepší  léta,  plná  různorodé  a  živé  čin- 
nosti. Dílo  toto  stoji  mnohem  výše  všech  před- 
cházejících Puškinových  básni  již  proto,  že 
v  tomto  románě  vylíčen  ruský  život,  zejména 
život  šlechty  z  dvacátých  let  tohoto  století. 
Román  skládá  se  z  osmi  hlav  (první  vydána 
r.   1825,  poslední  r.   1832 1. 

V  prvé  hlavě  vypravuje  se  o  vycho- 
váni Evgenijově  pod  návodem  monsieura 
TAbbé;  o  tom,  s  jakou  zásobou  vzdělání  P. 
vstoupil  do  života,  jak  probíjel  své  dni  i  noci 
ve  vichru  velkoměstských  zábav,  jak  se  mu 
rozptýlený  život  zprotivil,  a  on  nevěděl,  co 
počíti  nudou.  Ale  v  tom  došla  zpráva  o  smrti 
strýcově  —  a  Oněgin  vypravil  se  na  ves  pře- 
vzíti dědictví. 

V  druhé  hlavě  je  popis  vesnice  Oně- 
ginovy,  prvé  jeho  pokusj-  obírati  se  hospodář- 
stvím a  pořádáním  svých  sedláků,  známosti  se 
sousedy,  —  se  kterými  ostatně  Oněgin  velice 
brzo  a  bez  okolků  známost  přerušuje;    sblíženi 
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Oněginovo  s  mladým  statkářem  Lenským,  který 
se  právě  vrátil  z  ciziny,  kde  studoval  na  g5t- 
tingenské  universitě.  Vídají  se  často  a  stávají 
se  —  ve  „far  niente"  —  přátel}'.  Lenský  bývá 
často  u  sousední  rodiny  Lariných,  kde  byly 
dvě  vzrostlé  dcery:  Tafána  a  Olga.  Lenský 
zamiluje  se  do  mladší  Olgy.  Při  tom  podává 
autor  karakteristiku  obou  sester. 

V  třetí  hlavě  vypravuje  se,  jak  Lenský 
uvedl  přítele  svého  Oněgina  do  domu  Lari- 
ných; jak  Oněgin  okouzlil  Tatánu,  jak  citj' 
vzrůstaly  v  její  duši,  jak  přiznala  se  své  dobré 
chůvě,  a  chůva  měla  pomoci  Tafáně  poslati 
Oněginu  list.  V  tomto  listě  Tafána  důvěřivě 
zjevuje  Evgeniji  svou  duši.  Následuje  trapné 
očekávání  odpovědi  a  nenadálé  setkání  s  Oně- 
ginem  v  zahradě. 

Čtvrtá  hlava  obsahuje  dorozumívání 
Oněgina  s  Tatánou.  Tatánu  ohromily  jeho  řeči. 
Vyslechla  je  se  slzami.  Potom  přilnula  k  němu 
ještě  silněji,  ale  musela  skr3'vati  své  city  hlu- 
boko v  srdci.  Trpěla.  Jako  kontrast  k  utrpení 
Tatáninu  vykreslen  v  této  hlavě  obraz  štěstí 
Lenského  a  Olgin.  Pak  —  popis  Oněginova 
žiti  na  vsi.  Jedna  schůze  obou  přátel  je  tu  po- 
psána. Po  obědě,  u  krbu,  dlouho  hovoří  o  sou- 
sedkách a  rozhodnou  se  zajeti  k  nim  na  jme- 
niny Tatániny. 

Pátá  hlava  obsahuje  překrásný  popis 
ruské  zimj'  a  svátečního  hádání.  Hádání  a  sen 
Tafánin.  Popis  obědu  o  jmeninách  a  plesu. 
Oněgin  se  zlobí,  že  padl  ve  hlučnou  společnost 
a  hněvá  se  na  Lenského,  že  ho  oklamal,  uji- 
štuje  ho,  že  u  Lariných  sejdou  se  jen  nejbližší 
příbuzní.  Oněgin,  ab}-  opět  se  své  strany  po- 
hněval Lenského,  staví  se,  jakob\'  ho  zajímala 
Olga.  Lenský  je  pobouřen.  Odjíždí  z  plesu 
s  pevným  úmyslem,  že  vyzve  Oněgina  na  souboj 
a  pošle  mu  skutečně  svědkj-. 

V  šesté  hlavě  Lenský  před  soubojem 
zajede  ke  své  nevěstě,  ale  nemá  sil  připome- 
nouti jí  včerejší  případ,  i  rozloučí  se  s  ní 
s  pevným  úmyslem,  býti  jí  ochráncem  před  po- 
kušením světa,  t.  j.  před  Oněginem.  Na  to  ná- 
sleduje popis  souboje  a  smrti  Lenského.  Hlava 
konči  dlouhou  odbočkou,  ve  které  autor  V3'slo- 
vuje  soustrast  s  předčasný'm  zahynutím  básníka 
a  pronáší  rozličné  úvahy  o  tom,  co  mohlo  býti 
z  Lenského,  nebýt  koule  Oněginovy. 

V  sedmě  hlavě  vj-pravuje  se,  jak  Olga 
brzo  se  potěšila,  zadala  se  hulánovi  a  provdala 
se  za  něho;  jak  Tatána  truchlila,  zvláště  když 
zůstala  sama  a  jak  v  duši  její  dřívější  city  stá- 
valy se  silnější  a  silnější.  Jednou  na  procházce 
Tatána  zašla  nenadále  do  vsi  Oněginov}-,  který 
po  souboji  opustil  tato  místa  a  vj-dal  se  na 
cesty.  Tatáně  zachtělo  se  nahlédnouti  do  kabi- 
netu Oněginova.  Srdce  její  silně  bilo  při  po- 
hledu na  jeho  knihy,  ve  kterých  našla  mnoho 
ji  drahý'ch  poznámek  Oněginových.  Nepozoro- 
vaně   zahloubala    se    Tafána    do    čteni    těchto 


kněh  a  poznámek  a  dle  nich  začala  si  vysvé 
tlovati  Oněginovu  povahu.  Dále  líčí  se  nepokc 
rodiny  Tafániny  a  domysly  jejich  o  tom,  kd 
skrývají  se  příčiny  smutku  i  patrné  churavosi 
Tafániny.  Na  radu  zkušené  příbuzné  ustane 
véno  jeti  na  zimu  do  Moskvy  ,na  trh  nevěst' 
aby  se  tam  Tafána  provdala.  Popis  cesty,  dojm- 
Moskv}',  nové  známosti  Tafániny;  ale  ona  zi 
stává  smutná  jako  dříve  a  nespolečenská.  Mj 
šlenky  její  obracejí  se  k  vesnici,  kde  prožil 
dětství. 

V  osmé  hlavě  je  popsán  velkospole 
čenský  raut  a  na  něm  neočekávané  objeven 
Oněgina,  vracejícího  se  přímo  z  ciziny.  Tu  s 
Oněgin  dovídá,  že  Tafána  Larina  se  provdal, 
za  přítele  jeho,  starého  knížete  N.  Zda  vzpo 
minky  na  minulost,  či  nová,  vznešená  krás, 
kněžnina,  nebo  značná  příměs  nadutosti  nebi 
vše  dohromady:  Oněgin  pronásleduje  kněžni: 
jsa  šfasten,  může-li  jí  něčím  posloužiti.  Oněgii 
píše  jí  ohnivý  dopis,  ačkoliv  Tafána  při  setkán 
nepodala  mu  ani  nejmenšího  podnětu  k  obno 
vení  dřívějších  styků.  Po  prvém  listě  píši 
Oněgin  druhý,  třetí.  Nedostává  odpovědi 
Oněgin  se  trápí,  nevychází  ze  svého  kabinetu 
Konečně  rozhodne  se,  že  zajede  k  Tafáně  žá 
dáti  o  vysvětlení,  a  zastane  Tafánu  samu.  Ta 
fána  mírně,  ale  důstojně  domlouvá  mu  za  mi 
nulost  a  rozhodně  ho  žádá,  aby  ji  opustil  j 
neznepokojoval  svým  pronásledováním.  V  ti 
chvíli  vejde  kníže  .  .  .  Evgenij  je  v  hroznýcl 
rozpacích.  A  „ve  zlou  pro  něho  věru  vteřinu* 
(jak  praví  autor)  přerušuje  se  příběh.  V  po 
sledních  slokách  osmé  hlavy  Puškin  obrací  s< 
ke  čtenáři,  přeje  mu,  aby  v  románě  naše 
„třebas  jen  zblo"  myšlenk}',  citu  a  dojmů.  N. 
to  autor  vřele  loučí  se  se  čtenářem  a  hlubokoi 
uznalostí  rozchází  se  s  svou  osmiletou  prací 
při  které  zakusil  mnoho  nejčistších  rozkoší. 

Hlavní  osoby  románu  jsou:  Evgenij,  Lenský 
Tafána  a  Olga. 

Evgenij  —  je  typ  šlechtické  mládeže  S 
počátku  tohoto  století.  Svj-m  společenským 
postavením,  bohatstvím  a  přirozenými  schop- 
nostmi —  mohl  by  široce  využitkovati  darů, 
kterými  obdařila  ho  příroda  i  výhod,  kterými 
obklopily  ho  nahodilé  okolnosti,  t.  j.  šlechtický 
původ  a  bohatství.  Ale  on  jich  neužil.  Nej- 
závažnější příčina  toho  záleží  v  povrchním, 
pražném  vzdělání  a  vychování  Oněginově.  Ani 
madame,  která  „chránila  ho  scestí"  ani  „pře- 
ubohý"  monsieur  TAbbé  nemohli  mu  dáli  lepšího 
vj'chování;  ale  v  ten  čas  pojmy  šlechtické 
společnosti  o  vzdělání  byly  velice  nehledané, 
ne  takové,  jako  dnes.  Puškin  praví,  že  když 
společnost  uviděla,  jak  Oněgin  je  ostřihán  dle 
nejnovější  mody,  oblečen  jako  londýnský  dandy, 
jak  s  dokonalostí  vyjadřuje  se  v  salonech  po 
francouzsku,  klaní  se  nenucené  a  lehce  tančí 
mazurku,  tu  rozhodla,  mladý  muž  „že  moudrý,  jest 
a  velmi  mil".  To  znamená  dle  tehdejšího  spůsobu 
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všecko  vzdělání  a  vychováni  záleželo  v  tom, 
y  osvojil  si  zevnější  vybrané  spůsoby  a  ze- 
ějškem  aby  se  podobal  Evropejci.  Ze  to  není 
hodily,  nýbrž  typický  rys  oné  doby,  vidno 
slov  Puškinových:  „My  nebyli  sic  výtečníky, 
ak  učili  se  nějak  přec."  Oněgin  znal  ze  všeho 
)šku:  z  latiny,  historie,  poesie  i  z  národního 
spodářství.     Kromě  toho : 

Ont  2  přirozené  vlohy  moh' 

tak  nenucené  v  rozhovoru 

zlehounka  o  vše  zavadit 

a  tváři  jevit  znalce  klid, 

on  mlčel  v  důležitém  sporu 

a  kouzlit  úsměv  na  rty  dam, 

když  vtipný  prones  epigram. 

Při    takové    povrchní    přípravě    vychování 

'génij,  rozumí  se,  nemohl  hleděti  správně  na 

utečný    život,    t.    j.    nemohl     porozuměti,    že 

ito  život  je  pro  člověka    závodištěm    rozma- 

ých  práci  a  povinnosti  jako  v  nejužším  kruhu, 

j.  rodinném,  tak  i  v  nejširším,  t.  j.  společen- 

šm,  jak  v  oboru    řemesla,    vědy,    uměni,    tak 

v    oboru    rozličných    odvětví    státní    služby. 

lěgin    naprosto    nezabývá   se    takovými    my- 

nkami.     Na    počátku  románu  i  dále  a  všude 

iíme,  že  Oněgin  hledí  na  život  jako  na  předmět 

íkoše    nebo     aspofi    příjemných     zábav.     Je 

ouzlen  společenským   leskem,  žádostivě  vrhá 

do  blahobytu,    a  jak    vždycky    bývá  s  lidmi 

'  přírody  nezkaženými,  brzo   se  přesytí  nudí, 

je    sklamán,    trpí    „chandrou"    nečinnosti*). 

cti    Evgenijově    musí    se    říci,    že    ho    tíží 

to   stav   a  že    pokouši    se    nejednou    zbaviti 

dy :    zkouší    čisti,  chápe   se   pera,  ale  na  vy- 

alou    práci    nestačí    silj'   jeho,    nepřivykl  jí ; 

eho  pera  nevychází  nic  spůsobilěho,  rozumí 

proto    že  nemá,    co  by  psal.     Pak    zahrabe 

do  kněh,  čte,  čte,  ale  bez  rozumu  —  a  za- 

uje  knihy.  Tak  v  roztržce  samého  se  sebou 

táváte  i  dále  v  románě.   V  Oněginovi  jakoby 

dvě    osoby:   jedna   —    prostě  člověk  pri- 

ené    dobrý    a    schopný;     druhá    —    obraz 

dejšiho     nerozumného     šlechtického    života. 

člověk    stará    se    Oněgin    ulehčiti    životu 

ch  sedláků;    ochotné  a  radostně  sbližuje  se 

enským;  důvěřivé  vyznání  Tatánino  živě  se 

dotýká  a  on  odpovídá  ji  upřímně  a  čestně, 

nepochopil,  čeho  třeba  mladé  duši.    Jako 

povrchního     vychování     a    nepořádného 

ečenského    života,    nedouk    Evgenij,    otrok 

lečenských    mravů,    neschopný    práce,    vidí 

ivotě    jen    potěšení    a  zábavy;    na    vyzvání 

ele  Lenského  odpovídá,  že  je  vždy   hotov 

dpovídá  jedině  proto  tak,  že  se  obává  něčího 

jzování.  Konečně  týž  Oněgin,  který  odvrátil 

)d  čistého,    horoucího  citu  Tafánina,  potom 

í  ji  svým  pronásledováním  z  nadutosti,  nebo 

proto,  že  z  ubohé  Táni  stala  se  velkoměstská 

na. 

Na  osobě   Lenského  Puškin  ukázal  ně- 
é  poutavé    vlastnosti    vnímavé    povahy,  ale 

)   Chandra  n  ruský  spleen. 


hlavně  se  posmíval  některým  slabým  stránkám 
tehdejšího  blouznivého  romantismu.  O  mla- 
dého básníka,  ačkoliv  učil  na  německé  univer- 
sitě, věda  jen  zavadila,  nepronikla  mu  v  duši, 
nestala  se  příslušenstvím  jeho  bytosti,  nepro- 
jevovala se  v  jeho  skutcích.  On  jen  horoucné 
hovoří,  důrazně,  krásně,  ale  dále  nad  řeč  nejde; 
ve  skutečném  životě,  do  něhož  byl  postaven 
svým  rodem  i  vychováním,  Lenský  nebere 
účasti.    Lenský  s  Oněginem  mnoho  besedovali 

0  stycích  plemen  zaniklých,  o  plodu  nauk,  o 
dobru  a  zlu,  o  předsudcích  věků  ne- 
rozumných i  tajech  hrobů  nevýzku- 
m  n  ý  c  h  ;  ale  je  pochybno,  aby  z  těch  besed 
byl    pošel    jakýkoliv    užitek    pro    obě    strany. 

1  obsah  poesie  Lenského  je  blouznivý,  bezbarvý, 
což  je  patrno  ze  slov  Puškinových  :  „On  loučeni 
i  smutek  pěl  i  romantických  růži  pel."  Puškin 
provádí  své  usvědčení  ještě  řízněji  na  jiném 
místě  (hlava  VI.,  strofa  23.): 

Tak  psal  on  mdle  a  srdcelomně 
(což  romantismem  sluje  nám, 
ač  romantismu  špetky  pro  mě 
v  tom  není;  nu  sud  bůh  to  sám!) 

V  osobách  sester  Lariných  jsou  typicky 
vylíčeny  dvě  čistě  ruské  dívky.  V  mnohém 
ohledu  jsou  velice  různé.  Prostosrdečná,  stále 
veselá,  hlubooká  Olga  představuje  tuctovou 
přirozenost,  bezvýznamnou  svým  obsahem.  Tací 
lidé  jako  Olga  lehce  vpravují  se  do  života 
hlavně  proto,  že  od  něho  nežádají,  čeho  jim 
ihned  nemůže  dáti.  Takoví  lidé  spokojují  se 
holou  skutečností.  Svým  malým  obsahem, 
takové  osoby  jako  Olga,  nemohou  míti  dlouho 
význam  v  románě.  Puškin  kreslí  Olgu  zběžně. 
Při  počátku  románu  (hlava  II.,  strofa  23)  po- 
svěcuje ji  tyto  sloky : 

Vždy  skromné,  poslušné  to  děvče, 

vždy  jako  jitro  veselá, 

prostinká  jak  tvůj  život,  pévče, 

jak  lásky  pocel  nesmělá, 

zrak  jako  blankyt  nebes  modrý, 

len  vláskův  a  ten  úsměv  bodrý, 

řeč,  štíhlý  pas  .  .  .  vše  při  Olze  .  .  . 

Nuž,  oblíbený  přímo  lze 

vzít  román,  kde  týž  neomylné 

shledáte  portrét  rozmilý: 

já  sám  kdys  o  něm,  zpozdilý, 

snil  dlouho;  teď  mě  nudí  silně.   — 

Potom  Puškin  ještě  někde  připomíná  její 
prostosrdečný  mrav  a  na  konec  dosti  posměšně 
(hlava  VIL,  sloka  8.)  mluví  o  tom,  jak  rychle 
Olga  zapomněla  zavražděného  Lenského,  dala 
se  uchvátiti  a  potěšiti  hulánem. 

Hle,  již  s  nim  ona  pod  věncem 
s  planoucím  v  ličku  ruměncem 
hlavinku  chýlíc  v  chrámě  stoji, 
se  žárem  v  očích  sklopených 
a  na  rtu  vábném  lehký  smích. 

O  Tatáně,  naopak,  autor  mluví  mnoho, 
rád  a  s  láskou  líčí  její  přirozenost;  odhaluje 
její  rozvahu  v  rozmluvách  s  jinými  osobami 
a  sám  pečlivě  vysvětluje  tuto  povahu  —  tu 
ve  vypravováni  o  ni,  tu  v  úvahách  o  těch  okol- 
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nostech,  v  nichž  ubíhal  život  Tatánin.  Tafána 
je  povaha  bohatá,  vnímavá,  schopná  různostran- 
ného,  hlubokého  vývoje.  V  této  okolnosti 
spočívá  příčina,  proč  obé  sestry  byly  si  tak 
málo  podobny,  ačkoliv  vyrostly  ve  stejných 
poměrech  :  na  vesnici,  v  širých  polích,  bez  vlivů 
cizozemských  guvernantek,  při  jedné  a  téže 
prostodušné  starušce,  chůvě.  Hned  při  samém 
počátku  básník  odporučuje  Tafánu  zcela  zvlášt-  j 
nimi  rysy  (hlava  II.,  sloka  25.). 

Tak  Tafánou  ji  zovou.   Však  stěží, 

jak  sestra  byt  i  spanilá, 

byf  její  tvář  i  měla  svěží,  1 

by  zraky  k  sobě  zvábila.  i 

Zamlklá,  plachá,  opatrná, 

bojácná  jako  lesní  srna, 

to  dítě  doma  v  rodině  1 

si  vedlo  jako  v  cizině.  j 

K  malince,  v  otci  zvykem  děti  j 

se  neměla  ni  drobátko,  | 

a  s  dětmi  sama  robátko, 
hrát  nechtěla  ni  dováděti; 
jen  stále  v  okně  seděla  , 

a  snivě  v  dálku  hleděla. 
Dále  básník  dodává,  že  v  dětských  letech 
Táňu  nepoutaly  loutky  ani  dětský  zvonivý  smích 
a  šumné  hry,  nýbrž  příroda,  na  příklad:  měsíční 
noc,    jitřní    zoře,    hvězdnaté    nebe,    luhy,    lesy, 
daleké  procházky    v  háji  a  pod.     Tafána  záhy 
přilnula  ke  čtení,  žádostivě  čítala  sentimentální 
romány.  Richardson  a  Rousseau  poutali  ji  více 
než  skuteční  lidé,  se  kterými  žila  na  vsi.  Z  ne- 
dostatku   pravidelného     vzdělání     vyvinula    se 
Tatáně     nepoměrně     obrazotvornost.     Poutavé 
obrazy    života    sentimentálního    vkusu    bouřily 
její    srdce.     Duše    Tafánina    tak    se    vytvořila, 
že  nemohla  se  spokojiti  holou  skutečností,  t.  j. 
oněmi  lidmi,  které  viděla  v  domě  svých  rodičů, 
nebo  se  kterými  potkávala  se  u  sousedů.  V  duši 
její  utvořil    se    ideál    lepšího    člověka    —    i  ze- 
vnějškem, vzděláním  i  citem.  Ona  očekávala  ta- 
kového člověka.  Když  ji  osud  svedl  s  Oněginem, 
tu  Tafánč  —  dle  slov   Puškinových  —  „mrak 
s  očí  padá  a  ona  řekla:  To   jest    on!"  —  ten 
dávno  vytoužený  ideál.   Pozorně  a  s  neobyčej- 
ným půvabem  a  s  psychologickou  věrností  básník 
vypravuje  čtenáři,  jak  se  v  duši  Tatanině  rozvil 
upřímný  cit  k  Oněginu,   jak  ji  úplně  ovládal  a 
jak,  poslušná  tohoto  citu,  s  počátku   stydlivě  a 
neobratně  přiznala  se  své   dobré    chůvě    a  pak 
tutéž  chůvu  uprcsila.  aby  odeslala  Oněginu  dopis. 
V  tomto  dopisu  s  dětskou  upřímnosti  a  s  hlu- 
bokým citem  Tatána  vyjevila  mu  tajemství  své 
duše,  dala  na  srozuměnou,  jak  málo  může  ji  upo- 
kojiti   ta    skutečnost,    uprostřed    níž    se  i  dříve 
cítila  cizí.   Psala  mezi  jiným: 

Viz,  jak  jsem  osamocena. 
Mně  nerozumí  nikdo  tady; 
můj  rozum  sám  si  neví  rady 
a  micky  mřít  jsem  nucena. 
Na  toto  otevřené,  něžnosti  plné  vyznáni  ná- 
sledovala odpověd  rovněž  otevřená  ale  chladná 
a  s  příchutí  poučování.  Tu  musila  Tatána  potla- 
čiti v    duši  city    a    po  odjezde  Oněginově    (po 


osudném  souboji  s  Lenským)  mohla  své  city 
živiti  jen  vzpomínkami  a  řídkými  návštěvami 
usedlosti  Oněginovy.  Tam  prohlížela  jeho  knihy, 
dlouze  přemýšlela  nad  těmi  místy,  která  ním 
byla  jakkoliv  poznamenána.  (Dokončeni.) 


St.  Kovanda. 


Národní  pisně. 


I. 

Tak  klesli  jsme. 

Už  ani  vtipkovat  se  nevyplácí; 

vše  je  nám  fádní ! 

Monotónní! 

Ráno  i  večer  se  rozčilujem 

pro  nic  a  za  nic. 

Tak  nervósni  jsme. 

Kapka   .dobré-   politiky  nás  zachrání. 

Na  lačný  žaludek ! 

2. 
Líbí  se  nám 

vše,  co  je  malé,  co  je  slabé. 
Rádi  jsme  chudí, 
rádi  jsme  slabí,  utiskovaní. 
Rádi  voláme  do  světla:  Křivda,  křivda! 
A  rádi  jsme,  že  neumíme 
se  vzepřít 
a  sílit  a  vzrůstat! 

Velectěná  redakce! 
Na    hřbitově  v  zámku    Ždáře    na  Moravě, 
na  Zeleně  Hoře    našel    jsem  nápis  náhrobní,  o 
němž  soudím,  že  by  bylo  škoda,  aby  bez  stopy 
zanikl.     Soudím,    že  jej    stejně    jako  nedávnou 
v  Čase  uveřejněnou  (ve  věži  Zdárské  nalezenou) 
báseň  psal  Turinský,   který    ten  čas  v  klášteře 
byl  úředníkem  patrimoniálním.     Nápis  zní: 
Zde  odpočívá  v  Pánu  Jakub  Tůma,  majitel  Taferskč 
hospody  a  občan  zdejší;   usnul   v  Pánu   25.  března  1 
1817.,  jsa  stár  52  let,  jako  v   životě  tak  1   zde  po 
boku  jeho  věrná  chof   Mane    Anna    roz.    Tálsky. 
Odpočiňte  v   pokoji! 

Den  cesty  Jakub  vykonal  a   hlavu  k  spánku  složil. 
Ne  dlouho  též  jsem   putoval  -  jen   P™^'''^"  J|','"' 

Co  Jakub  zde  spím,  a  ku  nebi  zřím  — ; 
a  jako  žebř  vzhůru,  s  andělským  tělem, 
pne  se  tu  křiž  s  mým  spasitelem. 

Pomník  na  místě  svatým,  nad  Otcem  vzatým  _ 
staví  vděčný  syn  Frant.  Ed.  Tůma,  doktor  veškery 
práv  rada  c.  k.  vrchního  soudu  zemského, 
řádný  profesor  na  vysokých  školách  pražských, 
emer.  rektor  university  Lvovskě  a  Pražské  —  to 
času  zvolený  děkan  právnické  fakulty  v  Praze  a 

Ty  mě  zde  navštěvuješ,  a  v  paměti  máš  — 
co  jsem  byl,  pamatuješ,  co  jsem,  to  znáš  : 
prosím,  přistup  blíže,  nelekej  se  križe. 
na  hrob  pohlédni;  věz,  že  sprachnivela 
povstanou  zas  těla,  v  život  poslední." 

V  Zámku  Ždáře.  Josef  Vlček. 


Prílohii  k  (ísln  '27. 


MaiitPl.   vydavatel  a  redaktor  I)r.  Jan  Herben.  -   Tiskem  Antonína  Eenna  v  Praze. 
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BKLETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Písně  Petra  Bezruce. 

Já. 

I. 

Já,  já  toho  věštec  od  Beskydu  lidu. 

Bůh  mne  jim  nedal.    Ten  té  jen  dbá  země, 

kde  zlaté  obili  k  obzoru  běži, 

kde  fialky  voní  a  pomněnky  kvetou, 

kde  zvoní  cymbál  a  při  tanci  housle, 

kde  .širá  jsou  města  a  nádherné  hrady, 

bohaté  chrámy  a  lodky  na  řece, 

důvěra  v  nebe  a  radost  a  ples! 

Ten,  jehož  Bůh  zatratil  v  sirnatou  rokli, 
ten,  přes  jehož  tuhé  rty  nepřešla  prosba, 
na  skále  seděl,  s  nim  odvěký'  vzdor. 

Černým  jak  noc  okem  pohleděl  jednou 
pod  mlčící  Beskydy,  pod  Lysou  Horu. 
Stoletý  útisk,  pod  kterým  se  sehla 
kovkopa  šíje  jak  nahnutá  větev, 
urputná  cizáků  pěst,  která  z  retů 
dětem  rve  shasinajíci  tón  mluvy, 
znamení  zrady  a  sepjatých  rukou, 
za  sto  let  které  se  do  očí  vtisklo, 
pohnulo  démonem. 

Udeřil  v  balvan, 
ze  skály  vyskočil  škaredý  věštec, 
z  poroby  vyrostlý,  ze  zrádné  krve, 
k  měsíci  zaštkal  a  do  slunce  zaklel, 
sevřenou  pěstí  se  k  azuru  rozmach", 
všecky  ty  vrahy,  nechf  zářili  zlatem, 
nechf  před  nimi  klečeli  jako  před  bohy 
tam  před  Těšínem  ti  otroci  dolů, 
do    prachu    smýkl    svým     hněvem,     svým 

vzdorem, 

věnem  to,  jež  mu  dal  do  žití  démon,  — 
ze  skály  vyskočil  já ! 

II. 

Rudým  a  svislým  pod  paprskem  slunce 
y  srpnu  když  balvany  dýchají  žáry, 
bystřina  Moravky  v  lože  se  vpije, 
horníci  pod  zemi  zdvihají  rámě. 


kováři  v  červené  železo  buší, 

na  dlani  pole  na  Krásné,  na  Pražmě 

v  úžehu  slunce  jich  skláněj'  se  ženy : 

já  z  toho  tichého  národa  vzešlý, 

poroba  jemuž  při  kolébce  stála, 

robota  děcko  juž  za  ručky  chytla, 

nezdárný  kovkopů,  kovářů  synek 

z  Ostravy  prchl  jsem,  z  Vítkovic,  z  Bošky, 

z  Frydlandu,  z  Orlové,  z  Dombrové,  z  Lazů, 

kladivo,  motyku  v  kopalnu  hodil, 

matku  a  sestru  jsem  na  poli  nechal, 

dědovy  housle  jsem  s  hřebíku  strhl, 

já  na  ně  zahrál. 

Snad  jednou  z  nich  zněly 
veselé  tóny,  tož  mládí  a  láska. 
Nevím,  už  nevím.  —  Je  tomu  dávno. 
Tři  struny  praskly. 

Cizího  kněze  jsem  vyhodil  z  chrámu, 

rektora  z  cizácké  udeřil  školy, 

smýkli  mnou  v  Těšín,  Bůh  zmátl  mi  smysly. 

Pod  Lysou  kosům  a  veverkám  hrál  jsem, 

pod  rudým  jeřábem  na  větvi  vrabcům. 

Z  dědiny  k  dědině  chodil  jsem  horkem, 

horkem  a  zimou  a  sněhem  a  deštěm. 

Za  ploty  hrál  jsem  a  pod  okny  hrál  jsem, 

jedinou  strunu  mají  mé  skřipky, 

těžký  dech  sedmdesáti  tisíců, 

co  hasli  pod  Lysou,  při  Bohumíně, 

v  borových  urvaných  hájích  co  hasli, 

v  urvaných  Beskydech  pomalu  hasnou, 

v  Šumbarku  shasli  a  v  Lutyni  shasli, 

v  Datyních  hasnou  a  v  Dětmarovicích, 

v  Porembě  shasli  a  v  Domrové  hasnou. 

Strhněte  stany  a  zahaste  ohně ! 

Hnulo  se  sedmdesáte  tisíců, 

na  Olze  před  lety  rozbit  byl  tábor, 

daleko  uhli  jsme  za  Lucynu, 

přejdem  na  Moravskou,  za  Ostravici, 

mlčící  národ  a  vyhaslý  kmen. 

Před  nimi  tančí  jak  David  před  archou, 
jak  trhlý  chřestýš  při  píštaly  zvuku, 
komický  rapsód  těch  sedmdesáti  tisíců, 
don  Quijote  z  Beskyd,  má  z  jalovce  kopí, 
brnění  z  mechu  a  ze  šišek  helmu, 
z  Lysé  hřib  za  štít  a  z  kapradin  hledí, 
chytit  chce  úporné  rameno  sudby, 


lU 


černý  meč  rytíře  v  krunyŤi  zlatém : 
já  Petr  Bezruč,  od  Těšína  Bezruč, 
toulavý  šumař  a  bláznivý  gajdoš, 
šílený  rebel  a  napilý  zpěvák, 
zlověstn)-  sýček  na  těšínské  věži, 
hraju  a  zpívám,  co  kladiva  duní 
z  Vítkovic,  z  Frydlandu,  pod  Lipinami. 
Kolem  jdou  bohatci  cizí  mi  víry, 
(Bezruči  Petře,  jak  je  máš  rád !), 
mužové  slavných  a  vznešených  názvů, 
skvělí  jak  bozi  a  hrdí  jako  hvězdy, 
(Bezruči  Petře,  kdo  ubil  tvou  ves?), 
kolem  jdou  v  hedbáví,  v  atlasu  dámy, 
kolem  jdou  mužové,  vážní  a  mocní, 
na  Dunaji  mocni,  ve  zlatém  městě, 
kolem  jdou  básnici  z  vltavských  břehů 
co  milují  ženy,  jak  kázala  Paříž, 
pod  sm)'čcem  zoufalá  chvěje  se  struna, 
těžký  dech  sedmdesáti  tisíců, 
kamení  zpívám  a  balvanům  hraju, 
hraju  a  zpívám  —  tož  dáte  mi  krejcar? 

III. 

Já  prvý  jsem  z  toho  od  Těšína  lidu, 

bard  prv}-  z  Besk^^d,  co  promluvil. 

Jdou  za  cizím  pluhem,  jdou  rabové  dolů, 

mléko  a  voda  jim  utíká  z  žil. 

Má  každý  z  nich  na  nebi  jednoho  boha, 

druhého  většího  na  zemi. 

Daň  tomu.  co  hoře  je,  v  kostele  platí, 

druhému  krví  a  dlaněmi. 

Ten,  ten  co  je  na  hoře,  k  žití  dá  chleba  ... 

Vodu  dal  rybě  a  motýlu  květ. 

Ty,  ty  co  jsi  vyrostl  v  beskydských  horách, 

tobě  dal  pod  Lysou  ten  boží  svět. 

On  dal  ti  ty  hory  a  dal  ti  ty  lesy, 

vůni,  již  z  hájů  van  rozstele; 

ten  druhý  ti  vzal  všecko  jediným  rázem, 

běž  a  plač  k  tomu  tam  v  kostele. 

Můj  synečku  z  Beskyd,  ctíš  boha  i  vrchnost, 

dobré  to  ponese  ovoce.  i 

Z  tvých  lesů  tě  vyhání  andělé  strážní, 

před  nimiž  kloníš  se  hluboce. 

,Ty  zloději  z  Krásné!    Je  tvoje  to  dřevo?  ! 

Padni  a  zem  polib  v  pokoře ! 

ven  z  panskj-ch    lesů   a  hoře   do  Frýdku !' 

Co  tomu  říkáš  Ty  nahoře  ? 

A  škaredá  řeč  tvoje  uráží  vrchnost, 

ty  strážné  anděly  uráží. 

Zahod  ji,  lépe  se  povede  tobě, 

tvůj  synek  teprv  to  uváží.  ! 

Tak   děje   se.     Pán    chce.     Noc   táhne    nad 

mým  lidem, 
záhynem,  nežli  se  rozední.  ' 

V  té  noci  já    modlil  .se  k  démonu  Pomsty, 
prvý  bard  z  Beskyd  a  poslední.  | 


A.  S.  Puškin. 

Napsal  P.   v.  Evstafjev. 
(Dokončeni.) 

Dle  těchto  poznámek  Tafána  dopídila  se  toho, 
co  Oněgina  zviášté  zajímalo,  a  takovým  spúsobem 
víc  a  více  objevovala  různé  stránky  jeho  povahy. 
Toto  zaměstnáni  bylo  potravou  nejen  citíim  ale 
i  mysli  Tataniné.  Všecka  se  soustředila  na  jednom 
svém  oblíbeném  předměte.  Rodina  její  začala  se 
ne  nadarmo  znepokojovati  její  věčnou  zádumči- 
vostl,  straněním  se  lidi  i  rozhodli  se  vespolek, 
že  je  čas  Táfiu  přichystati,  t.  j.  vdáti  ji  a 
za  tim  účelem  co  nejrychleji  přesídliti  do  Moskvy 
,na  trh  nevěst"   (hlava  VIL,  sloka  24). 

V  těchto  místech  konči  se  největší  i  nejza- 
jimavéjši  část  románu.  V  této  části  Tafána  jeví 
se  z  nejlepší,  nejpodstatnější  své  stránky,  jako 
dívka  myslící,  schopná  —  za  jiných  příznivějších 
podmínek  převzíti  vážnou  účast  na  společné  čin- 
nosti a  státi  se  nadějnou  družkou  milovaného 
člověka  v  životních  pracích.  Ve  všech  těch  hla- 
vách Tafána  stále  poutá  účast  čtenářů  svou  ne- 
strojeností,  srdečností  a  zejména  tím,  že  okolnosti 
překážel)'  jí,  aby  se  dočkala  uskutečnění  svých 
tajeny^ch,  zákonitých  lidských  ideálů.  V  ostatní 
části  románu  Tafána  jeví  se  býti  obětí  zevnějších 
okolností.  Musí  se  podrobiti  rozhodnutí  rodinnému 
—  jeti  do  Moskvy,  osvojiti  si  tam  velkoměstské 
zvyky ;  po  nařízeni  starších  i  —  provdati  se  za 
starého  generála,  t.  j.  udělati  vj-hodnou  partii,  a 
na  konec  —  navždj'  přijmouti  na  se  velkosvét- 
skou,  vznešenou  chladnost  a  nepřístupnost.  Ale 
i  v  tomto  období  života  Tafánina  básník  zacho- 
vává v  její  povaze  některé  sympatické  rysy 
které  připomínají  někdejší  vesnickou  Tafánu.  Lzť 
uvěřiti,  že  šum  a  lesk  společností  sídelního  města 
hovor  a  posuzování  velkoměstských  dam  Tafánu 
méně  zajímají  než  zpomínky  na  milou  veskou 
prostotu.  Lze  i  za  upřímná  považovati  ta  místa 
poslední  rozmluvy  Tafániny  s  Onéginem,  kdf 
ona  všecku  obklopující  ji  bohatou  úpravu  nazý\Ě 
„lacinou  maškarádou"  a  vzpomíná  s  láskou  hron 
své  chůvy  a  ještě  —  těch  míst,  kde  poprvé  sešla 
se  s  Onéginem.  Díky  těmto  rysům,  lze  říci,  že 
Tafáně  bylo  třeba  mnoho  mravní  síly,  aby  za- 
chovala si  svou  důstojnost,  zůstala  věrna  povin- 
nosti a  vyšla    vítězné    z    boje  s  vlastními   city 

Ze  stanoviska  uměleckého  je  román  Ev- 
génij  Oněgin  pamětihodný:  Bohatstvím  poť- 
ckj-ch  obrazů  nejrozličnějšího  obsahu  ;  množsf. 
ostrovtipn)'ch  výborných  —  tu  romantických 
tu  satirických  —  odboček  a  vstavek ;  neoby^ 
čejnou  lehkosti,  hladkosti  a  musikálni  krásoi 
verše. 

Z  obrazů  těžko  vybírati :  román  od  za- 
čátku do  konce  představuje  nepřetržitou  řadí 
podobných  poetických  líčeni  ruského  současnéhc 
života,  převážně  šlechtických  poměrů  na  vs 
i  v  sídelním  městě.  Ostatně  zvláště  význačná  jsot 
místa:  karakteristika  vychování  Evgenijova,  obraJ 
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jeho  velkoméstského  i  veského  života,  a  kara- 
kteristika  Tafány;  výjev  Táně  s  chůvou ;  dopis 
Tatánin ;  jeji  sen;  jmeniny  Tatániny ;  karakte- 
ristika  Lánského ;  prvé  dojmy  Moskvy.  — 
Z  odboček  a  vložek  jsou  pozoruhodný  ty  na 
konci  hlavy  I.  a  na  počátku  hlavy  III.  —  uva- 
žováni básníkovo  o  básnicích  vůbec  a  v  románě 
Evgenij  Onégin  zvláště,  v  hlavě  III.  —  po- 
směch z  toho,  že  ruský  jazj'k  není  ještě  dosti  dů- 
stojný, aby  vešel  v  obyčej  u  ruské  šlechty  a 
dále  —  horoucí  obhajováni  autorovo  dopisu 
Tatánina ;  v  hlavě  IV.  satj^a  na  příbuzné  a 
přátele  vůbec  a  pak  ještě  —  na  alba  újezdných 
slečen;  v  hlavě  VI.  úvahy  o  předčasné  smrti 
Lenského  a  —  loučení  s  vlastní  svou  mladostí 
a  ostrá  satyra  na  .mrtvící  svěia  opojení";  na 
počátku  hlavy  VIII.  názor  na  předešlé  plody 
vlastní  musy  a  na  konci  hlavy  —  rozloučeni 
se  čtenářem  a  se  samým  románem.  Kromě 
toho  ješté  úryvky  z  cestování  Oněginova 
do  Nižního  Novgorodu,  Astrachaně,  na  Krym, 
do  Oděsy,  s  charakteristikou  těchto  míst. 

Se  stanoviska  všeobecného  román  Evgenij 
Oněgin  je  pamětihodný  jako  skvělý,    typický 
obraz    statkářského    života    na  počátku    tohoto 
století.  Lidí  z  jiných  poměrů   román   dotýká  se 
jen  mimochodem,    lehce,    jako    na  podporu  vy- 
líčení hlavního  předmětu.   Představiteli  staršího 
pokolení    jsou    zde :     btrýc    Oněginův,     rodiče 
Lariní  a  jejich  moskevští  příbuzní.  Představiteli 
mladšího  pokolení  jsou:   Oněgin,  Lenský,  Tatána 
Olga.    Tímto  seřadéním  dvou  pokolení    dává 
iutor    na  jevo,    že    mladé    pokolení    znamenitě 
Dokročilo  v  před  ve  svém  vývoji.  Starší  poko- 
eni  prožilo  svůj  věk  v  župane,  ve  vsi,  patriar- 
hálně:   muži  mezi  lovem  se  psy  a  vádou  se  sta- 
ostou   nebo  klíčnicí,  a  ženská  polovice  —  mezi 
jentimentálnostmi  mládí  a  bezohlednou  hrubostí 
čeledi  ba  i  vlastnímu  muži  ve  zralých  letech. 
Vlladší  pokolení  čte,    učí  se,    pachtí  se  za  bez- 
íčelnou  zábavou  žití,  snaží  se  nalézti  sobě  vážný 
ikol,  znepokojuje    se    těmi   nebo  oněmi  ideály; 
enže  nevypracovalo  v  sobě  ještě  dosti  karakter: 
eumi    ještě  —  ono  vyčtené  a  naučené   spojiti 
životem   a    neobmezovati    se   jen    na    pouhé 
lovní    vyjadřováni    své    nespokojenosti    s   dří- 
éjšími  spůsobj'  života. 

Báseň  Po  I  ta  v  a  napsána  r.  1828.  Puškin 
ybral  k  ní  velmi  vážnou  episodu  z  ruských 
lějin,  hlavně  spor  Petra  Velikého  s  Karlem  XII. 
Coleni  tohoto  hlavního  děje  kupí  se  v  básni 
se  ostatní  a  vše  v  tomto  díle  staví  se  tak, 
by  proslavena  byla  osoba  Petrova.  Poltava 
ozdělena  na  tři  části  neboli  zpěvy  a  kromě 
oho  má  neveliký  epilog. 

I.  zpěv.  Hetman  ukrajinský  Mazepa  pošle 
vaty  krásné  Marii,  dceři  bohatého  Kočubeje; 
dyž  nedostane  Marii  dobrovolné,  unese  ji  — 
jejím  svolením  —  rodičům.  Pohaněný  Ko- 
ubej  snuje  plán  strašné  msty.  —  Tu  básník 
yličuje  v  episodě,    jak  těžké  byl}'  časy  pano- 


vání Petrova,  kdy  Rusko  napínalo  všecky  síly 
své,  aby  vybojovalo  si  V3'značné  politické  po- 
stavení v  Evropě  a  v  nitru  aby  upevnilo  Pe- 
trem zaváděnou  civilisaci.  Dále,  jak  na  piano 
bouřila  Ukrajina  v  době  vpádu  Karla  XII.  do 
Ruska  a  lomozila,  že  starý  hetman  bojí  se 
zahřmíti  válečně  na  Moskvu  a  vybojovati  Ukra- 
jině úplnou  nezávislost.  Dále,  jak  hetman,  ač 
zdál  se  býti  oddan)'m  sluhou  carový'm,  přece 
ve  skutečnosti  kul  plán  odtrhnouti  se  od  Mo- 
skvy, ba  i  chystal  spolek  s  Karlem  XII.  Tato 
episoda  objasřiuje,  na  čem  Kočubej  strojí  plán 
své  pomst}'.  Ukáže  se,  že  kdysi  hetman  ve 
chvíli  důvěřivosti  svěřil  Kočubeji  částečně  svoje 
zámysly  a  tajné  naděje.  Kočubej  se  soudruhem 
svým,  poltavským  plukovníkem  Jiskrou,  zamýšlí 
vyzraditi  caru,  že  úskočný  hetman  chystá  zradu 
a  míní  takovým  spůsobem  odevzdati  svého 
škůdce  do  rukou  —  katů  Zatím  Mazepa  opa- 
trně a  chytře  připraví  povstání  v  jižním  Rusku 
a  zabezpečuje  si  spojenectví  ve  švédsku, 
v  Polsku  i  v  kruhu  donských  kozáků.  Zkušený 
pomocník  hetmanův  Orlík  obratně  vede  intriku. 
Dokud  ještě  Mazepa  opatrně  chystá  povstání 
Ukrajiny,  udání  Kočubejovo  donese  se  carovi, 
ale  Petr  nevěří:  tak  Mazepa  uměl  přetvářkou 
oddanosti  a  pokorou  obelstíti  hosudara.  „Hnuse 
si  domnělou  klevetu,"  Petr  vydal  donášeče 
Mazepovi.  Mazepa  rozkázal  oba  popravili.  Marie 
neví  a  netuší  ničeho  o  těchto  událostech. 

II.  zpěv.  Marii  zdá  se,  že  hetman  k  ní 
ochladí,  že  ji  zradil,  tak  zřídka  v  poslední  době 
se  s  ní  laská,  stále  ve  dne  v  noci  jezdi  tu  se 
staršinami,  tu  s  jakýmisi  tajemnými  polskými 
pány  a  jezuity.  Mazepa  upokojuje  její  srdce 
tím,  že  sděluje  jí  plán  povstání  téměř  úplně 
hotového,  po  jehož  ukončeni  doufá  státi  se  ne- 
závislým panovníkem  Ukrajiny.  Marie  je  nad- 
šena, že  uvidí  svého  hetmana  v  koruně.  V  zá- 
chvatu bezmezného  unesení  dává  Marie  na  jevo, 
že  Mazepa  je  jí  dražší  všeho  na  světě,  dražší 
cti,  matky,  otce  i  rodiny.  —  Na  to  následuje 
výjev  v  jedné  z  věží  zámku,  kde  ve  vězení 
Kočubej  přemýšlí  o  své  zítřejší  popravě.  Přijde 
Orlík  a  žádá,  aby  Kočubej  řekl,  kde  má  scho- 
vány poklady?  Odpověd  Kočubejova  neuspo- 
kojí Orlíka.  Neštastného  vězně  znova  mučí.  — 
Časně  ráno  připlíží  se  k  Marii  matka  její  a 
prosí  dceru,  aby  zakročila  ve  prospěch  otcův 
a  vyprosila  mu  odpuštění.  Tak  poprvé  Marie 
pozná  rodinné  hoře  Tato  zpráva  ji  tak  ohromí, 
že  s  počátku  omdlévá  a  potom  zmizí  na  vždy 
ze  dvorce  Mazepova.  Zároveň  s  matkou  obje- 
vuje se  v  poli,  spěchá  k  popravišti,  ale  při- 
chází pozdě,  kdy  poprava  už  vykonána  nad 
nešťastnými  trpiteli  za  pravdu.  —  Ve  třetím 
zpěvu  líčena  na  počátku  předstíraná  nemoc 
Mazepova,  pak  rychlé  jeho  ozdravení,  sotva  že 
Karel  XII.  obrátil  pluky  své  do  Ukrajiny. 
Strašný  hněv  Petrův,  když  uviděl  odhalenu 
zradu  Mazepovu  a  poznal  svou  nespravedlnost 
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ke  Kočubeji.     Energický    pohyb  ruských  vojsk 
k   Poltavě.     Pak    —    poltavská  bitva,    vítězství 
Petrovo  a  útěk  Karlův  a  Mazepův.     Obraz  ne- 
štastné,    šíleně    Marie    pronásleduje    Mazepu    a   \ 
hryže  jeho  svědomí.    —    V  epilogu,  za  sto  let 
po    těchto    líčených    událostech,    vzpomíná    se   i 
slávy  Petrovy,    zrady  Mazepovy  a  neštastného   [ 
osudu  Kočubejova,  Jiskrová  a  Mariina. 

Z  hlavních  osob  básně  nejlépe  vykresleny 
Petr  a  Marie.  Obraz  Petriív  jest  veskrze  vzííe-  ^ 
šený  a  jimavý.  Umělec  ho  mistrovsky  ideali- 
soval  a  zároveň  uměl  zachovati  význačné  rysy 
jeho  karakteru:  car  je  hrozný,  bystrozraký, 
když  však  věří,  pak  věří  úplně  a  bez  pochyb- 
ností; v  boji  za  nezávislost  a  čest  Ruska  „stkví 
se,  je  překrásný,  všecek  jak  boží  bouře".  Ne 
méně  ušlechtilý  je  i  v  těch  místech,  kde  oslavuje 
vítězství  a  zdvihá  pohár  na  počest  svých  uči- 
telů ve  válečném  díle.  V  celé  básni  vyslovuje 
pouze  slova:  „S  Bohem  do  práce!"  —  ale 
v  tomto  nadšeném  zvolání  vysloveno  je  pod- 
statné ocenění  podniku  Petrova  —  boje  s  Kar- 
lem. Toto  dílo  mělo  rozřešiti  otázku  ohromné 
vážnosti:  má-li  či  nemá-li  býti  Rusko  prvou 
državou  ve  východní  Evropě? 

Toto  dílo  hlavně  obsahuje  onen  vážný 
předmět,  který  všem  spisům  Puškinovým  do- 
dává významu  historických  básní  t.  j.  poeti- 
ckých obrazů  událostí  ohromného  významu. 
V  povaze  Petrově  vystupují  ještě  některé  jí- 
niavé  rysy.  Když  přesvědčil  se  o  zradě  Maze- 
pově  a  tím  poznal  svou  bezděčnou  vinu  před 
Kočubejem  a  Jiskrou,  užil  všech  možných  pro 
středků,  aby  ulevil  hoři  nešfastných  rodin  a 
sňal  s  vlastní  duše  těžké  výčitky. 

S  břehů  pustých  Jeniseje 

rodiny  Jiskry,  Kočubeje 

na  rychlo  pozvány  Petrem, 

on  slzy  s  nimi   proléval, 

je  láskou,  přízni  zasypal 

i  novou  ctí  a  mnohým  dobrem. 

Marie  nakreslena  přirozeněji  a  úplněji 
všech  druhých  osob  básně.  Vidíme  ji  ve  třech 
za  sebou  jdoucích  obdobích  jejího  života.  S  po- 
čátku —  v  rodičovském  domě,  potom  —  u  Ma- 
zepy,  na  konec  —  jako  šílenou  tuiačku.  Ve 
všech  těchto  obdobích  Marie  zobrazena  je  roz- 
ličnými črtami,  odpovídajícími  době  i  okolno- 
stem. V  prvém  období  poznáváme  ji  především 
po  zevnějšku.  Je  hezká,  svěží,  krása  její  září 
celým  ohněm  mládí  a  výrazností.  Patrno,  že  je 
to  taková  krása,  která  působí  nejen  okouzlující 
formou,  ale  zároveň  vyjadřuje  bohatý  vnitřní 
obsah.  Ne  nadarmo  je  starý  Kočubej  šfasten  a 
hrd  na  ni  a  cení  ji  výše  všech  pokladů  světa. 
Již  v  prvém  líčení  u  Marie  objevují  se  některé 
podstatné,  karakteristické  rysy:  „vždy  slula 
jako  dívka  skromná  a  rozumná"  —  a  před 
svatbou  „jak  před  okovy  prchala  bázlivá  Marie". 
Po  Mazepově  ucházení  o  její  ruku  ještě  ostřejší 
a  silnější  rysy  vystupují  v  povaze  Mariině.  Ve- 
likost matčina  vůči  Mazepovi  otřese  Marií.  Duše 


její  naplní  se  nepokojem.  V  tomto  napjatém 
stavu  Marie  ničeho  nemluví,  ale  —  je  patrno, 
že  v  duši  její  zraje  jakési  smělé  rozhodnutí. 

„Otec  i  mát  jí  srdce  hledí  upokojit, 
strach  i  hoře  rozehnat,  nepokoj  smutný 
utišit  .  .  .  Darmo.  Po  celé  dva  dny  buJ 
micky  plačíc,  nebo  sténajíc  Marie  nepila, 
nejedla.  Jen  vlékla  se,  bledá  jako  stín,  a 
spánku  neznala.  Na  třetí  den  komůrka  její 
osaměla  .  .  ." 

V  období  druhém  vidíme  Marii  v  domě 
Mazepově.  Je  nejvýš  štastna,  že  uskutečnily  se 
touhy  jejího  srdce  a  žádost  po  cti  a  významu. 
Jen  jeden  smutek  zatemňuje  její  duši:  „před- 
stavuje si  ztrápené  rodiče  a  skrze  slzy  vidí 
jejich  bezdětné  stáři,  a  zdá  se  jí,  že  slyší  jejich 
výčitky." 

Neomezenou    její    náklonnost    k    Mazepovi 
nejlépe   viděti  v  té   scéně,    kde  s  počátku  žárlí 
na  hetmana    a    na    kněžnu  Dulskou;     ale  když 
jí  na  to  Mazepa    svěřil  své  politické  záměry  a 
naděje,  ona  se  nejen   upokojuje,    nýbrž  je  nad- 
šena myšlenkou,  jak  slušeti  bude  Mazepovi  ko- 
runa    královská.      Mistrovsky     na     konec    této 
scény  zobrazen    boj    dvou    citů  v  duši  Mariině 
—  lásky  k  otci   a  lásky    k   Mazepovi.     Poslední 
bere  převahu.   V  povaze  Mariině  je  cit  převlá- 
dajícím    živlem.     Ve    svém     postupném    vývoji 
zvrhl  se    v    neobyčejnou    vášeň,    před    kterouž 
I   umlkly  všecky  ostatní  city,  ale  jen  na  čas    Udá- 
j   losti    posledního    období     života     Mariina    nás 
I   o  tom  přesvědčují.    Když    Marie    od  matky  zví 
1   o  celém  hrozném   stavu  rodiny,   pochopuje  v  je- 
i   dinem  okamžiku,   jakou    měrou    je    sama  vjnna 
tou  bídou  a  —   tu  se  rozhodnost  její  projevuje 
jiným  směrem.     Spěchá   zachrániti  otce.     Není 
patrno,  jak  to  hodlá  provésti,    ale  je  jasně   vi- 
děti, že  štěstí  její  je  rozrušeno,  že  dvorec  Ma- 
zepův stal  se  jí  nenáviděným,   že  osobní  štěstí 
je  zapomenuto,    že    v    duši    její    energicky  po- 
zdvihla se  jiná,   velkodušnější  hnutí.    Ve  scéné 
šílenství  slyšeti  v  kusých  řečech  Mariiných  slzy 
a  úžas  vzpomínek   na  to,  jak  tragicky  sběhly  se 
v  jejím   životě    okolnosti;    —    ona    nevydržela 
jejich   nárazu,    stala    se    oběti   vzplanutých   citů. 
Povaha  Mazepova  vylíčena  na  tolik,   kolik 
básník  potieboval,    aby    reliéfně  vynikla  osoba 
Petrova.     Za  tím  účelem    Mazepa   vylíčen  jako 
zlosyn.  Je  úskočný,   tvrdého  srdce,   nevěří  v  nic, 
nikoho  nemiluje,   je  hrubý,    zlomyslný,    mstivý. 
V  básni  líčí  se  dvojího  druhu  styky  Mazepovi: 
předně  —  k  Petrovi,  za  druhé  —  k  Marii.  Ve 
styku  s  Petrem  Mazepa    až  do  konce  zneužívá 
důvěry    panovníkovy,     ale    na    konec    musí    si 
vyznati,  že  byl  krátkozraký  ve  svých  výpočtech 
a  kombinacích,  že  se  jednoduše  zmýlil,  přecenil 
svoje    síly.     Toto    poznání     vypovídá    Mazepa 
Orlíkovi   v  předvečer  poltavské  bitvy. 

Všecky  chytrosti  tedy,  všecka  obratnost  a 
opatrná  politika  rozřešena  plačtivým  poznáním 
svého  přenáhlení  a  svého  omylu.  V  poměru 
k  Marii    některé    vlastnosti    hetmanovy    nesou- 
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hlasi  dost  s  povšechnou  karakteristikou  básní- 
kovou. Tak  na  pr.  k  Marii  má  něžnou  a  silnou 
náklonnost.  V  té  scéně,  kde  si  Marie  stěžuje 
na  jeho  chladnost  a  žárh  na  kněžnu  Dulskou, 
Mazepa  připouští  si  do  té  míry  její  stesk,  že 
praví  Marii:  „Pokoj  tvé  duše  je  mi  drahý; 
budiž  tedy,  slyš."  A  tu  sděluje  ji  své  nejhlubší 
tajemství,  t.  j.  plán  vzbouřiti  Ukrajinu,  a  je 
rád,  že  rozehnal  podezřeni  a  nepokoj  své 
Marie. 

Kočubej,  třeba  v  básni  osoba  druhého  rádu, 
poutá  mužnými  a  srdečnými  rj-sy  své  povahy  ; 
na  přiklad  —  něžnou  láskou  k  dceři,  neústup- 
ností v  usvědčováni  Mazep}'  a  nábožnou  po- 
korou vůči  prozřetelnosti  v  předvečer  popravj-. 
Jeho  mravní  podstata  nejvíce  se  objevuje  ve 
scéně  s  Orlíkem.  Na  žádost  Orlíkovu,  aby 
ukázal,  kde  jsou  zakopány  poklad^',  Kočubej 
dává  takovou  odpověd,  ze  které  je  patrno,  že 
vše  své  štěstí  zakládal  si  na  svém  čestném 
jméně  a  na  lásce  své  dcer}'. 

Tak  nezmýlili  jste  se  —  tři  pokladj' 
po  celý  život  byly     mně  drahý. 
Klůj  prvý  poklad  čest  má  bjia  — 
o  ten  mne  muka  připravila  ; 
i  druhý  poklad  nenahraditelný  jest  — 
to  dcery  moji  milované  byla  čest, 
nad  nim  chvěl  jsem  se  v  noc  i  den, 
a  Mazepou  mi  poklad  ukraden ; 
než  ukryl  jsem  si  poklad  poslední; 
ten  třetí  poklaď —  msta  je  svatá; 
tu  chystám  se  bohu  přenechali! 
tu  duše  Bohu  přenechává! 

Všeobecný    dojem,   jaký    činí    Kočubej,  je, 
I    že  svým  nezaslouženým  utrpením  stále  upoutává 
Soucit  čtenářův. 

Ton  vypravování  v  básni  Poltava  není  všude 
stejný,  epick}'.  Epos  často  zaměňuje  se  dramatem, 
ba  i    lyrikou.     K  dramatickým    místům    náleží: 
začátek   druhého  zpěvu  —  vysvětlení  mezi  Marii 
a  Mazepou,  výslech  Kočubejúv  ve  vězení,  roz- 
mluva   matčina  s  Marií   krátce    před    popravou 
,    Kočubejovou.     Ve    třetím    zpěvu    —    rozmluva 
Mazepova    s     Orlíkem    v     předvečer    poltavské 
,    bitV3'  a  rozmluva  Mariina  s  Mazepou  ve  chvíli 
,    útěku  jeho.    K  lyrickým   vložkám  náleží  na  př. 
I    úvaha    básníkova :    o    síle   citu  v  srdci    lidském 
v  různém  věku ;  o  těžkých  dobách,  kdy  Rusko 
musilo  v  době  Petrovjxh  převratů  napjati  všecky 
,    sil}',    aby    nepodlehlo    v    zápase    s    vnitřními  i 
vnějšími     nepřátely;    na    konci    prvého    zpěvu 
ká  soustrast  s  Marií,  že  dala  se  citem  svým 
su  hnouti  a   spojila   svůj    život    s  člověkem    ne- 
l    hodným  a  rozrušila  štěstí  svých  rodičů.     Celý 
!    epilog    je     rovněž     proniknut     osobním     citem 
i    autorovým,  zejména  —  blahořečenim    paměti   i 
dílu  velikého  cara. 

Sloh     Poltavy    je    stručný,    silný,    verš 

hladký,  smělý,  výrazný.  Zcela  stejně  mistrovsky 

\    podává    čistě    epická    místa,     na    přiklad    popis 

1    krásy    Mariiny,  popis    Petrovy   přehlídky  vojsk, 

popis    poltavské    bitvy    atd.  —    a    ta  místa,  ve 

kterých    s   jemnou    psychickou    analysou    autor 


odhaluje  hnuti  i  vývoj  těch  neb  oněch  citů  a 
záměrů.  Rovněž  všude  verš  vyznamenává  se 
výbornou,  dokonalou  propracovaností. 

Drama  Boris  Godunov  napsal  Puškin 
r.  1825,  vytištěno  bylo  jako  úplný  celek  1831. 
Předmětem  jeho  jsou  ráznější  okamžiky  ze 
života  i  panování  Borisa  Godunova.  Ve  zpraco- 
váni svého  předmětu  Puškin  se  nijak  nepodrobil 
zvykům  Ižiklasické  theorie  o  tragedii,  ačkoliv 
tato  theorie  pociťována  byla  ještě  v  letech 
dvacátý'ch,  ba  i  v  tragediích  Ozerova.  Puškin 
řídil  se  Shakespearem  a  hlavně  —  dal  plnou 
svobodu  vlastnímu  mohutnému  nadání. 

Drama  dělí  se  na  dvě,  dle  objemu  nerovně 
části.  V  prvé  jsou  události  r.  1598  ( —  zvoleni 
Borisa  Godunova  za  cara  — )  a  v  druhé  události 
z  roku  1603 — 1605  —  (objeveni  Lžidimitrije, 
jenž  vydává  se  za  následníka  Dimitrije,  kterého 
Boris  Godunov  jako  nemluvně  dal  zavražditi). 
Prvou  část  lze  nazvati  prologem:  v  ní  obsaženy 
jsou  toliko  ty  okolnosti  a  události,  které  jsou 
přípravou  děje  samého  dramatu  a  naznačuji 
částečně  povahu  nastávajícího  zápasu.  Puškin 
neurčil  své  drama  pro  divadlo.  To  je  mezi 
jiným  patrno  i  z  toho,  že  drama  nedělí  se  na 
akty,  nýbrž  tvoří  24  samostatné  scény.  Z  těch 
mnohé  přehazuji  děj  na  velikou  vzdálenost,  na 
místa  naprosto  se  různící  a  netrvají  nikdy  víc 
než  několik  minut. 

V  celém  dramatě  rozviji  se  osnovná  idea, 
že  za  zločin  podobn}'  zločinu  Borisovu  nebeská 
spravedlnost  kára  bezohledně.  Takový  zločin 
provázejí  osobní,  rodinná  i  vladařská  neštěstí  . .  . 
Karamzin  ve  své  Historii  carství  ruského 
praví:  „Svatá  krev  Dimitrijova  žádala  krve 
čisté ;  i  nevinni  padli  za  vinného,  necht  třesou 
se  vinníci  i  za  své  bližní."  V  otázce  zavraždění 
careviče  Dimitrije  Puškin  hledí  na  Borise  očima 
Karamzinov3'ma,  t.  j.  přijímá  za  nezvratnou 
jistotu,  že  Boris  byl  vinen  smiU  carevičovy  .  .  . 

Jazyk  dramata  Boris  Godunov  jest  opět 
novým  důkazem  toho,  jak  pozorně  studoval 
Puškin  staré  památky  ruského  písemnictví,  nejen 
po  jejich  obsahu,  nýbrž  i  jejich  svéráznou  pro- 
stotu a  vznešenost  ruské  lidové  řeči.  Jazykem 
v  dramatě  vystupujících  bojarův,  dákův,  carských 
stráží,  mnichův  i  prostých  lidí  vyjadřuje  se  nejen 
svéráznost  ruského  intelektu,  nýbrž  i  typicky 
stavovské  rysy.  Jako  věrný  kolorit  na  krásném 
obrazu,  tak  jazyk  dramata  Puškinova  umělecké 
povznáší  a  vyličuje  básníkem  zobrazené  období 
ruských  dějin. 

Přeložila  Bronislava  Herbcttova. 


Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav  Dři  necky. 
(Pokračováni.) 

Před  redakční  budovou  stál  dosud  ještě 
onen  náruživě  kouřící  a  ostřihanou  hlavou  po- 
trhujíci  sluha,     který  před  půl    hodinou    ukázal 


118 


byl 


vítal    mne    a    vedl 
starým,    ale    vydr- 


mi  dýmkou  přes  rameno  cestu  k  Amalgánovi. 
Zastavil  jsem  se  u  nčlio  a  představil  se  mu 
jako  nový  člen  redakce. 

Zdálo  se,  že  lio  sděleni  mé  pranic  nepře- 
kvapilo. Zamrkal  jtn  očima,  jakoby  chtěl  rlci : 
Dobře,  dobře. 

—  Hledám  byt  —  pravím  po  malé  od- 
mlčce. 

—  Byt?  Je  pán  svoboden? 

—  Ano! 

—  Tak  by  se  mohl  pán   odstěhovat  k  Fá- 
rovům.  Maji  tam  čisto,  činže   dost  nízká,  a 
by  už  tak  mezi  svými. 

—  Což  pan  Fára  je  žurnalista? 

—  Je  a  není.  Býval  před  lety  u  nás,  ted 
jen  píše  na  řádky.  Ale  hodný  člověk  a  zku- 
šený. Mohl  bj'  pánovi  poradit. 

—  A  má  pokojík  pro  svobodného   —  ? 

—  Má,  sám  mi  říkal,  kdybych  o  někom 
věděl. 

Na  to  mi  sluha  udal  ulici  a  číslo,  a  já  šel. 

Pana  Fáru  zastal  jsem  právě,  když  chystal 
se  vyjiti  ze  svého  příbytku.  Představuji  se  mu 
a  sděluji,  proč  přicházím. 

—  Pojdte,  pojďte,  — 
zpět  do  světnice,  opatřené 
hnutým  nábytkem. 

Rozhlédl  jsem  se  kolem  a  potom  tázavě 
upřel  zrak  na  Fáru.  Ten  se  stavěl,  jakoby  ne- 
rozuměl. Chytré,  pozorné  jeho  oči  vzhlížely 
k  oknu,  a  jen  občas  chvatné  dotekly  se  mého 
obličeje,  aby  v  něm  patrně  vyčetly,  zda  se  mi 
zde  líbí  nebo  ne. 

—  Kolik  byste  chtěl  za  měsíc?  —  začí- 
nám  tedy  sám. 

Udal  obnos  poměrně  dost  nízký,  ale  hned 
dodal,  že  mně  musí  ještě  něco  vyložit,  a  nabídl 
mi   židli. 

Usedli  jsme  proti  sobě.  Fárova  tvář  v  té 
chvíli  stávala  se  až  příliš  opravdovou,  což  jí 
dodávalo  jakéhosi  zlého   výrazu. 

—  Nejsem  boháč,    to    vidíte    —    zachrčel, 

—  proto  nemohu  mít  ani  salon  ani  koupelnu, 
ani  jídelnu  — .  Zkrátka  mám  jen  dvě  místnosti, 
tuhle  a  kuchyň.  V  kuchyni  spí  dcera,  zde  já, 
a  když  zůstanete  u  nás,  budeme  tu  spávat  dva. 
Vím,  že  to  každému  není  příjemno  —  ale  ne- 
chcete-li  dělat  dluhy,  nezbude  vám  nic  jiného. 
Kolik  vám  nabídli? 

—  Pětapadesát  zlatých. 

—  Dvacet  zlatých  utratíte  za  pivo  v  re- 
dakci a  na  schůzích,  o  pětku  vás  punipne 
Cárán,  něco  prokouříte,  a  dostane-li  vás  do 
rukou  Ďubliček,    promarníte    zbytek  v  kartách, 

—  vypočítával    klidně   s    překvapující    jistotou. 

—  Prosím,  nehraji  nikdy  karty,  piva  piju 
málo  a  kouřím  zřídka  kdy. 

—  Nic  nedělá,  to  se  všechno  naučíte  — 
a  ještě  jiné  věci,  —  odporoval  hlasem  tak 
pevným,  jakým  poučuje  tatik  studenta,  když  ho 
vypravuje  poprvé  do  světa.    —    Víte,    mně  je 


dnes  55  let,  a  z  těch  jsem  30  strávil  u  novin, 
mám  tedy  už  celý  nákladní  vlak  žurnalistických 
zkušeností  za  sebou.  Ostatně,  to  by  všechno 
nebylo  ještě  tak  zlé,  co  jsem  uvedl,  mohlo  by 
vás  potkat  něco  horšího. 

Vyhrnul  jsem  obočí    a    z   úst    mi     vylétlo: 

—  A  co  by  —  co  ? 

—  Znáte  Ďublíčka  ?  Ne  ? !  Dovíte  se 
o  něm.  To  je  sprostý  vydirač  —  fuj  —  A  Fára 
si  opovržlivě  odplivnul.  Ale  najednou  jakoby' 
náhle  změkl,  dodal  už  mírněji:  —  A  ani  ten 
vlastně  za  to  nemůže.  Kdyby  pořádně  platili 
redaktory,  kdyby  je  neodbývali  jako  nádenníky, 
pak  by  něco  takového  se  nestalo.  Oni  je  ne- 
přímo sami  nutí  k  špinavostem  a  k  darebáctví. 

—  A  při  tom  kopl  vztekle  do  nohy  stolu,  až 
to  zadunělo,  a  tenkými  jeho  rty  cosi  zaškubalo. 

Dívám  se  na  něho  udiveně  a  marně  hle- 
dám v  hlavě  odpověd. 

—  Vy  byste  učinil  nejlépe,  —  pokračoval 
za  chvíli  —  kdybyste  se  i  stravoval  u  nás. 
Nebot  mohlo  by  se  vám  jinak  často  státi,  že 
byste  za  celý  den  neměl  sousto  do  úst.  Ovšem 

—  a  v  tom  upřel  na  mne  pronikavé  oči  — 
musel  byste  mi,  pane,  řádně  platit.  Na  dluh 
nedám  nic,  ani  jedno  přespání.  Jak  dostanete 
gáži,  odpočtěte,  co  patří  mně,  a  s  ostatním 
teprv  naložte,  jak  vám  libo. 

—  Ale,  pane  Fáro,   vždyt  vy  mne  neznáte, 

—  odpovídám  podrážděně  —  a  hned  vidíte  ve 
mně  marnotratníka,  nepořádníka  a  kdo  ví  co 
všechno. 

—  Vidím,  nevidím,  mluvím,  jak  mi  zkuše- 
nost káže.  Věřím,  že  dnes  ještě  jste  hodný  a 
pořádný  člověk,  ale  jaký  budete  za  měsíc  — 
jaký?  Můžete  to  říci  sám?  he!  Dosud  jste  byl 
v  továrně,  v  urovnaných  poměrech  a  ted  pad- 
nete do  kvasu,  v  němž  už  mnozí  zapomněli  po 
lidsku  dýchat.  V  redakci  je  docela  jiný  svět, 
než  v  jakém  jste  dosud  žil.  Ustavičná  dřina, 
většinou  duchaprázdná  a  přece  rozčilující  a  vy- 
silující, stálé  intriky  a  klepy  a  k  tomu  častá 
příležitost  ke  Ihaní,  nepoctivosti  —  ach  —  a 
při  tom  mávnul  rukou,  jakoby  chtěl  něco  do- 
těrného od  sebe  odehnati. 

Trnul  jsem  nad  tou  řeči.  Připadalo  mi  sice, 
že  Fára  libuje  si  v  nehorázných  výrazech,  že 
schválně  zveličuje  z  jakési  tlumené  msty,  ale 
přece  jen  přes  to  vše  vycifoval  jsem  v  jeho 
slovech  kus  upřímnosti,  a  to  mne  s  nim  sbli- 
žovalo. 

—  Nechme  ted  redakce,   pane  Fáro,  však] 
uhlídám,  co  a  jak,  —  pravím  s  dělanou  sklíče- 
ností.  —  Když  tedy  míníte,  že  by  bylo  dobře,! 
abych  se  u  vás  i  stravoval,    tak   přijímám  vaš^ 
nabídku.  A  co  budu  za  vše  platit? 

—  Třicet  zlatých,  —  odvětil  úsečně  a 
svraštil  čelo.  —  Ovšem  večeře  si  musíte  opa- 
třovat sám  — ,  z  redakce  nemůžete  běhat  domů. 

Podal  jsem  mu  ruku  na  důkaz,  že  jsem 
s  cenou  spokojen. 
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—  A  led  musím  jit  —  vyrazil  Fára,  — 
dcera  vám  vše  ostatni  ukáže.  —  A  hned  na 
to  vykřikl:  —  Marčo   —   Maréo! 

Dveře  u  kuchyně  se  otevřely,  a  do  po- 
koje vešla  asi  dvacetiletá  dívka,  poněkud  str- 
haného obličeje,  lehoučká,  bez  boků,  s  mírně 
klenutým  poprsím. 

—  Tady  ten  pán  bude  u  nás  bydlet  a 
také  se  stravovat,  —  pravil  k  ní  Fára,  ale 
hlasem  ku  podivu  chladným,  smýkaje  při  tom 
zrakem  po  podlaze.  Hned  jsem  vytušil,  že  mezi 
otcem  a  dcerou  není  vše  v  pořádku. 

Dcera  se  slabě  uklonila  a  pres  ústa  mihl 
se  jí  nahořklý   úsměv. 

—  Kde  máte  peřiny  a  kufr?  —  tázal  se 
mne  Fára. 

—  Na  nádraží. 

—  Tak  někoho  tam  pošli,  Marčo,  —  pravil 
a  vstal.  —  V  poledne  jsem  zase  zpátky,  — 
dodal  tlumeně,    jakoby   mluvil  sám  se  sebou. 

Na  to  stiskl  mi  ruku  a  chvatně  odešel. 
Zůstali  jsme  s  dívkou  sami  dva  v  pokoji.  Začal 
jsem  jí  vykládat,  kdo  jsem  a  kde  jsem  dosud 
byl,  a  ona  majíc  přivřené  oči  tvářila  se,  jakoby 
napjatě  poslouchala. 

Najednou  však  mi  vpadla  do  řeči  a  skoro 
vášnivě  ostrým  hlasem  se  tázala:  —  Prosím 
vás,  proč  jste  nezůstal  v  továrně? 

—  Což  pak  není  žurnalistika  krásným 
povoláním?  Není  lip  sloužiti  lidu  než  bohatému 
jednotlivci  ?  —  odvětil  jsem  s  nuceným  zaní- 
cením. 

—  Fráse,  deklamace !  —  schladila  můj 
zápal  —  buďto  se  přetvařujete  nebo  jste  ještě 
příliš  nezkušený. 

—  Ale,  prosím,  slečno  —  bráním  se 
r3'chle,  jsa  všecek  rozladěn,  že  taková  holka 
dovoluje  si  podobně  se  mnou   mluvit. 

Vyhrnula  úsměšné  svrchní  ret. 

—  Jste  li  k  něčemu,  tak  odtud  brzy  ute- 
čete, —  prohodila  za  okamžik,  ale  hned  na  to 
dodala:  —  Ostatně  mohl  byste  říci,  co  mně  je 
potom.  Ale  já  jsem  už  taková,  že  povím  kaž- 
dému do  oči  pravdu. 

To  pronesla  tak  pokořujícím  pro  mne 
tonem,  že  jsem  jí  chtěl  již  z  prudká  odseknouti. 
Ale  přemohl  jsem  se  a  řekl  jí  pouze:  —  Ta- 
kového uvítání  jsem  nečekal.  To  vypadá,  jako- 
byste  měla  zlost,  že  budu  u  vás  bydlet, 

—  Zlost,  proč  zlost?  Ne,  docela  ne.  Ale 
lituji  vás.  Vím,  co  vás  čeká.  —  Naše  rodina 
to  už  odnesla,  otec,  matka,  já  —  my  všichni, 
ale  co  bych  vám  to  vykládala.  To  jsou  samé 
nudné,  hloupé  věci.  Kde  máte,  prosím,  cedulku 
na  nádraží,  pošlu  vám  pro  kufr.  — 

Vytáhl  jsem  lístek,  ona  jej  vzala  a  šustíc 
kartounovým  svým  šatem,  odcházela  kvapně  do 
kuchyně. 

Byl  jsem  již  rozčilen  všemi  těmi  nezvyk- 
lými rozlaďujícími  dojmy  a  mrazivými  výjevy, 
co  jsem  jich  za  dnešek  prožil.  Jako  zlá  nemoc, 


cestami  neznámými,  vkradl  se  mi  do  prsou  pal- 
čivý hlas,  neustále  volající:  Vidíš,  už  to  začíná ! 
Co  z  tebe  bude?  Kam  se  to  řítíš?  A  já  marně 
se  namáhal,  abych  vnitřní  ty  výkřiky  v  sobě 
utlumil.  Přemítal  jsem  jen  —  ovšem  neurov- 
naně  —  zda  by  se  přece  snad  dalo  něco  na 
všem  tom  změnit,  co  jsem  si  sám  přivodil. 

Ale  než  jsem  dospěl  nějakého  výsledku, 
zašustily  na  prahu  pokoje  opět  kartounové  šaty 
a  ozval  se  slečnin  hlas:  — Tak  jsem  už  pro  ty 
věci  poslala,  pane  redaktore.  —  A  hned  na 
to,  po  malé  jen  pomlčce  dodala  o  mnoho  měk- 
čím tónem,  než  jakým  mluvila  dříve  :  —  Prosím 
vás,  jestli  jsem  prve  něco  řekla,  odpusťte  mi 
to.  Mám  někdy  takové  chvíle  —  víte,  takové 
nehezké  chvíle  —  ale  pak  mne  to  vždy  mrzí  — 

—  Prosím,  slečno,  vždyt  to   nic  nebylo  — 

—  Bylo,  pane  redaktore,  já  vím,  že  bylo. 
Jen  když  se  nehněváte!  prohodila  pološeptem  a 
vtáhla  se  zpět  do  kuchyně,  nechavši  však  dveře 
otevřeny. 

Pokládal  jsem  to  za  nepřímé  vyzvání,  abych 
se  šel  podívat  na  její  útulek.  Vstoupil  jsem  tedy 
do  kuchyně,  jež  podobně  jako  pokoj  měla  starý 
nábytek ;  ale  i  zde  všude  byly  patrný  stopy 
pilné,  o  pořádek  dbající  ruky  ženské. 

—  Hezké  to  tu  máte,  velice  hezké,  licho- 
tím jí  a  prohlížím  si  po  stěnách  rozvěšené 
obrázky  a  podobizny. 

—  Co  by  tu  bylo  hezkého  ?  smála  se,  sklá- 
nějíc hlavu  nad  plotnou,  obsazenou  železnými 
hrnky.  —  Zůstanete  zde  dnes  už  na  oběd? 
ptala  se  na  to. 

—  Pan  Fára  mne  pozval  — 

—  Vaříme  ale  dost  chudě  — 

—  VždyC  já  nejsem  mlsal.  A  pak  se  už 
zrovna  těším   na  domácí  stravu. 

Zatím  upoutal  na  stěně  mou  pozornost 
vloček  chmyřovitého  přejemfioučkého  vlasu, 
nalepeného  na  bílý  atlas  a  vroubeného  černým 
dřevěným   rámečkem. 

—  To  jsou  vaše  vlásky,  když  jste  byla 
ještě  malá,  že?  ptám  se  jen  proto,  aby  nám  řeč 
nevázla. 

—  Ne !   —    odvětila  krátce. 

—  Tak  vaší  mrtvé  sestřičky? 

—  Ne!  vyrazila  už  prudce,  tak  že  jsem 
odtrhl  zrak  od   vločku  a  pohlédl  pátravě  na  ni. 

Stála  u  plotny  schýlena,  všecka  zapálena 
v  obličeji  a  oči  její  jezdily  zmatené  z  předmětu 
na  předmět. 

—  Co  se  jí  stalo?  napadlo  mne  — ■  ale 
v  tom  již  puzen  jsa  neurvalou  zvědavostí  táži 
se  poznovu:  Tak  čí  jsou  to,  prosím,  vlasy? 

Pohledla  na  mne  vytřeštěně  a  tělem  jakoby 
jí  projela  ohnivá  vlna. 

—  Však  se  postarají  už  v  redakci,  abyste 
to  zvěděl  —  odvětila  za  okamžik  a  sice  už 
zase  hlasem  tak  podrážděným,  jakým  hovořila 
v  té  chvíli,  kdy  mne  haněla  nové  mé  povolání, 
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Chtěl  jsem  ještě  něco  říci,  ale  vida,  že  oči 
jeji  se  lesknou  těžce  zadržovaným  pláčem,  schýlil 
jsem  hlavu  a  po  špičkách  odcházím  do  po- 
koje .  .  .  Dusno  je  v  té  Praze,  dusno  venku, 
v  redakci  i  v  novém   mém   příbytku. 


O  čtvrté  hodině  odpolední  vstoupil  jsem 
do  redakční  místnosti  číslo  I.  Seděla  tam  ne- 
nucené jakási  žena  s  nalíčenými  tvářemi  a  za- 
pálenými očními  vičkami,  zabalena  v  krajkovou 
mantilu.  U  stolu  stál  skrčený,  vyhublý  stařík  a 
rovnal  rozstříhané  noviny   na  hromadu. 

Pozdravil  jsem  a  ptám  se  po  redaktoru 
Cáranovi. 

—  Přijde  za  chvíli  —  prošeptl  stařík  ani 
na  mne  nepohlednuv. 

—  Jsem  nový  člen  redakce  a  budu  v  této 
kanceláři  —  ohlašuji  s  důrazem. 

Jak  jsem  to  řekl,  ženština  sebou  škubla, 
vstala,  zabručela  dvě  tři  slova  a  kvapně  odešla. 
Stařík  zanechal  rovnání  novin,  šoural  se  ke 
mně  nahrbeně  a  šeptal:  Pěkně  vítám,  pěkně 
vítám!  Už  jsme  čekali  pana  redaktora,  pan 
chefredaktor  nám  oznámil,  že  Vašnost  ráčí  sem 
přijít.  Pan  Cárán  bude  tu  hned.  Já,  prosím,  jsem 
zde  pro  obsluhu  pánů  redaktorů.  Chodím  pro 
noviny,  roznáším   dopisy  — 

Podal  jsem  starci   ruku. 

—  Tak  zde  jsou  dva  redakční  sluhové? 
táži  se  ho.  —  Ano,  ano,  dva.  Jenže  ten  mladší 
slouží  spíš  administraci  a  vydavatelstvu.  V  re- 
dakci  vlastně  dělám  já  všechno  sám. 

—  A  co  ta  paní  —  ? 

- —  Cekala  na  pana  Cáraná   — 

—  A  proč  odešla  tak  náhle? 

Stařík  se  usmál,  při  čemž  objevila  se  mu 
v  ústech  řada  pěkných,   zachovalých  zubů. 

- —  To  ona,  prosím,  nevěděla,  že  ráčíte 
přijít.  Chtěla  sama  něco  s  ním  mluvit. 

—  Snad  to  b3'la  jeho  paní? 

—  Paní?  smál  se  podezřele  —  ba  ne,  paní 
ne  — 

—  Ale  je  přece  pan   Cárán  ženat? 

—  O  dojista.  Má  čtyři  syny,  dceru    — 

—  Patrné  tedy  chtěla  ona  žena  něco  dát 
do  novin  ?  —  vyptávám  se  —  to  bych  mohl 
snad  sám  vyřídit? 

—  Ne  ne!  odporoval  kvapně  sluha,  nic 
takového.  To  oni  mají  spolu  něco  —  inu,  však 
pan  redaktor  to  pozná  brzy  sám.  A  poškrabal 
se  rozpačitě  na  hlavě. 

—  A  kde  je  můj  stolek,  pane?  přesunuji 
hovor  na  jiný  předmět. 

—  Prosím,  mně  zde  nikdo  neříká  „pane" 
—  podotknul  s  jemnou  výčitkou  stařík  —  bý- 
val jsem  dříve  obecním  důchodním  a  ten  titul 
mi  i  zde  zůstal. 

—  Tedy  —  pane  důchodní,  —  opravuji 
se  rychle  —  kde  budu  psávat? 

—  Prosím,    zde,    zde,    ukazoval    na  stolek 


blíže  oken.  —  Tady  na  tom  velkém  píše  pan 
Cárán.  V  lom  ozvaly  se  na  chodbě  šoupavé 
kroky,  klika  cvakla,  dveře  se  otevřely  a  do 
kanceláře  vnikla  pronikavá  a  odporná  vůně 
staré  stuclilé  pomád}'. 

—  Už  je  tu  —  šeptal  sluha  a  jal  se  opět 
rovnati  noviny. 

Trvalo  to  ještě    několik    okamžiků    než  si 
Cárán    očistil    nohy  a  teprv    vešel.     Malé  jeho 
oči  za  tlustými  skly  padl}'  tázavě  ihned  na  mne 
a  hlava  se  mu  při  tom  klátila  jako  v  taktu. 
I  —  Tot  náš  nový    pan  redaktor  —  zvolal 

důchodní  od  novin. 

—  Ah  tak!  —  To  mne  těší  — pravil  zpí- 
vavě příchozí  a  hned  pokračoval:  Tak  už  zas 
mám  pomocníka.  Však  byl  nejvyšší  čas! 

1  Zatím    svlékal    si  ušpiněný    svrchnik,    pod 

nimž  měl  ještě  špinavější  kabát  zažloutlé  barvy. 
Pomádový  puch,  jenž  už  dříve  z  něho  se  šířili 
ted  jako  hustý  proud  rozlil  se  celou  místnost, 
a  působil  na  mne  škaredě  omamným  dojmem. 
Bezděčně  přeletí  jsem  zrakem  celou  ne- 
velkou Cáranovu  postavu  a  poněkud  déle  pro- 
dlel jsem  na  širokých  jeho  botách.  On  to  po- 
střehl a   usmál  se. 

(Pokračování.) 


Stát  o  Puškinovi,  kterou  v  tomto  čísle 
ukončujeme,  dojista  připomínala  zkušeným  čtená- 
řům populární  ráz  učebnic.  Právě  proto  se  hodila 
i  nám  pro  výklady  lehoučké,  přístupné  nejširším 
vrstvám.  A  skutečně  vybrali  jsme  celou  stát  (jen 
maličko  zkrácenou)  ze  školní  knihy  P.  V.  Evstafieva: 
Nová  ruská  literatura  (od  Petra  Velikého 
do  přítomnosti) ;  učebnice  pro  mužské  i  ženské 
ústavy,  gymnasia  i  učitelské  semináře. 

Mnozí  čtenáři  se  podiví.  Kdo  staf  naši  nečetl 
pozorně,  necht  si  ji  nyní  dodatečně  projde.  Pře- 
kvapeni budou  zajisté  všichni  společně,  začnou-li 
srovnáv^at  naše  školské  učebnice  s  touto  ruskou.  Co 
vše  směle  a  mužně  odkrývá  se  z  života  Puškinova 
mládeži  středoškolské!  A  jaký  stupeň  zralosti  a 
sečtělosti  u  mládeže  ruské  předpokládají  výklady 
esthetické  a  ethické!  Tato  učebnice,  jak  praví 
Evstatjev,  má  za  úkol  prvý  ulehčiti  mládeži  zá- 
kladní znalost  závažnějších  děl  ruského  písemnictví. 
Za  druhý  úkol:  podati  soubor  nejoriginálnějších 
děl  domácích  lyrikův,  romanopiscův  a  dramatikův; 
spůsob  analysy  jejich  v  historickém  a  uměleckém 
smyslu  směřuje  pak  k  tomu,  aby  sloužily  mládeži 
za  přechodní  stupeň  k  dalšímu,  samostat- 
nějšímu obíráni  se  literaturou  a  sebevzdélánim. 

V  tom  případě  nejnadanější  z  básníkův,  po- 
zorovatelé společenského  života,  jsou  —  nejlepší 
učitelé.  Jejich  spisy  podávají  s  jedné  strany  hlu- 
boký, věčné  zajímavý  obsah ;  s  druhé  strany  — 
naučí  čtenáře,  aby  se  neztrácel  v  množství  více 
nebo  méně  nezralých  spisů,  kterými  současné  pí- 
semnictví vždy  bují.  — 

Vydáni  knihy,  jehož  jsme  užili,  je  z  roku  1884. 
Zajisté  od  tě  doby  vydání  novější  —  víme,  že  jich 
jest  několikero,  třebas  jsme  neméli  žádného  po  ruce 
—  jsou  ještě  dokonalejší  a  pokrokovější.  A  ty  naše 
školské  knihy  o  písemnictví,  na  pr.  poslední  vydání 
Truhlářovo!  Šiml  pro  diurnisty! 


I    -, 


Příloha  k  čisln  29. 


.Majitel,   vydavatel  a  redalctor  Dr.  Jau  Uerbeu.  —    Tiskem  Antouina  Renna  v  Prase. 


Ročník  IV. 
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číslo  16. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Nellie. 

Americký  o  !>  r  á  z  e  k. 


Jen  prodavačkou  byla  v  krámě 

ten  irský  diblík,  hezká  Nellie. 

To  její  bilé,  svižné  rámě 

zpod  krajků  když  jste  kmitat  zí-eli, 

jak   přebírala  loutkj'  na  prodej, 

vás  „kup  si,  kup!"   zval  jakýs  čaroděj. 

2. 

Ty  černo-  a  ty  rusovlásky 

šat,  prádélko  tak  čisté  měly; 

však  nad  všechny  ty  malé  krásky, 

víc  vábila  mé  velká  Nellie 

s  tou  tíží   žhavorudých  copů  dvou 

a  pleti   průsvitnou  a  perlovou. 


Blíž  přistoupil  jsem  bez  pobídky, 

ač  stav  mé  kapsy  nebyl  skvělý 

a  loutky   koupil   pro  dvě  dítky, 

jichž  svobodný  jsem  neměl.  Nellie 

„je  lito  mi,  že  nemáte  jich  víc," 

mi  řekla  chytře.   ,Ne,  jsem  jejich  strýc." 


A  v  rozpacích  jsem  stranou  šilhal 
a  cítil  v  tvářích,  jak  se  rděly, 
že  strýčkovství  jsem  tak  si  prilhal; 
však  na  místě  ten  smíšek   Nellie 
se  zasmála,  že  uhádla  to  hned, 
že  lhář  se  ve  mně  nijak   nepoved. 

5- 

Pak   po  dni  den  vždy  na  číhanou, 
když  ulice  se  mlhou  tměly, 
jsem  do  krámu  si  zaseď  stranou, 
bych  doprovodil  domů  Nellie. 
A  poprvé  hned   sebrav  odvahu 
jsem  doprovodil  ji  až  ke  prahu. 


Prst  vzal  jsem,  pak  i  ruka  dána : 

Byl  zván  jsem  dál,  i  proseděli 

(já   v  koutku,  ona  u  piana) 

jsme  mnohý  večer  —  já  i  Nellie, 

a  při  rozchodu  (ctím  ten   krásný  zvyk) 

jsme  hubiček  si  dali  několik. 


Což,  mezi  dábly  holce  k  vůli 
hoch  odváží  se!  Jenom  chce-li. 
(Já  sic  již  dal  jim  duše  půli, 
však  zachránit  ji  chtěla  Nellie.) 
Jit  do  kostela  jsme  se  rozhodli, 
že  prý  se  za  mou  spásu  pomodlí. 

8. 

Jak  Markétka  vám  byla  zbožná, 
ač  já  jak  Faust  jsem  nebyl  smělý. 
Ach,  kterak  bylo  jenom   možná 
jen  vlásek  zkřivit  cudné  Nellie? 
Všech  světic  oči  na  ni  hleděly, 
když  v  chrámě  modlila  se  v  neděli. 


Co  kázal   kněz,  kmet  stříbrovlasý, 
jsem  chápal ;  víc  však  pověděly 
mně  slzou  operleně  řasy, 
jichž  zlatý  lesk  tak  slušel  Nellie, 
jak  v  lásce  mají  dálnou   otčinu 
ty  děti  zeleného  Erinu. 

lo. 

Pak  cestou  domů  (byl  to  drzoun  i) 

se  přitočil  k  nám  Patrik  Kelly ; 

jak  jedle  byl  to  štíhlý  zrzoun, 

s  nímž  mívala  prý  známost  Nellie. 

Tak   zlostně  změřil  mě  ten  hezký  hoch, 

že  ve  všech  kostech  jsem  to  cítit  moh'. 

II. 

My  mlčky  šli  jsme.  V  ohni  dvojím 
dvou  hlav  těch  na  prach  uhořely 
sny,  které  táhly  srdcem   mojím   — 
sny  o  hnízdečku  s  hezkou  Nellie. 
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Bud  s  bohem,  Nellie!  A  svou  cestou,  žel! 
jsem  oškubaný  kohout  odcházel. 

12. 

Rok  minul.  Fod  osudu  drápy 

mé  rány  posud  krvácely; 

když  (kdo  se  nadál?)   dva  hned  čápi 

v  noc  jednu  vlétli  k  bědné  Nellie. 

Měl   Patrik  se  soudem   tíž  preveikou 

a  křivdu  srovnal  smutnou  veselkou. 

13- 

A  po  letech  v  tom  miste  známém 

(zas  ulice  se  mlhou  tměly) 

jsem   zastavil  se  před  tím  krámem, 

kde  poprvé  jsem  poznal   Nellie. 

Ne,  překročit  jsem  nemoh'  víc  ten  práh  — 

Dum  těžkých  přízrak  na  duši  mně  sáh'. 

14- 

Jdu.  Kolem  mne  dvé  dítek  kráčí; 

šat,  prádélko  tak  chudé  měly, 

a  s  nimi  žena  zvyklá  pláči, 

ted  ustaraná,  zmlklá  Nellie. 

Hle,  loutky  skvostné  v  skříni  výkladní; 

A  Nellie  stanula  a  dítky  s  ní. 

15- 

Jim,  štědrovečerní  tj'  svátku, 

tvé  zvony  smutně  vyzváněly ! 

Dvě  loutky  měl  jsem   na  památku  — 

Bůh  štěstí  dej  tvým  dítkám,  Nellie. 

Chci  též  být  šfasten  —  bol  můj   zhojí  čas.  - 

Mé  loutky  zdaž,  ó  Nellie,  poznalas? 

V.  A.  Jung. 


Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav  Dřinecký. 
(Pokračováni.) 

—  Mladíku,  to  je  tak  —  vykládal  —  před 
sebou  vidíte  většího  ještě  filosofa,  než  byl  staro- 
věký Bias.  Ten  říkával :  všechno  své  s  sebou 
nosím  1  Já  to  říci  nemohu,  nebof  tyto  boty  ne- 
jsou mé,  jsou  cizí,  vypůjčil  jsem  si  je  od  svého 
švakra,  zámečníka  na  státní  dráze.  Už  minuly 
ty  časy,  kdy  jsem  si  mohl  ještě  koupiti  nové 
boty!  —  povzdychl  si  z  hluboká  a  vytáh!  ošun- 
tělou tabatérku  z  kabátu.  Šňupl  si  hlasitě  a  pak 
zkoumavě  mne  prohlížel  od  nohou  až  k  hlavě. 

—  Měl  byste  se  dát  fotografovat,  pozna- 
menal za  chvíli,  abyste  jednou  věděl,  jak  jste 
vypadal,  dokud  jste  nosil  ještě  slušné  šaty. 

—  To  je  dobrý  vtip,  —  pravím  s  úsmě- 
vem, ač  se  mne  narážka  ta  dotkla  dost  ne- 
příjemně. 

—  Vtip?  To  to!  —  odporoval  —  v  celém 
svém  životě  jsem  neudělal  vtipu.  Vlastně  přece 


jeden  a  to  ještě  hanebný,  totiž  ten,  že  jsem 
vstoupil  do  této  redakce.  Však  se  mu  vyda- 
vatelstvo směje  dosud.  Člověče,  ti  mne  chytli. 
Mají  mne  tu  přišpendleného  tak  důkladně,  že 
se  nemohu  hnout.  Dvanáct  let  se  tu  dřu,  noc 
co  noc,  a  ještě  groše  mi  nepřidali.  A  nesmím 
hlesnout.  Vybral  jsem  si  už  záloh,  počkejte, 
však  to  zde  mám!  —  A  vytáhl  umuchlaný 
papír,  popsaný  ciframi  a  četl :  —  Gáži  máte 
vybranou  již  na  r.   1902. 

Podíval  se  na  mne  a  prohodil:  —  Rozuměl 
jste?  Do  roku  1902  nemuseli  by  mně  vůbec 
nic  platit.  To  vše  jsem  už  napřed  snědl  se 
svou  rodinou.  Dávají  mi  sice  každého  týdne 
několik  zlatek,  abych  jim  nezheb',  ale  připisují 
je  pokaždé  k  mému  dluhu.  A  to  vše  se  děje 
jen  proto,  že  dostal  jsem  hned  na  počátku  gáži 
nestydatě  malou,  s  kterou  jsem  nemohl  vystačit 
a  kterou  mi  nikdy  nezvý'šili.  Za  to  mi  však 
ochotně  půjčovali,  aby  si  mne  připoutali.  Jsem 
tahoun,  dobrý  tahoun,  pane!  Ted  ovšem  už 
nejsou  tak  ochotni,  nemusejí  být  —  sestárl  jsem, 
svázali  mne  —  mají  mne  úplně  v  hrsti. 

—  Snad  to  není  tak  zlé,  —  namítám 
mírně. 

—  Není  zlé,  že  není !  ?  Však  za  pět  let 
budete  hvízdat  jinou.  A  co  pět  roků  —  za  rok, 
za  půl  léta!  Pane,  tady  si  nekoupíte  takové 
kalhoty,  jako  máte  na  sobě.  Zde  je  lidoniorna, 
učiněná  lidomorna.  Vydavatelstvo  tloustne,  list 
má  spoustu  abonentů,  vrchní  správce  sbírá 
smetanu,  a  my  nemáme  na  žebráckou  polévku. 
Zde  žijeme  jako  povstalci  v  horách.  Však  se 
také  říká  po  celé  Praze  naší  redakci  Macedonie. 

— -  Prosím  vás,  co  mám  pracovati  ?  — 
přerušil  jsem  ho  náhle,  nechtěje  poslouchati 
už  déle  jeho  nářky. 

—  Jen  se  do  toho  tak  nežehte,  budete 
toho  mít  za  chvíli  dost.  Pracovat  chcete,  pra- 
covat ?  Zde  je  hezká  práce !  Pro  zvířata,  ne 
pro  lidi,   —    rozhorlil  se  a  usedal  za  svůj  stůl. 

—  Pane  důchodní,  přineste  poštu  a  německé 
noviny,   —   nakazoval  sluhovi. 

Důchodní  zakýval  hlavou  a  odšoural  se 
ven.  Jakmile  se  zavřely  dveře,  zašeptal  Cárán, 
významně  mrkaje  očima:  —  On  jim  to  donese 

—  je  to  kus  starého  klepaře!  AleaC!  Schválné 
jsem    to  řekl    před  ním,    co   je  mně  do  nich?! 

Když  jsem  na  to  neodpovídal,  zahuhňal 
něco  pro  sebe  a  mrzutě  začal  vykládat:  —  Do- 
stanete ošatku  dopisů,  každý  opatrně  přečtete 
a  v  kterém  není  vražda,  samovražda,  krádež, 
ohefí,  smilství,  neštěstí  na  dráze  nebo  v  lomech, 
krkavčí  matka  nebo  šílenec,  —  tak  ho  zahodíte. 
Lidé  sem  zasýlají  hrozné  hlouposti  o  knihov- 
nách,' o  dělnických  kursech  a  hnutí  živnosten- 
ském, o  zachování  starobylých  památek,  vůbec 
věci,  kterých  rozumný  člověk  nečte.  Někdy  se 
musí  něco  ovšem  z  toho  vzít,  ale  pak  budte ' 
opatrný  a  zkratte   takovou    zprávu    jak    možná 


i 


123 


nejvíc.     No,    však    se  to  naučíte !     Pak  přijdou 
noviny    venkovské    české    a  némecké  z  Vidně. 

—  A  francouzské  ne  ?  —  vpadl  jsem  mu 
do  řeči. 

—  Cože,  francou-;ské  ?  —  opakoval  po- 
táhle  a  vstával  za  stolem.  —  Co  pak  jste  utekl 
z  blázince?  Snad  vám  nebude  vydavatelstvo 
předplácet  pařížské  časopisy?!  A  pak,  kdo  by 
tomu  zde  rozuměl?  Ci  umíte  vy  snad  fran- 
couzsky? 

—  Poněkud. 

—  Tak  si  to  ponechte  pro  sebe,  budete 
mít  dost  těch  německých.  To  ještě  ke  všemu, 
zavádět  sem  nějakou  novotu,  —  zlobil  se  do 
opravdy,  —  pak  by  chtělo  vydavatelstvo,  aby- 
chom k  Vlili  jedinému  listu  uměli  všichni  fran- 
couzsky. O  tom  ani  nehlesejte,  to  vám  poví- 
dám .  .  .  Hni,  tak  zas  k  věci.  Až  dostanete 
tedy  české  venkovské  noviny,  vezmete  nůžky 
a  vystřiháte  z  nich  všechno,  co  stojí  za  řeč. 
Tedy:  vraždy,  samovraždy,  ohně,  smilství  atd. 
Nalepíte  si  to  na  kus  papíru  a  kde  uznáte  za 
dobré,  tak  to  ještě  přimastite.  Rozumíte  ?  A  ted 
dejte  na  něco  bedlivý  pozor.  Některé  denníky, 
když  v3'jmou  něco  z  venkovských  časopisů,  cituji 
obyčejně  pramen.  To  je  ale  bezpříkladná 
hloupost!  My  děláme  to  zřídka  a  sice  jen  tehdy, 
kdy  jedná  se  o  nevyjasněnou  ještě  záležitost, 
z  které  po  případě  mohl  by  mít  list  náš  ostudu. 
Při  takových  zprávách  je  ovšem  dobře  uvést 
časopis,  z  kterého  jsme  věc  vystřihli.  Aspoři 
to  neodneseme.  Jinak  ale  pramenů  neuvádíme, 
čtenáři  se  pak  diví,  co  máme  dopisovatelů. 
Z  německých  listů  musíte  ovšem  zprávy  pře- 
kládat. Hlavně  z  Extrablattu,  —  pane,  to  je 
náš  ideál. 

—  A  což  úvodní  články?  —  táži  se  všecek 
jsa  už  zdrcen  Cáranovými  výklady.  —  Cha, 
cha,  chacha  —  rozřehtái  se  —  úvodní  články ! 
To  je  u  nás  něco  podobného  jako  pátá  pod- 
kova koni.  Přece  jste  si  toho  už  někdy  všiml. 
že  je  to  stále  jedno  a  totéž.  Kdyby  šlo  po 
mém,  dal  bych  jednou  pro  vždy  vysázet  situační 
článek  a  denně  k  němu  přidělávaly  by  se  jen 
nové  tituly.  Beztoho  to  nikdo  nečte.  Příteli, 
pamatujte  si,  úvodní  články  píší  zde  jen  lidé, 
kteří  mají  velikou  protekci  a  nemusejí  proto 
nic  dělat  anebo  už  takoví,  kteří  něco  pořádnějšího 
by  vůbec  nesvedli. 

V  tom  pootevřely  se  dveře  a  do  kanceláře 
nahlédla  povědomá  mi  už  ženská  hlava  s  na- 
líčenými tvářemi  a  zapálenýma  očima. 

Kývla  významně  na  Cáraná.  Ten  něco 
zahučel  a  vyšel  váhavě  na  chodbu.  Chvíli  tam 
spolu  šeptali,  načež  vrátil  se  Cárán  zpět  a 
beze  všech  okolků  požádal  mne,  abych  mu  za- 
půjčil zlatku. 

—  Zítra  ji  dostanete  zpět  —  ujišCoval  zpí- 
vavým svým  hlasem  —  teta  chce  něco  koupit 
pro  domácnost,  to  víte,  jak  to  bývá. 

Podával  jsem  mu   zlatník. 


—  Nemáte  drobné  ?  —  ptal  se,  —  ty  by 
mně  byly  milejší. 

Vytáhl  jsem  tobolku  a  vypočítal  mu  na 
dlaň  deset  dvacetihaléřů.  Sebral  je  hladově  a 
ubíral  se  s  nimi  ke  dveřím.  Cestou,  jak  jsem 
dobře  viděl,  část  z  nich  rychle  vsunul  do  svého 
kabátu  —  ostatní  pak  podal  ženštině.  Peníze 
zacinkly,  slyšeti  bylo  vzdalující  se  kroky  a 
Cárán  s  docela  změněným  a  ku  podivu  roz- 
jasněným obličejem  klátil  se  zpět  ke  svému 
stolu. 

Ale  ještě  k  němu  nedošel,  když  vřítil  se 
do  kanceláře  chefredaktor  s  kloboukem  na  hlavě 
a  křičel:  > —  Už  jsem  vám  řekl.  Cárané,  aby 
ta  ženská  sem  nechodila.  Jak  ji  zde  ještě  jednou 
uhlídám,  dám  ji  odtud  vypráskat,  pamatujte  si  to. 

Na  to  bouchl  za  sebou  dveřmi  a  zuřivě 
dupavý  jeho  krok  zaléhal  z  chodby  až  do 
redakce. 

Cárán  stál  u  stolu  jako  oniámen.  Tváře 
se  mu  vakovitě  nadýmaly,  oči  za  sklem  přímo 
plovaly. 

Chvíli  to  trvalo,  než  se  ozval. 

—  Ty,  ty,  ty,  ty  !  —  dralo  se  mu  těžce 
z  úst  a  pěst  jeho  pozvedla  se  směrem  ku  za- 
vřeným dveřím  —  ty  se  na  mne  budeš  roz- 
křikovat?  Oč  pak  jsi  lepší?  O  nic  —  stokrát 
ještě  horší!  S  kým  pak  ty  žiješ,  s  kým?  Je 
to  tvá  žena,  je?  Není!  Ty  budeš  někoho  učit 
mravnosti,  nemravo  nemravná! 

V  tom  se  zajíkl  a  z  úst  tekly  mu  proudy 
slin  na  bradu,  že  bylo  nehezké  na  něho  hledět. 


Až  do  osmé  večer  seděl  jsem  jak  přibit 
u  stolu  a  vystřihoval  i  předělával  jsem  lokálky 
z  venkovských  listů.  Při  rezavém  světle  neztlu- 
niené  žárovky,  v  horkém  vzduchu,  promíšeném 
štiplavým  puchem  staré  pomády,  stávala  se  mi 
jednotvárná  práce  ta  přímo  nechutnou  a  od- 
pornou. Co  chvíli  musil  jsem  se  přemáhat, 
abych  nepraštil  pérem  a  neutekl. 

Zatím  přinášel  mi  mlčky  pan  důchodní 
v  pomačkané  ošatce  nový  materiál :  německé 
časopisy,  pozvánky  na  plesy,  zprávy  spolkové 
a  cedule  ochotnických  divadel  Vše  to  měl  jsem 
ještě  probrat,  stlumočit    nebo  zkrátit  a  opravit. 

Ve  čtvrthodinových  přestávkách  otvíraly  se 
vždy  tiše  dveře  a  jako  stín  zamihla  se  za  mnou 
vysoká  postava  sazečského  faktora,  který  bez 
hlesu  sbíral  se  stolu  vše,  co  bylo  k  tisku  při- 
praveno a  odnášel  chefredaktorovi  k  tak  zvané 
domácí  censuře. 

Najednou  zacvrlinkal  prudce  elektrický 
zvonek,  umístěný  nade  dveřmi  a  to  dvakráte 
po  sobě. 

—  Volá  vás  Amalgán  —  zachroptěl  Cárán 
od  stolu,  na  němž  měl  rozloženy  pruhy  bílého 
ssacího  papíru,  na  jakých  dodává  pražským 
redakcím  telegrafické  své  zprávy  filiálka  kores- 
pondenční   kanceláře.    —    To    je    dřina,    dodal 
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hned  při  tom,  překládat  z  němčiny  takovéto 
svétové  zmatenosti.  Proč  to  není  české,  proč  ? 
Platit  za  to  musíme,  a  jak  platit  a  ještě  nám 
to  dávají  po  němečku!  Kdyby  se  na  vládu  uho- 
dilo, však  by  se  to  zjinačilo.  Ale  poslanci  — 
eh  —  kde  pak!  —  a  hned  bez  přerušeni  dik- 
toval si  polohlasně  a  psal  při  tom:  Z  Madridu, 
dne  —  —  — 

Běžel  jsem  do  kanceláře  chefredaktorovy, 
jež  byla  na  druhém  kraji  plíživé  chodby.  Amal- 
gán,  jenž  byl  tu  sám,  stál  uprostřed  místnosti 
pod  dvojramenným  lustrem  a  v  ruce  držel,  jak 
jsem  hned  poznal,  můj  rukopis. 

—  Poslouchejte,  takhle  to  nejde  —  vítal 
mne  dunivým  svým  hlasem,  mžikaje  rychle 
očima,  —  píšete  příliš  cukrově.  Tak  jako  tady 
ta  krádež,  ta  se  musí  vylíčit  docela  jinak.  Buďto 
hodné  ostře,  nebo  vražte  do  ní  nějaký  hřmotný 
vtip.  A  nač  jste  vytečkoval  jméno  té  zlodějky, 
proč  jste  je  neuvedl  celé,  k  čemu  pak  ty 
ohledy  ? 

—  Vždyf  je  to  dvanáctileté  děvče  —  od- 
poruji jemně  —  může  se  ještě  polepšit,  nač  je 
vydávat  hned  na  pospas  veřejnému  posměchu 
a  opovržení  ? 

—  Prosím  vás,  s  tímhle  mi  nepřicházejte, 
na  taková  kázání  jsem  již  příliš  starý,  přerušil 
mne  mrzutě  —  to  by  tak  ještě  scházelo,  abyste 
mne  chtěl  učit,  jak  se  mají  dělat  noviny.  Jste-li 
tak  útlocitný,  pak  chodte  po  domech  a  vybí- 
rejte příspěvky  pro  chudé  mládence  a  nechtějte 
být  žurnalistou.  Pro  nějakou  darebnou  holku 
budete  nám  kazit  časopis  —  !  bručel,  a  roztrhl 
můj  rukopis  na  dva  kusy,  jež  zahodil  do  koše. 
Uhlídáte,  jak  se  mají  takové  věci  psát  —  dám 
to  Ďublíčkovi,  ten  z  toho  udělá  parádní  lokálku, 
Můžete  si  ji  pak  přečíst,  at  něco  přece  pochytíte. 

Na  to  mi  kynul,  abych  odešel.  Vyrazím 
na  chodbu  všecek  rozpálen  a  tisknu  si  čelo 
oběma  rukama.  Palčivý  stud  a  hněv  vyvolaný 
takovým  ponížením  mých  schopností,  zatopil  mi 
prsa  a  rozdráždil  mozek.  Něco  mne  zrovna  nu- 
tilo, abych  vykřikl,  nebo  bil  pěstmi,  vůbec  abych 
zjednal  nějaké  uvolnění  překypělým  pocitům,  jež 
naplňovaly  mi  hlavu  i  hrud.  A  tu  v  rozčilení 
tom,  jež  nemohl  jsem  už  ovládnouti,  kopnu 
vztekle  do  dveří,  kolem  nichž  jsem  právě  krá- 
čel a  něco  ošklivého  vydralo  se  mi  při  tom 
z  úst. 

Dveře  na  to  hned  se  otevřely,  a  muž 
s  jasně  modrýma  očima  docela  mírně  volal  za 
mnou:   Co  zde  děláte,  kdo  jste? 

Zastavil  jsem  se.  Mírnost  tonu,  jakým  jsem 
byl  osloven,  okamžitě  mne  vzpamatovala  a  vrá- 
tila mi  rovnováhu. 

—  Prosím,  odpustte,  pravím,  dnes  jsem  te- 
prve nastoupil  a  — 

—  Ach,  to  jste  vy,  nový  člen,  ne?  Pojdte 
dále  —  zval  mne  klidně  k  sobě. 

Vešel  jsem  za  ním. 


—  Jste  nějak  rozčilen,  že?  tázal  se,  na- 
bízeje mi  sedadlo. 

—  Tak  poněkud,  nové  dojmy  —   — • 

—  Rozumím,  rozumím!  potakoval  —  a  jak 
se  vám  zde  líbí? 

—  Ne  příliš,  odvětil  jsem  rozhodně,  ale 
hned  jsem  se  už  chtěl  opravovat. 

On  však  mne  přerušil :  To  bylo  upřímné 
řečeno,  nač  byste  to  zamlouval?  Či  míníte,  že 
jsem  já  zde  šfasten?!  Kdybych  byl  mlád  jako 
Vy  —  zítra  bych  utekl.  Važte  si  svého  mládí, 
važte  si   ho! 

—  Ale  co  mám  dělat,  co  ?  rozhovořil  jsem 
se  navnaděn  jeho  sdílností  —  do  továrny  mne 
zpět  nevezmou  a  z  povídek  nemohu  být  přece 
živ? ! 

Pohnul  mne,  abych  mu  vše  vyprávěl  o  svém 
dosavadním  životě,  o  svých  plánech.  Mluvil 
jsem  trhavě,  ale  přece  jen  tak,  že  mně  poroz- 
uměl. Poslouchal  pozorně,  kývaje  neustále  hlavou 
a  chytaje  mne  občas  za  ruku. 

—  S  vámi  není  ještě  zle  —  těšil  mne, 
když  jsem  domluvil,  hledejte  si  rychle  jiné  místo 
—  a  zatím  snášejte  tu  všechno  s  trpělivostí. 
Více  se  zatím  nedá  dělat.  Jen  jednu  radu,  pane! 
Nikomu  zde  nevěřte  a  s  nikým  se  nespřátelujte. 
Já  na  příklad  se  všemi  kolegy  vystřídám  za  měsíc 
sotva  pět,  deset  slov.  A  je  tak  lépe.  Jinak  bych 
zahynul  v  samých  hádkách  a  klepech.  Ovšem, 
vy  jste  začátečník  a  nemůžete  se  tak  uzavřít 
pro  sebe,  ale  obmezte  alespoň  své  styky  s  ostat- 
ními na  nejmenší  míru.  Ano,  ano,  toC  jedině 
možná  rada,  doložil  a  podal  mi  ruku  na  roz 
chodnou  .  .  . 

Když  jsem  se  vrátil  do  čísla  prvního.  Cá- 
rán už  večeřel.  Pojídal  hltavě  uzenky  a  zapíjel 
je  černou  kávou. 

—  To  se  divíte  ?  smál  se,  vida,  že  mne 
sloučení  dvou  těchto  různorodých  poživatin  na- 
plňuje úžasem  —  tak  já  večeřím  každý  den. 
A  na  to  pak  pivo  —  ovšem,  když  jsou  peníze. 
Chcete-li  něco  jíst,  zavolejte  si  ženskou,  co 
sedí  na  chodbě,  ona  vám  pro  néco  dojde. 

—  Až  později  —  pravím  a  hned  na  to 
se  táži,  prosím  vás,  jak  se  jmenuje  onen  reda- 
ktor s  modrojasnýma    očima    v    čísle    čtvrtém  ? 

—  Čimelický  —  mluvil  jste  s  ním  ? 

—  Ano,  jen  tak  mimochodem,  ale  přeslechl 
jsem  jeho  jméno,  když  jsme  se  představovali. 
Jaký  on  tu  má  obor  ? 

—  Ach !  —  vyrazil  Cárán  protáhle  —  ten 
je  zde  jen  tak,  aby  to  dotáhl  do  pense.  Býval 
dřív  chefredaktorem,  hodný,  vzdělaný  člověk  a 
také  nám  přál,  ale  jednou  se  zapomněl,  napsal 
o  karlínském  Varieté,  že  je  to  protičeský,  ži- 
dovský, nemravný  podnik  —  a  padl. 

-^  Pro  Varieté?  táži  se  nedůvěřivě. 

—  Dojista!  Co  je  vám  na  tom  divného? 
To  byla  tehdy  mela!  Správce  přiběhl  z  admi- 
nistrace jako  jestřáb.  Varieté  dát  do  novin,  Va- 
rieté,   křičel    a    spínal    ruce.     Za    ním    vřítil  se 
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předseda    vydavatelstva,    a    Cinielický  loučil  se 
s  chefredaktorstvim. 

—  Ale  proč  ?   Já  opravdu  nechápu   —  — 

—  Tak  se  lépe  podívejte  do  našich  novin 
—  poučoval  mne  Cárán,  zalévaje  poslední  sousto 
černou  tekutinou  —  přece  vidíte,  že  Varieté 
u  nás  inseruje?  A  kdo  nám  dává  anonce,  proti 
tomu  se  nesmi  psát,  kd^^by  se  dopustil  nevím 
čeho.  Od  té  doby  se  musíme  také  vždj'  dříve 
ptát  administrace,  do  koho  smíme  si  rýpnout 
a  do  koho  ne. 

—  Ale  to  je  nový  spůsob  uplácení  —  na- 
mítám rozhořčené. 

—  Ano,  něco  takového,  přisvědčoval  klidně 
Cárán,  usmívaje  se,  na  to  si  dejte  pozor,  jinak 
byste  mohl  odtud  bez  křídel  vylétnout  na  ulici. 
Snad  jste  nebyl  takov}^  blázínek,  který  míní,  že 
je  náš  podnik  vlastenecký  a  národní?!  Kšeft 
je  to,  kšeft  jako  vše  ostatní.  Kdo  má  peníze, 
hodně  peněz,  ten  si  nás  může  koupit    — 

—  Tot  je  přímo  otroctví. 

—  Dost  možná,  smál  se  Cárán  dále,  však, 
až  se  otrkáte,  tak  vám  to  bude  jedno  jako  dnes 
už  mně. 

V  tom  vešla  obtloustlá  žena  a  ptala  se, 
zda  přejeme  si  něco  k  jídlu  a  pití.  Cárán  dal 
jí  na  pivo,  já  objednal  si  guláš  a  trochu  laci- 
ného vína. 

Na  to  znova  pustili  jsme  se  do  úmorné 
práce.  Péra  šelestila,  nůžky  cvakaly  —  a  faktor 
odnášel  rukopisy  .  .  . 

Asi  za  hodinu  na  to  rozevřely  se  široce 
dveře  a  do  kanceláře  sebevědomé  vtlačil  se 
vysoký,  pěkně  urostlý  muž  s  hnědýma  očima, 
z  nichž  jedno  sotva  znatelně  šilhalo  a  s  vlasy 
i  vousy  nápadně  černými. 

—  Servus,    Ďublíčku    —    vítal    ho    Cárán. 

—  Nazdar,  otče  Cnrane,  odpovídal  pří- 
chozí, prodlužuje  slova  jako  Podskaláci.  Na  to 
přistoupil  ke  mně,  a  aniž  řekl,  kdo  je,  hodil 
mi  kus  papíru  na  stůl  a  se  zjevným  opovržením 
cedil  skrze  zuby :  Máte  si  to  přečíst  —  musei 
jsem   to  k  vůli   Vám   předělávat. 

Beru  papír  do  rukou  a  při  tom  zrakem 
zajel  jsem  na  Ďublička.  Bezděčně  padl  pohled 
můj  přímo  na  jeho  vlasy,  v  jichž  nanesené 
černi  odhalil  jsem  původní  zrzavou  barvu.  Ač- 
koliv byl  jsem  v  té  chvíli  rozčilen  a  roztrpčen, 
přece  nemohl  jsem  se  ubrániti  úsměvu. 

—  Snad  tu  nejsem  pro  váš  smích  —  roz- 
křikl se  Dublíček  na  mne,  to  by  tak  ještě  !  Dřít 
se  za  vás  a  pak   — 

Nedomluvil,  pozdravil  letmo  Cáraná  a  vy- 
běhl ven. 

—  To  jste  si  to  rozlil  —  poznamenal  Cá- 
rán —  ten  vám  zasolí  u  starého. 

—  I  at  si  dělá  co  chce,  mně  už  je  všechno 
jedno  —  odpovídám  volně,  jaksi  tím  uspokojen, 
že  jsem  protivného  toho  člověka  odtud  vypudil. 
Na  to  přeložil  jsem  si  nohy  a  pročítám  lokálku 
p  mladé  zlodějce,    jak  ji  napsal    pan    Dublíček. 


Chvěl  jsem  se  vztekem  hned  po  prvních  řád- 
cích. Ta  mladá  holka  byla  tu  uvedena  plným 
jménem  a  její  poklesek  líčen  s  pepíckým  hu- 
morem, popisován  slovy  nízce  výsměšnými  a 
a  bezcitnými,  jakých  je  schopna  pouze  duše 
až  do  dna  vyprahlá  a  zbídačená. 

—  To  je  psáno  pro  otrapy  —  ozval  jsem 
se  najednou  —  sprosté  skrz  na  skrz.  Styl  to, 
jakého  užívají  pobudové,  a  humor,  který  se  může 
líbit  jen  povalovačům.  A  tak  že  se  mají  psát 
noviny?  Takto?  —  volám  rozhorleně  a  hodil 
jsem  papír  na  podlahu. 

Cárán  se  vztýčil  za  stolem.  Viděl  jsem  na 
něm,  že  by  se  rád  ujal  Ďublička,  s  nímž  patrně 
žil  v  přátelství,  ale  poněvadž  jsem  mu  půjčil 
zlatku,  nechtěl  si  to  ani  se  mnou  pokazit.  Od- 
dychoval jen,  cukal  ústy  a  pak  zvolna  došoural 
se  až  ke  mně,  zvěd  mlčky  papír  a  položil  jej 
mezi   rukopisy,  přichystané  k   tisku. 

—  Jste  příliš  prchlý,  to  si  musíte  odvyk- 
nout! —  zachraptěl  —  Dublíček  je  nejlepší  naše 
sila,  drží  noviny.  Umí  psát  pro  lid. 

—  Neumí,  —  odporoval  jsem  —  psát  pro 
lid,  znamená,  povznášet  jej  a  ne  tlačit  do 
bahna.  A  co  píše  Ďubliček,  tot  bahno,  bahno 
a  jen  bahno. 

—  Ale  čte  se  to  —   odporoval  Cárán. 

—  Poněvadž  je  už  lid  tak  zkažen,  což  máte 
vy  zde  všichni  na  svědomí.  Lid  je  takový,  jak 
jste  ho  vychovali.  Abyste  odbyli  o  několik 
tisíc  výtisků  více,  budili  jste  v  lidu  nejhorší 
pudy. 

—  Ale  mlčte  —  okřikl  mne  —  kdyby 
vás  tak  slyšelo  vydavatelstvo ! 

—  Sám  jste  na  ně  před  chvíli  chrlil  síru.  — 
Tím  byl  Cárán  pomaten  a  zaleknut. 

—  A  nechme  toho  —  zabručel  jen  a  pře- 
kládal dále.  Já  rovněž  se  nahrbil  a  pokračoval 
v  práci.  Jen  občas  ohledl  jsem  se  na  Cáraná, 
když  sebou  prudčeji  pohnul.  A  tu  pokaždé 
zastihnul  jsem  ho,  jak  tiskl  džbán  piva  k  žízni- 
vým svým  rtům. 

Pil  o  překot.  A  když  nádobu  vyprázdnil, 
volal  na  ženu,  by  přinesla  novou  dávku. 

K  desáté  hodině  byl  jsem  se  vším  hotov. 

—  Tak,  ted  mohu  jít  domů?  —  táži  se 
Cáraná. 

—  Jděte,  jděte  —  bručel  blábolivé  —  a 
zítra  at  jste  zde  o  osmé  ráno. 

—  A  co  vy,  pane  Cárané? 

—  Já?  Co  já?  Do  jedné  zde  pobudu,  do 
jedné!  Devět  hodin  musím  nepřetržité  tu  dřít, 
devét  hodin !  —  zasteskl  si.  Ale  v  tom  se  dal 
do  smíchu,  jak  činívají  ve  vážných  okamžicích 
zpití  lidé,  a  obličej  jeho  nabýval  rozměklých 
tvarů,  podobných  namočené  houbě. 

Vyklopýtal  se  od  stolu  ke  mně,  rozevřel 
náruč  a  nasládlým  hlasem  volal :  —  Adjunkte, 
půjčte  mi  ještě  zlatku. 

—  Nemám  už  —  lhal  jsem  —  chcete-li, 
dvacet  krejcarů. 
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—  Dejte  je  sem!  —  šeptal  roztoužené  a 
klátil  se,  jakoby  stál  na  vlnivé  půdé. 

Když  mél  peníze  v  rukou,  zacinkal  jimi  a 
ušklfbl  se  tak,  jakoby  se  s  někým  mazlil. 

—  Dnes  nepůjdu  domů  —  hovořil,  ale 
víc  než  jen  pro  sebe  —  kdo  pak  by  šel  až  za 
Prahu  ?  Půldruhé  hodiny  cesty  —  kdo  by  to 
šel?  Ale  já  se  musím  dnes  potěšit!  A  musím, 
musím!  Však  ona  Cecilka  na  mne  čeká,  du- 
šička, čeká!     Tu  jsem  si  měl  vzít.  —  — 

Ale  v  tom  jakoby  se  vzpamatoval,  co  to 
mluví,  pozvedl  rychle  hlavu  a  uděšené  se  na 
mne  podíval.  Když  však  viděl,  že  nejsem  pře- 
kvapen a  klidné  oblékám  si  svrchník,  rozjasnil 
opět  oči.     Patrné    soudil,  že  jsem  nic  neslyšel. 

—  A  \'áni  se  tu  také  bude  líbit,  - —  začal 
na  novo,  strkaje  se  opět  za  stůl  —  vždyt  ono 
tu  není  tak  zle.  Já  vás  mám  všechny  rád. 
Dublíčka,  Amalgána,  pana  správce,  vás  a  ono 
to  už  jinak  ani  nejde.  A  kde  pak  je  takové 
světlo  a  teplo  jako  tady  ?     No,  tak. 

A  znovu  vzal  péro  a  překládal  telegramy. 

Nahlédl  jsem  mu  tak  maní  přes  rameno 
do  rukopisu.  Bj'!  jsem  dychtiv,  jak  asi  v  ta- 
kovém stavu  může  pracovat.  Ale  patrné  uměl 
v  tom  již  chodit.  Překlad,  ač  suchý  a  slohově 
kostrbatý,  přece  byl  co  do  věci  správný.  Byl 
už  tak  vycvičen,  že  dovedl  i  v  opilství  předě- 
lávat zprávy  z  němčiny  do  češtiny. 

Podal  jsem  mu  ruku.    Stiskl  ji  a  hladil. 

—  A  kde  vy  vlastně  bydlíte?  tázal  se 
šeptem. 

—  U  Fáru! 

—  U  Fáru?  opakoval.  —  Ale  sotva  že  to 
dořekl,  vypukl  v  chechtot  a  bil  rukama  do  stolu. 

—  To  jste  se  skulil  do  pěkné  díry ! 
Gratuluji,  gratuluji!  —  Ten  vás  poučí!  A  což 
ta  jeho  cudná  slečna,  co  měla  v  patnácti  letech 
už  dítě!  Co  ta?  Mluvil  jste  s  ní  již?  Oh, 
to  je  rodina,  to  je  rodina!  blábolil  ve  smíchu 
a  dupal  nohama. 

Odchvátal  jsem.  Ale  posupný  smích  opilého 
toho  člověka  slyšel  jsem  ještě  dvě  hodiny  na 
to     Ozýval  se  mi  i  ve  snách. 


*  * 

* 


Týden  v  Praze.  Ale  za  tu  krátkou  dobu 
nahlédl  jsem  až  do  samého  nitra  jak  spuchřelé 
naši  redakce,  tak  i  podivné  rodiny  Fárovy  .  .  . 

Neobyčejný-  a  naprosto  nepřirozený  byl  u 
Fáru  poměr  mezi  otcem  a  dcerou.  Žili  sice 
spolu,  ona  vedla  mu  domácnost,  na  kterou 
dával  jí  on  peníze,  ale  jinak  chovali  se  k  sobě 
chJadně,  odpudivé,  ano  až  nepřátelsky'. 

O  vzájemné  lásce,  neb  aspoň  pudu  dítěte 
k  otci  a  otce  k  dítěti,  nebylo  ani  potuchy. 
Když  spolu  musili  mluvit,  užívali  jen  nejstři 
zlivějších  slov,  nejčastěji  však  dorozumívali  se 
toliko  posuňky.  Doma  u  nich  bylo  skoro  usta- 
vičné ticho,  mrazivý  klid  a  nevlídná  nálada. 
Vyhlíželo    to,   jakob}'   jeden    na  druhého  věděl 


cosi  hrozného,  zničujícího  a  jakoby  jen  strach 
před  v}'zrazením  ukrývaných  těch  zločinu 
klížil  je  dohromady.  A  tato  vzájemná  ledovost 
a  odpudivost  nebyla  tu  od  včerejška,  nebyla 
také  pomíjející,  nýbrž  měla  svou  dlouhou,  mnoho- 
letou minulost. 

Jak  mně  v  redakci  řekli,  nenáviděl  Fára 
své  dítě  vlastně  již  tehdy,  než  ještě  přišlo  na 
svět.  Podezříval  —  docela  však  zbytečně  — 
svou  umořenou  ženu,  že  se  zapomněla  s  jiným 
a    že    co    nosí    pod    srdcem,    není   jeho    krev, 

ale    krev     člověka     cizího To     mu 

namluvil,  ano  přímo  vočkoval  potouchlý  žurna- 
lista Bílecký,  s  nímž  Fára  po  léta  pracoval 
u  téhož  redakčního  stolku.  Znalt  Bílecký  pode- 
zřívavou a  žárlivou  povahu  svého  redakčního 
přítele  a  dovedl  ji  podpalovat  Z  pouhé  škodo- 
libosti, jen  pro  svoji  nízkou  zábavu  —  ovšem 
slovy  velice  opatrně  volenými  a  chytře  nad- 
hozený-mi  —  označoval  Fárovi,  aby  si  dal  na 
svou  ženu  bedlivý  pozor. 

A  Fára,  ač  jinak  klidný  a  obezřelý,  na 
tyto  palčivé  narážky  se  chytil.  A  čím  více 
blížil  se  den  porodu,  tím  zarytěji  vžíval  se 
v  domněnku,  že  byl  oklamán,  podveden  a  zha- 
noben. Otrava  ztřeštěné  žárlivosti  prosákla  mu 
všeck}'  žily.  Když  pak  se  děvče  narodilo, 
utekl  z  domu  a  po  pět  dní  oddával  se  nestyda- 
tému pijanství  ve  vykřičených  hospodách,  kde 
posléze  tak  se  sedral,  že  padl  k  zemi  a  roztřiskal 
si  obličej.  Přivezli  jej  domů  špinavého,  plného 
krve  a  těžce  oddychujícího. 

Později  sice  už  nikdy  nezachvátila  jej 
podobná  zvířecí  ztřeštěnost,  ale  za  to  zhustil; 
se  mu  všecka  nenávist  k  dítěti  v  srdci.  Nevšímal 
si  ho,  nedbal  o  ně,  neměl  pro  ně  jediného 
vřelejšího  slova.  Bylo  a  zůstalo  pro  něho  tvorem 
cizím,  podloudné  v  rodinu  vsunutým. 

A  dítě  také,  jak  dostávalo  rozum,  tušilo 
a  chápalo,  že  v  onom  člověku,  kterého  sice  vidi 
denně  a  s  nimž  žije  tak  blízko  —  nemá  svého 
přítele  a  upřímného  podporovatele,  a  pomalu, 
vývojem  doby,  uspořádalo  k  němu  svůj  poměr. 
Zatvrdilo  své  srdce,  stalo  se  k  otci  nedůvěřivým, 
chladným  a  nepřátelským.  Zvykli  si  na  svou 
obapolnou  nenávist,  již  k  sobě  cítili  a  která  se 
v  nich  takřka  vypracovala  a  prožili  pak  v  ni 
dlouhou  a  dlouhou  radu  let,  přesvědčeni  v  nitru, 
že  ani  jinak  nemůže  už  býti. 

Matka  s  počátku  učinila  několik  pokusů, 
zda  by  muže  svého  obměkčila  a  přesvědčila 
jej  o  své  nevině  a  tím  i  o  bezpodstatnosti 
záští,  jež  chová  k  svému  vlastnímu  dítěti.  Ale 
Fára  na  takové  řeči  odpovídal  jen  výsměšným 
pohledem  svých  podezřívavých  očí.  Ano,  on 
neuvěřil  ani  Bileckéniu,  když  ten  dohnán  jsa 
ostatními  členy  redakce,  odvolával  své  pomluvy 
a  pichlavé  narážky,  vydávaje  je  za  pouhý  „vtip* 
a  redakční  tlach.  Toto  ujišfování  naopak  Fáru 
ještě  posilfiovalo  v  hanebném  podezření,  nebot 
pokládal  je  za  umělé  a  ženou  svoji  vyprošené. 


i 
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V  takovém  ovzduší  rostla  Marča.  Otec 
sotva  kdy  na  ni  promluvil,  matka  pak,  tělesně 
vyciirtlá  a  duševně  umučená,  nemela  ani  schop- 
nosti ani  sily,  aby  věděla,  jak  má  dceru  vycho- 
vávat. A  tu  z  dítěte  vyvinulo  se  bujné,  svéhlavé, 
rozpustilé  děvče,  jež  sice  jevilo  nadání  pro  to, 
čemu  je  ve  škole  učiU,  ale  jinak  bylo  náchylné 
ke  každé  nevázanosti,  zasahující  často  za  mez 
toho,  co  zoveme  pouhým  uličnictvím. 

Když  vychodilo  děvče  měštanskou  školu, 
matka  šla  prosit,  aby  je  přijali  do  ústavu  pro 
vzdělání  učitelek.  Měla  s  sebou  doporučující 
lístek  jistého  vysokého  úředníka,  s  nímž  znal 
se  její  otec  a  proto  byla  zvláště  vlídně  přijata 
a  slíbeno  jí,  že  se  na  ni  vezme  zřetel.  A  tak 
Marča  stala  se  kandidátkou  učitelství  Záhy 
však  nakupily  se  proti  ní  hory  stesků  a  žalob; 
a  mnohé  byly  tak  křiklavé,  že  tu  nezbylo  nic 
jiného,  než  povolati  matku  a  říci  ji,  aby  děvče 
už   do  ústavu   neposílala. 

Fára  ke  všemu  tomu  mlčel,  tvářil  se,  jakoby 
se  ho  to  net3''kalo.  tía  on  ani  slůvka  nepro- 
nesl,  když  viděl  a  viděti  musel,  že  postava 
děvčete  se  mění  a  že  s  dcerou  stalo  se  něco, 
co  znamená  hanbu  a  pokoření  ....  A  pak 
nadešel  ten  hrozný,  strašný  den,  kdy  Marča  — 
porodila.  Ležela  v  kuchyni,  a  Fára  slyšel  bolestné 
její  výkřiky  a  vzdychavé  úpění,  —  ale  přes 
to  zůstal  ve  svém  pokoji  kliden  a  rty  jeho 
Staženy  byly  k  úsměvu  .  .  . 

Na  štěstí  novorozeně  za  nedlouho  zemřelo. 
Pak  teprve  Fára  rozvázal.  V  nitru  svém  za- 
kořenil si  totiž  přesvědčení,  že  poklesnutí  dceřino 
nebylo  důsledkem  špatné  výchovy,  nevázané 
volnosti  a  nedostatku  mravnosti,  ale  že  Marča 
zapomněla  se  schválné  jen  proto,  aby  Fárovo 
jméno  pokálela  a  uvedla  je  ve  veřejný  posměch. 
Neměl  sice  k  jedovatému  podezření  tomu  — 
mimo  svou  nenávist  —  nijakého  dokladu,  ale 
přes  to  si  namlouval,  že  tomu  tak  a  že  Marča 
je  toho  schopna. 

—  Zdědila  tu  špatnost  po  něm  —  nad- 
hazoval co  chvíli  v  domácnosti  a  mínil  tím 
,někým'  vybájeného  svůdce  své  ženy. 

Na  to  vystoupil  z  redakce. 

—  Nemohu  tam  přece  zůstat,  tvrdil  své 
manželce  —  všichni  na  mne  výsměšně  pohlížejí, 
dělají  si  ze  mne  blázna    —  ... 

Oddal  se  novému  zaměstnání.  Překládal 
a  sám  i  vyráběl  pro  známého  nakladatele: 
(Návody  k  milostným  dopisům',  .Květomluvy', 
.Domácí  lékaře',  .Pohádky  pro  dospívající  mládež' 
a  jen  tu  a  tam  ,na  řádky'  psával  zprávy  do 
různých  časopisů. 

Bylo  na  něm  patrno,  že  opravdu  trpí  tím, 
co  se  bylo  u  nich  stalo.  Celá  však  tíha  Marčina 
neštěstí  zasáhla  —  matku.  Ta  beztoho  byla 
vždy  jako  pápera  —  od  oné  doby  však  ztrácela 
se  jako  stín.  Obličej  její  jakoby  jí  někam  zapa- 
dal, prsa  jakoby  se  jí  vypařovala.     Byla  tenká 


a  slabá  k  neuvěření.  Trápila  se  ještě  asi  půl 
léta  a  pak  i  ona  zesnula. 

Teď  zbyl  tu  otec  s  nenáviděnou  dcerou 
sám.     Z  prvu  si  umínil,  že  ji  vyžene. 

— •  At  se  živí,  je  stará  na  to  dost  —  vy- 
jadřoval se  k  svým  známým.  A  pak  není  to 
mé  dítě,  nač  bych  se  dělil  s  někým  cizím  o 
svůj  výdělek?  dodával  k  tomu  vždy  a  těšil  se 
už  na  tu  chvíli,  až  rozevře  dveře  a  zvolá  na 
Marču  povýšeným  hlasem  :  —  Táhni ! 

Ale  nedošlo  k  tomu.  Nejspíše  sám  dospěl 
k  náhledu,  že  vyhnáním  .cizího'  toho  děvčete 
valně  by  si  neposloužil.  Již  za  nemoci  matčiny 
vedla  Marča  domácnost  a  vedla  ji  dobře,  což 
nemohl  si  zapříti.  Kdo  ví,  zda  by  to  dokázala 
za  týž  peníz  jiná?  A  chodit  do  hostince  na 
stravu?  Toho  se  teprv  lekal,  jak  sám  doznával. 
A  pak,  a  to  byla  věc  pro  něho  zvláště  závažná, 
znala  Marča  při  veškeré  té  napjatosti  přece 
jen  všecky  jeho  zbrklé  choutky,  navyklosti  a 
vrtochy  a  dovedla  je  mlčky  snášet  i  jim  se 
přispůsobovat.  Stala  se  mu  slovem  potřebnou 
a  proto  ji  u  sebe  ponechal. 

(Pokračováni.) 


Drobnosti. 

O  nejnovějších  básnících  anglických  a  ame- 
rických napsal  pěknou  studii  W.  D.  Howells 
do  North  American  Review.  V  první  řadě  obírá 
se  ovšem  R.  Kiplingem,  jenž  v  posledních 
dobách  stojí  přímo  v  ohnisku  pozornosti  angli- 
ckého světa ;  básníka  toho  proslavuje  nejvíc 
mohutný,  životaplný  tón,  tón  víry  a  naděje, 
jenž  vzrušuje  krev  anglickou  i  americkou;  není 
prý  chybou  básníkovou,  že  zapomíná  se  při 
tom  na  hlubší  význam  jeho  zpěvu.  „On  praví, 
co  přišel  nám  povědět;  dostal  se  právě  do 
doby,  která  by  mohla  slyšet  jeho  hlas;  neučí 
nás  tolik  jako  spíš  jen  vypravuje,  ale  není  po 
chyby,  že  přijde  čas,  kdy  výstrahy  v  jeho  po- 
selství budou  zřejmý  smyslům  dnes  zaujatým 
jinými  věcmi.  Snad  nebudou  našim  smyslům 
americkým  jasný,  dokud  v  červenavém  bahně 
tropických  močálů  nezašlapeme  víru  v  lidi,  kteráž 
učinila  nás  nadějí  lidí;  ale  to  není  vinou  básníka, 
jenž  četl  v  nás  a  pověděl  nám  to  pronikavěji 
než  kterýkoli  cizozemec  před  tím."  Po  Kiplin- 
govi  uvádí  Howells  Will.  Watsona,  jenž 
ovšem  nemá  sily  Kiplingovy,  ale  básnické  dílo 
jeho  je  rozkošné,  on  vidí  hluboko,  má  plno 
jasných  myšlenek,  stil  jeho  je  ve  výrazu  štastný 
a  dokonale  hudební,  v  jednu  větu  shrnuto  je 
poesie  Watsonova  delikátní  a  krásnou  kritikou 
života  v  člověku  a  věcech,  v  knihách  a  duších. 
—  Dál  jmenuje  F.B.  M  o  n  ey  -  C  o  u  t  ts  a,  mla- 
dého E.  H.  Coleridge,  v  němž  nalézá  opět 
rysy,  jimiž  tak  vynikal  starý  S.  T.  Coleridge, 
básník  „Skládání  o  starém  námořníku" ;  vysoko 
cení  si  pak  Johna  Davidsona:  „Až  posud 
nevyjádřil  anglický  jazyk  takové  palčivé  pravdy 
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0  hanebnosti  sobecké  diplomacie,  o  zločinnosti 
výboj né  války,  o  hrůze  pustoty  žalářní,  o  za- 
tvrzelé zpupnosti  moci  finanční  a  o  naději  ži- 
vota, která  bydlí  mezi  mrtvými.  To  vše  daleko 
je  hodnější  něčeho  jiného  než  pouhého  pře- 
čtení .  .  ." 

Na  to  kritik  shrnuje  celkový  úsudek  o  an- 
glické poesii  novější,  pokud  jde  o  Evropu,  a  di, 
že  význačným  duchem  jejím  je  reflektivnost ;  puls 
pohnuté  doby  moderní  bije  v  ní  velice  silně ; 
z  vlivů  minulé  doby  nejvíc  na  ni  působí  Tennyson 
(což  prý  je  správné,  nebot  Tennysonova  poesie 
je  prý  svrchovaným  uměním  básnickým)  tu  a 
tam  jsou  stopy  po  Wordsvvorthovi,  Keatsovi, 
Shelleyovi,  ale  ani  stopy  už  v  nové  poesii  an- 
glické není  po  Byronovi  a  což  ještě  víc  překva- 
puje, po  Browningovi.  —  Z  amerických  poetů 
nových  jmenuje    autor  Jamesa  Whitcomba  R  i- 

1  ey  e.   Básník    to    ryze   americký,   jenž  prý   ne- 
mohl   se    zrodit    v   jiné    době  a  jiné    zemi  než 
v  nynější  Americe,  básník  všedního  života  ame 
rického,  ale  při  tom  prý  velký  umělec.  Madi- 
son    Cawein    je    těsně    spřízněn    s  mladými 
poety    anglickými;    vedle     nich     vyniká    Lloyd 
MifFIin,  pi.  Stetsonová,    Hamlin  Garland  (vzdě- 
lavatel   poesie    „amerikanistické")     —    Zvláštní 
místo    zaujímá    Paul    Dun  bar,    mladý  básník 
černošský,  jenž  těší  se  i  popularitě  i  kritickému 
uznání;    je    to    básník,    jenž    má    pravé  nadáni 
poetické  a  poprvé  umělecky  spracovává  zvláštní 
zájmy,  otázky  a  názory   negerské.  —  Mezi  bás 
niky  kanadskj'mi  nejlepší    je    Archibald  Lamp-  ; 
man ;  společným    rázem   jejich  je,  že  jsou  bás-  j 
niky  přírod}',  spíš  samotáři,    vliv    víření  sociál-   ' 
niho  se  jejich  delikátního  umění  nedotýká,  čímž 
liší  se  ostře  od  umění  mladé  anglické  generace. 


Paterson,  továrník  americký  v  Ohio, 
jezdívaje  drahou  do  své  továrny  v  Daytoně, 
býval  vždj'  nemile  dojímán  spustlýni  zevnějškem 
domků  podél  trati,  vypadajících  jako  stodolj',  a 
myslíval  si,  jak  by  mohly  být  zdokonaleny  a 
uvzhledněny  několika  trsy  divokého  vina  a  po- 
pínavých rostlin.  Konečně  si  povšiml  i  sucho- 
párného okolí  své  továrny'  vlastni.  I  vysázel 
vlastnoručně  ve  dvoře  fabričnim  záhon  květin, 
ale  nev}'padlo  to  valně,  a  proto  si  pozval  zku- 
šeného zahradníka  z  chicagské  světové  vý'stavy. 
Muž  ten  z  prvá  pokládal  za  šprý^m,  že  by  měl 
svým  uměním  vjkrášliti  továrnu,  ale  brzj'  po- 
znal, že  pan  Paterson  m3'slí  věc  vážně.  Tedy 
dal  se  do  práce,  odstranil  chatrný  záhon  to- 
várníkův uprostřed  trávníku,  pořídil  nový 
s  osmi  nebo  devíti  barvami,  ukázal,  jak  zjednat 
libj'  dojem  malými  návozy  a  vchody  s  keři  a 
květinami  poděl  trávníku;  na  to  navrhl,  aby 
střechy  dvou  stájí  proti  továrně  byly  spojeny 
obloukem,  krytina  nabarvena  rumělkou,  průčelí 
a  bok}'  na  olivovo,    v    každém    rohu  zasazena 


réva  rychle  rostoucí  a  tak  utvořena  harmonie, 
na  níž  by  oko  mohlo  klidně  spočinout.  Pan 
Paterson  ozdobil  podle  návrhů  nejen  pozemky 
a  budovy  tovární,  nýbrž  ovinul  révovím  i  te- 
legrafní tyče  a  kůly  svítilen,  takže  cesty  kolem 
továrny  vj-padaly  jako  vstupy  do  parku  Vida, 
jak  krásně  tím  byl  zevnějšek  továrnj'  upraven, 
jak  malým  nákladem  a  jak  prostými  zásadami 
zahradnického  uměni,  m3'slil  si,  jak  by  bylo 
pěkné,  kdyby  i  domky  a  příbytky  jeho  dělníků 
byly  vykrášleny  podobným  spůsobem.  Ale 
kterak  vzbudit  jejich  zájem?  Zaopatřil  si  nej- 
prve pohledy  z  krásných  zahrad  a  statků  po- 
mocí některých  přátel  a  ukazoval  je  dělnictvu, 
aby  si  všimli  krásného  účinku.  Na  to  počal 
své  vychovatelské  působení  v  nedělní  škole 
tovární,  na  jaře  rozdal  dětem  svých  pracov- 
níků I2.000  balíčků  semen;  aby  povzbudil  hor- 
livost mladých  zahradníčků,  určil  cenj'  za  nej- 
lepší ornamentální  vysázení  květin  okolo  domků 
a  za  nejumělečtější  úpravu  a  pěstění  révy  na 
domcích,  verandách,  plotech  a  kolech.  Hoši  a 
děvčata  do  i6  let  bj-li  pozváni,  aby  závodili, 
kdo  nejlíp  vzdělá  část  zadního  dvora;  za  nej- 
půvabnější květinovou  úpravu  oken  stanoveno 
pět  cen  po  pěti  dolarech;  zahrádka  dělnická, 
která  nejlíp  byla  vzdělávána,  měla  V3'nésti  svému 
pěstiteli  odměnu  deseti  dolarů;  k  tomu  najal 
továrník  ještě  zahradníka,  aby  se  mohli  dělníci 
a  děti  jejich  ke  komu  obracet  o  radu.  Změna, 
jaká  tím  nastala  v  osadě  dělnické  kolem  to- 
várny, byla  překvapující.  Kdežto  dřív  domky 
vypadaly  holé  a  neutěšené,  bez  nejmenší  ozdoby, 
odděleny  prkennými,  hrubjfmi  prkny,  bez  sou- 
ladu barev,  ted  všude  hemžilo  se  horlivě  za- 
hradničících dětí,  nahé  ploty  mizely  pod  boha- 
tou zelení  révy,  žen^'  dělnické  začaly  samy 
pěstit  révoví  nad  vchodem  dveří  a  vyzdobovat 
okna  truhličkami  plnými  květin;  a  když  došlo 
na  rozdílení  cen,  na  čtyři  tisíce  diváků  se, 
súčastnilo  nezvyklé  slavnosti  tovární.  Továrna,, 
které  dřív  se  říkalo  .,Patersonova  káznice",  do- 
stala nov}'  název  „Patersonův  ráj*.  (Sděluje 
W.  Howe  Tolman  v  American  Rev.  of  rev.) 


Nellie,  americký  obrázek  od  V.  A. 
Junga.  Po  přání  básníkově  poznamenáváme 
zde,  že  patisk  ve  Spojených  Státech  se  nedo- 
voluje. 


Oprara.  Do  článku  o  Puškinovi  vloudilo  se 
několik  nepřjjeninýcli  chyb.  Na  straně  1 16.  (ve 
sloupci  prvém  dole)  má  se  Oisti :  „Nelibost  mat- 
čina vůči  Mazepovi  otřese  Marii."  Na  straně  117.  (ve 
druhém  sloupci  nahoře)  čti:  „Předmětem  jeho  jsou 
vážnější  okamžiky  ze  života  i  panováni  Borisa 
Godunova." 


Prilolia  k  číslu  31. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herl>en.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Prase. 
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číslo  17. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  Mach  ar: 

Starý  portrét. 

Dva  ostré  úhly  do  oči  ti  padnou, 

jenž  hledíš    se   mnou   na  ten  dávný    obraz, 

tož  nos  a  brada;  mezi  nimi  pevně 

masité  rty  se  k  sobě  přitiskují; 

studené  velké  bleděmodré  oči 

by  ze  skla  mohly  být,  neb  smích  a  slz}' 

v  nich  nejsou  hosty,  a  cit  této  hlavy 

tkvít  zdá  se  v  špičkách  rezavého  vousu, 

jak  bývá  u  všech  šelem  kočkovitých. 

Ah,  hrůzná  iilavo  královského  tygra, 
rty  otevři !  Což,  máš  na  ostrých  zubech 
dnes  ještě  stopy  čerstvé  lidské  krve? 

Nic.  Bez  hnutí  je.  Slyšel  jsi  to  slovo: 
,Krev  lidská?"  Ono  nepohnulo  tebou? 

Jak,  brachu,  řekni,  nenosíš  ty  masku  ? 
Kde  vzal  bys  vlastně  nelidský  ten  pohled? 
(Ty,   jenž    se  díváš  se  mnou    na  ten  obraz, 
zkus  trochu  táhnout  zz.  ty  ostré  úhly, 
já  zatnu  nehty  do  těch  tuhých  očí  — 
hle,  maska  tedy,  vida  povoluje!") 

Královský  tygře,  jaké  překvapeni! 
Jaká  to  visáž !  Tvůj  zrak  vypoulený 
do  prázna  civí,  čeho  pak  se  bojí  ? 
Tvých  rebelantů,  Švédů,  Dánů,  Turků  ? 
Oh,  znám  ten  pohled  !    Uštvaný    když  zajíc 
se  vidí  na  všech  stranách  obklopenj^m 
psy,  puškami  —  je  konsternován   strachem 
a  bez  hnuti  tu  stoji,  děj  se  co  děj    — 
A  dneska  jsi  nám  komickým  už  spíše: 
kostelník  venkovský  kýs  potměšilý, 
jenž  stykem  denním  s  celým  houfem  svatých 
zná  imponovat  prostým  chalupnikům, 
tak  bys  byl  žil  .  .  .  že  Osud  tebou  smýkl 
kams  výš  —  tvou  věru   nemůže  být  vinou. 

Jdi,  nech  zde  masku,  vrat  se  do  své  truhly. 
A  paty  živých  pi-es  ni  kráčet  budou 
bez  záští ;  nelze  nenávidět  tebe, 
jak  sotva  kdo  se  hlásit  bude  v  světě, 
že  miloval  tě. 


Jeden  stesk  jen  hořký 
chvít  bude  při  tvém  jméně  naší  duši : 
Proč   že  jsi  nebyl  královským  tím  tygrem, 
jenž  na  pyskách  a  na  ježatých  vousech 
by  dodnes  nesl  stopy  čerstvé  krve ; 
proč  příšerou  ne,  jejíž  zločin  by  se 
moh  vyrovnati  gigantické  duši  — 
proč  byPs,  čím  byl  jsi  ...  ? 

Stíny  bědných  předků, 
lze  odpustit  vám  ...  ne  však  omluviti. 

Na  kachny. 

Parným  sluncem  červencového  odpůldne, 
schylujícího  se  k  večeru,  sami  dva  loudáme  se 
zelenými  poli.  Zita  už  žloutnou,  louky  jsou 
pokoseny.  Poslední  deště  zdržely  senoseč.  Jetel 
leží  místy  v  řádcích,  místy  skopen  na  tyčích 
Procházíme  ostiihaným  jetelištěm  hledajíce  stopy 
zkažených  hnízd  koroptvích.  K  radosti  jich  ne- 
nacházíme :  píce  je  letos  pozdní,  zanesly  nejspíše 
do  osení. 

Horko  je  k  zalknutí,  pot  se  jen  rine  řemen 
pušky    tiskne    nepříjemně    k   rameni    vlhký    šat. 

Nikde  není  stinu.  Mimo  silnici  nikde  téměř 
stromečku;  po  stromoví  pozná  pozorovatel  nej- 
spolehlivěji pokrok  venkovského  kraje.  Jako 
ti  lidé,  je  i  krajina:  nevyrušitelně  mrtvá,  ne- 
dbalá. A  přece  půda  je  tu  dobrá;  čeká  jen 
osvobozující,  čilou  ruku  nové  generace. 

, Počkejte,  tamhle  pod  horou  je  pěkná 
studánka,  sciiiadime  se,"  těší  mne  můj  společník. 

Zrychlili  jsme  kroky,  než  nastojte:  Studánka 
celá  zanesená,  zarostlá,  na  zkysalé  vodě  duhové 
skvrny,  uvnitř  plno  řasy.  Prohrábli  jsme  pažbami 
odtok  do  louky,  odpláchli  zkažený  povrch  a 
čekáme,  až  se  voda  ustojí. 

„Tak  se  podívejte,  jací  jsou  ti  lidé  — 
zlobí  se,  soudruh  —  potřebují  jí  sami  také,  ale 
než  by  tu  věnovali  trochu  práce,  piji  radši  ten 
kal.  A  nestálo  by  to  žádného  namáhání,  ani 
nákladu.  Vyházet  tudy  stružku  loukou,  aby  voda 
měla  stálý  odpad,  studánku  trochu  vyhloubit  a 
zasadit    nad    ni    křovisko    nebo    strom    nějaký, 

aby  parnem   neteplela ó,  to  by  bylo  něco. 

Jako  křišfál   tady  bývá  voda  a  studená.  Pramen 
jde  zrovna  ze  skály  zpod   hory." 
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Napili  jsme  se  do  sytá  —  voda  opravdu 
chutná,  jen   trociiu  zteplelá  —  a  slézáme  horu. 

„Tady  taky  tak,"  vykládá  mi  dále  s  upřím- 
ným steskem  přítel;  , tahle  hora  měří  přes 
sedmdesát  jiter  plochy,  na  pole  to  není,  ani 
pořádná  pastva,  samý  mech  a  suchopár,  les  by 
tu  byl  přímo  znamenitý.  A  ted  pohledte,  tam 
těch  třicet  čtyřicet  břízek  je  celé  bohatství, 
které  z  toho  daru  přírody  dovedla  lidská  ruka 
vytěžit,  a  snad  ani  to  ne,  možná  že  je  zasel 
vítr  nebo  ptáci.  Hoj,  to  by  byl  potom  i  jiný 
revír,  než  je  dnes!" 

Scházíme  zase  po  sklonu  hory  ubohými 
břízkami,  přecházíme  znovu  týž  věnec  luk,  jenž 
se  vine  podél  celého  úpatí  do  dvou  třetin  hory. 

„Hledte,  zde  byla  také  studánka  s  dobrým 
pramenem,"  ukazuje  mi  znovu  společník  mělký 
písčitý  dolík  v  trávě.  „Vždyf  přece  ti  lidé  zrovna 
tady  musejí  pracovat,  dřou  se  tu  jistě  plni 
znoje,  přece  se  jim  chce  také  pit  —  ale  raději 
trpí  žízeň.  To  už  přestává  všechen  soucit 
s  celým  jejich  úpadkem  hospodářským,  poněvadž 
je  jenom  z  té  pohodlné  nepodnikavosti.  '  Totiž 
ne  pohodlné,  naopak  nadřou  se  do  úmoru, 
protože  tak  neúčelně,  bez  užitku.  Ukázky  dnešní 
jsou  spolehlivý  symptom.  —  No,  ještě  vesnicí 
a  budeme  na  místě,  u  našeho  rybníka." 

Po  kamenité,  hrbolaté  cestě,  v  níž  jednou 
koleji  zurčí  klidné  tenký  potůček,  procházíme  vsí. 
Tady  je  dusno  ještě  větší.  V  každém  téměř 
statku  celý  dvůr  jedna  hnojnice.  Černé,  smrduté 
praménky  plazí  se  z  chlévnich  kanálků  a  pře- 
tékajících jam  všemi  cestami,  celou  návsí. 

Ze  vrat  vyřítila  se  na  nás  dohromady 
smečka  ježatých  psů,  přímo  k  mým  lýtkům.  No, 
zkus  to  kousnout,  potáhneš-li  se  zdravým  chrupem, 
myslím  si  stoicky  a  jdeme  klidně  dál.  Přestali, 
jen  tu  a  tam  si  některý  ještě  zakňučel. 

Na  pastvině  nade  vsí  ryjí  drn  umouněné 
svině,  hubené  ale  břichaté.  Pase  je  obecní 
pastýř  s  malým  ovčářem  „Pochválen  .  .  ." 
„Až  na  věky."    Pes  zavrtěl  v  leže  jen  oháňkou. 

Ještě  jsme  minuli  malý  rybníček,  černý 
jako  tůň,  slezli  třísáhovou  mez.  —  „O,  to  už 
je  hráz!     Velký"   —  pochvaluju  si  rybník. 

„Tak,  tudy  nejvíce  táhly,  když  jsme  tu 
byli  předešle,"  zasvěcuje  mne  přítel.  Jsem  tu 
totiž  poprvé.  „Ale  dnes  nečekám  mnoho  zdaru. 
Tah  nebude  jasný.  Západ  se  pomračil.  Koukejte 
toho  bubáka,  jak  vylézá  za  chlumem.  Možná, 
že  nás  trochu  skropí.  Ale  vydržíme,  dokud  ne- 
bude zle.  V  nejhorším  případě  máme  blízko 
do  vsi." 

Teprve  ted  zpozoroval  jsem,  že  se  již 
značné  setmělo.     Ale  vedro  neustalo  dotud. 

„Tak,  ted  se  skryjete  sem  do  těch  křovisek. 
At  vás  není  ani  vidět;  čím  méně,  tím  lépe.  A 
límec  nahoru!  Kouká  vám  košile;  všechno  bílé 
se  za  tmy  nápadné  odráží.  A  tak,  abyste  viděl 
před  i  za  sebe  a  mohl  také  tak  střílet.  Já  jdu 
tam  do  druhého  cípu.     Zdar!" 


Odchází  klidně  ...  už  zmizel  .  .  .  Osaměl 
jsem.  Nemohu  se  dlouho  usadit,  jak  mi  předepsal. 
Pak,  hráz  je  kamenitá,  notně  tlačí.  Vylupuju 
pod  sebou  drobné  kamení,  které  se  koulí  a 
žbluňká  do  vody.  Konečně  se  mi  poněkud 
lépe  sedí,  jaks  taks  se  kryju  nízkou  křovinou, 
natahuji  kohoutky;  spouště  klapl}' jasně  do  klid- 
ného ticha  —  čekám   nepohnutě   .   .  . 

Mám  malou  trému,  cítím,  jak  mi  šimrá  po 
zádech.  Jakási  žena  přehnala  ještě  po  hrázi 
dvě  kravky.  Naproti  za  rybníkem  doložili  po- 
slední dnes  vůz  sena  a  jedou  domů.  Pocit 
osamění  připíná  se  vždy  více  na  smysly  ;  loudí 
se  mi  do  duše  nejasný   smutek   z   mojí  zábavy. 

Večernice  se  už  třpytí.  Setmělo  se  docela. 
Lze  rozeznávat  jen  silhouety   věcí. 

Matka  země  teple  voní  širokým  svým 
dechem,  bzučí  polohlasem  šelestivou  báseň 
večera,  vánek  omývá  svěže  skráně,  hraje  si 
s  mými  vlasy;  chvilkami  utrhne  mým  smyslům 
část  velebné,  monotónní  hymny  a  roztříští  ji  se 
smíchem  na  vlnkách  u  mých  nohou  v  hravé 
tremolo;  jen  ten  černý  pirát  na  západě  zabručí 
chvilkou  a  halí  tím  víc  ve  tmavý  plást  svůj 
skvoucí  lup ;  slunečko  mu  však  uniká  a  zlatíc 
lem  temného  roucha  prozrazuje  krádce.  Ten 
loupežník  kazí  dobré  matce  její  ukolébavku  a 
druhý  lupič  —  já  —  krčím  se  tu  potměšile, 
abych  jí  urval  děti,  jež  zabloudí  od  kolébky. 
Je  jich  tolik,  že  je  chuděra  slepá,  stará  jako 
Sarah,  neumí  již  ani  spočítat,  chvěje  se  jenom 
vzdálenými  jejich  nářky. 

Kvák !  snesl  se  na  hladinu  do  prostřed 
rybníku  skoro  kolmo  shůry  párek  kachen. 

„E  co,  boj  v  přírodě  je  odvěký  zákon 
světa,"  povídá  ve  mně  lupič  a  je  hotov  hned 
zabíjet. 

Ale  co  to,  že  přítel  nestřílel?  přilétly 
s  jeho  strany ;  nepochybně  s  ohromné  výšky. 
Mám  je  příliš  daleko,  přes  to  tisknu  pevněji 
dvojku.  Ted  se  máchají,  potápějí.  Kvák !  ulétajf 
s  rybníku  na  opačnou  stranu.  Přece  se  nic  ne- 
pohnulo, nic  neozvalo,  co  by  je  vyplašilo.  A 
jak  tiše  a  bystře  letí.  Štíhlé  krky  a  zobany 
dlouhé  rýsují  se  zřetelně  na  obloze,  v  okamžiku 
zaniká  párek  jako  dva  body.  Ušlechtilý  druh. 
Nemotorná,  rozkývaná  domácí  kachna  je  přímo 
parodií  na  tyhle  dcerky  divoké  přírody,  která 
člověku  takřka  pod  rukou  degeneruje  mnohé 
svoje  dary.  Je  to  posměch  za  ten  dotyk,  za 
to   její    opravováni,    které    tak    —  znetvořuje  ? 

Hle,  tam  na  západě  objevily  se  znovu 
čtyři  body  —  čtyři  černí  pavouci  vyrůstají  na 
obloze  —  kéž  by  letěly  prese  mne !  —  ne,  za- 
padly na  vodu  u  protějšího  břehu  k  rákosinám.i 
Zmizely  tam  ve  tmě ;  dlouho  jest  slyšet  je 
šplýchat.  Loví  tam  asi.  Je  už  půl  deváté,  a 
dotud  žádná  kořist. 

Avšak,  co  to  ?  Na  břehu  při  straně  svého 
přítele  vidím  temný  stín.  Rozhodně  lidská  po- 
stava a  krade    se  směrem  ke  kachnám.     Je  to 
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můj  společník,  jehož  omrzelo  déle  čekat  ?  Byl 
by  snad  přišel  pro  mne,  abych  obcházel  s  druhé 
strany?  Či  pytlák?  Ted  mu  letí  jediná  kachna 
zrovna  pres  hlavu  nízko  na  rybník.  On  se 
stále  krčí,  kryje  a  —  nestřílel?  Co  to?  To  neni 
můj  společník,  byl  by  jistě  střílel!  Kachna  se 
ho  lekla,  zakroužila  a  padá  na  dostřel  přede 
mne  na  vodu. 

Méřím  na  ni  pevně ;  mám  stisknout.  Je-Ii 
tam  ten  přece  můj  soudruh,  zkazím  jemu  ránu. 
A  tam  jsou  čtyři,  tady  jen  jedna.  Nestřílím. 
Pozoruji  svůj  předmět.  Poplašený  pták  vztyčen 
se  rozhlíží.  Najednou  se  zvedl  a  mizí  přede 
mnou.  Připojí  se  snad  k  ostatním.  Ne;  kvákly 
jen  na  sebe,  a  letí  dál.     Ty  zůstaly. 

Postava  krade  se  ješté  stále.  Vždyf  tam  už 
musejí  být.  Je-li  to  on,  proč  se  už  nepřipraví, 
nestojí?  Ješté  blíž  —  stojí  —  ještě  blíž.   — 

Kvák!  Bim,  bim !  dva  ohnivé  jazyky  pro- 
ryly  temnotu  na  periferii  rybníku.  Ke  mně  letí 
kachna.  Připravuji  se  k  ráně,  kr3'ji  se  křovím. 
Teď!  Ach,  pohnul  jsem  se  příliš  brzy.  Zatáčí 
abloukem  ode  mne.  Rána  už  je  skorém  despe- 
-átní.     Nechtsi.     Bim!     Letí  dál. 

No,  už  je  konec  lovu.  Tam  to  je  už  určité 
■nůj  přítel,  poznal  jsem  ho  po  zvláštním  hlase 
eho  dlouhé  dvojky.  Ale  ted  mi  zmizel.  Zase 
>e  objevil.  Cosi  se  mu  bělá  na  nohou.  Je 
slyšet  šplouchání  vody.  Aha,  zul  se  a  brodí 
ie  mělkým  rákosím.  Cekám  chvíli  na  něho. 
konečně  se  blíží.  Zvedám  se,  abych  mu  šel 
/střic.  Pušku  na  zádech,  v  jedné  ruce  perka, 
1  druhé  kachnu  a  kleje  z  dálky:  ,Tu  druhou 
sem  taky  trefil,  na  zadek.  Viděl  jsem,  jak 
etěly  dvě  spolu  kamsi  sem.  Jedna  napřed, 
Iruhá  těžce  za  ni,  nízko  nad  zrcadlem.  Dohrabala 
e  tak  někam  tady  do  žita.  Je  pryč,  k  čertu !  Červi 
ludou  mít  posvícení.  A  co  vy  tamtu?"  — 
Byla  daleko."  —  , Myslel  jsem,  že  vám  poletí 
šecky  v  tu  stranu,  jako  obyčejně ;  proto  jsem 
ás  tam  nechal.  No,  až  podruhé!  —  A  ted 
r  ajdy  domů !  jen  co  se  obuju." 

Skoro  brutálně  jako  kamení  padá  mi  na 
rdce  jadrná  jeho  řeč.  Zefyr  shazuje  ozvěnou 
n  drsný  balast  zvukový  s  pohmožděných  křidel, 
latčina  ňadra  ztrnulá  chvějivě.  Stíny  přite- 
iněly.  Kdo  si  to  vzdychl  tak  tiše  a  žalostně  ? 
'osi  mi  sáhlo  po  šíji.  Moje  nálada  je  raněna. 
Zdá  se  mi,  že  vidím,  jak  tam,  v  temné 
áli  výxhodu  kdesi  v  tmavém  koutku  tiché 
ikosiny,  sklesle  usedly'  unaveně  bytosti  zviře- 
iho  světa,  nedostupného  pochopení  hrubých 
ašich  smyslů,  pozdvihují  svoje  bystré,  uslzené 
raky  za  utonulým  sluncem  a  čekají  dvě  ztrace- 
ých  svých  sester.  Cekají  dlouho  . .  .  Nedočkaly 
:  a  k  bohu  zaplakaly.  — 

Je  čtvrt  na  deset.  Mrak  na  západě  straší 
ále,  stojí  téměř.  Jinak  obloha  září  hvězdami. 
elký  Medvěd  je  dnes  tak  jasný,  že  překonává 
irtvý  lesk  měsíčného  srpku.  Ticho  tady  dole, 
;mno.     A    tam,  ta    rozjasněná    hloubka  všeho- 


míra.  —  Jen  pohyb  dvou  trpasličích,  lidských 
stínů  vyrušuje  tichý  smutek  duše  z  toho  maje- 
státná. B.  B. 


Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav   Dřinecky. 
(Pokračováni.) 

Odpudivost  však  mezi  nimi  zůstala  táž, 
jaká  byla  před  úmrtím  matčiným.  Fára,  vůči 
cizím  vždy  sdílný  a  hovorný',  v  přítomnosti 
dcery  své  tvářil  se  upjatým  a  ledovým  a  ne- 
promluvil k  ní  slova  více,  než  bylo  nejnutněji 
potřeba.  Podobně  chovala  se  Marča  k  němu. 
Jinak  však  se  od  svého  pádu  změnila,  velice  změ- 
nila zevnějškem  i  povahou.  Všecek  jemný  pel  a 
nevinnost  jejího  obličeje  vyprchaly,  vlasy  jí  pro- 
řidly a  do  oči  vtlačil  se  jí  výraz  bolestnosti.  Pova- 
hově pak  už  nadobro  nebyla  k  poznáni.  Z  toula- 
vého, nevázaného  děvčete  stal  se  tvor  zamlklý, 
do  sebe  vnořený  a  k  domácnosti  jako  řetězem 
připjatý.  MotjMí  její  křidla  prolétla  sálavým 
ohněm  a  spálila  se  na  padrt. 

A  v  takovéto  rodiné  hledal  já  po  redak- 
čních trampotách  klid  a  osvěžení. 


Za  týden  bylo  mi  už  úplně  jasno,  že  až 
na  chefredaktoraa  Čimelického  jest  celá  redakce 
proti  mně.  Nedůvěřivý-  Boručka  pošeptal  všem, 
že  byl  jsem  proto  jen  za  člena  přijat,  abych 
za  krátko  některého  z  nich  nahradil. 

Slyšel  jsem  ho  náhodou  ráno,  jak  jim  vy- 
kládal na  chodbě,  nevěda,  že  stojím  nedaleko : 
Proč  by  ho  sem  brali,  proč  ?  Přece  nebude  vy- 
davatelstvo platit  novou  silu,  vždyt  to  znáte ! 
Až  se  tu  obkoukne,  pojede  z  nás  jeden  pryč. 
Snad  já,  snad  Vy,  snad  Vy.  Kdo  ví?  Amalgán 
beztoho  říká  co  chvíli,  že  nás  musí  promíchat. 

Uvěřili  mu,  bylo  to  na  jejich  chování  patrno. 
Nemohli  si  srovnat  v  hlavách,  že  by  tak  bo- 
hatý list  mohl  vydržovati  o  jednoho  redaktora 
více  než  dosud.  Věděli  sice  všichni,  že  časopis 
roste,  že  přibývá  denně  materiálu  a  tím  i  práce, 
ale  byli  již  tak  uvykli  na  své  otroctví  a  na  za- 
rytou vypočítavost  vydavatelstva,  že  pokládali 
za  čirou  nemožnost,  aby  redakční  členstvo  bylo 
rozmnoženo.  Chvěli  se  o  svá  místa  a  viděli  ve 
mně  svého  nepřítele  a  škůdce.  Běhali  k  chefre- 
daktorovi  a  namlouvali  mu,  aby  mne  pustil,  že 
je  zbytečno  vyhazovat  peníze  za  mou  práci  a  že 
oni  rádi  vše  zastanou  sami,  bez  krejcaru  pří- 
davku. I  sám  Cárán,  ač  do  očí  stále  se  mi  stavěl 
přítelem,  líčil  po  straně  Amalgánovi,  jaký  jsem 
neobratný  člověk,  ano  i  nebezpečný,  nebot  po- 
hrdám prý  listem,  odsuzuji  jeho  směr  a  tím 
kazím  jen  ostatní. 

Ale  Amalgán  —  nepovolil.  A  nepovolil 
hlavně  proto,  že  celému  tomu  spiknutí  stál 
v  čele  Boručka,  kterého  tolik  nenáviděl,   poně- 
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vadž  se  ho  bál  a  jemuž  snažil  se  ztrpčovat 
život,  jak  mohl  a  dovedl. 

Často  si  mne  volával  do  své  kanceláře  a 
zái-e  radostí,  klepal  mi  na  rameno  a  pochlebo- 
val :  Jen  se  držte,  jen  se  držte !  Jsem  s  Vámi 
spokojen.  Začátek  byl  těžký,  pravda,  sám  jsem 
již  o  vás  pochyboval,  ale  tedf  vidim,  že  máte 
vtip  a  řiznost. 

A  já  se  opravdu  „držel".  Ačkoliv  v  nitru 
svém  umínil  jsem  si  pevně,  že  při  první  vhodné 
příležitosti  zpuchřelé  té  redakci  ukážu  paty, 
přece  jen,  dokud  jsem  v  ní  byl,  chtěl  jsem  z  ja- 
kési škodolibosti  a  zlovolnosti,  jež  před  tím 
nikdy  se  ve  mně  neozvala,  naháněti  svým  ko- 
legům prudší  a  prudší  strach  a  sice  svou  — 
„prací".  Dřel  jsem,  jak  snad  nikdo  druhý  z  nich. 
A  k  tomu  schválně  psal  jsem  tak,  jak  si  chef- 
redaktor  přál.  Přemáhal  jsem  v  sobě  všechen 
odpor  a  ošklivost,  jaká  se  ve  mně  nítila  nad 
hromadami  lidského  masa  a  nad  potok}'  krve, 
jimiž  se  nadívaly  a  ovlažovaly  naše  redakční 
zprávy,  a  sám  jsem  počal  vyráběti  „perly"  tak 
divoké,  že  ani  Dubliček  lepších  nesvedl.  A  ne 
dost  na  tom.  Já  ochotně  přejal  za  Amalgána 
úterní  úvodní  politický  článek,  chodil  jsem  do 
schůzí,  popisoval  květinářský  a  zelenářský  trh, 
ano  občas  hodil  jsem  na  papír  i  feuilletony  pro- 
sáklé parfumem  nejhoršího  pražského    humoru. 

Amalgán  nad  mými  pokroky  byl  u  vytržení. 

—  Vy  jste  talent,  veliký  talent,  říkal  mi 
po  čase  přede  všemi.  Podívejte  se,  on  neměl 
o  politice  ani  ponětí,  když  sem  přišel  —  a  při 
tom  ukazoval  na  mne  dlouhým  svým  prstem 
—  a  ted  píše  už  články.  On  neznal  Prahu  a 
ted  ji  rýsuje,  jakoby  se  v  ní  narodil,  on  nebyl 
zvyklý  noční  práci  a  vydrží  zde  co  den  až  do 
desíti  hodin. 

Mně  při  chvále  té  bývalo  tak,  jako  by  mi 
někdo  vrážel  jehlu  k  srdci.  Styděl  jsem  se  sám 
nad  sebou  a  měl  jsem  tisíc  chutí,  vyskočit  a 
křičet,  že  je  to  všechno  švindl  a  že  co  já  zde 
robím,  musí  dovésti  každý,  kdo  má  jen  trochu 
stylistické  obratnosti  a  dovede  v  sobě  zapřít 
vše,  co  je  dobrého  a  lidského. 

Ale  když  jsem  se  podíval  kolem  sebe  a 
viděl  nenávistné,  v  tvář  mi  bodající  pohledy 
rozčilených  kolegů,  všechen  lepší  cit  se  náhle 
ve  mně  rozplýval  a  horká  touha  msty  na  novo 
drala  se  mi  v  srdci  na  povrch  .  .  . 

Až    doma,    doma    teprv,    kdy    seděl    jsem 

s  Farou  u  stolu,  pojímala  mne  drtící  lítost  nad 

vším  tím,  co  konám,  a  soucit  nezměrný  k  ule- 

'  kaným  a  stále  výpověd  čekajícím  druhům  mým 

zaplavovala  mi  prsa. 

Svěřil  jsem  se  Fárovi,  čím  trpím  .   .  . 

—  Musí  to  zatím  tak  být,  konejšil  mne, 
nemáte  jiného  místa,  až  budete  mít,  pak  si  pište, 
jak  chcete.  Ted,  kdybyste  psal  dle  svého,  vy- 
hodili by  vás  najisto,  i  kdyby  Amalgán  na  vzdor 
Boručkovi  chtěl  vás  zachrániti.  Vím,  jak  to  tam 
chodí  .  .  . 


Jednou  v  noci,  když  jsem  se  vrátil  z  re- 
dakce, sklíčila  mne  jiná  mučivá  starost.  Napadlo 
mi,  že  všechen  čas  svůj  věnuji  jen  těm  ne-j 
náviděným  novinám  a  —  spaní.  Za  celou' 
tu  dobu,  co  jsem  vláčel  za  sebou  železnou  re- 
dakční kouli,  nečetl  jsem  jediného  vážného  spisu, 
jediné  kloudnější  práce.  Noviny  a  nezbytné 
spáni  shltaly  mi  lačné  den  co  den  všech  čtyři- 
advacet hodin,  a  já  věru  neměl  ani  chvilky, 
abych  se  dostal  k  něčemu  ještě  jinému. 

„Co  se  ze  mne  takto  stane?  lekal  jsem  sám 
sebe  —  sešosatím,  zhloupnu.  A  ke  všemu  zvyknu 
si  ještě  na  ten  hrozny  spůsob  psaní,  jaký  v  redakci 
zaveden,  a  nedovedu  pak  svésti  jediné  kloudné 
řádky!  Pryč  odtud,  pryč!  volalo  to  ve  mně. 

A  já  sedl  a  psal  celou  řadu  žádostí  na 
různé  tovární  závody. 

Ale  přes  tyto  vnitřní  zápasy,  jež  často  se 
opakovaly,  vycitoval  jsem  přece  jen  během  času, 
že  stávám  se  otrlejším,  že  víc  a  víc  vživám  se 
do  redakční  pustoty,  že  stále  větší  a  větši  po- 
čet záponek  a  háčků  připoutává  mne  k  onomu 
podniku,  který  znamenal  v  pravdě  mou  zká/u 
a  naprostou  pohromu. 

A  hotovým  už  hřebíkem,  který  mne  přibil 
k  redakčnímu  stolku,  byla  první  větší  záloha 
peněžní  —  již  mi  vydavatelstvo  na  přímluvu 
Amalgánovu  poskytlo. 

Věděl  jsem,  že  ze  svých  redakčních  příjmů 
nikdy  obnos  ten  zcela  nebudu  s  to  zaplatit  a 
že  by  se  tedy  muselo  státi  dříve  něco  obzvlášt- 
ního, abych  z  tohoto  závazku  mohl  se  jednou 
vykoupiti. 

— -  Hm,  tak  už  máte  zálohu,  smál  se  tehdy 
Cárán,  a  vypůjčil  si  hned  ode  mne  na  tabák 
a  pivo  —  za  tou  přijde  druhá,  třeti,  čtvrtá  — 
a  pak  jste  už  jejich.  Gratuluji !  dodal  a  řehtai 
se  opilým  svým  hlasem. 

Mně,  jako  když  uhodí  někdo  pěsti  do  hlavy. 

V  očích  se  mi  udělalo  horko ;  vyšel  jsem 
rychle  z  kanceláře  na  chodbu. 


Bylo  to  čtyřicátého  dne  mého  pobytu  v  Praze, 
kdy  odehrála  se  ona  „veliká  redakční  událost". 
Podškrtl  jsem  si  modře  ono  datum  ve  svém 
zápisníku.  Pršelo  tehdy  již  od  rána.  Hustý, 
mživý  dešf  padal  zvolna  se  zatažené  oblohy 
a  mrazil  přímo  do  těla. 

Všecek  skřehlý  doploužil  jsem  se  k  redakčo)| 
budově,    před    niž    jako    les    obrovitých    hřibil 
tměly  se  zástupy  lidu,  kryté  širokými  deštnil;v. 
Měl  jsem  co  dělat,    abych    se  protlačil  do   j 
zemní  administračni    kanceláře,    odkudž   tepi  v( 
dostal  jsem  se  točitými  schody   do  redakce. 

Byl  tam  již  pan  důchodní.  Vychyloval  se 
z  otevřeného  okna  a  díval  se  na  dvůr. 

—  To  je  nával,  to  je  nával  —  prohodil, 
sotva  se  ohlednuv  a  pobízel  mne  hlavou,  abych 
také  přistoupil. 

Pohledl  jsem  dolů.  Dvůr  byl  přecpán  lideml 
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nad  nimž  jako  černé  vlny  komíhaly  se  roz- 
pjaté plachty  deštníků.  V  rohu,  pod  malou 
stříškou  stál  dlouhý  stiil,  pokrytý  výtiskj'  našeho 
listu  a  za  stolem  poskakoval  suchý  expeditor 
s  několika  děvčaty  a  prodávali  lačnícímu  lidu 
noviny. 

—  V  expedici  už  nestačili  —  vysvětloval 
důchodní  —  museli  proto  se  vším  na  dvůr. 

Přeletí  jsem  tísnící  se  dav  několikráte 
očima.  U  protější  zdi,  jež  byla  vyčnívajícími 
prkny  chráněna  před  deštěm,  měli  lidé  deštníky 
staženy,  tak  že  bylo  jim  vidět  do  tváře.  Stála 
tam  jakás  mladá  slečinka  s  hedvábně  jemnými 
tahy,  celá  jako  z  cukru,  a  k  ní  tlačil  se  vy- 
krmený, cvikrem  opatřený  muž,  mlsně  obhlížející 
její  úbělov3>  krk,  dále  přešlapovala  tam  dáma 
v  černém  oděvu,  mladík  s  vyhaslým  doutníkem 
v  ústech,  pak  řada  mužských  postav  v  pruho- 
vaných kazajkách  .  .  . 

—  To  byl  jednou  lov,  to  byl  kapr  —  v^'- 
kládal  mezitím  pan  důchodní,  ač  jsem  se  ho 
na  nic  netázal.  —  Taková  lehká  holka  a  jakou 
udělala  sensaci.  Však  on  to  umí  pan  Dublíček 
také  napsat!  Jak  se  v  noci  dověděl,  že  ji  za- 
vraždili, hned  byl  —  na  Malé  Straně  — !  A  celý 
ten  hampejz  prolezl  a  vylíčil.  Ani  na  její  korset 
nezapomněl,  ba  ani  na  kalhotkj',  —  liboval  si 
a  mlaskal  rty.  —  Tc  dělají  ovšem  také  zná- 
mosti. Prosím  vás,  on  zná  všechny  detektivy 
a  policisty,  s  katem  si  tyká  a  jak  některá  holka 
padne,  už  ji  k  sobě  pozve,  —  smál  se  vesele; 
patrně  soudil,  že  udělal  dobrý  vtip. 

V  tom  na  dvoře  ozval  se  pronikavý  křik, 
a  celý  zástup  divoce  se  pohnul,  jakoby  se  půda 
pod  nim  zachvěla. 

—  Netlačte  se!  —  mějte  rozum  —  ne- 
tlačte se!  —  řvaly  mužské  hlasy. 

Nové  davy  draly  se  z  chodby  do  dvora. 
Nastala  mačkanice.  Skleněné  tabule  nádvorních 
dveří  padají  s  řinkotem  na  dlažbu  pod  nárazy 
loktů  valícího  se  lidu  a  do  toho  misí  se  bláznivý 
křik:  —  Noviny,   noviny! 

Dáma  v  smutečním  úboru,  jež  stála  u  pro- 
tější zdi,  přitisknuta  proudem  náhlého  přítoku 
k  vysoké  bedně,  volá  hlasem  vše  přehlušujícím: 
—  Pusfte  mne,  pusfte,  já  chci  ven!  —  Ale 
pustý  smích  okolostojících  byl  jí  odpovědi. 

V  té  chvíli  připadlo  mi,  že  rozvášněný 
ten  zástup  měni  se  v  ohromnou,  slizkatou  obludu, 
zmítanou  křečemi  a  trápenou  žízni  po  lidské 
krvi  .  .   . 

Ošklivost  mne  pojala  nad  těmi  nezvyklými, 
odpornými  výstupy. 

Zavřel  jsem  okno  a  počal  chystati  materiál 
k  odpolednímu  číslu.  Sotva  však  chytnu  péro, 
rozevřou  se  dveře  a  vejde  Boručka  s  ironickým 
úsměvem  na  ústech.  Rozhlédl  se  několikráte 
po  kanceláři,  pohodil  objemným  svým  tělem, 
jakoby  chtěl  poskočit  a  začal  kousavě:  —  To 
je  úspěch,  to  má  dnes  Dublíček  den  — 


—  Laciný  úspěch  —  prohodil  jsem  ne- 
dbale. 

—  Proč  laciný  ?  Takové  věci  zde  nejvíc 
platí.  Však  Vy  to  vité  nejlíp,  sám  to  jinak  ne- 
děláte, —  bodl  do  mne. 

—  Ba,  máte  pravdu!  —  přitakuji  mu,  — 
a  divím  se  jen,  že  mi  to  závidíte. 

—  Já?  —  zahvízdl  a  skrčil  hlavu,  jakoby 
se  chtěl  na  mne  vyřítit  —  nic  nezávidím,  docela 
nic.  Ale  stydím  se,  že  takovými  prostředky 
pomáháte  si  tu  k  teplému  místu.  To  je  nedů- 
stojné literáta. 

Ušklíbl  jsem  se  a  po    té    zcela  klidně  mu 
'■  pravím:  —  A  co  řeknete  tomu,  když  Vás  uji- 
stím, že  zde  vůbec  nechci  zůstat! 

—  Vy,  Vy?  —  protahoval  nedůvěřivě,  — 
,  vždyt  jste  sem    proto    jen    přišel,    abyste  mne 

dostal  z  redakce.  Spolčil  jste  se  s  Amalgánem. 

—  Vidíte,  Boručko,  ted  bych  mohl  zase 
já  Vás  počastovat  nedůstojností.  Vy,  člověk 
tak  nadaný,  spisovatel,  jenž  má  jméno  a  bojíte 
se  každého  začátečníka  Nedůvěřujete  sobě  a 
jiným  také  ne. 

—  Eh,  zde  spisovatelství  a  talent  znamená 
tolik  jako  onuce,  —  odsekl  a  přistoupil  ke  mně 
o  dva  kroky  bliž. 

Pan  důchodní  zatím    se  vytratil,  a  ni}'  zů- 
stali sami  dva  v  kanceláři. 
'  Vstal  jsem  od  stolu,  chytil  Boručku  za  obě 

ruce  a  opakuji  mu  s  důrazem:  —  Věřte  mi, 
že  jsem  zde  nešťasten  a  že  chci  se  odtud  dostat 
pryč.  Nikdy  mne  ani  ve  snu  nenapadlo,  abych 
Vás  chtěl  poškozovat  — 

Určitost,  s  kterou  jsem  se  vyjadřoval,  ho 
pomátla.  Klopil  oči  a  vrtěl  tělem,  jako  bych 
jej   kopřivou  pošlehal. 

—  Příteli,  —  počal  po  chvíli  a  sice  jak 
dovedl  nejměkčeji  —  vždyt  já  bych  také  již 
odtud  prchl.  A  rád!  Ale  nemohu,  nesmím. 
Oženil  jsem  se,  mám  dítě,  podporuji  matku  a 
bratra  —     Nedopověděl.     Hlas    mu  selhával  a 

I   obličej  jeho  napjal  se  jako  před  pláčem. 

Stiskl  jsem  mu  ruce  a  skorém  šeptem  mu 
domlouvám :  —  Proč  byste  prchal  ?  U  mne  je 
to  něco  jiného  —  jsem  svobodný,  mohu  se  pro- 
tloukat, ale  Vy  potřebujete  stálý  plat.  Visí  na 
Vás  kolik  životů. 

—  A  půjdete  jistě?  —  tázal  se  na  novo; 
bylo  patrno,  že  mi  přece  jen  ještě  nevěří. 

—  Na  mou  čest  —  pravím  zkrátka. 
Učinil  pohyb,  jakoby  mne  chtěl  objati.  Ale 

v  tom  se  už  vzpamatoval  a  prohodil  docela 
chladně:  —  Musíme  psát,  je  nejvyšší  čas. 

A  kvapně  odešel  do  své  kanceláře  .  .  . 

O  jedenácté  hodině,  kdy  bylo  už  číslo  vy- 
praveno, přiběhl  Amalgán  a  sháněl  se  po  Du- 
blíčkovi. 

—  Geniální  hlava,  geniální,  musím  mu  po- 
děkovat, —  chrlil  ze  sebe  a  oči  mu  svítily 
vnitřní  radostí.  —  Tolik  novin  se  prodalo,  tolik 
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novin !  To  se  už  dávno  nestalo.  Ten  člověk 
není  k  zaplaceni. 

A  jakoby  byl  už  celým  tim  úspěchem 
schvácen  a  uondán,  padl  na  stolici  a  mnul  si 
s  horečnou  rychlosti  ruce. 

V  tom  však  zaklepáno  na  dveře,  a  do 
vnitř  vkročili  dva  zpravodajové  jiných  denních 
pražských  novin.  Pan  Cívka  a  Fejfalik.  Měli 
slavnostní  vzezřeni,  bylo  na  nich  vidět,  že  při- 
cházejí z   důležité  příčiny. 

Přáli  si  mluvit  s  Amalgánem  o  samotě. 
Když  je  Amalgán  však  ubezpečil,  že  mohou 
přede  mnou  hovořit  docela  otevřeně,  vytáhli 
z  kabátů  několik  čísel  různých  pražských  ča- 
sopisů a  rozestřeli  je  na  stole. 

—  Jedná  se  o  to,  pane  chefredaktore,  — 
jal  se  vykládat  Cívka,  provázeje  každé  své 
slovo  slabým  dupnutím,  —  že  pan  Ďublíček 
dopustil  se  hanebného  činu,  kterým  pokálena 
čest  všech  řádných  žurnalistů. 

Amalgán  zamžikal  očima    a    škub!    krkem. 

—  Četl  jste  dojista  zprávu  o  vraždě  na 
Malé  Straně,  jak  ji  napsal  do  Vašeho  listu  pan 
Ďublíček,  —  pokračoval  sesilněným  hlasem 
Cívka,  —  a  porovnáte  li  ji  s  referáty  našimi, 
poznáte,  že  jméno  vrahovo  je  u  vás  zkomoleno. 

—  Patrně  se  přeslechl  nebo  zmýlil  se 
sazeč,  —  vpadl  mu  do  řeči  chefredaktor. 

—  Nic  takového,  ta  zkomolenina  stala  se 
schválné  — 

—  Pak  měl  k  tomu  pan  Ďublíček  vážné 
důvody,  —  namítl  už  podrážděně  Amalgán,  — 
a  já  se  vůbec  divím,  že  se  do  takových  věci 
pletete. 

—  Pane  chefredaktore,  —  vykřikl  Cívka, 
až  to  zadunělo  místností,  —  zde  se  jedná 
o  darebáctví,  jež  nemáte  jako  slušný  člověk 
omývat.  Pan  Ďublíček  dal  se  uplatit  od  ženy 
vrahovy  a  nejen  to,  on  ji  namluvil,  aby  mu 
dala  i  obnos  pro  nás  že  my  také  jméno  ono 
zkomolíme. 

—  Ale,  dovolte,  pánové,  to  učinil  patrně 
z  pouhého  soucitu,  z  ohledů  k  oné  rodině,  — 
poněkud  až  zaraženě  pronesl  chefredaktor. 

—  Z  pěkného  soucitu,  za  peníze,  za  pe- 
níze to  udělal!  —  přerušil  ho  Cívka.  —  a  nás 
ještě  do  celé  té  špinavosti  zatáhl.  Dnes  k  nám 
přiběhla  ona  žena  a  vyvolala  v  redakci  skandál. 
Křičela  jako  posedlá:  Peníze  brát,  to  ano,  ale 
jméno  změnit  ne!  —  A  když  jsme  na  ni  uho- 
dili, aby  řekla,  komu  co  dala,  tu  doznala  teprv, 
že  vzal  úplatek  Ďublíček  a  sice  prý  pro  všechny 
pražské  listy. 

—  Ale,  pánové,  to  bude  omyl,  —  chlá- 
cholil je  Amalgán,  —  vždyf  přece  Ďublička 
dobře  platíme,  nač  by  tedy   vydíral  na  jiných? 

—  Eh,  vy  toho  tak  redaktorům  dáte,  — 
utrhl  se  naři  Cívka,  a  hned  na  to,  než  mu  mohl 
chefredaktor  odpovědět,  dodal  kvapně:  — 
A  ostatně,  kdybyste  mu  nedali  ani  krejcaru, 
on   by  u   vás  přece  zůstal,    nebot  dovedl  si  už 


na  lidech  vydělat.  Bral  od  každého,  vydíral  na 
pořád.  Proč  pak  mu  zapověděl  president  pří- 
stup k  soudům,  proč?  A  což  ta  padesátka  od 
toho  krejčího?  A  jiné  a  jiné?!  Pane  Amal- 
gáne,  to  všechno  se  poví  veřejnosti,  nevyho- 
dite-li  Ďublička  z  redakce.  Cekáme  do  zítřka  — 

—  Přece  mně  nebudete  předpisovat? 

—  Ano,  budeme !  Zde  se  jedná  o  celý 
stav.  A  když  takového  úplatnika  ponecháte  si 
v  redakci,  pak  jste  i  vy  vinen.  —  Rozvažte  si 
to  dobře,  —  doložil  Cívka  a  sebral  noviny 
opět  se  stolu  .  .  . 

Když  odešli,  chytl  se  Amalgán  za  hlavu 
a  lítal  po  kanceláři.  Obličej  měl  překrvený  a 
oči  mu  mžikaly  s  úžasnou  rychlosti.  Při  tom 
chroptěl  jako  podříznutý.  Za  hodnou  až  chvíli 
vyrazil  ze  sebe:  —  A  já  si  od  takových 
chlapců  nedám  poroučet.  Kde  je  Ďublíček,  kde 
je?  Af  běži  pro  něho  důchodní! 

A  sám  vyřítil  se  ven  a  sháněl  se  po  dů- 
chodním. 

Ďublička  našli  až  večer.  Přišel  do  redakce 
všecek  bledý,  s  očima  zaraženýma  a  v  kolenech 
jako  podlomený.  Věděl  už,  co  se  stalo. 

Přes  hodinu  meškal  u  Amalgána  v  kance- 
láři .  .  . 

Když  bylo  po  výslechu,  zavolal  mne  chef- 
redaktor k  sobě.  Byl  už  mnohem  klidnější  a 
docela  se  i  usmíval. 

—  Musel  pryč  —  vykládal  mi,  —  aspoň 
na  čas,  až  se  na  věc  poněkud  zapomene.  Je 
ho  škoda  —  taková  sila!  Ale  to  víte,  z  kon- 
kurence by  nám  nadělaly  jiné  listy  plno  ostudy. 
Nemohl  jsem  ho  zachránit.  —  A  zde  si  po- 
vzdychl. —  Já  sám  pohlížím  na  celou  věc  úplně 
jinak  než  ostatní  svět.  Co  v  tom  je  vlastně  tak 
hrozného,  že  vzal  pár  grošů  od  oné  ženské? 
Jen  to  střízlivě  posudte!  Hloupě  to  udělal  a 
za  to  zasluhuje  pardus!  Tak,  tak!  Ale  my  ho 
zase  vezmeme,  bez  něho  by  to  u  nás  ani 
nešlo. 

Cekal,  co  tomu  řeknu.  Nepromluvil  jsem 
ani  slova,  a  to  ho  mrzelo.  Vycítil,  že  s  nim  ne- 
souhlasím. Stal  se  proto  opět  nevrlým  a  začal 
hubovat  na  své  postaveni.  —  Nemám  žádného 
přítele,  ani  jediného  —  to  je  život!  Nejraději 
bych  už  se  vším  praštil. 

Potom  mi  mlčky  podal  došlá  psáni  a  já 
odešel. 


Sedmou  neděli  mél  jsem  úplné  volnou. 
Byl  to  první  sváteční  den  za  mého  pobytu 
v  Praze,  kdy  nemusil  jsem  do  schůze,  valných 
hromad  nebo  do  výstavy  kanárů  a  slepic.  Chtěl 
jsem  prázdna  toho  použit  k  vyjiždce  na  venek. 

Vyzval  jsem  Fáru,  aby  se  vydal  se  mnou, 
ale  ten  měl  hned  tisíc  výmluv  pohotově.  Za 
to  slečna  Marča  beze  všeho  se  přihlásila,  že 
mne  „neopustí"  a  že  strávíme  spolu  půldne 
mimo  Prahu.  Byl  jsem  již  zvyklý  na  samostatné 
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její  v\'Stupování,  a  proto  neshledal  jsem  v  její 
nabídce  nic  neslušného  a  přemrštěného.  Na- 
opak byl  jsem  tomu  rád,  že  pojedu  s  někým 
známým.  Fára,  když  vidél,  jak  probíráme 
s  Marčou  jízdní  řád,  neřekl  ani  slova,  ale 
vtahoval  jen  pošklebně  dolní  ret  a  mhouřil 
levé  oko. 

Rozhodli  jsme  se  pro  výlet  do  vesnice 
R  ....  a  sice  odjezd  ustanoven  na  druhou  hodinu 
odpolední,  návrat  k   deváté  hodině  večer  .  .  .  . 

Pražské  ulice  bylj'  slunečním  žárem  jako 
umučené  a  zmořené,  domy  pálily  se  v  sinožluté 
záři  —  když  kráčeli  jsme  s  Marčou  na  nádraží 
Františka  Josefa.  Její  hezké,  lehké  tělo  v  čistých 
šatech  s  nadouvnutými  rukávy,  jakoby  se  vznášelo 
nad  horkou  dlažbou.  Dupot  jejich  malých  stře- 
víčků sotva  bylo  slyšeti.  Podíval  jsem  se  mezi 
cestou  několikráte  na  Marču  a  postřehl  jsem, 
že  je  celá  vyměněná.  Zejména  její  oči  pod 
nakadeřenými  vlasy  jakobj^  patřily  někomu  ji- 
nému! Všechna  jejich  bolestnosta  smutnost  byla 
pryč;  hleděly  tak  vesele,  čile  a  hltaly  kolem 
sebe  každý  předmět  s  radostí  dítěte,  puštěného 
náhle  z  chmurných  zdi  nevlídné  domácnosti. 

Sotva  jsme  došli  na  nádraží,  zaklepal  mi 
někdo  na  ruku.  Byl  to  Drtnický,  člen  naší 
redakce,  člověk  suchý,  vyhublý  s  řídkým  vějf- 
rovitým  vousem  a  očima  hluboce  zapadlýma. 
Rozkašlal  se  a  mezi  tím  ptá  se,  kam   jedeme 

Když  zvěděl,  že  do  R usmál  se  a  dodal 

Tak  mne   vemte  s  sebou    —    ovšem   nebudu-1 
vaší  nevěstě  překážeti? 

—  Nevěstě?  opakuji  po  něm  a  cítím,  že 
mi  horko  stouplo  do  hlavy.  —  Prosím,  Vy  se 
tedy  neznáte?!  Pan  Drtnický,  slečna  Fárova. 
A  při  tom  pohledl  jsem  na  Marču,  jež  v  obličeji 
všecka  hořela ;  nebyla  na  podobnou  narážku, 
jakou  pronesl  Drtnický,  asi  připravena. 

Kolega  kvapně  podal  slečně  levou  ruku, 
nebot  v  pravici  držel  objemnou,  černě  vázanou 
knihu  a  honem  vykládal :  Nic  nedělá,  nic  ne- 
dělá, co  není,  může  být,  jen  když  máte  už  zná- 
most načatou.  A  na  to  beze  vši  přestávky  a 
tímtéž  hlasem  pokračoval:  Víte,  příteli,  co  se 
mi  stalo,  víte  to  již?  Ten  vydřiduch  Amalgán 
poslal  mi  psaní,  jestli  se  prý  do  týdnu  nevy- 
stůfiu,  že  mi  dá  výpověd.  Tak  vidíte,  čtyři 
léta  jsem  se  jim  dřel  za  mizerný  groš,  dělal 
soudní  sífi,  psal  lokálky,  překládal  telegramy, 
až  jsem  dostal  z  toho  dusivj'  kašel  a  ted,  když 
chcípám  týden  doma,  tak  mne  chti  pustit!  Po- 
dívejte se  jen  na  mne,  podívejte  se!  Já  býval 
jako  hřebec  a  ted  ve  mně  kosti  chřastí !  A  to 
mám  vše  z  té  redakce !  Člověk  by  je  bičoval 
a  kopal  ty  bezcity  najedené !  A  při  tom  za- 
hrozil kostnatou  levicí. 

Dostali  jsme  se  zatím  k  pokladně,  kde 
tlačila  se  řada  lidi.  Drtnický  se  ke  mně  na- 
klonil a  šeptal  mi  v  ucho  :  Ale  já  jim  dám,  já 
jim  povím,  na  mne  si  budou  vzpomínat.  Jen 
co  mi  ten   kašel   povolí   .... 


Na  peróně  potkal  jsem  známého  konduktéra 
a  ten  nás  tri  dal  do  uzavřeného  kupé,  kde  zů- 
stali jsme  samotni. 

—  A  co  si  to  nesete  za  knihu  ?  ptám  se 
Drnicského,  když  jsme  usedli  a  vlak  se  rozejel. 

—  Bibli  —  pronesl  vážně  a  schmuřil  obličej. 
Dvě  léta  už  jsem  jiné  knih}'  nečetl,  dodal  za 
malý  okamžik. 

—  A  věříte  V}'  v  boha,  Drtnický?  táži  se 
ho  klidně. 

Pohledl  na  mne  ulekaně. 

—  Proč  bych  nevěřil?  Ovšem  že  věřím  a 
jsem  proto  štasten.  Ti,  co  nevěří,  trápeni  jsou 
bud  pochybnostmi,  nebo  hynou  v  pověrčivosti. 
Víra  však  je  něco,  pane,  tak  silného  jako  páteř 
v  lidském  těle,  pronesl  se  zanícením  a  sklo- 
nil pak  hlavu.  Avšak  v  tom  již  zase  se  vzchopil 
a  rychle  vykládal :  Ale  to,  co  jsem  řekl,  ne- 
tvrdil jsem  z  chlubivosti,  prosím,  tak  si  to  ne- 
vykládejte. Nevynáším  se  nikd}',  nemiluji  diva- 
delnost  v  životě.  Rozhodně  jsem  proto,  aby  se 
pracovalo  skrytě,  neokázale,  řekl  s  důrazem, 
ale  v  tom  již  zase  zachvácen  byl  kašlem,  jejž 
dusil  šátkem.  Když  nával  pominul,  měl  obličej 
od  námahy  jako  nadmutý  —  ale  přes  to  ihned 
dal  se  zase  do  hovoru:  To  je  tak,  někteří  lidé 
chtí  být  jediným,  vzrušujícím  svým  činem  na 
ráz  slavní.  Já  také  takovým  býval.  Ale  to  není 
to  pravé  Daleko  záslužnější  je  hledět  si  drobné 
práce,  ale  vytrvat  při  ni  po  celý  život.  Ta  drobná, 
skrytá  práce  drží  člověčenstvo,  ne  ty  hlučné 
projevy,  ne  fanfáry  svět  ohlušující   .   .  . 

V  tom  vstoupil  konduktor  a  žádal  lístky. 
Drtnický  hodil  po  něm  rozezlený  pohled,  že 
nás  vyrušuje. 

Zatím  Marča  spustila  si  okno  a  dívala 
se  do  polí. 

(Pokračováni.) 


Černý  bod. 

Oérard     de    Nerval. 

Kdožkoli  pohleděl  do  slunce  upřeně, 
smi  zříti  ve  vzduchu  kol  sebe  zvířeně 
černavou  skvrnu,  jíž  nelze  se  zbýt. 

Jsa  zcela  ještě  mlád  a  mysli  odvážné, 
na  chvíli  ke  slávě  upřel  jsem  zraky  své: 
černý  bod  zůstal  mi  v  oku  se  chvít! 

Odtud  mne  provází  smuteční  přízrak  ten ; 
všude,  kam  obrátím  zraky  své  pomaten, 
černý  bod  zároveři  spočinout  zřím. 

Jakže?  Vžd}'  oddálit  s  to  jest  mne  od  štěstí  i 
Bez  trestu  orel  jen  —  oh  !   jaké  neštěstí !  — 
do  Slunce  nořit  smí  okem  se  svým. 

Jaroši.  Pšenička. 
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Drobnosti. 
Z  epigramů  neznámého. 

Kpigramu  ledaco  se  slevi, 
ač  o  milost  on  nežt-brá, 
jen  když  vtip  v  něm  není  levý, 
nýbrž  rýpne  pod  žebra. 

Motto  k  celčmu. 

Memento  moři  v  Praze. 

V  Praze  zvoní,  i  když  smetí  pochovávají. 
To  na  smetí  zvonění 
budívá  ve  mně  vždy  strach ; 
tu  si  totiž  vzpomínám : 
Budou  zvonit  také  nám, 
jsmet  stejný  popel   a  prach! 

Pokrok. 

Za  starých  dobrých   časů 
na  kříže  lotrj-  věšeli  — 
ted  věší  kříže  na  lotry: 
vždyt  pokročit  jsme  museli. 

Crimen  laesae  majestatis. 

Ciň   dobře  a  právě, 
neboj  se  boha  ni  krále. 

Tak  mluví  podnes  v  školách  k  lidem 
čítanek  všechněch   fonograf, 
však  před  soudem  se  říká  s  klidem: 
šedesát  tři  paragraf. 

Nová  zkušenost  o  politice. 

Vláda  drží  českého  lva 
v  zadu  pěkné  za  ocas, 
poslanci  pak  naši  v  předu 
tahají  ho  za  nos  zas  .  .  . 

Huse  milý  — 

By  tě  zošklivili  lidem  všem 
z   církevního   ovčince, 
byls  obléknut  panpátrem 
v  církevního  zločince. 

Ale  abys  šmakoval   všem 
z  národního  Slavína, 
byls  obléknut  flajšhonzíčkem 
v  národního  šovéna. 

Až  se  budeš  v  smutné  chvíli 
vesele  chtít  usmívat, 
přijd  se  jenom,  Mistře  milý', 
na  sebe  k  nám  podívat. 

Sociální  statika. 

Sociologie  skládá  se  ze  statiky  a  dyna- 
miky —  pořádek  a  pokrok.     A.  Comte. 

Poněvadž  těm  jedněm  samá  práva 
povinností  však  jen   velmi  málo  dali, 


sociální   žádá  rovnováha, 

aby  kolečka  ti  druzí  ostrouhali. 

Pravý  světa  názor. 

Ten  má  světa  názor  pravý, 
kdo  se  zbavil   předsudků, 
na  světa  se  dívá  nirav}' 
s  galerie  úsudku. 

Naše  národní  nakladatelství. 

Těžko  bylo  u   nás  do  nedávné  doby 
náklad   najít  věru   na  vědecké  plody  - 
avšak  už  ted  (slyšte!)  instituci  máme, 
v  níž  své  velké  muže  ukládáme 
a  pro  vzornou  ke  všem  nestrannost 
vydá  každou  jejich  pitomost. 
Af  to  slyší  svět : 
Máme  českou  akademii 
umění  a  věd. 

Za  Eismarckem. 

Tvůrce   „míru",  rač  ti  Pán  Bůh 
očistec  tvůj   ukrátit  — 
jen  měls  ještě,  než  jsi  umřel, 
mír  ten   za  nás  zaplatit. 

Konkordát. 

Když  se  církev  dohromady 
se  státem   chce  lidu   smát, 
řeknou  tomu   mezi  sebou: 
Uděláme  konkordát. 

Obětavý  vlastenec. 

N.  vlastenec  vždycky  jde 
na  Matici  vybírat, 
poněvadž  když  vybírá, 
sám  nemusí  nikdy  dát. 


V  Petrohradě  počal  nedávno  vycházeti  nový 
časopis  Na  č a  1  o.  Žurnalistika  nezachovala  se 
k  němu  tak  jako  k  jiným  nové  vyšlým  časo- 
pisům, nýbrž  začala  naň  útočit,  což  je  známkou, 
že  cítí  jeho  jistou  silu.  Skoro  4o7o  jeho  ob- 
sahu věnováno  jest  otázkám  národohospodář- 
ským, jimž  tolik  místa  nevěnuje  ani  jeden 
časopis  ruský.  Směr  těchto  statí  je  novomarxi- 
stick)'.  Charakteristické  jsou  národohospodářské 
stati  Tugan-Baranovského,  Struveho  a  Jonova. 
V  beletrii  vyniká  román  Merežkovského: 
„Z  mrtvých  vstávší  bohové",  z  trilogie  romá- 
nové, z  nichž  prvý  věnován  byl  Julianu  Apo- 
statě,  tento  druh}'  Leonardu  da  Vinci,  třetí 
bude  Petru  Velikému.  Příspěvkům  ve  verši  vy- 
týká se  nedostatek  originálnosti.  Kritika  tohoto 
časopisu  v  prvých  číslech  zaméstknává  se  velmi 
Maeterlinckera. 


Příloha  k  či.slii  33. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  IIerb«it.  —    Tiskem  Ántonina  Renna  v  ťraie. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Epitafy. 


Život  pochybný,  a  smrt  jest  jistá  — 
tuto  leží  český  alchymista, 
jenž  svým  kunstem  jazyk  slovanský 
bez  rozumu  trýznil  tyransky; 
vševědou  byl,  ale  to,  co  kázal, 
ani  vláknem  logiky  nevázal; 
začal  mnoho,  nedoved  ke  konci, 
honil  plány  divé,  jak  zvěř  honci, 
sám  bez  plánu  měl  své  žiti : 
Světlo  věčné  í.t  mu  sviti. 


\/éz,  poutnice!  ten  neblahý  dřímal 
lejdřiv  plátkem  v  jesuity  hřímal ; 
)ak  se  mezi  literáty  plet, 
nysle,  tak  že  učeným  je  hned; 
lejradš  stával  na  velikém  rynku, 
volávaje  národ  do  meetinku; 
vět  chtěl  z  kloubů  vymknout  jenom  nickou, 
emřel  na  hlavničku  politickou  — 
leb  chtěl  patronem  všech  bláznů  býti. 
Světlo  věčné  af  mu  sviti! 


Zde  jest  pochován  k  věčnému  spaní 
advokát  a  pán  od  vyvažováni  — 
pročež  na  svém  hrobě  má  ten  spáč 
koženky  a  panský  karabáč. 
Ze  byl  zvláště  loveni  milovný, 
přived  vysokou  zvěř  do  sněmovny, 
která  nás  na  rohy  nabírala, 
zlištila  pak  a  zkuliškovala. 
Nebe  rač  mu  milostivo  býti! 
Světlo  věčné  af  mu  sviti! 


Už  i  toho  skryli  v  věčné  jámě, 
jenž  konečně  mudroval  o  slámě, 
o  němž  pražská  Fáma  říkala, 
že  byl  Čechům  doktor  šantala. 
Vše,  co  věděl,  věděl  a  priori  — 
rozum  ale  měl  a  posteriori, 


ztrýzněn  od  dvanácte  učenniků, 
přišel,  nechtě,  v  řehol  mučeniků, 
kteří  tím,  co  byli,  nechti  býti ; 
Světlo  věčné  at  mu  svití! 


Slavný  muž,  o  němž  už  Havel  zpíval, 
že  po  krajích  na  pajty  chodíval, 
zvláště  do  archivů  českých  měst  — 
už  kořistí  Moraninou  jest! 
Proč  učence  toho  znak  sběračka  ? 
O  tom  di  národní  povídačka: 
sbíral  všude  pohádky  a  pisné, 
pergameny  staré,  plné  plísně: 
Bůh  ho  chtěl  svým  archivářem  míti : 
Světlo  věčné  at  mu  sviti  I 


Tuto  uložen  k  věčnému  spánku 
nákladnik,  pán  od  sudu  a  džbánku, 
věrný  přítel  české  Thálie, 
žil  —  jak  ona  více  nežije ! 
Ach,  má  se  nyní  ležák  dařit? 
kdo  nám  bude  samožitnou  vařit? 
kdo  posílat  pět  pytlů  bramborů 
chudým  spisovnikům  za  podporu? 
Nechtě  lkáni,  pojdte  raděj  piti ! 
Světlo  věčné  af  mu  sviti ! 


Tu  je  doktor  na  posledním  pláce, 
nepomohla  dobrá  auskultace ; 
léta  jemu  jak  těm  odkvetly, 
kteří  jeho  knihy  nečetli. 
Jinak,  syt  jsa,  býval  přítel  smíšku, 
neb  smích  dobrou  službu  dělá  bříšku : 
Na  sněme  prý,  jak  pan  Jelen  pleskal, 
Suselkovi  tajně  slávu  tleskal. 
Kříž  pak  měl  mu  vždy  na  újmu  býti  : 
Světlo  věčné  at  mu  sviti ! 

8. 

V  chaloupce  na  sloupku  vystavené, 
brilianty  a  řády  ozdobené, 
s  nápisy  to  ve  všem  jazyku  — 
spí  tu,  prost  zemského  povyku, 
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muž,  jenž  slávu  mezi  střepy  našel  — 
ach,  při  tom  mě  chytá  velký  kašel  — 
konšelem  b^d  literárních  cechů, 
ciceronem  Rusovi  a  Lechu, 
jméno  jeho  v  brilantech  se  třpytí: 
Světlo  věčné  af  mu  svítí! 


Tento  spáč  byl  mužem  přepověstným, 
zvláště  svým  jednáním  nepočestným ; 
třel  se  o  dobré  a  je  rád  hryz, 
jako  kousavec,  když  mívá  hmyz: 
německy  se  na  rodáky  šklebil, 
ani  chrabrý  mnich  jist  před  ním  nebyl. 
Když  si  u  nás  trochu  zahejloval, 
z  katedry  ho  dekret  abstrahoval, 
až  konečně  směl  jen  pojmem  býti. 
Světlo  věčné  at  mu  svítí! 

lO. 

Muž  tu  spící  v  hrobě  mechovatéra 
přišel  na  sněm  s  oštěpem  a  mlatem   — 
ale  těšil,  by  neměli  strach, 
že  je  Matěj  a  ne  Němcovrah. 
Když  mu  kázat  na  vždy  zakázáno, 
mnohem  víc  od  něho  bylo  psáno. 
Laturáci,  kterým  písně  zpíval, 
chtěli,  aby  portupé  nosíval ; 
mělf  pak  prachem  soudních  akt  pojíti. 
Světlo  věčné  af  mu  svití ! 

II. 
Z  Kocourkova  zavzněl  nářek  smutný, 
že  dokonal  opět  Čech  slovutný, 
jenž  psal  , všehochuť"  a  „Jiřinu" 
„vezdejšího  žití  hodinu". 
Co  na  tobě,  muži,  máme  chválit  ? 
Tys  znal  dobře  vlastence  opálit: 
Když  ti  bylo  v  dálce  již  umírat 
poslals  ještě  k  nám  subskripcí  .sbírat; 
v  paměti  ho  bude  kapsa  míti : 

Světlo  věčné  af  mu  svítí ! 

12. 

Připni  si,  Petříne,  mašli  černou 
slav,  Šumjado,  tryznu  přenádhernou    - 
dokonal  náš  velký  Jezbera, 
národa  českého  trumbera! 
Kdo  nahradí  jeho  slušné  místo? 
Nelkej  vlasti,  těch  máš  dost  na  jisto : 
ty  máš  Vorla,  Sestáka,  Vaclíka, 
Štraucha,  Grossa,  Uhlíře,  Oslíka  — 
ti  chtěj,  čím  Jezbera  býval,  býti. 
Světlo  věčné  at  mu  svítí ! 

(Pokračováni.) 

Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav  Dřinecký. 
(Pokračováni.) 

—  Ach,  jaké  to  je  pěkné   na  venkove  — 
zašeptala,  ale  tak,  že  jsme  to  oba  slyšeh'.  IVlIřky 


přistoupil  jsem  k  ní,  abych  viděl,  co  ji  tak  na- 
dchnulo. Krajina  věru  nebyla  zvláštní.  Na  všem 
jakoby  spočíval  prach  a  saze,  zanesené  sem 
větrem  z  Prahy.  To  kdybyste  tak  viděla  náš 
městýsek  s  okolím !  napadlo  mi  a  mimoděk 
vzpomněl  jsem  si  na  „naše*  pyšné  lesy,  rozhá- 
zené malebně  po  návrších,  na  perletně  zářícf 
„naše"  rybníky,  na  vzduch  čistý,  jak  panenský 
dech  a  lučiny  hořící  v  zapadajícím    slunci   .  .  . 

—  Kolego,  sedněte  si,  něco  vám  ještě  po- 
vím, ozval  se  Drtnický,  jemuž  patrně  bylo  naše 
mlčení  protivné.  —  Co  tomu  řeknete,  že 
Amalgán  o  sociální  otázce  ví  méně  než  poslední 
čistič  pražských  stok?  začal  živě,  když  jsem 
usednul  proti  němu.  Asi  před  měsícem  jsem  se 
mu  nabídl,  že  napíšu  do  našeho  listu  článek 
o  Marxově  učení.  To  jste  měl  vidět  jeho  obli- 
čej! Jestli  prý  blázním?  křičel  na  mne.  Takové 
hlouposti  abych  přenechal  sociálním  demokra- 
tům. Já  mu  vykládal,  že  nechci  Marxe  chválit, 
ale  vyložit  lidu,  oč  se  vlastně  jedná.  Amalgán 
se  rozchechtal  a  pravil  mi,  že  lidu  do  toho  nic 
není.  K  čemu  by  to  lid  potřeboval  ?  On  prý 
je  chefredaktorem  a  nečetl  z  toho  ani  slabiky 
a  je  prý  přece  živ.  Když  jsem  pak  namítl,  že 
zde  běží  o  nově  moderní  hnutí,  otevřel  dveře 
a  vyhnal  mne  ven.  Co  tomu   říkáte  ? 

Dříve  však  než  jsem  mohl  na  to  odpo- 
vědět, hovořil  již  Drtnický  dále:  ■ —  Víte,  co  je 
mi  divného?  Že  si  nikdo  dosud  nepovšimnul 
pracovních  poměrů  v  našich  redakcích.  Pořád 
se  píše  a  mluví  jen  o  továrnách,  dolech,  ci- 
helnách, ale  o  utrpení  redaktorů  ani  slova.  Pro 
redakce  přece  nemůže  platit  heslo:  osm  hodin 
pracovat,  osm  hodin  se  vzdělávat  a  osm  hodin 
spát.  Kdo  se  dře  osm  hodin  při  novinách,  ten 
věru  už  se  vzdělávat  nebude,  má  té  četby  za 
den  až  po  krk.  Ale  ten  také  nebude  spát  osm 
hodin,  nebot  bude  tak  rozdrážděn  a  rozčilen, 
že  se  mu  oči  ani  nezavrou.  Zde  by  se  muselo 
vše  jinak  roztřídil.  Doba  práce  se  nedá  napřed 
všeobecně  ustanovit. 

Vše  to  povídal  trhaně,  nesouvisle,  pře- 
rušuje každou   větu  kašlem  a  odplivánfm. 

V  tom  vlak  zarazil.  Drtnický  rychle  se 
zvedl  a  hnal  se  ke  dveřím.  Seskočil,  smekl 
klobouk  a  za  chvíli   zmizel   nám  s  očí. 

Zůstali  jsem  já  a  Marča  opět  samotni.  A 
bylo  nám  to  vhod,  ač  jsme  si  to  nahlas  ne- 
doznali. Pouze  pohledy. 

Vycházíme  mlčky  z  nádraží  na  hrbolatou 
silnici,  plnou  jemného  prachu. 

—  Pojdme  raději  někam  do  polí  —  nad- 
hodila Marča  a  hned  již  odbočila  na  širokou  mez, 
dělící  dvě  ohromné  plochy,  porostlé  zakrnělou 
řepou. 

—  Příliš  hezké  to  tu  není  —  namítám,  ubí- 
raje se  za  ní. 

—  Proč  ne?  Proč?  Podívejte  se,  tamhle 
lesík  —  tam    se  vydáme.     Není    přece  daleko. 
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A  pak    ten  vzduch!  —    A    při  tom  labužnicky 
vdýchla  a  dala  se  do  smíchu. 

Hodil  jsem  zrakem  do  dálky.  V  předu 
samá  pole,  jakoby  na  řádky  rozkrájena  a  vy- 
sýchající v  sluneční  výhni.  Jen  r.a  severu,  po 
rozprýskané  stráni  plazil  se  skrčený  lesík,  jehož 
stromy  hrály  rezavou  barvou. 

—  Hm,  to  je  nějaký  les,  —  uštipkoval 
jsem  —  abychom  si  do  něho  ale  dřív  přinesli 
odněkud  trochu  stínu,  chceme-li  si  tam  sednout. 

—  Eh,  budte  rád,  že  jste  z  Prahy  —  od- 
větila Marča,  rozvírajíc  nad  sebou  bílý  slu- 
nečník,   —   vám  se  také  nic  na  světě  nelibí. 

—  I  líbí,  —  bráním  se  —  na  příklad  hned 
vy,  zvláště  od  té  chvíle,  co  jste  mojí  nevěstou. 

—  No,    no,  vy  byste  toho  najednou  chtěl 

—  řehonila  se  slečna  a  dodala:  —  Ten  Drtnický 
nás  přivedl  do  pěkných   rozpaků. 

—  Mě  ne  —  namítám  —  já  byl  tomu 
rád,  že  něco  takového  pronesl. 

Marča  se  zastavila,  odclonila  slunečník  a 
podívala  se  na  mne  dlouze. 

—  Naposled  ještě  řeknete,  že  byste  si  mne 
vzal  —  prohodila  za  okamžik  a  sice  poněkud 
už  kousavě. 

—  Slyšela  jste  přece  Drtnického !  Co  není, 
může  prý  být. 

—  Ne,  tohle  nemůže  nikdy  být  —  pravila 
rozhodné,  ale  hned  na  to  vyrazil  jí  z  krku 
nový  proud  veselého  smíchu.  —  Eh,  nechme 
takových  hloupostí. 

—  Jaké  hlouposti?  Možná,  že  bychom 
mohli  býti  spolu  šfastni  —  vyzvídám,  ale  jen 
z  pouhé  mužské  ješitnosti,  abych  se  dověděl, 
co  o  mně  soudí. 

Pohodila  hlavou,  přeložila  slunečník  přes 
rameno  a  šla  ku  předu  docela  mlčky,  jakoby 
neslyšela,  co  jsem  byl  povídal. 

—  Vy  byste  mne  tedy  nechtěla  ?  —  na- 
léhám na  ni  znova. 

—  Ne!  —  odsekla  —  žurnalistu   —   ach! 

—  kde  pak ! 

—  Ale  až  se  stanu  zase  úředníkem  v  to- 
várně, —  pak  ano? 

—  Ani  pak  ne!  Nenávidím  muže.  Jsou 
to  samí  sobci.  —  A  ted  mluvila  již  s  jakousi 
přesvědčivostí  a  vážně.  Najednou  se  opět  obrátila 
ke  mně  a  oči  její  hořely.  —  Poslouchejte, 
nechme  ted  vtipkování  a  škádlení  a  povězme 
si  pravdu.  Jsou  muži  horší  než  ženy  nebo  ne? 

—  Ale  toto !  —  odpovídám  veselým  tonem. 

—  S  vámi  nelze  o  té  věci  mluvit,  kdy- 
byste tolik  zkusil  jako  já,  nedovedl  a  nemohl 
byste  ani  o  něčem  takovém  vtipkovat. 

Prudkost  a  žár,  s  jakým  slova  ta  pronášela, 
mne  překvapily  a  zarazily. 

—  Přece  jsem  vás  nechtěl  urazit?  —  omlou- 
vám se  rychle. 

—  Vím,  vím  —  vpadla  mi  do  řeči  —  ale 
bodl  jste  přece.  Člověk,  jenž  hřešil,  je  vždycky 
citlivější  než  ti,  co  jsou  bez  viny. 


—  Ale,    prosím,    vy    si  vše    vykládáte  — 

—  Ne,  nic  si  nevykládám  —  přerušila 
mne  vášnivě  —  ale  dejme  tomu,  že  bych  si 
vás  opravdu  vzala.  Rok  nebo  dvě  léta  byl  bj^ste 
snad  ke  mně  šetrným,  ale  pak  by  to  propuklo. 
Každé  chvíle  byste  mi  předhazoval  mé  mládí, 
hanbu  —  a  nic  byste  se  neptal,  proč  jsem  hřešila, 
co  mne  tak  daleko  zavedlo.  Mužští  nedovedou 
odpouštět  a  zapomínat.  Jejich  sobectví  je  tak 
strašné,    že  mu  obětují  všechny  své  lepši  city. 

—  Stejně  jako  ženy  —  dodal  jsem  mírně, 
jakoby  se  jednalo  o  úplně  všední  věc. 

Podívala  se  na  mne  pohrdiivě,  otočila  se 
a  bez  odpovědi  vykračovala  kvapně  po  mezi, 
jakoby  chtěla  ode  mne  utéci. 

Sel  jsem  za  ní,  opíraje  se  o  hůl  a  při  tom 
se  zálibou  pozoroval  jsem  nadnášející  se,  pružnou 
její  postavu.  Nemohl  jsem  si  zapřít,  že  mne 
počala  Marča  rozčilovat;  celé  její  vystupováni, 
hovor,  ta  zvláštní  její  tvář,  ba  i  ta  její  vina 
z  mládí,  vše  to  ve  mně  vyvolávalo  pocit  ne- 
obyčejné touhy,  abych  chytil  ji  do  náručí  a 
zašeptal  jí  do  ucha :  —  Vždyt  my  si  poroz- 
umíme, nejsem  takový,  jak  se  vám  zdám. 

Ale  sotva  jsem  si  uvědomil,  co  ve  mně 
hárá  a  k  čemu  mne  ženou  okamžité  dojmy, 
nemohl  jsem  se  ubránit  a  křivím  ústa  k  úsměvu. 
A  abych  vše  v  sobě  naráz  potlačil  a  vpravil 
se  do  obvyklé  své  nálady,  počal  jsem  si  stlu- 
méně  zpívat  pouliční  písničku  o  hloupém  mi- 
lenci 

Marča  stále  kráčela  mrštně  ku  předu  a 
ani  jednou  se  neohlédla.  Teprve  blíže  lesíka, 
když  přestal  jsem  zpívat,  naklonila  poněkud 
hlavu  a  volala  opět  už  veselým  hlasem :  —  Zpí- 
vejte ještě. 

—  Počkejte,  až  naberu  zas  dech  —  od- 
povídám hodně  nahlas  maje  radost,  že  se  už 
vybavila  ze  svého  rozhořčení. 

Na  okraji  lesa  usedli  jsme  pod  starý,  roz- 
ložitý strom,  jehož  kůra  byla  všecka  roztrhána. 

—  To  je  tu  tichounko  —  libovala  si  Marča, 
přimhuřujíc    oči.    —  Zde  bych  chtěla  zůstávat. 

—  Však  by  vás  to  brzy  omrzelo !  —  pro- 
hodil jsem  líně. 

Pohledla  na  mne  a  v  tom  už  řinulo  se  jí 
z  úst :  —  Vy  vypadáte !  Kravatu  máte  roz- 
vázanou. Ukažte  —  A  hned  na  to  se  ke  mně 
schýlila  a  počala  upravovati  mi  vázanku.  Její 
jemné,  nakadeřené  vlasy  dotkly  se  při  tom 
mého  čela  a  ruce  její  zavadily  mi  o  obličej. 
Tyto  slabé  doteky  jakoby  se  mi  vpalovaly  do 
krve.  Tělem  zaškubala  mi  vášeň. 

Sotva  Marča  kravatu  uvedla  do  pořádku, 
chytil  jsem  její  tenkou  pravici  a  než  se  na- 
dálá, přitlačil  jsem  ji  k  svým  ústům. 

—  No,  no,  chlapečku  —  zašeptala  a  uči- 
nila posuněk,  jako  by  chtěla  mne  odstrčit. 

Ale  v  tom  chopil  jsem  ji  už  kolem  pasu 
a  celou  silou  svých  rukou  přitáhl  na  prsa. 
Právě    když   otevírala  rty,  by  vykřikla,    zakryl 
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jsem  je  svými  a  hlas  její  utlumil  dlouhým   po- 
libkem. 

Zčervenala  ve  tvářích  a  pohnula  divoce 
hrudí.   Vymknula  se  mi. 

—  Co  to  děláte?  —  zvolala  zmatené  a 
vyskočila.  —  Snad  jste  nepozbyl  rozumu? 

—  Marci,  nezlobte  se,  nezlobte  —  žebro- 
ním  šeptavě  a  vstávám  rychle.  Cekal  jsem  zá- 
topu hněvu  a  výčitek.  Ale  ona  jakoby  najednou 
opět  se  uklidnila,  usmála  se  jen  trpce :  —  On 
mne  chce  líbat!  To  si  ponechte  pro  nevinné 
slečinky.  U  mne  už  sladkosti  nenajdete.  —  A 
v  tom   vyhrkly  jí  z   očí  slzy. 

—  Marci,  prosím  vás,  neplačte  —  pravím 
stísněně,  chtěje  ji  uchopit  znovu  do  náruče. 

Pozvedla  zamžený  zrak,  roztáhla  ruce, 
ujala  mne  za  hlavu  a  sama  políbila  na  čelo. 

—  A  ted  půjdeme  do  vesnice  —  řekla 
ihned  na  to,  hlasem  tak  všedně  rozhodným, 
jakoby  se  bývalo  mezi  námi  nic  nestalo. 

Tato  náhlá  změna  v  jejím  hlase,  jenž  při- 
padl mi  v  té  chvíli  až  příliš  drsným  a  vyprcha- 
lým, okamžitě  mne  ochladila.  Rychle  jsem  si 
počal  rukou  čistit  šat  od  mechu  a  jehličí  a 
mezitím  mluvím  již  docela  střízlivě:  —  Ano, 
ano,  ted  půjdeme  do  vesnice,  dáme  si  tam  kávu, 
najíme  se  a  pak  se  vypravíme  pomaloučku  na 
nádraží. 

Viděl  jsem  na  ní,  že  se  sama  diví,  kde 
se  najednou  nabralo  ve  mně  tolik  klidu  a  sou- 
sedské rozvahy.  Její  obličej  zdál  se  až  jevit 
jakési  sklamání  nad  nenadálou  pohaslostí  mého 
vášnivého  žáru. 

Neřekla  nic;  urovnala  si  jen  pomačkaný 
živůtek,  rozevřela  opět  slunečník  a  váhavým 
poněkud  krokem  dala  se  na  cestu  k  vesnici. 

Od  té  doby  nemluvili  jsme  už  nikdy  o  ničem 
jiném  než  o  samých  naprosto  lhostejných  a 
nudných  věcech,  jako  sta  a  tisíce  jiných  lidí, 
jež  k  sobě  nic  neváže  a  kteří  nemají  si  nic 
důvěrnějšího  pověděti. 

«  * 

* 

Za  Dublíčka  přijal  Amalgán  dva  nové  členy, 
jimž  dal  gáže  přímo  trpasličí.  Jeden  z  nich, 
jménem  Burnus,  byl  dosud  někde  redaktorem 
na  venkově.  Působil  tam  prý  dobře,  ale  místní 
advokát  stále  mu  namlouval,  že  musí  hledět, 
aby  se  dostal  „výš",  do  Prahy.  Burnus  proto 
zásoboval  všechny  pražské  redakce  žádostmi  o 
„nějaké,  byt  i  dost  malé  místo"  — az  posléze 
dostal  se  k  nám. 

Byl  to  mladý,  ale  silný  člověk,  překypující 
životem,  s  ohromnou  hlavou  a  s  rukama  těž- 
kýma jako  kladivo.  Vystupoval  neohrabaně, 
drsné  a  když  mluvil,  hučelo  to  jako  údery  veli- 
kého zvonu.     B3'la  ho  plná  redakce. 

Hned  druhého  dne,  sotva  se  u  nás  obkoukl, 
láteřil  na  malý  plat  a  nádenickou  práci,  jakou 
mu  Amalgán  přidělil. 

—  To  nic  není,  to  je  pro  koně  a  ne  pro 
lidi    —  křičel    a    třískal    německými    novinami, 


z  nichž  měl  překládat  nějakou  vražednou  udá- 
lost. —  Já  chci  psát  samostatně,  tvořit  ze  svého. 
K  čemu  tyhle  škváry? 

Cárán  mél  z  něho  velikou  radost.  Smál 
se  ustavičné  a  říkal  mi  po  straně:  —  To  není 
člověk,  to  je  mamut.  Amalgán  se  zas  jednou 
přehmátl.  Patří  mu  to.  Nev3'zná  se  v  lidech. 
Dejte  si  pozor,  jak  odtud  toho  Burnusa  brzy 
vyprášíme. 

Druhý  nový  člen,  pan  Cibitancl,  jevil 
až  zas  nápadné  uspokojení,  že  byl  k  nám  přijat. 
Celé  jeho  chováni  nasvědčovalo  tomu,  jak  rád 
by  se  tu  zakotvil  a  upevnil.  Běhal  tichoučkými 
kroky  z  kanceláře  do  kanceláře,  všudy  se  lísal 
a  křivil  bezvousou  tvář  v  pokorné  záhyby. 
Při  tom  každému  breptal  pochvalné  fráze  a 
prosil  za  podporu  i  poshověni,  kdyby  snad  něco 
hned  nedovedl.  I  u  pana  důchodního  ucházel 
se  o  přízeň. 

Nachýlenou  jeho  postavičku,  upjatou  den 
co  den  v  lodenovj'  kabátec,  jaký  nosívají  ven- 
kovští hajní,  znal  za  krátko  v  celém  dome  kde 
kdo.  Redaktoři,  úředníci  v  administraci,  sazeči, 
tiskaři,  expeditoři,  sluhové  i  roznášečky  novin. 
Všem  se  představil,  pro  každého  měl  sladké 
slovo,  každému  hleděl  se  zalichotit.  Nejvíce 
ovšem  jednalo  se  mu  o  to,  aby  pojistil  si 
Amalgána  a  Boručku.  Postřehl  ihned,  že  mezi 
nimi  zuří  zápas  o  chefredaktorství  a  poněvadž 
nevěděl,  kdo  naposled  zvítězí,  chtěl  je  mít  na 
své  straně  oba.  Podplácel  je  proto  a  sice  mincí, 
raženou  z  klepů,  pomluv  a  lich^-ch  zdvořilůstek. 
Jen  že  u  Boručky  brz}'  narazil  na  prudký  odpor. 
Objevil  se  totiž  v  našem  listě  jednoho  dne  ná- 
ladový článeček,  nadepsaný:  „Půldne  v  lese.* 
Někdo  namluvil  panu  Cibitanclovi,  že  psal  jej 
Amalgán. 

To  bylo  sousto  pro  Cibitancla!  Hned  vplížil 
se  Boručkovi  do  kanceláře  a  po  mnohých  po- 
klonách počal  štiplavě:  —  Ráčil  jste  už,  prosím, 
číst  článek  „Půldne  v  lese"  ?  —  Když  Boručka 
poněkud  udiven  přitakal,  přichýlil  Cibitancl 
hlavu  až  k  jeho  uchu  a  šeptal:  „Je  to  konina 
co?     Taková  slátanina  bez  vtipu  a  stylu." 

—  Proč  mé  to  říkáte  ?  —  vykřikl  Boručka. 
—  Ten  článek  psal  jsem  já! 

—  Vy?!  To  není  možné  —  uděšeně  po- 
vzdychl Cibitancl  a  couvl  ke  dveřím. 

—  Ano,  já !  —  dotvrzoval  rozhorlené 
Boručka  —  a  vy  máte  nejméně  příčiny  jej 
kritisovat,  ppněvadž  tomu  nerozumíte. 

Cibitancl  se  honem  schýlil  a  ústa  sladil 
v  medový  úsměv:  — -  Ach,  vždyf  já  to  vědél 
hned,  že  je  to  vaše  práce.  Ten  popis,  ta  vůně 
a  pak  ten  nápad  s  tou  liškou,  to  je  opravdu 
něco.  —  — 

—  Člověče!  —  zařval  Boručka  —  snad 
mně  to  zas  nechcete  chválit,  vždyt  jste  ted,  ale 
zrovna  ted  řekl,  že  je  to  konina ! 

—  Prosím,  já  to  tak  nepovídal.  Naopak 
právě  jsem.  — 


141 


Nedomluvil.  Boručka  vyletěl  ze  stolice, 
chytil  ho  za  límec  a  vyrazil  ven,  při  čemž 
tak  křičel,  že  se  sběhla  na  chodbu  celá  redakce. 

Od  onoho  dne  přissál  se  Cibitancl  úplně 
k  Amalgánovi.  Ale  tímtéž  dnem  ztratil  zárovefí 
všechnu  důvěru  svých  kolegů.  Každý  se  mu 
jak  mohl  vyhýbal,  v  jeho  přítomnosti  bud  se 
mlčelo  nebo  se  dělaly  vtipy  na  donášeče.  — 
Ale  Cibitancla  to  patrně  málo  mrzelo.  Jemu 
stačilo,  že  má  chefredaktora  za  sebou  a  že  se 
proto  u  nás  udrží. 

Za  to  Burnus  octnul  se  hned  v  prvním 
týdnu  na  cestě,  jež  vede  z  redakce.  Měl  samé 
hádky  s  Amalgánem,  chtěl  dělat  vše  dle  svého 
a    nadával,    když  mu  v  tom    ostatní    překáželi. 

—  Jste  tu  samá  shnilotina !   —  říkal  ráno,  když 
vstupoval    do    redakce  a  večer,  když  odcházel. 

Někdy  si  opřel  hlavu  o  rám  dveří  a  vy- 
kládal širokým  svý'm  hlasem :  Tam  venku,  tam 
je  život!  Tam  jsem  se  tloukl  s  Němci  a  vládou, 
to  bylo  něco !  Zde  jen  samé  lokálky  o  nešťast- 
ných láskách,  amerických  salátech  a  ukrade- 
ných botách.  Dejte  mi  pokoj  s  tím  pitomstvim. 
Tohle  že  je  žurnalistika?!  Kucmoch  je  to, 
novinářský  kucmoch,  posypaný  homolkou. 

Tehdy  byl  národ  v  silné  oposici  proti 
vládě,  ale  náš  časopis  stále  vedl  si  tak  opatrně, 
aby   nikde  si  nic  nepoliazil. 

To  dopalovalo  Burnusa  nejvíce.  Lomcovala 
jim  nezkrotná  touha,  aby  mohl  napsat  něco 
zuřivého,  co  by  udělalo  poplach  a  rozčililo 
všechny  vrstvy.  Než  stál  tu  nad  nim  Amalgán 
a  ten  každý  podobný  jeho  pokus  mařil  —  hned 
v  zárodku.     Burnus  až  šílil  vztekem. 

Jedné  noci  zůstal  však  tak  dlouho  v  redakci, 
až  zbyl  tam  sám  s  Cáraném,  který  však  usnul. 
Tu  honem  napsal  divoce  sršící  lokálku  proti 
vládě    a    běžel    s    ní    do    tiskárny    na    faktora : 

—  Musí    to    přijít    ještě    do    listu,  mluvil  jsem 
o  tom  s  panem  Amalgánem. 

Faktor,  muž  zkušený  a  chytrý,  přečetl  si 
nápadné  řádky,  zakýval  hlavou  a  pak  se  tázal : 

—  Viděl  to  jisté  pan  Amalgán? 

—  Ovšem  ^  lhal  Burnus  a  přisvědčoval 
celým  tělem. 

—  Dám  to  tedy  vysázet,  ale  na  vaše  zod- 
povídáni —   poznamenal  faktor. 

—  Jen  dejte  a  hned,  —  nutil  ho  Burnus 
a  nehnul  se  dříve  z  tiskárny  až  byla  lokálka 
vysazena  a  do  formy  zařaděna  .  .  . 

Druhého  dne  list  náš  byl  skonfiskován. 
Událost  to  u  nás  tak  neobyčejná,  vzácná  a  přímo 
neuvěřitelná,  že  vyvolala  zmatek  v  celém  závodě. 
Úřednici  z  administrace,  členové  vydavatelstva 
i  redaktoři  lítali  po  schodech  a  kancelářích  a 
každý  křičel,  jak  se  to  mohlo  stát  a  kdo  kon- 
fiskaci zavinil  ?  Správce  závodu  běhal  po 
chodbě  s  kusem  papíru,  na  němž  měl  již  vypo- 
čteno, co  se  konfiskací  ztratilo,  kolik  mohl  vynésti 
drobný  prodej,  co  inseráty,  mnoho-li  stála  pošta, 
papír   a   jiné  věci.     Ředitel    tiskárny,    zavalitý, 


šedivý  pán,  jenž  jindy  sotva  že  se  jen  šoural, 
dnes  dupal  živě  nohama  a  volal,  jakoby  ho 
štípali :  —  Vždyf  nám  vezmou  koncessi  na  ti- 
skárnu, vždyt  jsme  zničeni !  Psát  proti  vládě, 
proti  vládě!     Jaká  to  nestydatost! 

Amalgán,  smrtelně  bledý  v  tváři,  chrčel, 
jakoby  mu  podřezávali  žíly  na  rukách. 

Posléze  se  vysvětlilo,  že  vším  je  vinen 
Burnus,  jenž  podloudně  vpravil  závadnou  zprávu 
do  novin. 

Všichni  vřítili  se  do  jeho  kanceláře ; 
Burnus  vida  co  se  děje,  vstal  ze  stolice,  roz- 
kročil se  pyšně  a  rozviral  radostně  oči,  jakoby 
byl  vykonal  veliké  dílo.  Amalgán  byl  u  něho 
nejdřív  a  chytil  jej  za  okraj  kabátu. 

—  Co  jste  to  udělal,  mizero?  —  co  jste  to 
udělal,  —  sípěl  na  Burnusa.  —  Štvát  proti 
vládě  I  Neřekl  jsem  vám  stokrát,  že  se  proti 
vládě  u  nás  nesmí  psát?!  A  kdyby  tu  byla 
třeba  mašukulumbská  vláda,    tak  musíte  mlčet ! 

A  hned  na  to  řval  už  správce,  ředitel, 
obelstěný  faktor  a  spousta  jiných  hlasů.  Hlu- 
čelo to   jako  rozběsněný  vichr  v  lese. 

Najednou  ale  Burnus  odhodil  od  sebe 
Amalgána  a  popadnuv  stolici  do  rukou  zaduněl 
svým  hlasem:  —  Zpátky  —  chásko  —  zpátky, 
nebo  vám  ty  lokajské  palice  roztluku!  ■ — 
A  při  tom  zamával  sedadlem  v  povětří. 

Se  stejnou  rychlostí,  s  jakou  se  do  kance- 
láře vhnali,  utíkali  ted  všichni  zase  pryč. 
Správce  závodu   při   tom   upadl  a  rozbil  si  ruku. 

Burnus  na  to  zavřel  dveře  a  klidně  si 
oblekl  svrchník. 

Za  chvíli  bylo  ho  viděti,  jak  se  vztýčenou 
hlavou    odchází  z  redakce.     Více    se    už  do  ni 

nevrátil.  (Dokončeni.) 


z  nejmladší  poesie. 

Louis  Arleth. 

Předtucha. 

Ticho!     Srdce  zmlkni!     Ach,  tak 
jako  tma  tu  v  síni  kol ; 
s  tichem  rozkoš  má  se  snoubí 
jako  s  láskou  trojzvuk   v  moll. 

Nezachvěj  se  trochu  ani, 
já  chci  slyšet  ticha  zvuk; 
teskním,   ustaň  bez  váháni, 
prosím,  ztlum  ten  kletý  tluk. 

S  srdcem  tak  se  v  hovor  dávám, 
ono  bije  pořád  dál, 
vzrušen,  z  lůžka  nepovstáváni, 
slyším,  jak  bych  sám  se  smál. 

Kdosi  vedle  se  mi  směje, 
věřte,  příšerný  to  smích, 
jako  chechtot  mezi  zděmi, 
když  se  vrah  kol  oken  mih. 
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Čekáni,-  leže,  v  nedočkání, 
nervy  se  mi  strachem   chvi, 
jak  o  oku  blázna  zdání 
myšlenka  mi   v  hlavě  tkví. 

Tlukot  srdce  stále  stoupá, 
celou  noc  beze  sna  bdím, 
a  já  toho  strachu  víckrát 
již  se  nezbavím  ! 

Véčný  refrén. 

Polem  dítě  rusé  běží, 
smutnou  sobě  píseň  pěje, 
bolest  básníka  v  ní  leží, 
smutná  píseň,  dítě  však  se  směje. 

Sám  jdu   za   nim  žlutým   polem, 
radost  na  mne  dýše  kolem, 
je  mi  těžce,  zpívám  taky, 
zpívám  a  mně  vlhnou  zraky. 


Otakar  Cmunt. 

Krajinou  šel  jsem. 

Procházkou  jdu  —  ticho  je  vůkol. 
Drápky  pes  klapá,  pěšinou  běže. 
Večer  se  blíží.    Šeří  se  v  dálkách, 
prostranství  lesů,  prostřených  kolem 
v  modravých  mlhách  ztrácí  se,  mizí. 
Ve  plochách   rovných  zasetých   polí 
na  mezi  někde  milenci  sedí  — 
balvany  živé  podivných  tvarů. 
V  zelených  čarách  nesčetných,  hustých 
osení  běží.  Zavanul  vánek. 
Skřivanů  písně  chvějí  se  nad  ním. 
Holub  ni  vrána  nebrázdí  prostor 
čistý  jak  dívčí  modravé  oko, 
v  něž,  když  se  díváš,  toužíš  a  nyješ, 
život  se  zdá  ti  sladkým  a  milým, 
srdce  vstříc  bije  širému   kraji, 
šíří  se  hrud,  chce  se  ti  v  míru 
přitisknout  s  touhou   zem   celou   k   prsům. 

Po  lánech  zrak  se  toulá  a  duše 
mohutní,  vzrůstá  na  všechny   strany, 
jakoby  splynout  s  prostory  chtěla  .  .  . 
Opojná  vůně   chladivé  rosy 
pronikla  vzduchem    S  rozkoší  dýchneš, 
vsaješ  ji  v  sebe  v  zachvění  blaha. 


Koroptve  vzlétly.  Pes  jimi  zmámen 
pozvedá  čenich,  v  zem  stlačen  stojí  — 
A  už  je  slyšíš  tyrykat  kdesi, 
na  sebe  volat  v  toužení  lásky. 
Skřivani  ztichli.  —   Vstávají   mlhy 
z  údolí  vlhkých  jakoby  tlumy 
hrajících  vil  to  v  gázovýxh  rouchách 
tančící  volné  vzdušné  své  tance.  — 


Zdřímnuly  dálky.  Tiše  a  zvolna 
slyšíš  je  dýchat.  Vánek  sem  letí 
chladivý  milý  z  jejich  rtů  spících. 
Okolí  čeká.    Až  zhasnou  světla 
v  samotách,  vsích  a  hovor  až  ztichne, 
zavře  též  vička  umdlelých  očí, 
zhaleno  rouchem  bezbouřné  noci. 

Zrychluju  kroky.  Chce  se  mi  domů 
jak  ptáku,  který   k   hnízdu  už  doleť. 
Nálady  tklivé  vlní  se  nitrem. 
Jak  se  v  nich  tiše  zdřímne  a  usne. 

Stanislav  Kovanda. 


Životem. 


Doma. 


Na  plachty  lodi  své  maloval  jsem  sny  své 
křiklavě  (přátelé  proti  těm  barvám  byli). 
At  mne  moře  vyzve! 
V  boj  jsem  otužilý  ! 

Nepřišla  bouře,  lehoučké  přeháňky  pouze, 
smývaly  obrazy,  barvy  mé  v  moře  padly. 
Vítr  hodil  mé  touze 
v  náhradu  list  zvadlý. 

Sesláblý. 

Poli  a  lesy  jsem  kráčel,  člověk  bídný; 
prodal  jsem  lod  svou  a  projed  všecko,  propil. 
Žebral  jsem  o  pohled  vlídný, 
v  zoufalství  se  topil. 

Přec  jsem  byl  hrd,  že  plul  jsem  mořem  kdysi, 
všem  o  své  lodi  jsem  vyprávěl  v  chabé  pýše  — 
u  cizí  sestár'  jsem   mísy 
tak  tiše,  tak   tiše  .   .  . 


O 


vos  omneš 


Cesty  mě  zarostly  keři  trnitými. 

Nezbyla  pro  mne  ani  jedna  vůně. 

Nade  mnou  vznesly  se  dýmy, 

duše  moje  stůně. 

Lesk  zašlých  jiter  zbledl  v  mlhách  ranních, 

večera  dočkám  se  v  červáncích  rozespalých  ; 

bude  mi  zářiti  na  nich 

mé  bolesti  kalich. 


Otakar  Jenčik. 

Na  veliký  pátek. 

Kněz  obřad  smutný  konal  a 

zpíval  třikrát  za  křížem: 

, Ejhle  dřevo  kříže,'  s  stupňovaným  hlasem, 

a  starý  kostelník  mu   roucho  snímal 

po  každém   zpěvu, 

až  v   konci   dřevo   holé 

složil  k  stupňům  oltáře, 

A  lid  se  hrnul,  aby  líbal 

dřevo  kříže,  aby  házel 
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dárky  krejcarové   v  misku. 

Pak   kostelník   opět  přišel 

aby  zprázdnil  oltář  : 

spočítav  dřív  peníz  v  misce, 

vložil  dřevo  kříže  na  ramena  svoje. 


Můj  výlet  do  vlasti. 

Napsal  V.   A.   Jun  g. 

I. 

Výlety  z  Ameriky  do  Čech  náležejí  nyní 
k  událostem  tak  všedním,  že  málokterému  vý- 
letníku, i  kdyby  byl  péra  schopen,  napadne 
napsati  si  dojmy  na  cestě  zažité.  Ale  přes  to 
prese  všechno  bývá  toho  dost,  co  stojí  za  po- 
známku. Jen  jest  potřebí  nebýt  ostýchavým 
strašpytlem,  mít  oči  otevřené,  být  přístupným 
vůči  cestujícím,  z  nichž  mnohý  bývá  za  novou 
známost  a  zábavu  s  ní  vděčen.  Jest  mou  zá- 
sadou, že  není  človíčka  sebe  nepatrnějšího,  byt 
i  neumel  číst  ani  psát,  aby  nebylo  lze  se  ně- 
čemu od  něho  naučit  Hlavně  moje  zběhlost 
v  několika  jazycích  mi  cestu  osm  dní  na  moři 
trvající  zpříjemnila,  tak  že  při  východu  v  Ham- 
burku připadalo  nám  všem,  jako  bychom  byli 
pohromadě  ztrávili  osm  let. 

Přiraziv  po  dráze  Pennsylvanské  do  Ho- 
boken,  ubytoval  jsem  se  v  německém  čistotném 
hotelu  Caesara  Strenze,  kde  zároveň  v  dolních 
místnostech  nalézá  se  hostinec.  Nevím,  čím  to 
jest,  že  v  cizině  s  Němci  přátelím  se  co  nej- 
dříve. Snad  je  mi  to  vrozeno  po  otci,  jenž  byl 
do  Cech  přistěhovalým  Němcem,  ale  jakých 
dnes  jest  v  Čechách  již  po  řídku  Při  volbách 
hlasovával  s  Cechy  a  oblíbenou  jeho  četbou 
byly  Palackého  německé  dějiny  Čech.  Při  vpádu 
Prušáků  do  Čech  r.  1866  hostila  naše  chalupa 
pruské  důstojníky  utábořivšího  se  v  naší  pod- 
krkonošské vesnici  pluku,  při  čemž  se  mému 
otci  několikráte  podařilo  zadržeti  drsnou  vyzý- 
vavost  vítězného  pruského  žoldáctva.  Důstojníci 
pruští  zalíbili  si  naši  rodinu  tou  měrou,  že  nás 
děti  houpávali  na  kolenou  a  sázívali  na  koně. 
Loučili  jsme  se  s  nimi  jako  se  starými  zná- 
mými. Vzpomínka  na  ty  pohnuté  dny  vryla  se 
mi  do  srdce  i  paměti  tak,  že  se  nepamatuji,  že 
bych  byl  kdy  pocítil  obligátní  v  Čechách  nená- 
vist proti  Němcům.  Je  mi  zcela  lhostejno,  zdali 
mně  kdo  za  to  pochválí  neb  odsoudí.  Konsta- 
tuji pouze  pravdu.  Člověk,  jenž  si  činí  právo, 
aby  ho  považovali  za  inteligentního,  měl  by  si 
i  za  prudkého  národnostního  boje  zachovati 
duševní  rovnováhu,  protože  kulturní  zápas  mezi 
oběma  plemeny  nerozhoduje  pěst,  nýbrž  vyšší 
stupeň  vzdělání.  Chlubíme  se  býti  duchovními 
potomky  Husa,  Chelčického  a  Komenského,  ale 
kráčíme-li  v  jejich  šlépějích,  to  jest  jiná  věc. 
Oni  odsuzovali  odvetu  a  násilí.  Proto  býti 
českým  občanem,  nemohl  bych  jíti  s  Mladočechy, 


kteří  byli  první,  co  za  nedávných  nepokojů 
v  uzavřeném  německém  území  štvali  na  Němce 
policii  a  bolestně  křičeli,  když  jim  Němci 
v  českém  uzavřeném  území  platili  stejnou  minci. 
Ani  bych  nemohl  přilnouti  k  národní  dělnické 
straně,  nebot  je  tato  pouhým  přívěskem  strany 
mladočeské.  Nejvíce  po  chuti  bylo  by  mně 
dělnictvo  sociálně  demokratické,  které  ruku 
v  ruce  s  německý'm  déinictvem  téže  barvy  po- 
litické domáhá  se  všeobecného  práva  hlasovacího, 
kteroužto  flintu  strana  mladočeská  nejspíše  k  vůli 
klerikálům  a  šlechtě  zahodila  do  žita.  Po  mém 
rozumu  zakroutilo  by  všeobecné  hlasovací  právo 
národnostním  třenicím  krk.  Je  s  podivem,  že 
právě  ten  dělník,  ten  pária  moderní  společnosti 
evropské,  první  uznal,  že  Čech  Němce  ani 
Němec  Čecha  sežrati  nemůže  a  že  oba,  kdyby 
se  mezi  sebou  rvali,  odváděli  by  svým  společ- 
ným utiskovatelům  vodu  na  mlýn.  Zásadou  ra- 
kouské vlády  jest  již  z  římských  dob  osvědčené 
,Divide  et  impera"  —  děl  a  panuj,  čili  pře- 
loženo na  nynější  poměry :  štvi  a  tloustni 
z  toho. 

Hovořil  jsem  v  jistém  městečku  s  vynika- 
jícím místním  předákem  mladočeským  a  vytýkal 
jeho  straně,  že  odpírá  všeobecné  hlasovací 
právo  sociálním  demokratům.  Odbyl  mě  ne- 
příliš hladce:  „Cože?  Té  holotě  hlasovací 
právo?  Vždyf  by  nás  přehlasovali!"  —  —  Tu 
máte  klíč  k  nynější  politické  situaci  v  Cechách. 
Do  chrámu  svobody  tedy  nesmí  vstoupit  nikdo 
bosý,  ani  s  mozoly  na  rukou,  nýbrž  v  lakýrkách 
a  krásně  orukavičkovaný. 

Čtenář  mně  promine  tento  odskok  z  Hoboken 
hned  do  Čech.  Však  já  se  vrátím,  kde  jsem 
přestal  —  vždyt  to  nic  nestojí !  K  večeru 
vstoupil  do  hostinné  místnosti  dosti  slušně 
ustrojený  člověk,  který  se  snažil  mluvit  německy, 
ale  nešlo  mu  to.  Měl  jsem  ho  za  krajana,  ale 
vězel  v  něm  Polák,  vracející  se  do  Poznaně  po 
téže  lodi,  co  já.  Byl  v  Americe  dvě  léta,  za- 
šetřil  si  pár  dollarů  a  nyní  jel  domů  dělat 
^chlopům"  laskominy.  Jelikož  jsem  se  o  osud 
Poláků  pod  Průsakem  vždy  zajímal  a  poněvadž 
jsem  se  domníval,  že  „bratr  Slovan"  po  krátkém 
pobytu  v  Americe  má  všecko  ještě  ve  svěží 
paměti,  tázal  jsem  se  ho  na  poměry  v  jeho 
vlasti,  ale  nedostal  jsem  z  něho  žádné  rozumné 
odpovědi,  až  rozmrzen  ptal  jsem  se  ho,  umí-li 
číst  a  psát.  Odpověděl,  že  toho  nepotřebuje  a  že 
když  je  v  úzkých,  poradí  mu  kněz  co  a  jak,  a 
pak  dodal,  že  beztoho  po  polském  jazyce  nic 
není  —  němčina  je  prý  užitečnější.  Nu,  děkuji 
pěkně,  je-li  to  takto  na  poznaňském  venkově 
napořád,  bude  Bismarck  i  v  hrobě  spokojen. 
Doufám  již  k  vůli  Polákům  samým,  že  takových 
lidi  tam  není  většina,  ač  na  lodi  to  by!  mezi 
Poláky  samý  analfabet.  Sestupoval  jsem  totiž 
denně  z  kajuty  do  podsvětí  mezipalubního  a 
obveseloval  se  ještě  se  třemi  jinými  krajany, 
z  nichž  dva  z  Nového  Yorku  odjížděli  na  dobro 
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do  Kutné  Hory  a  třetí  na  návštěvu  svého  otce 
do  Domažlic.  Byli  to  všichni  tři  ostři  ale  hodni 
hoši.  Jeden  z  nich,  Adolf  Nešpor  z  Kutné 
Hory,  prokázal  mi  hned  první  den  velké  dobro- 
diní, začež  mu  tuto  vzdávám  veřejný  dík.  Lod 
Fúrst  Bismarck  vyjížděla  v  devět  hodin  ráno, 
a  poněvadž  jsme  se  s  panem  Caesarem  Strenzem 
pozdě  do  noci  vyráželi,  zaspali  jsme  oba.  Bylo 
půl  deváté,  když  jsem  se  probudil.  V  hlavě 
hnízdo  .čmeláků  a  v  žaludku  děsné  prázdno, 
tak  že  jsem  mohl  málem  cítit,  jak  žaludeční 
stěny  se  o  sebe  třely,  utíkal  jsem  do  přístaviště. 
Lod  se  o  něco  málo  na  štěstí  zpozdila.  Jedné 
Dánce  spadl  totiž  do  vody  ruční,  dosti  objemný 
kufřík.  Plavčík  za  ním  do  vody  po  hlavě 
žbluiik'  a  trvalo  to  hezkou  chvíli,  než  ho  vylovil 
a  vyšplhal  se  s  ním  na  lod,  kde  Dánka  ubožák 
s  děckem  v  náručí  a  všecka  uplakaná  čekala. 
Měla  v  kufříku  dětské  prádélko  a  jiné  věci,  | 
které  prý,  jak  jsem  se  od  ní  později  dověděl,  j 
slaná  a  zrovna  na  rejdě  velmi  špinavá  voda 
poškodila.  Pozdravil  jsem  ji  po  dánsku 
„Hvorledes  befiiide  De  Dem  ?  '  Usmála  se  vděčně 
a  odpověděla:  „Jeg  befinde  mig  god,  takke 
Dem."  —  Sháněl  jsem  v  kajutě  něco  na  zub, 
ale  plavčík,  k  němuž  jsem  se  ve  své  nouzi 
uchýlil,  nevěda  posud,  kouká-li  ze  mne  jaké 
zpropitné  či  nic,  odkázal  mne  na  přísný  jídelní 
řád  a  na  můj  zármutek  mi  dodatečně  sdělil, 
že  patřím  ke  druhému  až  stolu,  to  jest,  až  se 
bude  dávat  na  stůl  podruhé,  jelikož  bylo  cestu- 
jících v  kajutě  mnoho. 

Vzpomněl  jsem  si  nejdříve  na  svou  ženu, 
pak  na  stravní  dům    v    Rapidsích,    kde  o  mne 
bylo  takořka  mateřsky  pečováno,  a    nad  mými 
myšlenkami  tou  chvílí    andělé  v  nebi  plakali  a  | 
čerti   v  pekle  se  smáli.      Honem  tedy   do  mezi-    • 
palubí  ke  krajanům.     Z    nouze    Franta    dobrý!   | 
Odříkaného    chlebíčka    prý    se    člověk    nejspíš 
nají.     Sláva    Tobě,    Adolfe    Nešpore    z    Kutné  ' 
Hory.    Ty's    mě    zachránil  před  hladem!    Ten    I 
kus  černého  chleba    a    doušek  pálenky  chutnal   j 
mně  lip,    než    bohům    na    Ol3'mpu    ambrosie  a  | 
nektar.     Jak    se    za    to    odměním?     „Víte  co," 
hlásí    se    Adolf,     „já    mám    v    N.    Yorku    ženu,  ' 
která  za  mnou   později  přijede.     Navštivte  mne 
v  Kutné  Hoře,  a  já  jí  po  vás  pošlu  pytlík  su- 
šených hub."     Tot  rozum  dá,  že  jsem  to  slíbil 
a  zapřísáhl    se,     že    ten    pytlík    hub    budu    tak 
žárlivě  na  cestě  střežit,  jako  pytlík  zlata.  I  clo 
na  to  zaplatím,    bude-li    jaké.     Jsem    sice    free 
trader,    ale    dovedu  ocenit  laskominy  pani  Ne- 
šporové po  sušených    houbách  z  českých    lesů. 
Kdyby    jí    byl    chtěl    poslati    trakař    dříví  pří- 
davkem, byl  bych  ho  byl  také  vzal  s  sebou. 

První  dva  dni  jsem  v  kajutě  cestující  jen 
okukoval.  Soudě  podle  nosů,  prohnutých  do 
předu  kolen,  svislých  plecí  a  roztažených  při 
živé  gestikulaci  prstů,  byli  krajané  našeho  Spa- 
sitele ve  většině.  Vedh  si,  jako  by  jim  celá 
lod    patřila.     V  mé    kajutě    byli  ještě    dva   jiní 


pánové,  tedy  dohromady  tři,  já  spal  sám  na 
jedné  a  oni  nad  sebou  na  druhé  straně.  Ve 
spodním  lůžku  ležel  hladce  oholený  pán  kula- 
tého obličeje,  asi  pětatřicetiletý,  jménem  Prue, 
jedoucí  do  Petrohradu,  kde  byl  několik  již  let 
usazen.  B3'l  to  Američan  francouzského  pů- 
vodu, ale  za  tu  celou  dobu  se  nenaučil  rusky, 
ač  neustále  nosil  v  kapse  stručnou  mluvnici 
se  slovníčkem.  Jak  se  v  Petrohradě  obešel, 
jest  mi  hádankou.  Patrně  jsou  tam  cizojazyčné 
kolonie  jako  v  Novém  Yorku  nebo  v  Chicagu, 
odkud  za  onoho  času  jednou  se  vystrkuje  nos 
mezi  domorodce.  Jeho  horní  soused  byl  Švéda 
hovořící  plynně  anglick}',  třeba  s  cizím  skandi- 
návským přízvukem,  který  se  mnohem  příjemněji 
poslouchá,  nežli  německý. 

Pokračování.) 


Drobnosti. 

Epitafy.  Původce  náhrobních  nápisů,  jež 
jsme  dnes  začali  uveřejriovat,  není  nám  znám. 
Sbírka  jich  dostala  se  nám  do  rukou  dlouhými 
oklikami,  na  nichž  není  možno  najit  jediného 
pokynu,  kdo  se  asi  skrývá  za  říznými  a  případ- 
nými těmito  epigramy.  Psány  byly  rozhodně 
v  letech  50.,  kdy  všichni  jmenovaní  adresáti  a 
výtečníci  ještě  žili.  Zdá  se  však,  že  Epitafy 
kolovaly  v  opisech,  a  snad  uveřejněním  jich 
přispějeme  k  vypátráni  záhadného  básníka. 
Seznam  všech  jmen,  jimž  náhrobní  nápisy  tyto 
složeny,  přidáme  na  konci,  jak  také  původce 
jej  přidal  až  na  konci  své  sbírky.  Pro  smýšleni 
vrstevníků  o  některých  našich  výtečnících  jsou 
Epitafy  dobrým  dokumentem. 

B  á  s  n  í  k  V.  A.  J  u  n  g.  Časopis  Svit  I  Cedar 
Rapids)  ze  dne  12.  července  oznámil:  „Tento 
týden  ve  čtvrtek  odebere  se  z  našeho  středu 
jeden  z  nejpřednějších  Čechů  amerických  p.  V. 
A.  Jung  do  Clevelandu,  O.,  aby  se  tam  ujal 
redakce  nového  českého  denního  listu.  Básník, 
spisovatel  a  žurnalista  vrací  se  po  osmnácti 
letech  k  povolání,  za  kterýmž  původně  byl 
do  Ameriky  vyváben.  Přece  za  něco  máme 
děkovati  J.  Rosickému  —  za  to,  že  zaopatřil 
české  Americe  básníka,  který  požívá  věhlasu 
ve  své  vlasti.  Jung  se  ovšem  neloučí  s  Rapid- 
semi  nadobro,  nebude-Ii  se  mu  nové  povolání 
líbit  a  neshledá-li  Cleveland,  jakým  si  ho  před- 
stavuje, vrátí  se  mezi  nás.  Tuto  jeho  cestu 
považujeme  za  pouhý  výlet,  z  kterého  třeba 
brzy  se  opět  mezi  nás  vrátí.  Česká  žurnalistika 
získá  znamenitě  a  pokud  nás  se  dotýče,  přáli 
bychom  si,  aby  Jung  při  povolání  novinářském 
vytrval. 

Listárna.  Pan  A'.  Y.  Ovšem.  U  „Starého 
portrétu"    schází  letopočet   1617  — 1637. 

Příloha  k  6í8la  36. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  ^tónina  Renna  v  Prase. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Epitafy. 

(Pokračováni.) 

13- 
Tento  spáč  mčl  duši  podšivanou, 
hlavičku  jezovcem  vykládanou, 
b}'ltě  rodem  z  města  Kujeby, 
„vera  effigies  dareby*. 
Nám  chtěl  býti  slovanskou  varmuškou, 
šel  do  Vidně,  byl  tam  hodnou  služkou. 
Přirozenost  svou  však  nezapíral, 
aspoň  tam  po  česk3>ch  knihách  štiral, 
štouránim  chtěl  slávy  si  dobýti. 
Světlo  věčné  at  mu  svití ! 

M- 
Kdo  to  přivezen  byl  na  cementář? 
muž,  jenž  Čechům  napsal  komplementář, 
bylt  theolog,  trochu  i  medik, 
zviášf  pak  slovutný  politik, 
jejž  vídeňských  krejčiků  cech  stihal, 
že  Europě  na  nový  plást  střihal. 
B3'  si  Jména  získal  nebožtíček, 
nechtěl  býti  více  Camprliček, 
samozvancem  slovanským  chtěl  býti. 
Světlo  věčné  a£  mu  sviti! 

15- 
Ptáš  se,  koho  skrývá  ta  mohyla  ? 
Nejšlechetnějšího  vlastimilá, 
slunce  národu  a  vlasti  sloup, 
slávu  století  a  chloubu  chloub! 
Veliký  herec  s  jeviště  už  sešel  — 
za  kulisy  do  věčnosti  vešel; 
mnoho  zde  opustil  smutných  druhů, 
kterým  nikdy  nezaplatil  dluhů  — 
řka:  „mohou  si  kus  mé  slávy  vzíti  — " 
Světlo  věčné  af  mu  svítí! 

16. 

Proč  tu  stojíš,  poutnice,  omámen? 

že  na  hrobě  tom  ten  velký  kámen? 

mosaika  všeho  kamení? 

tážeš  se,  jaké  to  znamení  ? 

Spáč  ten  znal  tak  země  české  kůru, 

že  moll'  o  ní  napsat  knížek  fůru. 


Geognostou  byl  od  hlavy  až  k  noze, 
i  své  kluky  křtil  dle  geognose. 
Z  hroudy  stvořen,  měl  zas  hroudou  býti. 
Světlo  věčné  at  mu  svítí ! 


17- 
Ten  panáček  dychtil  v  mladém  stáři 
vyhostit  do  Mšena  svatou  Máři, 
pak  se  s  Tetkou,  s  Kaší  seznámil, 
a  u  Nekvasilů  kávu  pil. 
Za  nái-adí  míval  popelnice, 
za  posvátné  jídlo  jitrnice  — 
otcův  kosti  větřil,  kde  jen  chodil, 
co  saň  antikvárská  polím  škodil, 
dal  se  spálit,  by  nemusil  hniti: 
Světlo  věčné  af  mu  sviti! 

18. 

Pro  koho  hrob  vykopán  na  novo? 
pro  bezdušné  tělo  Dušanovo, 
tato  malá  na  tři  lokte  skrýš 
dost  velká  pro  jeho  slávy  říš. 
Co  je  pozoun  mezi  trubičkami  — 
slunečnice  mezi  květinkami  — 
co  rybníček  mezi  kalužemi  — 
starý  velbloud  mezi  oslicemi  — 
takovým  chtěl  velikánem  býti: 
Světlo  věčné  a£  mu  svítí ! 

19. 

Veliký  autor  v  tuto  malou  skřínku 
pochován  k  věčnému  odpočinku, 
čas  mu  z  novin  rakev  urobil, 
kteréž  on  na  světě  pohrobil. 
Nebylí  ovšem  bystrým  hlupcem, 
ale  pravým  literáckým  kupcem  — 
utrhačný  jazj^ček  ho  vinil, 
že  prý  všecko  v  kritikách  jen  špinil. 
Jak  dennice  musil  též  zajiti : 

Světlo  věčné  af  mu  svítí! 

20. 

Veliký  hrob  ten  mezi  těmi  rovy 
uchystán  velkému  zrzounovi  — 
smrt,  by  k  soudu  mohl  rovně  vstát, 
levý  s  pravým  srovnala  mu  hnát. 
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Umíraje,  by  mu  dali,  prosil, 
Uošiličkii,  již  v  revoluci  nosil, 
starobylý  pod  hlavu  polštářik, 
do  ruky  Lumíra  exemplářik, 
aby  mohl  o  své  slávě  sníti : 

Světlo  věčné  at  mu  svítí ! 


Divné  jsou  osudů  lidsk}>ch  stezky  — 

v  této  zemi  leží  pan  Nebeský, 

českého  musea  redaktor, 

řádný  sekretář  a  kalťaktor. 

Místo  lvů  v  svém  srdci  kočky  rodil, 

svatý  prach  k  ukřižování  vodil; 

pídimužík  chtěl  být  vědy  vůdcem, 

byl  však  sám  svým  v  žití  protichůdcem ; 

do  temnosti  časů  měl  zajiti: 

Světlo  věčné  af  mu  sviti! 


Janku,  Janku,  též  tys'  skonal! 
vždyf  nebylo  známo,  že  jsi  stonal! 
O  jak  nevděčné  jsou  noviny  — 
netroubil  to  list  ni  jediný! 
Aj,  kdo  zkrátil  tobě  žiti  hezké? 
jen  tvá  kritika  o  muse  české  — 
a  pan  Heine,  kterýž  kynul  tobě, 
b3'S  ho  nepřekládal  ještě  v  hrobě; 
sám  sobě  siPs  hřbitovního  kvítí: 
Světlo  věčné  af  ti  sviti! 

23- 

Co  znamená  řehtačka  na  hrobě  ? 
Tu  odkázal  pan  Johannes  sobě  — 
doktor  mudrctvi  a  doktor  práv, 
a  jak  pověst  praví :  Čech  a  Sláv. 
Vším  b3'l  spíše  nežli  pravým  Čechem, 
chrlil  fůru  slov  jedinkj^m  dechem 
Že  se  dlouho  toulal  po  Africe, 
trpěl  jeho  rozum  převelice  — 
neměl  prorokem  ve  vlasti  hýú : 
Světlo  věčné  af  mu  svití! 

24. 
Hle,  tu  rozvažuje  historie, 
kdy  as  ta  tvrdá  lebka  shnije, 
dle  které  nás  mírné  Slovany 
vsadil  Němec  mezi  berany, 
že  parukou  mozek  svůj  si  pařil, 
klih  na  mnohé  přísné  slovo  vařil, 
živým  potměšilcům  lehce  věřil, 
za  to  přísněj  mrtvé  listy  měřil 
z  nichž  se  měla  jeho  sláva  sliti  : 
Světlo  věčné  af  mu  svití  ! 

Půl  roku  pražským  žurnalistou. 

Napsal  Budislav  Dřinecký. 
(Dokončeni.) 

Šestý  niěsic  v  redakci.     V  zápisníku  mám 
zaškrtnuli!  tuto   „událost". 


Drtnický  měl  jet  domů,  do  lior,  na  pohřeb 
svého  otce.  Potřeboval  peněz  nejen  na  cestu, 
ale  i  několik  zlatek  pro  svou  chudičkou  matku. 

Došel  na  Amalgána,  abj'  mu  vymohl  zálohu. 

—  S  vámi  je  to  těžko,  —  odpověděl  chef- 
redaktor,  —  .  .  .  pořád  postonáváte,  ted  jste 
nebyl  zas  sedm  dní  v  redakci  a  chcete  zálohu, 
zatím  co  byste  měl  vlastně  sám  platit  náhradu 
za  ušlý  řas,  kdybychom  to  přísně  brali.  Ale 
víte  co,  já  vám  nechci  škodit  a  proto  vám 
něco  poradím.  Dojděte  si  na  pana  předsedu 
V3'davatelstva. 

—  Ten  mně  teprv  nedá  nic !  —  ozval  se 
prudce  Drtnický. 

Amalgán  se  usmál  očima  —  je  takový 
smích!  — ,  a  potutelně  podotknul:  —  Zkusit 
to  přece  můžete. 

Drtnický  se  tedy  rozhodl,  že  se  k  předse- 
dovi vypraví.  Co  měl  také  jiného  dělat,  když 
peněz  potřeboval?! 

Náhodou  v  týž  den  musel  jsem  i  já  na 
předsednictvo  pro  jakousi  informaci  a  tu  vy- 
zval jsem   Drtnického,  aby  šel  se  mnou. 

Pan  předseda  b}'dlel  v  postranní  ulici  Sta- 
rého města,  kde  měl  ohromný  činžák  a  v  tom 
privátní  svou  kancelář.  Seděl  u  psacího  stolu, 
když  jsme  vstoupili  a  pojídal  laciná  jablka.  To 
byla  jeho  obvyklá  posnidavka. 

Drtnický  přistoupil  první  k  němu  a  sdě- 
loval, proč  přichází.  Předseda  klidně  mezi  jeho 
řečí  strouhal  si  nožem  jablko  a  ani  se  na  ko- 
legu nepodíval.  Teprve  za  chvíli  hrozně  za- 
funěl velikým  svým  nosem,  otočil  šikmo  lilavu 
a  ukázal  dva  své  vyžrané  zuby  v  širokých 
ústech,  načež  líně  prohodil :  —  Já  nevím,  že 
mne  s  takovými  hloupostmi  obtěžujete?!  Přece 
mne  znáte,  že  vám  nic  nepovolím! 

—  Ale,  prosím,  uvažte,  zemřel  mi  otec,  — j 
namíd  Drtnický.  ■ 

—  Mně  také,  —  přerušil  jej  předseda,  — 
ale  já  jsem  neběhal  nikam  a  nevypůjčoval  si 
peníze. 

—  Ovšem,  pane  předsedo,  vy  jste  boháč, 
máte  dvacet  tisíc  a  snad  i  více  ročních  příjmů, 
ale  já  jen  malou  gáži,  —  v3'světloval  Drtnický, 
jsa  již  rozčilen. 

—  Snad  mně  nebudete  v^Ťítat  mé  příjmy? 
—  rozhorlil  se  předseda.  —  Ostatně  žijte  po- 
řádně jako  já  a  budete  mít  také  brzy  kapitál 
pohromadě.  Podívejte  se  na  mne,  jaké  mám 
šaty!  Tj'  jsou,  prosím,  cajkové,  ale  vy  musíte 
mít  z  jemné  příze.  Já  piji  dvě  malé  skleničky 
piva  denně,  a  vy  jistě  chlastáte  jako  dromedár. 
Vy  chodíte  na  výlety,  do  zábav,  namlouváte 
si  holkj'  a  já  spořím,  od  mládí  už  spořím. 

—  To  se  dá  spořit,  když  se  na  vás  jinf 
dřou,  —  vyrazil  ze  sebe  Drtnický  a  strašný 
jeho  kašel  ihned  jakoby  dodával  při  tom  po- 
známce té  důrazu. 

Pan  předseda  vypoulil    mastné    své    oči  a 
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zvolna  na  to  poznamenal :  —  Hrubiáne !  Tá- 
hněte —  jděte  si  kašlat  ven! 

—  Lakomci  lakomá  —  vykřikl  namáhavé 
kolega,  —  vždyt  já  nechci  nic  z  vašeho.  To 
jsou  peníze  závodu  a  závod  vydržujeme  my  a 
ne  vy.  Vy  jen  z  něho  hrabete  a  tloustnete. 
Z  naší  práce  si  kupujete  domy,  stavíte  vily, 
jezdíte  v  kočárech  —  vy  —  vy !  —  Zde  již 
Drtnický  nemohl  dále.  Zdálo  se,  že  se  zadusí. 
Přitlačil    šátek  k  ústům    a    vyběhl  z  kanceláře. 

Předseda  si  jen  odplivl  a  pak  volně  a 
beze  všeho  rozčileni  uděloval  mi  rady  o  jisty-ch 
redakčních  otázkách. 

Když  jsem  odcházel,  zavolal  mne  ode 
dveří  zpět  ke  stolu  a  jaksi  rozpačitě  škrabal  se 
rukou  na  bradě. 

—  Poslouchejte,  —  táhlo  se  mu  z  krku, 
—  mně  se  zdá,  že  tenhle  Drtnický  má  zlou 
povahu.  Člověk  aby  se  ho  zrovna  bál.  At  mně 
ho  sem  už  Anialgán  neposýlá,  že  si  to  zapo- 
vídám, rozuměl  jste?  A  panu  správci  řekněte, 
aby  mu  na  ten  pohřeb  něco  pijjčil.  Ale  ne 
moc,  ne  moc!  Zde  je  moje  visitka,  aby  vám 
uvěřil. 

Vzal  jsem  navštívenku  a  odešel.  Před  do- 
mem čekal  Drtnický,  všecek  od  kašle  umořený. 
Vyprávěl  jsem  mu,  co  předseda  řekl. 

—  Já  to  tušil,  na  něho  se  musí  zostra. 
A  bez  ubrousku.  On  naposled  přece  se  jen 
lekne  a  povolí,  zvláště  kdj'ž  nemusí  dát  ze 
svého,  —  vykládal  Drtnický,  usmívaje  se.  • — 
Vidíte,  všude  jinde  by  mne  vyhnali,  kdybych 
svému  představenému  tak  nadal  jako  dnes  já 
našemu  předsedovi.  Ale  u  nás  se  mi  nestane 
nic.  Ti  lidé  jsou  už  otrlí.  Jestli  mne  pustí,  tak 
jen  k  vůli  nemoci,  to  mi  věřte  .  .  . 

Druhého  dne  na  to  dostal  jsem  osvobozu- 
.jicí  list  z  továrny  v  B  .  .  .  .  Byl  jsem  přijat 
za  aJjunkta. 

Plakal  jsem  radostí  nad  tím  listem.  Připa- 
dalo mi,  že  něco  ošklivého,  tísnivého  se  mne 
padá,  že  se  mi  očisfuje  svědomí,  že  počínám 
být  znova  člověkem.  Letím  k  Amalgánovi  a 
dávám  mu  výpověd.  Chtěl  mi  vše  rozmluvit, 
začal  opět  kreslit  celou  mou  budoucnost,  zú- 
stanu-li  v  redakci,  ale  já  ho  neposlouchal. 

Pryč,  pryč  —  jen  pryč  odtud  .  .  . 

Ten  večer,  nežli  jsem  odejel,  strávil  jsem 
u  Fáru.  Marča  jakási  změklá  a  jemně  rozčilená 
chodila  kolem  mne,  a  šeptala  si  neustále:  — 
Tak  vy  odjedete!  Jak  jsme  si  už  na  vás 
zvykli.  Ale  dobře  tak,  dobře!  Bylo  to  přece 
jen  pro  vás  učiněné  vyhnanství. 

—  A  nezapomeňte  "a  nás,  pišf".  brzy 
pište,  a  až  přijedete  do  Pra    ;,    tak    ne  abyste 

:  se  styděl  za  starého  Fáru,   -  avil  on  chvě- 

jícím hlasem,  Bylo  patrno,  .  ^  mi  přeje  ono 
vysvobození,  po  němž  jsem  tak  dlouho  pra- 
hnul .  .  . 


'  A  když  jsem  odcházel  naposled  z  podivné 

té    domácnosti,     v3'provázela     mne     Marča    až 
k  domovním  dveřím. 

—  Tak,  slečno,  mějte  se  tu  dobře,  děkuji 
vám  za  vše  — 

Ona  v  tom  rozhlédla  se  pátravě  po  chodbě, 
pak    mne    chytla    kolem    krku,    políbila    —    a 
prchla    na    schod}'.     Zdálo    se    mi,    že    slyším 
dušené  stkáni. 
.  —  S  Bohem,  dušičko  milá!  — 

Sotva  jsem  usednul  ve  vagóně,  objevila  se 
u  okna  Cáranova  hlava.  Pustím  sklo  a  vyklo- 
ním se  ven. 

—  Adjunkte,  jdu  se  s  vámi  rozloučit,  — 
volal  a  oči  mu  plovaly. 

Podali  jsme  si  ruce. 

—  Půjčte  mi  dvacetník,  zítra  vám  jej  od- 
vedu, —  zašeptal  ještě  po  svém  zvyku. 

Peníz  cvrnknul,  stroj  zahvízdl,  pára  za- 
supěla, a  já  odjížděl  šfasten  ze  zlaté  slovanské 
Prahy.  

Josef  Holý: 

Elegie  před  odchodem  na  hory. 

Jsem  hotov  s  životem.  Přestalo  slunce  mi  svítit 
a  k  jiné  planetě  žebrat  se  nechce  mi  jit. 
Vezdejší  chlebíček  strhal  mi  napjaté  perutě, 
než  hory  mlhavé  z  dálk}'  kývají  na  mne, 
tož  půjdu  pěšky    k  nim  v  knížectví'  jedině  své 
bezduchý  vandal  a  člověk  a  bůh  a  všecko. 
S  pustinou  v  hlavě,  pekla  kus  nesa  si  pod  iiadry 
za  sebou  odvádím  poslední  lllusi  ženy, 
provazem  na  šíj  jí  vázaným  drsně  trhám, 
vedu  ji  k  hřbitovu  —  pochovat  poslední  lllusi. 

Dlouhá  stráň  písčitá,  hřbitůvek  na  samotě, 
zbořené  zdi,  na  nich  pitvorné  sochy  svatých 
do  oči  šklebí  se  mně,  shýbám  se,  piskem  je 

šlehám, 
až  strachem  krčí  se;    do  branky  vrzavé  vejdu, 
I  ve  brance  soše  do  ruky  minci  kladu, 
za  víru  v  život,  za  lllusi  poslední  obol. 
Přes  hroby  zarostlé  trním  semtam  klopýtám, 
vážu  Ji  na  vrbu,  rukama  jamku  hrabu, 
a  jamka  roste  a  řine  se  pot,  a  svati  se  na  zdi 
posměšně  chechtají,  živě  grimassují.  — 
Jáma  je  po  pás,    vyskočím   divý    a  lllusi  slzící 
s  pohledem  laně  jemným,  vyčítavým, 
od  něhož  oko  své  odvracím  vzpomínkou  vlhké, 
do  jámy  vleku  a  šíleně  zahrabávám, 
sípu  a  vzd3'chám  a  sypkavou  půdu  dupám. 
Nevracej    se    mi,    zdechni    tu,    na    hory    musím! 
Do  úst  jsem  kousek  ti  cukru  dal,  bude  ti  sladko  ! 
Víš,  jak  jsi  něžná  a  nevinná  na  venku  kvetla? 
Víš,  jak  jsi  suchopý'rkou,  květinkou  v  nedbalkách 
okýnkem  na  mne  kývala  kraječkovým? 
Víš,  jak  jsme  usnuli  sami  dva  vedle  sebe? 
Víš,  jak  jsi  z  černé  nádoby  rozkoše  pívala, 
svým  bílým  tělem  černé  sytila  dábly  ? 
Takovou    kladu    tě  do  hlíny.     Na  hory  musini. 
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Na  horách  —   tam   prý  neví  se  o  krvi   nic, 
kterou  je  nutno  bližnímu  vyssávat  dole, 
na  horách  —  tam  prý  neví  se  o  bidě  nic, 
která  mě  otrokem  činí  masarských  psů, 
na  horách  —  tam  prý  neví  se  o  bohu   nic, 
který  mě  ztlačuje,  který  mne  nezná,  nechce, 
pied  nimž  se  chvěju  a  kterého  hledám   marně. 
Na  horách  —  tam  prý  myšlenek   iiliiiitých  není 
na  světě  jediných,  jež  je  bud  zašlápnout  nutno, 
holdovat  skývě  a  dnu,  pak  se  klidně  dát 

zahrabal, 
neb  v  chodbách  blázince  jedné  se  myšlence  kořit. 
Na  hory  půjdu,  v  plást  svůj  se  zahalím  řasiiatý, 
na  skálu  vysokou  v  samotě  ulehnu  tvrdě, 
tvým  budu,  Sokrate,  sladkým  snít  spánkem  smrti 
bezduchý  vandal  a  člověk  a  bůh  a  všecko. 

Než  navždy  odejdu,  pěsti  pozvedám  ještě, 
chuďasů  pěsti  ztýrané,  duši  bídného  člověka, 
bídného  v  tvých,  luzo  zlatová,  bídáckých  očích, 
tvým  tělům  bez  ducha,  masitým,  řídicím  se 
zákony  přírody  hluché,  zákonj'  pudu  a  sobectví, 
zákony   zachování  kinu  —  eh,   usměješ  se   — 
tož  dobře!  věštím  ti  —  e  fi!  —  na  hory  půjdu, 
v  mátožné  kraje  své  klášterní  úzké  duše  — 
spravedlnost!  ano,  pravda!  ano,  zůstaňte, 
chytejte  hejly,  otravte  duše,  panujte, 
k  mým  horám,  výšinám  olynipským  nemůžete! 
Olympu  svému  povládnu  samoten  já, 
v  bídě  své  bídný,  v  horské  své  pýše  pyšný, 
sám  sebe  užírat  budu,  sám  sebe  vzývat, 
neznaje  nikoho,  neznalý  nikým  a  nikdy, 
až  zmlkne  zúplna  bestie  lidská  ve  mně. 


Pário,  bratře,  na  tebe  také  chci  zapomenout, 
na  svislá  ramena  pro  děti  otročící 
—  vždyf  musíš  jíst,    ó    vím  to,    že   Bůh    ti   dal 

žaludek  — 
na  lačnou  duši  tvou  pod  tíhou  hmoty  zmrtvělou, 
na  oko  výrazné  —  na  světě  jich   tak  málo!  — 
Nechci  být  hyenou  (málem  bych  pány  tvé  dávil) 
nechci  to  příkoří  bez  citu  zřít  (dosud  člověk) 
tupost  a  rabstvi  —  Na  hory  vysoké  půjdu, 
v  řasnatý  plást  se  zahalím  zapomenutí 
(nechodí  čert  už,  bych  se  mu   upsal   svou   krvi, 
nechodí  bůh   už,  abych  mu  blud  jeho  žaloval) 
sám  sebe  užírat  budu,  na  horách  čekat, 
až  zmlkne  zúplna  bestie  lidská  ve  mně. 


Můj  výlet  do  vlasti. 

Napsal   V.   A.   J  u  n  g. 
(Pokračováni.) 

Byl  to  dosud  mladý  pán  příjemného,  při- 
zrzlým  plnovousem  zarostlého  obličeje  a  upřím- 
ných modrých  očí.  Jmenoval  se  Ekman.  „Ek" 
znamená  ve  švédštině  „dub",  a  on  si  velmi  na 
tom  jméně  zakládal  a  ješté  více    na  tom,  že  byl 


potomkem  norských  vikingů  čili  námořních  do- 
byvatelů, kteří  bývali  postrachem  baltických  ná 
rodů  a  podmanili  si  později  celou  římskou  říši 
i  se  středomořskými  ostrovy  ba  i  Egyptem, 
Byl  na  to  hrd,  a  přece  jaký  ohromný  kontrast 
mezi  jeho  předky  a  jím  samým !  Byla  to  zosob-' 
něná  mírnost  a  láskyplnost.  Avšak  jeho  oči 
sršely  jiskry,  zornice  se  šířila,  kdykoli  mluvil  a 
celý  obličej  takořka  zářil  jakousi  nadpozemskou 
extasí.  Byl  baptistickým  kazatelem  a  vyslán 
byl  svou  církví  jakožto  zástupce  k  padesáti- 
letému jubileu  zavedení  rovnoprávnosti  ná- 
boženské ve  Švédsku,  zdali  do  Stockholmu  nebo 
do  Upsaly  jsem  již  zapomněl.  Jeho  výklad  o  pro- 
následováni jiných  náboženských  vyznání  nežli 
lutheránskěho  ve  Švédsku  pozměnil  posavadní 
moje  dobré  mínění  o  věhlasu  švédského  krále 
Gustava  Adolfa  a  ujasnil  můj  názor  o  poměru 
Česk}'ch  bratří  k  tomuto  válečníku,  do  něhož 
skládali  velké  naděje,  že  jim  dopomůže  k  ná- 
vratu do  vlasti  i  ke  znovunabytl  zkonfisko- 
vaných statků.  Gustav  Adolf  je  prostě  vodil  za 
nos  Když  byl  v  bitvě  u  Lutzenu  r.  1634  zabit, 
stihl  ho  zasloužený  osud.  Vzpomněl  jsem  si  při  tom 
na  Bozděchovo  drama,  který  z  Gustava  Adolfa 
činí  velikého  hrdinu,  jakož  i  na  různé  historie 
o  něm.  Všude  samá  lež!  Pan  Ekman  zdál 
se  míti  mne  dvojnásob  v  lásce,  když  jsem  mu 
sdělil,  že  jsem  se  narodil  v  zemi  Husově.  Znal 
jeho  životopis  dopodrobna,  jakož  i  dějiny  česko- 
bratrské církve.  Dlouho  budu  vzpomínati  na 
tohoto  sympatického  muže  a  snad  on  i  na  mne. 

Plavbu  měli  jsme  celkem  klidnou,  první 
čtyři  dni  tak  klidnou,  že  se  parník  ani  nekolísal. 
Talíř  plný  polévky  by  se  byl  na  palubě  ne- 
rozlil,  zvláště  ne  v  první  den,  poněvadž  bych 
byl  polévku  hned  i  s  talířem  snědl.  Měsíc  byl 
právě  v  úplňku  a  za  takových  nocí  se  nerado 
chodí  spát.  Hvězdy  se  jiskří  a  měsíc  vrhá 
nekonečný  světlý  sloup  "do  nekonečna.  Temno- 
zelené,  skoro  černé  moře  kupilo  a  čechralo  se 
v  mírné  vlnobití,  kterým  lod  přímo  letěla  dělíc 
vlny  jako  rozpřaženýma  rukama  a  zůstavujíc 
za  sebou  rozpěněnou  prouhu,  v  niž  měsíční 
paprsky  se  kmitaly  miriadami  perel.  Vyseděl 
jsem  na  nejhořejší  palubě  zrovna  pod  kapi- 
tánovým můstkem  dvě  noci  zahloubán  do  té 
nekonečné  krásy.  Nebojím  se  smrti,  nikoliv 
proto,  že  bych  věřil  v  nějaký  posmrtný  život, 
což  jest  věcí  zcela  soukromou  a  nikomu  nic 
po  tom  není,  več  já  věřím,  ale  proto,  že  jsem 
vypil  pohár  rozkoše  i  žalu  až  ke  dnu  a  není 
více  ničeho,  nač  b3'ch  doufal  nebo  čeho  se  lekal, 
nicméně  však  mám  za  věc  děsnou,  nevýslovné 
zoufalou,  že  by  s  utichlým  navždy'  srdcem  mél 
přestati  požitek  z  přírodních  krás.  Blaze  tomu, 
kdo  se  má  nač  těšit,  až  mu  milované  ruce  oči 
zatlačí.  Ostatně,  kdož  ví,  zdali  oklikami  vnitř- 
ních bojů  a  pochybností  nedostanu  se  někdy 
tam,  kam  jiní  přicházejí  přímou  cestou  prosté 
víry?  —  —    Stane-li    se    to    kdy,    přiznám    se 
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k  tomu  veřejně  bez  ohledu  na  osoby  i  na  svou 
minulost. 

Sedě  tak  sám  a  sám  na  nejhořejší  palubě 
porozuměl  jsem  vnitřnímu  hlasu  proroků  a  asketů  : 
jdi  na  poušt  a  zpytuj  sebe  sama.  Když  nic  jiného 
aspofi  jeden  prospěch  pro  sebe  i  pro  jiné  vy- 
kvetl z  toho  sebezkoumání :  považuji  se  za 
neschopna  posmívati  se  cizímu  přesvědčení  — 
získal  jsem  tím  duševní  klid. 

Jednoho  večera  vystoupil  nahoru  za  mnou 
mladý  Ital  Signor  Ottavio  Piccirilii,  který  se 
svou  matkou  a  malou  sestřičkou,  Julií,  cestovali 
do  Turina.  Sestoupili  v  Cherbourgu  na  břehu 
francouzském,  odkud  přes  Paříž  jeli  do  severní 
Itálie.  Nevšímal  jsem  si  té  rodiny  nmoho,  maje 
ji  za  nějaké  zbohatlé  obchodníky  s  ovocem. 
Neušlo  mně  však,  jak  láskyplně  choval  se  syn 
vůči  své  matce,  která  byla  churavá  a  jela 
z  Nového  Yorku  do  vlasti  na  uzdravenou.  Byl 
skoro  neustále  při  ní,  nosil  jí  pochoutky  a 
poptával  se  po  jejím  pohodlí.  Snad  si  toho 
vším  každý  cestující,  aspoň  mnozí  na  to  hleděli 
se  zájmem,  a  mladý  ten  Ital  stal  se  miláčkem 
všech.  Přisedl  tam  nahoře  ke  mně,  tázal  se 
mne  po  cíli  mé  cesty  a  když  jsem  mu  pověděl, 
že  jedu  splnit  před  dvaceti  lety  daný  slib,  stal 
se  velmi  hovorným.  Sdělil  mi,  že  jich  je  šest 
bratří,  všichni  sochaři  a  že  mají  svůj  atelier 
v  New  Yorku,  717  East  124  St.  Jakmile  řekl, 
že  je  sochařem,  byli  jsme  ihned  přátely.  Byl 
to  velmi  hezký  mladík  černých  kučeravých 
vlasů  a  velmi  pravidelných  tahů  ve  tváři.  Pravý 
to  římský  typ.  Jeho  otec  byl  Říman  a  matka 
z  Turina.  Jmenoval  jsem  mu  celou  řadu  ital- 
ských básníků:  Danta,  Tassa,  Ariosta,  Leopardiho, 
Alfieriho,  signorinu  Negri,  Carducciho  a  celou 
řadu  prosaiků,  které  jsem  všechny  četl.  Jakmile 
jsem  jmenoval  Carducciho,  vyjasnila  se  mu  rázem 
tvář  a  jmenoval  mi  z  našich  Vrchlického,  jen 
že  ho  vyslovil  Verklicko  a  že  prý  četl  některé 
jeho  básně  v  překlade  Carducciho.  Vzporriněl 
jsem  si,  že  Vrchlický  na  vzájem  překládal  jeho 
krajana  a  těšili  jsme  se  z  toho  obadva  jako  děti. 
Tiskli  jsme  si  navzájem  ruce,  slíbili  si  podobizny 
a  on  připověděl,  že  si  schválně  z  Turina  udělá 
zajiždku  do  Prahy,  kde  mě  vyhledá.  Když  se 
se  mnou  v  Cherbourgu  loučil,  bylo  mně  nějak 
divně  kolem  srdce  a  ačkoliv  jsme  byli  za  půl- 
druhého dne  v  Hamburku,  stále  jsem  se  ohlížel 
v  tu  stranu,  kde  s  matkou  a  sestrou  sedával  a 
opakoval  jsem  si  v  duchu  Dantovu  větu  z  pátého 
zpěvu  Božské  komedie,  tam,  kde  Francesca 
Riniini  odpovídá:  „Nessun  maggior  dolore  che 
ricordarsi  del  tempo  Felice  nell  miseria."  — 
(Není  větši  bolesti  než  vzpomínati  šťastných 
chvil   v  neštěstí.  1 

Pokud  byl  na  lodi,  byla  nucena  jeho  matka 
dělit  se  oň  se  mnou.  Jednou  jsme  však  oba 
zase  vykradli  se  na  palubu  horní  a  prodleli 
tam  déle  než  obyčejně.  Jakmile  se  vrátil,  byl 
jsem  svědkem   nemilého  pro  mne  výstupu.  Syn 


dostával  od  matinky  přísný  výtopek  i  všiml 
jsem  si,  že  po  mně  hodila  bleskem  černých 
svých  očí.  Vzal  jsem  ihned  všechnu  vinu  na 
sebe  a  jej  omluvil  slíbiv,  že  ho  vicekráte  od 
ní  neodloudím.  Bylo  rázem  po  hněvu  ;  podala 
mi  ruku  a  usmála  se  na  mne.  Italka  bývá  tedy 
i  na  svého  syna  žárlivá  —  opětně  jsem  se 
něčemu   přiučil. 

Židé  na  lodi  skoro  výhradné  se  bavili 
mezi  sebou.  Plemenné  rozdíly  rozeznávati  lze 
i  v  tělese  tak  nepatrném  jako  naše  družina 
v  kajutě.  Ostatně  v  mezipalubi  nebylo  to  jinačí. 
Mluvili  mezi  sebou  německy,  což,  jak  jsem 
později  shledal,  dalo  se  k  vůli  jedinkému  z  nich, 
obchodníku  s  obilím  z  Oděssy,  jenž  konal  cestu 
kolem  světa.  Byl  to  malý,  zavalitý  človíček  a 
lišil  se  od  ostatních  svých  souvěrců  odměřeným, 
ale  ne  neelegantním  chováním.  Anglicky  neznal 
ani  slova  a  na  cestách  v  jiných  světa  částech 
pomáhal  si  frančinou.  Byl  také  důstojníkem 
v  ruské  armádě.  Tím  jsem  si  vysvětlil  rozdíl 
mezi  ním  a  jeho  žvatlavými,  živě  gestikulujícími 
souvěrci.  Neměl  bych  jej  vlastně  tak  nazývati, 
protože  byl  nevěrcem.  Připletl  jsem  se  právě 
k  tomu,  jak  disputoval  o  náboženství  ještě  se 
čtyřmi  jinými,  z  nichž  jeden  byl  rabínem  ze 
Záhřebu  v  Chorvatsku.  Rozhovor  vedl  se 
spůsobem  u  málo  vzdělaných  lidí  obvyklým  — 
mluvili  totiž  všichni  najednou,  nikdo  nečekal, 
až  odpůrce  domluví,  avšak  přes  to  zdál  se  žid 
z  Oděssy  míti,  jak  my  v  Americe  říkáme,  „the 
best  of  the  argument",  čili  vrch  nad  ostatními. 
Ale  pojednou  měl  neštastný  nápad :  byl  zvědav 
na  mé  míněni.  Okolnost,  že  každý  z  nich  věděl, 
že  nejsem  z  národa  obřezaných,  je  přiměla 
k  umlknuti  a  jejich  oči  visely  na  mých  rtech. 
„Pánové!"  řekl  jsem,  „nechci  se  přidávati  k  té 
aniž  oné  straně;  moje  argumenty  třeba  by  ne- 
měly větší  váhy  nežli  kteréhokoliv  z  vás.  Spor 
víry  s  nevěrou  zůstane  věčně  nerozřešen.  Jest 
na  jednotlivcích,  jak  si  svůj  poměr  k  věčnosti 
upraví  ;  u  mne  jest  až  posud  náboženství  po- 
měrem k  lidem  a  věčnost  at  se  stará  sama 
o  sebe.  Váš  krajan  a  náš  učitel  Ježíš  Kristus 
napomínal  nás,  abychom  milovali  své  nepřátele. 
Uznávám  jako  člověk  křehký,  že  je  to  věcí 
skoro  nemožnou.  Je  to  ideál  nedosažitelný, 
ale  je  přece  možno  aspoň  poněkud  se  k  němu 
přiblížiti.  Blízkost  anebo  vzdálenost  od  něho 
musí  nutně  býti  měřítkem :  zároveň  zdrojem 
klidu  neb  neklidu.  Co  přijde  pak  po  smrti,  je 
zcela  lhostejno.  Mohu  se  snad  mýlit,  ale  pokud 
se  týče  vás,  Židů,  měl  jsem  od  jakživa  za  to,  že 
ve  vašem  případě  se  pojem  náboženství  a  národ- 
nosti kryje.  Kdo  z  vás  vzdal  se  té  víry,  ten 
přestává  býti  Židem,  ztrácí  tedy  svou  národ- 
nost a  stává  se  jistou  měrou  bezcharakterním. 
Je-li  jinak  poctivým  v  obchodě,  není  to  z  vnitř- 
ního přesvědčeni,  nýbrž  z  opatrnosti.  Mám  to 
přesvědčení  ze  zkušenosti  s  vámi,  neklamalo 
mě   a  nemyslím,  že  se  od  nělio  kdy  odchýlím." 
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Rabín  se  bčlieni  mého  hovoru  jen  jen  usmíval 
a  vítězně  pohlížel  na  oděsského  soupeře.  Byl 
jsem  ihned  jeho.  Zavěsil  se  do  mého  ramene 
a  odváděl  mě  „na  jednu"  bavorského.  „Víte 
co,"  řekl  mi,  „všecko  se  mi  líbilo,  co  jste  povídal, 
až  na  to  milování  nepřátel.  My  zub  za  zub, 
oko  za  oko.  Zid  si  pamatuje  dobrodiní  pro 
kázané  a  životem  by  se  za  ně  odměnil,  ale  také 
život  i  jmění  nasadí,  aby  se  pomstil  za  křivdu. 
Jehova  tak  nás  tomu  učil  a  je-li  bůh  otec  větší 
pán  než  váš  bůh  syn,  měl  ten  druhý  býti 
spokojen  a  neplést  se  otci  do  řemesla.* 

Šel  do  kuřáckého  salonku.  Tam  si  zasedl 
ke  kartám.  Z  kapsy  u  kabátu  čouhala  mu  ži- 
dovská bible,  kterou  mu  jeden  z  přítomných 
Američanů  pokradmu  vytáhl,  vložil  do  ní  vepřový 
řízek  a  zastrčil  zpátky  do  kapsy.  Při  tom  druhém 
aktu  ucítil  to  rabín,  a  jelikož  tušil,  že  se  asi 
s  nim  provádí  žert,  prohlídl  si  bibli  a  v  tom 
okamžiku  zrudla  mu  vztekem  tvář.  Vyskočil 
proti  původci  tohoto  opravdu  surového  žertu  a 
vyfal  mu  dva  tak  důkladné  políčky,  že  týž  za- 
vrávoral a  chytil  se  stolku.  Nikdo  mu  nepři- 
skočil  na  pomoc,  neboť  každý  uznával,  že  rabín 
byl  v  právu.  Možná,  že  by  byla  tekla  krev, 
avšak  naštěstí  byl  rabín  postavy  přímo  obrovské 
—  nikdo  si  netroufal.  Když  trochu  schladi,  zaiilidl 
tam  mě  a  na  novo  se  v  něm  vzbouřila  krev. 
Už  jsem  mrkal  mysle,  že  už  mně  jedna  přilítne; 
ale  on  jen  zařval:  „Jděte  mně  do  horoucího  pekla 
s  tím  vašim  Ježíšem,  milujte  si  své  nepřátele, 
libo-li  vám,  avšak  nechtějte  ode,  mne,  abych 
já  miloval  takovýhle  dobytek  I"*  a  při  tom  ukázal 
na  poraženého  a  zahanbeného  Američana.  Při- 
znávám se,  že  mně  samotného  svrběla  dlaň, 
když  ty  dva  poličky  zatřaskly  a  věru,  býti  s  tu 
silu  jako  rabín,  byl  bych  býval  zapomněl  na 
Ježíše  i  jeho  učení  o  lásce  k  bližnímu.  Tak 
člověk  klame  sám  sebe,  deklamuje  a  nalhává 
si,  ale  skutek  útek.  Už  to  jinačí  nebude  než 
jak  to  povídá    Neruda  v    Kosmických    Písních : 

A  marné  Je  všecko  kázáni 

a  marná  Je  všecka  práce, 

nám  hvězdami  Je  souzeno 

jen  milovat  se  a  prát  se. 

O  bohoslovce  nebyla  na  lodi  vůbec  nouze 
Z  Jamaiky  jel  na  návštěvu  do  Anglie  metho- 
distský  kazatel  Thos.  P.  Russell  se  svou  man- 
želkou, polokrevnou  černoškou  čili  mulatkou, 
ošklivou  až  mráz  šel  po  zádech,  ale  za  to  jak 
příjemnou  a  vzdělanou!  Když  hovořila,  zapo- 
mněli jste  na  její  černou  tvář  a  byli  byste  se 
přestali  divit  gustu  velebného  pána.  Byl  to 
starý  šediv)'  pán  s  oholenou  tváří  kromě  brady 
á  la  kozel  a  hlubokého  sympatického  hlasu. 
Ona  mohla  být  as  o  třicet  roků  mladší.  Kdybych 
chtěl  býti  zlomyslným,  řekl  bych,  že  tato  okol- 
nost při  sňatku  rozhodovala.  Její  ústa  byla 
dost  široká,  že  ji  mohlo  líbat  pět  velebných 
pánů  najednou  a  ještě  by  si  byli  nepřekáželi. 
Vyprávěl  jsem  panu  Russellovi  o  příhodě 
s    vepřovým     řízkem.     ,0h,     how     shocking ! 


Pojdte,  představte  mě,  abych  mu  mohl  vyjádřiti 
svou  soustrast  nad  činem  tak  černým.  Vždyt 
jsme  oba  sluhové  boží."  S  ochotou  jsem  po- 
slechl. Dříve  než  došlo  k  formálnímu  před- 
stavení, jal  se  pan  Russell  kloniti  před  rabínem 
a  bíti  se  v  prsa  opakuje  při  tom  dojemným 
basový'm  hlasem  a  sice  anglicky,  kteréž  řeči 
rabín  ani  dost  málo  nerozuměl:  „I  am  very, 
very  sorry  —  — "  Však  rabín,  jenž  už  měl 
dopal  na  všecko  anglické  a  americké,  obrátil 
se  ke  mně  s  nevrlou  otázkou:  „Prosím  vás, 
povězte  mi,  co  ten  proklatý  chlap  chce."  Ani 
se,  čtenáři,  netaž,  zdali  jsem  to  panu  Russellovi 
ztlumočil   či  nic.     Odešel  jsem   zahanben. 

Od  aféry  s  rabínem  a  mého  projevu 
o  náboženství  se  na  mne  oděsský  obilní  spekulant 
jaksi  mračil.  Netrvalo  to  však  dlouho.  Druhého 
dne  přiváděl  mi  jakéhosi  mladíka  ne  příliš 
elegantního  vzezření,  vyčnívajících  lícních  kosti 
a  ohnutého  nosu.  Vypadal  spíše  jako  z  Vidně 
domů  se  navracející  tovaryš,  který  se  tam  byl 
učil  rok  za  rok  a  koupil  si  ze  svých  posledních 
úspor  švihácký  oblek.  „Pozvolte  poznakomit 
vás  s  gospodinom  Pavlom  Grepačevským,  ros- 
sijským  svjaščennikom,"  představoval  mi  ho  po 
rusku.  „Nět  svjaščeiinikom  ješčo,  no  choču  im 
byt,"  bránil  se  skromně  představovaný.  Byl  totiž 
privátním  sekretářem  pravoslavného  otce  Nikolaje 
v  San  Francisco  a  vracel  se  do  Oděssy  do- 
končit bohoslovecká  studia  a  oženit  se.  Když 
jsem  se  mu  představil  jakožto  Cech  a  Slovan, 
vyvalil  na  mne  oči.  Nevěděl,  co  je  to  Čech. 
Ptal  se  na  hlavní  město.  „Praga,"  povídám. 
„A,  a,  znaju,  znaju !  to  je  u  Varšavy  či  ne?' 
Pletl  si  chudák  naši  Prahu  s  Pragou,  před- 
městím varšavskými  v  ruském  Polsku.  Po 
dlouhém  vysvětlování  z  mé  strany  rozednilo  se 
mu  v  hlavě,  tak  že  zvolal  :  „Bogemija!  Vy 
Bogemec!"  Vyndal  z  kapsy  rusky  tištěný  spis, 
vydaný  zvláště  pro  cestovatele  a  dal  mi  doň 
nahlédnout.  Opravdu  tam  stálo  „Bogemia"  místo 
„Čechy";  podívám  se  na  titulní  list,  jméno 
spisovatelovo  a  kde  b}-!  v\'dán  a  byl  jsem  již 
doma.  Firma  byla  německo-židovská  v  Lipsku 
Mledám,  jaké  znamenitosti  jsou  tam  uvedeny: 
pod  záhlavím  „Praha".  Našel  jsem:  německé 
kasino,  německá  universita,  national  iheatre  (bez 
ohledu  na  to,  zdali  české  či  německé)  a  několik 
německých  hotelů.  A  z  toho  bratr  Slovan,  pan 
Grepačevský  a  bezpochyby  tisíce  jiných  Rusů 
čerpá  své  vědomosti  o  nás  Češích.  Pak  mluvte 
o  slovanské  vzájemnosti!  Hrome,  to  mně  je 
milejší  Němec,  který  o  nás  ví,  ale  nechce  vědět, 
nežli  Rus,  který  o  nás  neví  a  nedbá  vědět. 
Tato  naše  rozmluva  měla  nicméně  dobrý  pro 
mne  výsledek  jinde.  Poslouchala  nás  mladá 
blondýnka,  která,  jak  se  mnou  později  sdělila, 
jela  se  svou  matkou  a  mladší  sestrou  do  Petro- 
hradu za  otcem,  jenž  cestoval  po  Rusi  v  zájmu 
londýnské  firmy  „antifriction  metal  comp." 
(jistý  druh    kovu    užívaného    při    strojnictvl  na 
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zmírněni  třeni).  „Dovolte,  pánové,  jste  Rusové?" 
tázala  se  nás  anglicky.  „Já  nejsem,*  hlásil 
jsem  se  já,  ,ale  tento  pán  je  Rus,"  a  ukázal 
jsem  na  pana  Grepačevského.  Ten  se  omlouval 
lámanou  angličinou,  že  se  s  ní  nemůže  do  hovoru 
pustit.  „Dobrá  tedy,"  odvětila  blondýnka,  ,tedy 
budu  mluvit  s  vámi,"  a  obrátila  se  ke  mně. 
„Jedu  do  Ruska  k  otci  a  už  po  šest  měsíců  se 
té  řeči  učím.  Avšak  ani  ne  tak  za  tím  účelem 
jako  k  vůli  poznáni  ruské  literatury,  kterou,  byt 
i  z  našich  anglických  bídných  překladů  většinou 
z  frančiny  pořízenýcli,  vášnivě  miluji.  Tuto  se 
podívejte  na  můj  sešit."  Stál  jsem  užaslý, 
zkoprněiý  a  zárovefí  jsem  pocitoval  divokou 
radost.  Sešit  obsahoval  krásné  opsané  verše 
Puškina,  Lermontova,  Kolcova,  Nékrasova, 
Majkova  a  jiných  na  jedné  stránce  a  na  druhé 
protější  jejich  metrické  krásné  překlady  do 
angličiny.  Hned  jsem  si  umínil  kořistit  pro  naše 
české  písemnictví  a  jal  se  ruštinu  až  do  nebe 
vynášet  jako  snadný  můstek  k  naučení  se  češtině. 
Ukázal  jsem  ji  na  příkladech  podobnost  obou 
těch  jazykův  a  jen  tak  zhruba  ji  přeložil  ně- 
kolik v  paměti  mně  uvízlých  básni  Nerudových. 
Velmi  se  ji  líbily,  tak  že  mně  svatosvatě  ujistila, 
že  se  našemu  jazyku  bude  učit.  Slíbil  jsem  jí, 
že  jí  pošlu  Jonášovu  knihu  , Bohemian  made 
easy",  svůj  překlad  Evžena  Oněgina  a  několik 
jiných  pomůcek  s  knihami,  ve  kterých  to  nej- 
lepší tužkou  označím.  Kdyby  náhodou  tyto 
řádky  padly  do  rukou  někoho,  kdo  by  byl 
ochoten  jí  nějaké  cenné  knihy  zaslat,  zde  jest 
její  londýnská  adresa,  odkud  jí  budou  doručeny: 
Miss  Frank  Miller,  care  of  Magnolia  Metal  Co , 
49  Queen  Victoria  Str.,     London  E.  C,  England. 

Po  vkusu  se  lidé  přátelí  beze  všech  cere- 
monii. Představila  mne  své  matce  a  sestře. 
Matka  její  se  stala  vůči  mné  velmi  sdílnou. 
Byla  na  svou  dceru  velmi  pyšná,  jen  to  ji 
lekalo,  že  dcera  mermomocí  prováděla,  co  si 
jednou  umínila  a  málem  by  to  prý  byla 
zaplatila  životem.  Dostala  totiž  zápal  mozku. 
Líbilo  se  mi,  že  matka  dobrovolně  se  přiznala, 
že  jsou  nezámožní  a  že  jsou  živi  pouze  z  vý- 
dělku otcova,  který  stačí  však  na  cestování  a 
vzdělání  obou  dětí.  Rodina  pocházela  z  jihu, 
kde  před  válkou  mívali  až  150  otroků,  majetek 
představující  asi  jedenkrátstotisíc,  o  který  ovšem 
beze  vší  náhrady  přišli.  Matka  prorokuje  své 
dceři  velkou  budoucnost;  jenom  otázka  vdavek 
ji  sužuje.  Nedostane-li  prý  dceruška  muže  se 
smyslem  pro  obchod  a  zároveň  aby  dovedl 
ukojiti  její  duševní  hlad  a  talent  její  oceniti, 
bude  se  vzhledem  na  její  intensivní  povahu  a 
jemnou  mysl  na  věky  nešťastna.  To  jest  ovšem 
nesnadný  problém  a  v  praktické  Americe  teprve 
perný  oříšek,  kde  devadesát  devět  procent 
mužských  jsou  výhradně  obchodníci,  kteří  liter- 
nímu uměni  rozumějí  jako  koza  petrželi.  Přál 
bych  té  chytré  a  dobrosrdečné  dívčině,  aby 
její    tužby    došly    splněni.     Není    nehezká,    ba 


chvílemi,  když  se  rozhovořila  a  každá  žilka 
v  obličeji  jí  hrála  a  oči  se  leskly  nadšenín,  zdála 
se  mně  býti  krasavicí. 

Nemohl  jsem  odolati  pokušeni  činiti  pro- 
středníka ke  známosti.  Představil  jsem  jí  svého 
nedávno  získaného  přítele  signora  Piccirilliho, 
hezkého  jako  Romeo  a  praktického,  jak  se  zdálo, 
umělce.  Sedávali  potom  pospolu  a  bavili  se 
po  Irancouzsku.  Mám  podezřeni,  že  si  řekli 
velmi  mnoho  příjemných  věcí,  aspoň  jeho  černé 
oči  se  ztápěly  do  jejích  modrých  a  mezi  jejich 
sedadly  na  palubě  by  byl  nepropadl  ani  hrášek. 
Skoda,  že  jim  již  jen  zbývaly  tři  dni  před 
rozchodem,  kdož  ví,  co  by  se  bylo  nestalo  ? 
Člověk  potká  někde  své  štěstí  anebo  štěstí 
potká  jeho.  Nevyhnou-li  se  docela,  tedy  aspoň 
si  neporozumějí  a  pykají  za  to  až  je  pozdě. 
Zde  byla  na  závadu  krátkost  času;  a  tak  jeden 
odešel  k  chladnému  severu  a  druhý  na  slunný  jih-. 

Čtvrtého  dne  srpna  zakotvil  „Bismarck" 
v  krásném  přístavu  Cherbourském  na 
březích  francouzské  Normandie.  Velkolepý  to 
pohled !  Černá  skoro  voda  oceánu  má  zde 
barvu  jasně  zelenou.  Podél  rejdy  zabíhá  daleko 
do  moře  široký  val  a  na  něm  ve  stejné  vzdále- 
nosti od  sebe  mračí  se  na  nás  jícny  francouz- 
ských děl.  Za  valem  opět  pruh  moře  a  za  nim 
mírná  smaragdová  návrší  s  úhlednými  viskami 
a  tam,  kde  v  tom  pruhu  činí  moře  hlubší  zá- 
toku, prostírá  se  kolem  ní  starobylé  město 
Cherbourg.  Jest  posud  časné  jitro.  Povívá 
chladný  větřík.  Od  města  blíži  se  k  nám  parní 
pramice  pro  pasažéry,  kteří  bud  jedou  do  Paříže 
anebo  přes  Paříž  dále  do  vnitrozemí.  Přítel 
Ital  vyšel  s  matkou  a  sestrou  na  palubu  ve 
svátečním  obleku,  který  mu  znamenitě  slušel. 
Pramice  přirazila.     Čumíme   všichni  dolů. 

Mou  pozornost  zaujalo  několik  francouz- 
ských pěších  vojínů  zahalených  v  krátké  pláště 
a  na  hlavě  čapky  s  vodorovným  stínidlem.  Ne- 
vypadají ani  dost  málo  po  vojensku.  Neznáti 
francouzského  vojáka  z  obrázků,  měl  bys  je 
spíše  za  hasiče  z  některého  malého  města 
v  Cechách.  To  němečtí  vojáci  jinak  vedle  nich 
vypadají!  Poznáváš  na  první  pohled,  že  pro 
případ  války  mezi  oběma  těmi  národy  by  Francie 
opětně  podlehla.  Je  to  sice  k  smíchu  činiti  po- 
dobný závěrek  z  několika  vojínů,  ale  nemohu 
si  pomoci.  Zatím  spuštěn  padací  můstek  a 
po  něm  rachotí  dolů  do  pramice  kufry  a  zava- 
zadla. Nastává  loučení.  Náš  Ital  tiskne  mi 
srdečně  ruku,  kloním  se  uctivě  jeho  matince, 
pohladím  malou  jeho  sestru  na  tváři  a  dívám 
se  za  nimi,  jak  vstupují  na  pramici.  „Addio, 
care  mio!"  volám  za  nim  ještě  jednou  a  pak 
už  ho  marně  zrak  můj  hledá  mezi  davem 
na  palubě  —  — 

K  nám  na  parník  vyškrábal  se  mezitím 
prodavač  novin.  Byly  to  ranní  noviny  z  Paříže. 
Koupím  si  „La  République"  a  žasnu,  nevěřím 
svému  zraku:  Bismarck  umřel.  Ctu  tam:   „Nej- 
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větši  nepřítel  Francie,  úhlavní  vrah  evropské 
civilisace,  původce  národy  dusícího  militarismu 
a  tak  dále,  prokleta  budiž  jeho  památka 
na  věky!"  Nu,  záplat  bůh,  že  nemám  v  sobě 
ani  za  mák  státnického  talentu.  Nežli  takového 
požehnáni  se  po  smrti  dočkat  (už  jsem  chtěl 
napsati  , dožít"),  nechci  nikomu  odcizit  ani 
hroudy,  neřkuli  celé  území.  Podivná  náhoda: 
jedu  po  parníku  nazvaném  na  počest  od  Francie 
proklínaného  nebožtíka  a  slyším  zprávu  o  jeho 
smrti  na  březích  země,  které  tolik  ublížil. 
\' Hamburku  koupil  jsem  si  několik  jiných  fran- 
couzských listů  a  skoro  ve  všech  projevována 
jizlivá  radost  nad  skonem  pro  Němce  opravdu 
velikého  muže.  Připadalo  mně  to  spise  jako 
přiznání  se  k  vlastní  slabosti  —  kopání  mrtvého 
lva,  ač  Bismarck  příslovečné  veikomysinosti 
tohoto  zvířete  neměl,  neboť  poraženým  dával 
krutě  svoji  moc  pociťovat.  Schválně  jsem  si 
dával  pozor,  jak  asi  kapitán  naší  německé  lodi 
se  vůči  té  novině  zachová  ve  francouzských 
vodách?  Spusti  vlajku  do  polovice  stožáru  na 
znamení  smutku?  On  tak  učinil,  ale  až  jsme 
měli  Cherbourg  daleko  za  sebou. 

Téhož  dne  k  odpoledni  rýsoval  se  na 
severovýchodním  obzoru  bílý  pruh.  Byly  to 
Doverské  skály,  pro  mne  zajímavé  proto,  že 
se  Byron  zmifiuje  o  nich  ve  druhém  zpěvu 
„Don  Juana".  Nelze  o  nich  nic  více  říci  než 
řekl  on  —  totiž,  že  svojí  barvou  liší  se  ode 
všech  jiných  břehů: 

Ba  divný  cit  nás  jímá  v  onu  chvíli, 
kdy  dmoucim  vodstvem  mizi  rodná  země; 
tu  člověk   pozbývá  vši   mužné  sily, 
zvlášt  mládi  když  nás  posud  vábi  jemně. 
Vim,  Britanie,  břeh  že  bývá  bily, 
však  jiný  břeh  spis  modrým  zdával  se  mně  ; 
v  dál  tajemnou  co  zrak  se  za  nim  noři 
my  zvykáme  žit  na  širokém  moři. 

Druhého  dne  odpoledne  dopluli  jsme 
do  Hamburku,  kde  se  opakoval  týž  proces 
jako  v  Cherbourgu  až  na  tu  mrzutou  celnici, 
kde  pan  Grepačovský  zaplatil  dvakráte  tolik 
cla  za  láhev  americké  whisky,  nežli  zač  stála. 
Ze  zlosti  jí  polovic  hned  na  místě  vypil  Vy- 
provodil jsem  rodinu  Millerových  do  hotelu 
Union,  rozloučil  jsem  se  s  ní  tam  a  ještě  téhož 
večera  v  jedenáct  hodin  nastoupil  jsem  cestu 
do  matičky  Prahy. 

II. 
Vagóny  německých  a  vůbec  evropských 
drah  připadají  člověku  z  Ameriky  jako  sirkové 
škatulky ;  také  vnitřní  úprava  je  primitivní  a 
nepohodlná,  a  pak  ta  hlemýždí  jízda.  Z  ryciiliku, 
po  němž  jsem  jel  přes  Pennsylvanii,  kdyby 
vystrčil  hůl,  drnčela  by  po  telegrafních  sloupech 
jako  když  běžíme  podél  tyčkového  plotu.  Vý- 
jimku činila  pouze  jízda  z  Cuxhavenu  do  Ham- 
burku. Odtud  již  to  šlo  zdlouhavě.  Po  levé 
straně  táhla  se  smutná,  zamlklá  step  Lenne 
burská,  z  jejíž  slatinovaté  půdy  vykrajovali 
chudí  rolníci  palivo.     Místy    stál  čáp    na  jedné 


noze,  zamýšlený,  jakoby  dumal  o  niarnostťcli 
tohoto  světa.  Ani  rachotící  vlak  nedovedl  ho 
z  klidu  vyrušit.  Do  daleka  válely  se  kotouče 
mlhy  i  tu  a  tam  páslo  se  líně  stádo  dobytka  a 
větrné  mlýny  prováděly  němohru  mávajíce  lo- 
patkami jakoby  rozkládaly  rukama.  Nad  tím 
vším  klenul  se  šedomodrý  jako  ocelový  blankyt. 
Ten  pracující  lid  rovněž  vypadal,  jako  by  ssál 
svou  povahu  ze  svého  okolí.  Samé  trpělivé,  do 
svého  osudu  odevzdané  tváře.  Nikoliv,  tenhle 
lid  by  nedovedl  dělat  revoluci.  Ten  umí  pouze 
platit  a  poslouchat.  Kraj  přímo  stvořený  pro 
melancholika  nebo  pesimistu.  Jak  nmč  bylo, 
mohu  jenom  cizí  myšlenkou  vyjádřit:  „tak  jako 
bych  byl  dávno  v  těle  jiném  býval  šel  tu 
okolo". 

Také  jiný  rozdíl  mezi  americkým  a  evrop- 
ským cestováním  nápadně  mi  bil  do  oči.  Poměr 
mezi  cestujícími  jest  jaksi  srdečnější.  Dávno 
mnou  zapomenutá  etiketa  společenská  dotýká 
se  mne  mnohem  domácněji.  Nově  vstupující 
pasažéři  uctivě  pozdravují  a  zase  zdvořile  se 
louči.  V  Magdeburku  neboli  po  slovansku 
v  Dčvíně  vstoupil  do  našeho  coupé  hezký, 
černooký  vojáček,  jehož  vrchní  rt}'  krášlil  hed- 
vábně se  lesknoucí  a  pečlivě  pěstovaný  černý 
knírek.  Bylo  mu  v  těsné  uniformě  teplo.  Róze- 
pjal  si  knoflíky,  sundal  poboční  zbraři,  bodák 
s  mosaznou  rukojetí,  sňal  s  hlavy  pověstnou 
pruskou  přilbu  a  dovolil  mi  prohlédnouti  si  ji. 
Na  vyleštěném  orlu  čtu  „Mit  Gott  fur  Konig 
und  Vaterland".  Toto  heslo  stálo  Evropu  hez- 
kých pár  milionů  a  lidských  životů.  Místo  „Mit 
Gott"  (ve  jménu  božím)  slušelo  by  spíše  „Mit 
Teufel"  (ve  jménu  ďáblově).  To  jsem  však  ne- 
řekl,  nýbrž  si  to  jen  myslil.  Vojáček  jel  z  El- 
saska  na  dovolenou  domu.  Tázal  jsem  se  ho, 
zdali  jsou  tamější  Francouzi  spokojeni  s  ně- 
meckou annexi  a  stane-li  se  kdy  ta  provincie 
úplně  německou?  Přiznal  se  upřímně,  že  v  ta- 
mější posádce  je  to  veřejným  tajemstvím,  že  se 
to  nikdy  nestane,  ač  se  s  domácím  obyvatel- 
stvem aspofi  nyní  zachází  jako  v  rukavičkách. 
„Vždyf  s  námi  ani  při  muzikách  francouzské 
holky  nechtějí  tancovat!"  Soudil  o  tom  patrně 
podle  svého  prospěchu.  Až  francouzská  děvčata 
přestanou  se  (ovšem  z  čirého  vlastenectví  I  vůči 
německému  dvojímu  suknu  upejpat,  pak  „Lieb 
Vaterland  magst  ruhig  sein".  Ostatně  vím  ze 
své  vlastní  vojenské  zkušenosti  jako  jednoroční 
dobrovolník,  jaká  je  to  trýzeň  Prýmky  na  ru- 
kávech, jimiž  se  našinec  lišil  od  obyčejného 
vojáka,  bývaly  nepřeklenutelnou  propastí  mezi 
námi  a  holkami,  co  v  Praze  ke  kašnám  ciiodily 
pro  vodu.  „Eh,  jen  jděte  k  šípku,  jste  student, 
beztoho  byste  si  mě  nevzal."  Někteří  kamarádi 
to  šikovně  obcházeli  tím,  že  si  tu  „nepřeklenu- 
telnou propast"  z  rukávu  odpařovali.  Avšak  já, 
věřte,  na  mou  čest,  jsem  to  nedělal. 

(Pokračováni.) 

Příloha  k  6i8lu  B7. 


Majitel,   vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  llerlinii.  —   TíBkcm  Áutonina  Renna  v  Praze. 
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HEI.HTRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Chleb  vezdejší. 

Napsal   Ant.  Rataj 
I. 

Na  sever  Ševětina  nedaleko  panského 
dvora  Podolí  zdvihá  se  k  jihu  mirné  návrši. 
Cesta  k  návrši  vede  hlubokým  lívozem,  podél 
jehož  pravé  stěny  s  návrši  padá  potijček.  Brzj- 
padá  bystře,  brzy  vleče  se  line  podle  toho,  kde 
jest  útvar  srázný,  kde  plochý.  Místy  tvoři  do- 
konce vodopád  a  tu  čeří  a  durdi  se  přímo  jako 
nakvašen. 

Na  temeni  návrši  pravé  nad  největším 
z  vodopádů  sedí  muž,  muž  obstárlý  s  hlavou 
za  lořenou  v  obě  o  kolena  opřené  dlaně.  Sedí 
nepohnutě,  pro  okolí  bezcitný.  Hlavou  mléko- 
bílou  a  dlouhou  bradou  podoben  patriarchovi 
dumajícímu  nad  —  čím.?  Byl  by  krásným  mo- 
delem pro  obraz  patriarchy,  kdyby  ilusi  nerušily 
otrhané  trepky  a  špinavá  záplatovaná  a  přec 
děravá  kazajka. 

„Darebáci  .  .  .1  Úplatníci  .  .  .1  Já  Vám!'  — 
skřípá  zuby.  To  neni  svatý  hlas  patriarchy. 
Mumlá  do  vousů,  vztekle  kroutí  očima,  skřípe 
zuby  a  náhle  zvedl  hlavu.  Tupě  hledí  před 
sebe,  rozpřaženou  pravici  seká  do  vzduchu, 
chechtaje  se  vztekle.  Pojednou  zarazil  a  vy- 
puká v  pláč,  v  polohlasný,  kvilivý  pláč,  z  ně- 
hož se  třese  lítost. 

„Všechno  mně  vzali  —  lupiči!"  vyznívá 
mu  z   pláče. 

Upadl  opět  v  zamlklost.  Celé  desetiletí  ži- 
vota, poslední  desetiletí,  proletuje  mu  mozkem, 
zanechává  jen   tu  onde  živou  zpomínku. 

„Proč  to  na  mě  tak  přišlo,  proč?'  Kus 
minulosti  padá  mu  na  pamět  a  tísní  jej.  Vidí 
živě,  jak  na  prosbu  dcery,  své  Aničky,  do 
Prahy  se  přestěhoval,  vidi  živě  a  živě  cítí  svou 
radost  s  počátku,  potom  se  však  najednou  vše 
změnilo  jednou   ranou. 

, Myslíte,  že  nemáme  jiného  na  práci  než 
vám  posluhovat?  Je  dost  smutné,  že  nemáte 
tolik  uznání,  abyste  v  domácnosti  pomohl.  Cho- 
díte jako  pobuda !'  Tak  to  začalo. 

Krčil  se  tenkrát  na  židli,  nedutaje.  Jest  již 
konec?  —    uvažoval.      Tak  s  nim  ještě  nemlu- 


vila. ,Máme  toho  již  dost,'  řekla.  Tak  ted^'  poci- 
tovali  již  přítomnost  jeho  jako  břemeno.  Cím  to 
skončí,  když  počátek  tak  začíná?  Jako  hromová 
rána  padla  na  něho  slova  dceřina,  jako  blesk 
osvítila  propast,  nad  kterou  visel. 

Smutně  odešel  do  komory  a  jak  obyčejně 
lehl  na  postel,  třeba  proti  objfčeji  bez  oběda. 
Nemohl  usnouti  a  neusnul:  těžké  vzdechy  draly 
se  mu  z  prsou,  hrozné  myšlenky  křižovaly  mu 
mozkem.  „Hezky  to  začíná"  —  šeptal  si.  „Jak 
to  skončí?" 

„Udělars,  starochu,  hloupost,  velikou  hlou- 
post. Jsi  dceři  vydán  na  milost  a  nemilost  — 
veliká  hloupost,  hrozně  veliká!" 

Trpěl  mnoho:  strach  stáhl  mu  hrdlo,  že 
stěží  vzdechy  se  ven  prodraly;  slzy  vytryskly 
mu  z  oči.  „Kdybych  si  aspoň  domek  byl  po- 
nechal!" —  hrozil  se,  horle  na  sebe  a  štkaje 
lomil  rukama  nad  neštastnou  svou  hlavou. 
,Nic  nemám,    nic,    a    k  tomu   nešfastný   úpis!' 

Utišil  se  poněkud  vzpomínkou,  že  snad 
bude  opět  dobře.  „Zavolá  na  mne,  půjdu 
s  dětmi  a  vše  bude  zapomenuto,  vše  v  pořádku" 
—  těšil  se  v  duchu. 

Účtoval  bez  dcery,  ta  ho  nevolala.  Skla- 
máni  strhlo  jej  v  proud  zoufalství. 

„O,  já  blázen,  ja  blázen!"  —  tloukl  se 
v  čelo,  —  „dal  jsem  se  hladkými  řečmi  ohnout, 
já,  starý  chlap,  děckem,  vlastním  děckem!" 

Zahnízdí-li  se  jedenkráte  v  mysl  nedůvěra, 
roste  den  ke  dni,  až  vzroste  v  ohromnost,  že 
srdce  na  vždy  rozdvojí.  Starý  Petr  počal  po- 
chybovat a  jakmile  se  zrnko  pochybnosti  v  půdě 
duše  chytlo,  klíčilo  a  rostlo  a  z  nedůvěry  vy- 
rostla bázeň.  Do  duše  dceřiny  padlo  jiné  zrnko. 
Vidouc  otce  v  zahálce,  nemohla  se  spřáteliti 
s  myšlenkou,  že  „toho  člověka"  musí  živit. 
Trhlo  to  jí,  kdykoliv  vracel  se  domů  ze  svých 
potulek,  ale  dlouho  mlčela.  Mlčela  tak  dlouho, 
až  nemohla  se  přemoci  a  zloba  celou  svou 
prudkostí  spřetrhala  přirozené  hráze  détinného 
citu.  Ne  aby  si  řekla:  Když  nemohu  snésti  po- 
hledu na  zahálčivé  ruce,  postarám  se  o  to,  aby 
měl  co  na  práci.  Učiň  pokus  a  teprve  až  od- 
mítne pomoc,   máš  právo  zatracovat,    jinak  ne. 

Všude  byl  od  těch  prvních  slov  v  cestě. 
Či  se  mu  tak  zdálo?  Podrážděná  mysl  jest 
náchylná  zveličovat,  avšak  jisto  jest:  nepozdra- 
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vila  ho,  ba  na  pozdrav  mu  ani  nepoděkovala. 
Neláska  k  otci  přenesla  se  i  na  děti.  ClUěl-li 
ve  své  osamocenosti  aspoň  s  těmi  se  poláskati, 
schovávaly  se  a  utekly.  Byly  to  malichernosti, 
ale  malichernosti  jak  žihadlo  ostré  bodaly  ubo- 
hému v  srdce  a  rozbodaly  je. 

Při  obědě  netroufal  si  ani  očí  pozvednouti ; 
seděl  jako  na  jehlách.  Co  by  byl  za  to  dal, 
kdyby  byl  mohl  sousto  své  pojísti  v  samotě 
svého  venkovského  domku  i  Cítil  na  tváři 
zlobné  pohledy  dceřiny  a  lhostejný  úsměv 
zetě  Pinty,  jenž  věčným  svým  mlčením  ženě 
dával  za  pravdu.  Petr  netroufal  si  skorém  již 
ani  vzíti  sousto  do  úst,  ze  strachu  před  bouří. 
Proto,  co  se  dříve  stávalo  náhodně,  dělo  se 
nyní  zúmyslně:  málo  kdy  přišel  v  čas  ke  stolu. 
Věděl  dobře,  že  z  toho  vznikne  nová  bouře, 
ale  nemohl  jinak.  Maje  volbu  mezi  tajenou, 
jej  požírající  zlobou,  jež  při  stole  se  mu  takřka 
do  obličeje  šklebila,  a  bouří,  volil  raději  bouři  ; 
ta  se  mu  zdála  snesitelnější.  Ale  nastalo,  čeho 
se  nenadal. 

, Budete  jíst  v  komoře;  bez  toho  je  vám 
tak  milejší,'  pravila  dcera  druhého  dne,  ač 
byl  náhodou  v  čas  doma,  právě  když  usedal 
za  stůl.  Mluvila  úsečně  a  ostře,  z  každého 
slova  stříkal  jed. 

Stařec,  na  nějž  se  obracely  zraky  dětí, 
rudl  a  bledl.  Již  i  od  stolu  mne  vyhání !  — 
bědovala  v  něm  každá  žilka.  Než  přemohl  se: 
mlčky  vstal  a  odešel  do  komory. 

Pintová  se  škodolibě  usmála  a  usmívajíc 
se  volala  za  odcházejícím:  ,Tak,  a  ted  si 
chodte  domů,  kdy  chcete;  ale  nezapomeňte,  že 
já  vás  živím.  Pořádku  se  musíte  podrobit!' 

Těch  slov  starý  již  nezaslechl.  Zahrabal 
obličej  v  peřiny ;  potom  prudce  pozvedl  hlavu 
a  s  vytřeštěnýma  očima  hleděl  před  sebe  do 
prázdna.  Byl  při  rozumu  a  přec  nechápal,  co 
se  s  ním  děje,  ač  si  byl  vědom,  že  se  děje 
něco  hrozného.  Neměl  jasné  myšlenky  ;  v  mozku 
mu  vířila  divá  směsice,  z  níž  ve  chvílích  pro- 
bleskovala myšlenka:  „Pryč  odtud,  pryč!" 
Prudce  se  zdvihl  a  odkvapil. 

Potloukal  se  ulicemi  bez  cíle.  Bylo  mu, 
jako  by  jej  tajná  sila  hnala  bez  oddechu.  Nohy 
jej  sotva  nesly;  ale  cválal  sotva  hlavu  nesa, 
mumlaje  před  se.  Neznal,  kde  se  nalézá;  sta- 
vení v  rychlém  letu  míjela,  hluk,  život  v  tep- 
nách mésta,  jak  temný  šum  mu  vířil  v  uších. 
Když  náhle  pozvedl  oči,  podivil  se:  byla  noc, 
šumění  vody  jej  probudilo.  Lehounká  mlha  jej 
obestřela  a  chlad  mlhy  působil  jak  obklad  na 
rozpálené  čelo.  Stál  pod  širým  nebem  sám  a 
sám  s  hvězdami  vysoko  nad  hlavou.  Tu  nabyl 
vědomí,  že  žije  —  ale  jak,  jak  !  —  vědomí  ži- 
vota jej  přemohlo.  Klesl  na  lávku  obličejem  na 
tvrdé  chladné  prkno. 

Nebyl  ještě  docela  otupen,  nebyl  otupen 
tak,  aby  necítil  zimy  v  těle.  Vstal.  Ale  kam 
odtud,    kam?     Jaká    to    otázka!     Kam     jinam 


v  městě  cizím  a  k  tomu  ještě  v  noci?  „Musir 
k  ní  zpět!"  pomyslil,  ale  při  tom  pomyšlení  J£ 
jej  cit  studu.  ,Hoho!  —  rozesmál  se  —  bud 
to  krásné  uvítání!" 

Zastyděl  se,  že  se  musí  podat;  než  řel 
si :  „Jsi  starý,  a  osudem  starých  jest  poslouchat! 
I  řekl  si:  „Není  jiné  pomoci,  musím  k  ní!" 
sotva  dospěl  tak  daleko,  počal  doufat.  „Sna 
zapomene;  uzná,  že  chybila  a  bude  jiná!"  - 
S  tou  útěchou  obrátil  směrem  k  domovu.  Upc 
kojil  se  cestou  potud,  že  si  dokonce  prav! 
„Budou  mne  čekat  v  strachu  a  úzkostech."  P 
té  myšlence  se  mu  vyjasnilo  čelo  i  přispíšil  s 
„Otevřou  mi;  ulehnu  a  ráno  bude  vše  v  pi 
řádku." 

'  Nejbližší  okamžik  přinesl  sklamání.    Dveí 

byly  zamčeny;  klepal,   klepal,  nikdo  nepřišel  m 

;   otevřít.   „Zamkli  přede  mnou!"  —  vykřikl  omr, 

i   čen.   „Vyhnali  mě!"   Spadl  s  výše  nadějí,  do  n 

se  právě  byl  povznesl. 

Ranné  světlo  dopadalo  malým  mřížový 
oknem  šikmo  na  podlahu  špinavé  cely,  líbaj 
černou  pryčnu,  na  které  s  rukama  pod  hlavc 
leží  Petr  natažen.  Záblesk  slunečního  paprsl 
jej  probudil:  trhl  sebou  prudce,  nadzdvihni 
hlavu  ohlíží  se  vyjeveně  kolem,  nemoha  pocli 
piti  okolí.  V  těžké  jeho  hlavě  jest  temno,  t£ 
temno.  V  tom  se  rozpomenul  a  ví  všecko:  toul 
se  nocí  bez  přístřeší,  o  hladu,  chladem  skřehl 
až  se  mu  dostalo  přístřeší  zde.  „Sem  až  jse 
to  přived!"   smutné  pokyvoval  hlavou. 

V  průvodu  stráže  vrátil  se  k  dceři.  Stude 
sklopil  oči,  když  musil  kolem  ní ;  mlčky  zaniěi 
rovnou    do    komory.     Pintová    vidouc    staré 
v  průvodu  strážníka  zůstala  klidná;  nepohnu 
ani  brvou.   Tušila,  co  se  udalo,  ale  nehnulo 
jí.  , Starý  blázen,  dá  aspoň  spíše  pokoj.' 

Celé  dva  dni  byl  Petr  ve  své  komoře  jal 
vězeň  v  celi,  lépe  dravec  v  železné  kleci.  Jen  dv 
krát  za  den  pootevřely  se  dveře:  suchá  ruka  n 
táhla  se  do  vnitř  a  položivši  na  židli,  jež  stá 
hned  při  dveřích,  misku  s  jídlem,  zmizela  těm 
kradmo  tak,  jak  se  byla  vkradla.  Vyjevené  hled 
Petr  proti  dveřím.  „Jak  litou  šelmu  mě  krmí 
jak  krmí !  Tak,  abych  nepošel.  Lépe  pojit  ni 
takový  život!"  —  Vzpomněl  si  na  domek,  i 
chudé  ale  spokojené  žití  v  něm  a  slzy  vstoupí 
mu  do  očí.  Litoval  ukvapenosti,  jež  jej  zbavi 
domova  a  vlastního  chleba.  A  kdo  jej  o 
připravil  ?     Dcera,  vlastni  krev  ! 

Náhle  se  mu  čelo  vyjasnilo.  Nač  zoufat 
„Což  nemám  ještě  kus  vlastního  pozemku  ? 
kdybych  neměl,  což  na  tom?  Ne,  nepodám 
jí:  ukážu  jí  zuby.  Když  chce,  at  si  to  má 
Vžil  se  v  myšlenku  msty,  tak  se  v  ní  vžil, 
od  té  chvíle  nepomýšlel  na  nic  jiného.  M 
šlenka  ta  jej  oživila.  „Nechci  umřít,  ne;  cl 
žít  aspoň  tak  dlouho,  až  jí  splatím !"  —  Vsi 
a  chutě  pojedl.  Co  chtěl,  bylo  mu  samér 
temno. 
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vstoupeni  do  svéta  jakákoliv  kaňka.  Jan  Jedlička, 
můj  nejlepší  přítel  ze  studentských  let,  o  dvě 
léta  později  podlehl  souchotinám.  Byl  to  černo- 
kadeřavý  sličný  mladík  ideální  čisté  duše  jako 
padlý  sníh.  Činívám  pokaždé  po  několika  letech 
inventuru  starých  dopisů,  z  nichž  ty  méně  důle 
žité  pálím,  kdežto  dopisy  od  něho  vždy  s  úctou 
kladu  nazpět.  Milé  bývají  dopisj'  od  žen,  na 
kterých  nám  kdysi  záleželo  více,  nežli  bychom 
byli  nyní  ochotni  přiznat,  ale  stokráte  milejší 
jsou  listy  od  věrného  přítele.  Je  v  nich  hloubka 
a  cit  vyjádřený  bezprostředně  bez  opojení 
smyslů. 

Za  takových  myšlenek  dostal  jsem  se  ke 
Hradci  Králové,  kde  přisedl  do  našeho 
vozu  zrovna  naproti  mně  přitloustlý  katolický 
kněz  a  za  ním  jiný,  jenže  štíhlejší.  V  tomto 
druhém  poznal  jsem  svého  spolužáka  faráře  B., 
který  rovněž  měl  tak  jako  já  namířeno  na  sjezd. 
B.  mne  nepoznal,  a  já  neuznal  ještě  za  dobré 
se  k  němu  hlásit.  Pokud  jsme  byli  v  osmé 
latinské,  říkali  jsme  zadní  lavici  seminář,  protože 
tam  sedávali  ti  nejpálenější  hoši  a  mezi  nimi 
kolega  B.  Jako  by  tomu  byl  osud  chtěl,  šli 
všichni  do  jednoho  po  ukončení  gymnasijních 
studii  do  semináře  a  jsou  nyní  všickni  dobře 
zaopatřenými  a  od  svých  oveček  oblíbenými 
faráři.  Jsou  málem  předmětem  závisti  se  strany 
svých  bývalých  spol-ižáků  doktorů  a  profesorů. 
Mnohý  kdyby  mohl,  šel  by  do  semináře  ještě 
dnes,  kdyby  prý  si  mohl  potom  na  faru  vzít 
svoje  děti  a  ženu  za  kuchařku. 

Přitloustlý  velebníček  jel  z  návštěvy  od 
Hradeckého  biskupa  Brynycha ;  tak  aspoň  jsem 
vyrozuměl  z  rozprávky,  kterou  vedl  s  farářem 
B.  Chválili  Brynycha.  Je  prý'  to  pravý  apoštol 
a  také  jistou  měrou  mučeník.  Jest  mu  velmi 
mnoho  zakoušet  od  radikálního  tisku,  avšak 
dík  prý  jeho  organisatorskému  talentu  a  neú- 
morné  energii  postavil  mnohou  pevnou  hráz 
proti  podvratným  neznabožským  živlům.  Jestli 
vůbec  prý  komu  tedy  panu  biskupu  Br3mychovi 
se  podaří  znovu  vzkřísiti  mezi  lidem  pokleslou 
úctu  pro  kněžský  stav  a  pro  náboženství.  (Náš 
tlusfoušek  chudinka  házel  kněžský  stav  a  nábo- 
ženství do  jednoho  pytle  —  to  jsou  přece  dva 
zcela  různé  pojmy!) 

Vlak  zatím  zastavil  se  na  dvě  minuty  na 
nádraží  Týnišfském,  kde  kmitly  se  stejno- 
kroj a  červená  košile  sokolská.  To  přišlo  jako 
na  zavolanou.  „Tuhle  na  příklad  še  podívejte 
na  ty  Sokoly  (náš  velebníček  trochu  šišlal), 
když  takového  Sokola  potkáte,  myslíte,  že  po- 
zdraví pochválen  bud  Ježíš  Křištuš?  Toto! 
To  je  jen  samé  nazdar,  nazdar!  Ale,  holenku, 
když  takhle  spadne  š  hrazdy,  to  nevolá  nazdar, 
to  volá  Ježíš,  Marjá,  Jožef."  Sám  uznával  jsem 
v  duchu  ohromnou  váhu  těchto  důvodů.  Svatý 
Pavle,  sv.  Jene  Zlatoústý,  sv.  Augustine,  čím 
pak  proti  těmto  jsou  vaše  argumenty?  Je  to 
sice  hloupé,  ale  je  to  čistě  Brynychovské. 


Jsou  tři  hodiny  odpol.  8.  dne  srpna.  Již  jsme 
v  Čas  to  lovících.  Odtud  jde  krátká  odbočka 
do  Rychnova,  cíle  mé  cesty.  Odbočka  tato  vy- 
stavena byla  teprve  asi  před  třemi  roky  a  vede 
z  Rychnova  do  Kvasin  nechávajíc  Solnici  stranou, 
protože  nechtěla  ničím  ku  stavbě  dráhy  přispět. 
Druhdy  chodívali  jsme  na  nejbližší  nádraží  do 
Kostelce  péškjf  přes  malebné  lučiny  a  lesy. 
Přes  změněný  valně  dráhou  terrain  poznával 
jsem  se,  kde  asi  jsem  a  srdce  ve  mně  mocně 
bušilo  nikoliv  nedočkavostí  setkání  se  svými 
spolužáky,  ani  touhou  spatřit  své  rodiště,  jako 
spíše  vědomím,  že  ony  zraky,  které  by  mě  byly 
nejraději  spatřily  a  ony  ruce,  které  by  mě  byly 
nejraději  objaly,  už  dávno  odpočívají  v  lůnu 
země.  Pojednou  mi  všechno  připadalo  cizí, 
účel  mě  cest}'  nepřirozený.  Zdálo  se  mi,  že 
bych  ani  s  vlaku  neměl  sestupovat  a  jeti  dále, 
kam,  to  je  lhostejno.  — 

Na  nádraží  čekal  kočár.  Dva  kluci  se 
chopili  mého  zavazadla,  každý  ho  chtěl  nést  a 
tahali  se  oň  tak  dlouho,  až  se  dali  do  pračky. 
Jelikož  k  tomu  měli  potřebí  všech  ruk,  pustili 
se  zavazadla,  které  jsem  kousek  cesty  poodnesl 
a  zůstal  stát  dívaje  se  na  kluky,  kteří  se  posud 
prali  a  čekaje,  kdo  to  asi  bude  sedati  do  kočáru. 
Mínil  jsem  nechati  tlumok  v  některém  hostinci, 
najmout  si  bicykl  a  jeti  ke  „Studánce",  kde  se 
odbývala  již  druhá  schůze  mých  spolužáků. 
(První  jsem  zmeškal.)  Do  kočáru  sedl  zmíněný 
farář  B.  a  pak  ještě  dva  pánové,  z  nichž 
v  jednom  jsem  poznal  dra.  Richarda  Wúrtze 
a  ve  druhém  Leopolda  Bradyho,  advokáta 
z  Vidně.  Vida,  že  je  v  kočáře  dost  místa  pro 
čtvrtého,  otázal  jsem  se,  zdali  by  mne  nesvezli 
ke  Studánce.  Is  radostí  prý.  Dívali  se  na 
mne  ostře.  Bylo  jim  divno,  že  jsem  neměl  ani 
tolik  uznání  za  jejich  laskavost,  abych  se  jim 
byl  představil. 

Zde  však  musím  se  přiznati,  že  jsem  z  ra- 
dostného opojení  brzo  V3'střízlivěl.  Před  od- 
jezdem do  Ameriky  odbyl  jsem  si  svou  vo- 
jenskou službu,  maje  dovolenou  do  ciziny  pouze 
na  rok.  Dověděl  jsem  se,  že  moje  jméno  bývá 
posud  při  kontrolních  shromážděních  vyvolá- 
váno. Čož  pak,  aby  si  slavné  hejtmanství  vzpo- 
mnělo spůsobit  mi  obtíže  ne-li  docela  pone- 
chati si  mě  k  příštímu  reservnímu  cvičeni? 
Zavolal  jsem  si  stranou  doktora  Kališe  a 
Flanderku  a  svěřil  jsem  se  jim  se  svou  obavou. 
Ujistili  mě  pro  ten  případ  svou  pomocí,  ale 
zároveň  mě  varovali,  abych  se  po  Rychnově 
mnoho  neukazoval.  Této  rady  jsem  valně  ne- 
dbal. Nebezpečí  mě  spíše  lákalo  než  odpuzo- 
valo — •  zakázané  ovoce!  Místní  list  přinesl 
dlouhou  zprávu  o  sjezde  a  ovšem  i  o  mé  pří- 
tomnosti, o  které  úřady  ted}'  musily  vědět. 
Myslím,  že  když  člověk  se  svým  amerikánstvím 
nechvástá,  mlčí  a  slušně  se  chová,  nikdo  si  ho 
nevšimne.  Z  Ameriky  tu  i  tam  přijede  na  ná- 
vštěvu hrubý,    neopatrný  krajan,    chlubí  se  po 
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hospodách,  vráží  do  všeho  a  tupí,  co  nezdá  se 
mu  býti  střiženo  podle  toho,  jak  to  viděl 
v  Americe,  a  když  se  mu  něco  nemilého  při- 
hodí, zaklíná  se  po  svém  návrate,  že  by  v  tom 
otroctví  nechtěl  žiti  ani  za  celý  svět.  Tvrdím, 
že  tam  možno  o  amerických  poměrech  mluviti 
bez  závady  a  nevzbudit  podezření,  že  nabádá 
koho  k  nespokojenosti.  Jest  ve  všem  jistá  míra: 
nesmi  se  vše  americké  až  do  nebe  vynášet, 
protože  to  také  není  všechno  dokonalé. 

Leopold  Brady  (kdož  ví,  kde  to  irské 
jméno  vzal?)  byl  jedním  ze  tří  Židů,  kteří  byli 
mými  spolužáky.  Byl  to  srdečný  hoch,  který 
nikdy  nikoho  nezarmoutil,  ale  jako  každý  Žid 
na  sebe  marnivý.  Nemohl  asi  býti  přítomen, 
když  pán  bůh  krásu  rozdával,  však  proto  ho 
přece  neušla  přezdívka  „der  schone  Brady". 
Když  myslil,  že  ho  nikdo  nevidí,  díval  se  do 
kapesního  zrcádka.  Měl  prý  několik  obleků  a 
v  každém  po  jednom  takovém  zrcádku,  aby 
ho  nepohřešil,  kdykoliv  se  ehtěl  se  svým  obli- 
čejem pobavit.  Všimnul  jsem  si,  že  záliba  v  sobe 
samém  ho  neopustila  ani  po  těch  dvaceti  letech. 
Za  jízdy  ke  Studánce  vyndal  z  kapsy 
zrcádko  dvakrát  nebo  třikrát,  aby  na  sobě  cosi 
poopravil,  bud  vázanku  nebo  kníry,  které  ná- 
sledkem pleti  od  neštovic  podobané  byly  velmi 
řídké.  Národnost  našich  tří  spolužáků  Židů 
nemohli  jsme  nikdy  najisto  určit.  Teprve  po 
ukončení  gymnasialních  studií  se  vybarvili 
všichni  tři.  Jeden  z  nich,  Moric  Brandejský, 
přihlásil  se  rozhodně  k  národnosti  české  a 
zdárně  působí  jako  advokát  v  Náchodě.  Ostatní 
dva,  Kornfeld  a  Brady,  přeběhli  k  Němcům. 
Nicméně  byli  jsme  tentokrát  srdečně  potěšeni, 
že  Brady,  ač  Němec,  na  své  české  soudruhy 
nezapomněl. 

K  německé  národnosti  mezi  námi  hlásili 
se  Emil  a  Kaiel  Kučerové,  z  nichž  první 
usazen  jest  jako  advokát  v  Mostě  a  druhý, 
který  již  ve  škole  jevil  známky  pomatenosti, 
dán  byl  do  ústavu  pro  choromyslné.  Ubožák, 
zlobil  se,  že  se  země  točí  a  vymýšlel  stroj, 
kterým  by  se  dala  zastavit. 

(Pokračováni.) 


Drobnosti. 

*  V  Temple  Magazíne  čteme  o  veřejné 
knihovně  bostonské,  která  dle  pisatelových  zpráv 
je  skutečným  ideálem  veřejné  bibliotéky.  Budova 
sama  stála  půl  milionu  dolarů  a  vystavěna  je 
tak,  že  bostonští  ji  pokládají  za  stavbu  z  nej- 
krásnějších na  světě.  Jednu  výhodu  měl  stavitel, 
a  značnou  v  tom,  že  ovzduší  Bostonu,  ač  má 
500000  obyvatel,  je  skoro  bez  kouře,  takže 
růžově  šedá  žula  zdí  a  barvitá  střecha  budovy 
po  kolik  generaci  zachovají  svou  čistotu  S  jakou 
péčí  dbáno  o  knihy,  o  tom  svědči  už  i  jen  to, 
že  po  celý  rok  netřeba  oken  otvírat;  osmnácti- 


stopový  ventilátor  vssává  z  vnitřního  dvora 
čtyrycet  tisíc  krychlových  stop  vzduchu  za 
minutu,  vzduch  žene  se  do  zvláštních  aparátů, 
kde  se  mu  odnímá  prach,  načež  očištěn  vhání 
se  do  vnitra  budovy  tak,  aby  nepůsobil  prů- 
vanů; jiný  ventilátor  ve  střeše  odvádí  opět 
vzduch  zkažený.  V  budově  jsou  mramorové 
schody,  k  potřebě  však  slouží  zdvih;  vnitru 
výzdoba  je  nádherná.  V  knihovně  zaveden  i 
praktický  spůsob  americký,  t.  j.  není  to  jen 
knihovna  jediná,  nýbrž  středisko  celého  systému 
knihoven  veřejných.  V  různých  čtvrtích  města 
je  totiž  deset  výpomocných  sbírek  knih,  vedle 
nich  pak  sedmnáct  stanic  výdejných,  z  nichž 
jedenáct  rovněž  obsahuje  knihy.  Mezi  budovou 
ústřední  a  těmito  27  stanicemi  je  neustálý  styk, 
takže  čtenáři,  chtějíce  si  knihy  vyměnit,  ne- 
musejí putovat  až  do  středu  města.  Počet  osob, 
majících  legitimaci  k  vypůjčování  knih,  činí 
65000,  osminu  obyvatelstva;  když  však  od- 
počtou se  děti,  a  uváží-li  se,  že  každý  z  legiti- 
movaných osob  mívá  najednou  dvě  i  více  knih, 
patrno,   jaký  rozsah  čtení    knih  v  Bostone  má. 

Veliký  počet  čtenářův  a  populárnost  kniho- 
ven v  Bostone  mají  prosté  příčiny ;  předně  děti 
jsou  záhy  naváděny  číst,  za  druhé  čtení  je 
v  Bostone  pohodlné,  škola  souvisí  s  veřejnou 
knihovnou  potud,  že  knihovna  mocně  pomáhá 
učiteli;  při  vyučováni  je  pravidlem  u  žákův 
i  učitelů  pídit  se  po  knihách,  vztahujících  se 
k  učebnímu  předmětu;  v  Bostone  mají  děti 
zvláštní  čítárnu  asi  1300  knih,  a  zřízenec  je 
jim  vždy  po  ruce,  poskytnout  každou  pomoc  a 
radu.  Ve  věku  12  let  dítě  dostane  dovoleni 
vypůjčovat  si  knihy  domů,  čímž  probudí  se 
v  něm  největší  ze  všech  rozumových  chutí.  — 
V  bostonské  knihovně  každému  čtenáři  bez 
rozdílu  dostane  se  obsluhy,  jakoby  by  byl  čle- 
nem nejvznešenějšího  klubu  aristokratů.  \'ět- 
šina  knih  je  schovaná  v  ohromné  haldě,  zvýší 
tří  pater;  do  každé  části  vedeny  jsou  pneuma- 
tické roury,  jimiž  zasílají  se  žádanky  čtenářů ; 
zřízenci  vyhledají  žádané  spisy  a  naplní  jimi 
malé  vozíky,  umístěné  na  jakýchsi  miniaturních 
nádražích;  vozíky  zatlačí  se  na  elektrickou  trat 
zših  8  palců,  tam  je  uchopí  cable,  ženoucí  je 
rychlosti  500  stop  za  minutu  ke  zdvihu,  umí- 
stěnému ve  schodišti  blízko  výdejny  knih;  když 
se  vozík  přiblíží,  vysune  se  cable  automaticky, 
čímž  běh  se  uvolní;  je  li  zdvih  už  obsazen, 
vozík  automaticky  se  zadrží  a  čeká,  až  na  něj 
dojde  řada,  aby  sjel  na  místo  určené,  kde  svůj 
obsah  vyklopí.  Tímto  zařízením  je  umožněno, 
že  knihy  vydávají  se  čtenáři  sedm  minut  od 
odevzdání  žádanky  —  manipulace  tato  žádá 
v  londýnském  British  museum  nejméně  tři  čtvrti 
hodiny.  — 

Knihovna  dostává  od  obce  ročně  600.000  zl., 
krom  24000  zl.  z  fondu. 

Príloliu  k  íisln  :i\). 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  Iv  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Ukázka  překladu  Ovidiovýcli  elegil.*) 

Poiiává    ( )  t  m  a  r     V  a  íi  n  i-  n  v. 

Zpěvy  Žalostné  IV.,  6. 

Časem  zvykne  si  býk,    že  snáši   rolnické  rádlo 

a  svou  podává  šij,    křivé  by  tisklo  ji  jho; 

časem   i  bujarý  kůň  jest  poslnšen   otěží  tuhých, 

zvykaje  do  klidných  úst  ostnatá  udidia  brát; 

časem   i  punských  lvů  se  zui-ivá  ukrotí  zloba, 

zmizí  jim   z  ducha  ten  hněv,  který   v  nich 

bouiíval  dřív. 
Netvor  indický    sám,  jenž    na    slovo   poslouchá 

pána, 
také,   když  uplyne  čas,  upadá  v  otrocké  jho. 
Ve  hrozny  působí  čas,  že  naběhlou  bobulí  bubří, 
zrna  že  nejsou  již  s  to,    hojných  by   pojala 

šíáv. 
Časem  v  žlutavý  klas  se  vyvíjí  obilné   zrno, 

časem  dozrává  plod,  ztráceje  přitrpklou  chut. 
Rádla  on  obrousí  zub,   jež  znovu  vždy  zorává 

půdu, 
křemen  zedere  čas,  tírdých  i  démantů  vzdor. 

*)  Podávám  čtenářstvu  Času  překlad  jedné  elegie 
liovy  jakožto  ukázku  z  větši  sbírky,  která  vyjde  za 
'ulio  nákladem  knilitiskárny  dra  F.d.  Grégra.  Dosud 
,...,ulo  miněni,  že  přizvučný  hex.-imetr  a  zvláště  pentametr 
neni  v  češtině  možný,  poněvadž  prj-  nemáme  tolik  jedno- 
slabičných slov  důrazových,  kolik  je  nutno  k  jejich  tvo- 
řeni. Tvořit  se  caesury  mužské  v  hexametru  jednoslabič- 
ným slovem  důrazovým,  za  nimž  musi  státi  opět  slovo 
jednoslabičné,  ale  bezdůrazé,  s  důrazovým  nesouvisici, 
rovněž  i  obě  polovice  hexametru  konči  se  jednoslabičnými 
slovj'  důrazovými. 

Avšak  čeština  jest  naopak  velmi  bohatá  jednoslabič- 
nými slovy  všeho  druhu,  ba  jest  jich  taková  hojnost,  že 
lze  nejen  mužské  caesury  v  hexametru  skoro  napořád  tvo- 
řiti, nýbrž  i  zcela  přesné  pentametry  a  celá  disticha 
v  jakémkoli  množství  skládati.  Na  důkaz  toho  přeložil  jsem 
z  Ovidia  skoro  1200  distich,  z  nichž  tuto  podávám  malou 
ukázku. 

Volil  jsem  tuto  elegii  ne  snad  proto,  že  by  byla  nej. 
krásnější,  nýbrž  proto,  že  k  ní  není  třeba  vysvětlivek, 
čehož  při  ostatních  elegiich  není.  Vybrána  jest  elegie  tato 
ze  Zpěvů  žalostných,  které  Ovidius  napsal  ve  svém  vy- 
hnanstvi,  v  městě  Tomech  na  západním  břehu  Černého 
moře,  kamž  byl  roku  8.  po  Kristu  od  císaře  Augusta  vy- 
obcován. 

V  básních  těch  básník  naříká  na  svůj  osud,  licí  svou 
bidu,  obrací  se  k  manželce  a  přátelům  o  pomne  a  k  Augu- 
stovi o  slitováni.   Vše  bylo  však   mamo. 


Jím  se  zmírňuje  hněv,  že  znenáhla  krutost 

svou   ztrácí, 
jím  se  i  zmenšuje  žal,    tesklivá  okřeje  hrud. 
Čas  tedy   provede  vše,    an   tichým  se  kročejem 

plíží, 
přece  však  není  on  s  to,    mou  aby  imienšil 

strast. 
Z  dob,  co  z  vlasti  jsem  pryč,  již  mláceno  obilí 

dvakrát, 
bosých  chodidel  tlak  dvakrát  už  vyšlapal  mest. 
Přec  však  za  taký  čas  jsem  nenabyl  oddané  mysli, 
dosavad  v  mysli  mám  bol,    jakoby  z  nedáv- 
ných ran. 
Ovšem   i  starší  b}'k  se  leckdys    vyhýbá   jařmu, 
bránívá  skrotlý  se  kůň,  uzdy  by  nemusil  vzít. 
Avšak  má  nynější  strast  je  truchlejší    nežli  kd}' 

dříve: 
byt  byla  celkem   táž,  prodlením  nabyla  sil. 
Také  neznal  jsem  sám  jak  ted  svou  velikou  bidu  ; 
nyní,  čím   lépe  ji  znáni,  tíží  mi   prsa  tím   víc. 
Rovněž  má  veliký  vliv,  když  svěží  kdo  přinese 

síly, 
nežli  kdy  sila  ti  zmdli,  dlouhý  an  mořil  tě  čas. 
Křepčí  je  zápasník  ten,  jenž  do  cirku  teprve 

vstoupil, 
než  když  zchabne  mu  páž,  dlouhou  an  dobu 

tam  dlí. 
Sermfř  nemaje  ran  a  v  lesklé  jsa  zbrani,  je  lepší, 
nežli  kdy  rudne  mu  zbroj,  kterou  již  zbarvila 

krev. 
Nedávno  hotová  lod  i   vichřici  odolá   prudké: 
vetchou   však  přivádí   v  zmar  jakkoli  nevelká 

bouř. 
Tak  i,  co  snáším  ted  já,  jsem  pevněji  snášíval 

dříve, 
dlouhý  však  spůsobil  čas,  že  je  ted  zmnožen 

můj  bol. 
Věřte,  že  po  mně  jest  veta,  a  pokavad  soudím 

dle  toho, 
jakový  těla  je  stav,  není  mých  na  dlouho  běd. 
Nemámí  již  sil  a  nemám  té  barvy,  již  míval 

jsem   dříve, 
hubenou  kůži  jen  mám,  která  se  po  kostech  stře. 
Ještě  však  víc  můj  chiiraví  duch,  než  churaví  tělo: 
hroužít  se  každý  mžik   vlastního  neštěstí 

v  hloub. 
Chybí  mi  iia  město  pohled  i  přátelé  zmilení  moji, 
vzdálena  jest  i  má  chof ,  nejdražší  z  lidi  mi  všech, 
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Jest  však  Skythsk)'   tu  lid  a  Getové  odění 

v  spodky : 
tak   že,  co   nezřím  i  zřím,  žalostí  plní  mě  vše. 
Jedinou   nadej   mám   pi"ec,  jež   ve  všech  těch 

trudech   mě  těší, 
brzy  že  piikvačí  smrt,  která  mě  zbaví  těcii  běd. 


Chleb  vezdejší. 

Napsal   A  ii  t.    K  ;il  aj, 

II. 

Březen  chýlil  .se  právě  ke  konci.  Slunce 
vlažnými  paprsky  rozptylovalo  ranní  mlhu. 
Země  vzrušena  k}'pěla  životem.  Zde  onde 
v  hlubších  úvalech  a  brázdách  poli  bělal  se 
zablácený  zbytek  sněhu,  z  pod  něhož  praménky 
vody  jak  prameny  potu  vysrkovaly,  bl3'skajíce 
v  záři  sluneční.  Rozpařená  ornice  černala  se, 
šedé  luky  leží  však  ještě  ztuhlé,  ač  z  útrob 
jejich  ven  dere  se  také  cosi  jako  záblesk  života. 
Jest  jako  by  se  probouzely  a  odhazujíce  mra- 
zivou halenu  volalj' :  Chvílečku  a  budem  zelené! 

V  mělké  vodě  potůčku  Ševětínského  na 
dně  zelená  se  řeřicha  a  po  březích  nad  samou 
hladinou  zvedá  blatouch  žlutou  hlaveň.  Sucho- 
pary jsou  poseté  drobounkými  kvítky  chudobek 
a  na  vlhčinách  tulí  se  sedmikrásy  něžně,  s  takou 
slunnosti  svých  bílých  červeno-modrých  lístků 
květných,  že  jest,  jakoby  se  smály  do  sluneč- 
ního jasu  a  modra  oblohy.  Ve  vlažném,  parami 
a  třpytem  paprsků  prosyceném  vzduchu  pro- 
zpěvuje kde  jaký  pták.  Jest  jakoby  ohromná 
prostora  od  nebe  k  zemi  hlaholila  jedinou  písní 
a  přec  to  jest  tisíc  hlasů  a  hlásků.  Není  to 
ptactva  zvuk,  to  jest  nebes  zpěv,  jenž  zemi  pro- 
chvívá  a  zem  opíjí,  píseň  z  neviditelna,  sladká 
až  k  slzám,  mohutně  ohromující  až  k  bez- 
citnosti.  Ach,  stará  to  píseň  a  přec  vždy  nová, 
tak  nová,  že  srdce  rozechvěje  se  vždy  a  roz- 
touží po  čemsi  neviditelném,  velkém,  nekoneč- 
ném .  .  !  Roztouží  se,  chce  se  mu  uniknout 
z  té  tvrdé  hroudy,  která  jej  víže  k  zemi,  někam, 
někam,  kde  jest  věčně  tolik  zpěvu,  tolik  slun- 
ného jasu,  věčné  propukání  jara;  touží  a  touží 
tak  dlouho,  až  umdlenost  jakás  je  zatíží.  Pak 
otáčí  se  zrak  vůkol,  oko  se  zarosí  a  těžký  ne- 
vysvětlitelný bol  plní  duši.  Odkud  zavál  do 
duše,  před  chvíli  radosti  tajnou  rozechvěné? 
Co  jest  příčinou?  Hle,  tam  to  hejno  housat 
v  průvodu  staré  husy,  té  mateřskými  starostmi 
zabrané  matrony!  Pištíce  batolí  se  za  sebou  a 
škubou  trávě  hlavy,  div  si  krky  neukroutí. 
Sotva  se  vylíhla  a  již  nesou  smrt  jinému;  těm 
z  útrob  země  sotva  zrozeným  stonkům.  Tak 
počíná  život  a  kde  počíná,  tam  nese  zhoubu  a 
smrt.  Také  to  jest  stará  píseň,  jako  země  se 
svými  jary. 

Vše  dýše  a  chce  žít:  mušky  ve  vzduchu, 
májka  s  velkým  modrolesklým  břichem  po  zemi 


lezoucí,  cvrček  pod  mezi  jednotvárně  skřípějící, 
kormutlivý  čermáček,  horlivý  špaček,  všichni 
tvorové  malí  a  velcí,  kde  jaký  na  zemi.  Člověk 
maně  zastavuje  kroky  a  iniesen  bujarosti  života 
vůkol  umlká.  Jest  zamlklý  a  vážný ;  avšak 
srdce  mu  plesá,  duch  rozpíná  se  z  úzkosti  země 
do  výšin  a  touží.  To  jest  jeho  jaro,  které  jej 
opíjí  a  přec  jest  mu  při  vší  té  slasti  bolno, 
nevýslovně  bolno  .  .  . 

Taková  byla  jarní  nálada,  když  pasačka 
vytrhla  Macha  ze  vzpomínek.  Hezkou  chvíli 
pozorovala  ho  ze  vzdáli,  až  několik  kroků  od 
něho  se  zastavila.  Stanula  pozorujíc  jej.  Pozo- 
rovala ho,  ne  že  by  ho  nebyla  znala,  právě 
naopak  dobře  ho  znala.  Znala  ho  a  usmívala 
se  zvláštním  úsměvem,  o  němž  těžko  říci,  hy[-U 
to  výsměch  či  škodolibost. 

„Lupiči  — holomci!"  křičel  Mach  hrozivě 
mávaje  ve  vzduchu  rukou,  když  v  tom  zdvihl 
hlavu,  a  uzřev  pasačku,  trhl  sebou  a  oči  na 
ni   vytřeštěně  upřel. 

„Dědečku,  vy  tu?''    zapřádala    hovor. 

„Co  se  ptáš?  Jdi  svou  cestou!"  rozhorlil 
se.  „Co  je  ti  do  mne !  Jdi  si  svou  cestou,  necli 
mne !" 

Pasačka  nedala  se  odstrašit  a  popošla  až 
k  němu:  „Mám  s  vámi  útrpnost,  dědečku!'" 
mluvila  vzdorně,  ale  lichotivě.  Staroch  zvedl 
k  ni  oči:  „Hloupá,  k  čemu  tvá  útrpnost?" 
—  mluvil  němý  jeho  pohled  a  hlasitě  pronesl : 
„Hm!  Jsi  žebrota  jako  já!" 

Přemýšlejíc  o  čemsi  poslední  slova  ne- 
slyšela. Teprve  po  chvíli  prohodila  vážně: 
„Tak  jak  mě  zde  vidíte  v  režné  kytli,  jsem 
chudá.  Vaše  dcera  je  bohatší  a  má  lepší  srdce  ?" 

Slovo  „dcera"  starce  uštklo:  vyskočil  a 
divoce  koule  očima  pokročil  k  nevolané  spo- 
lečnici.   „Mlč,  mlč  mně,  nebo   — !"  —  sípal  — 

„Tak  vidíte!"  počala  opět,  „nemáte  dcerj-. 
Vzala  vám  všecko:  domek,  pole  a  ted  potlou- 
káte se  opuštěn  hůř  než  žebrák."  Dodala  útrpnr: 
„Nevážíte  si  duše  soucitné?* 

Pohlédl  jí  do  očí,  jakoby  chtěl  vypátrati, 
pravda-li,  co  povídá.  „Řekni,"  pravil  přívětivě, 
ač  bylo  znát,  že  se  nutí,  „co  ti  do  toho?  Nikdy 
jsme  se  neviděli ;  mlč  —  nejsi  t)'  lepšího  srdce 
než  všichni  ostatní." 

„Nevěříte?"  odsekla  pólo  uštěpačně,  pólo 
žalostivě.  ,Jen  trpící  má  s  trpícím  soustrast." 
Při  tom  zvedla  okraj  kytle  a  přejela  si  přes 
oči,   suché  oči. 

„Tak  taky  nešťastná?"  tázal  se  suše  bez 
známky  soustrasti. 

„Ó,  dědečku,  kdybyste  věděl,"  zajíkala  se 
držíc  okraj  kytle  na  očích,   „každý  má  svoje —  " 

V  tom  překotilo  se  house  se  stráně  dolů 
pištíc  úzkostlivě.  „I  ty  nemotoro,"  dováděla  a 
seskočivši  do  úvozu  chytla  house  a  vrátivši  se 
s  ním  v  ruce,  zlostně  jím  hodila  na  zem.  Za 
tím   odběhl   houf  ostatních   housat. 

„Dědečku,    nechtě    starostí,    budte  veselý," 
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volala  odcházejíc  a  prozpěvujíc  si  potom  má- 
vala housatům  proutkem. 

Druhého  dne  seděl  starý  Mach  v  týchž 
místech  a  —  divnou  náhodou  —  octla  se  pa- 
sačka  s  housaty  také  zde. 

„Ach,  vy  tady,  dědečku!"  volala  z  dáli 
překvapena  a  hlas  její  zněl  důvěrně,  jakoby  se 
od  dávna  znali? 

Mach  na  pozdrav  neodpověděl.  B3I  víc 
než  včera  roznirzelý,  přímo  rozezlen.  Jí  to 
nevadilo,  mlčela  pozorujíc  jej. 

Pojednou  zvedl  Mach  hlavu.  „Pověz  — 
obrátil  se  k  ní  —  je  tvoje  neštěstí  větši  než 
moje  ?" 

Pasačce  zajiskřilo  v  očích.  ,  Povím  vám 
všecko  —  pravila  —  ale  napřed  nniě  musíte 
pomoci  pást.  Ty  hloupě  husy  na  místě  nevy- 
drží,"  dodala  obracejíc  housata. 

„Tak,  ted  si  můžeme  povídat"  —  počala, 
když  se  byla  vrátila.  „Ale  sedněte  si  ke  mně 
blíž!  Snad  se  mě  nebojíte?"  Dala  se  do  zvo- 
nivého smíchu.  Byl  to  divný  úvod  k  historii 
o   velkém  neštěstí. 

Ruce    přes  kolena  usedl    před  ni  na  zem. 

„Každý  ví,  kde  ho  co  bolí.  Vás  oklamala 
dcera.  Divím  se  vám,  že  jste  na  ni  nevyzrál. 
Já  bych  ji,  být  na  vašem  místě,  pověděla!  Ta 
by  přilezla  a  žebrala  za  odpuštění."  Chtěla  vy- 
pravovat o  sobě,  zatím  zasahovala  do  ran  Ma- 
chových. 

j  „Víte,    co    bych    na  vašem  místě  udělala? 

Předně  bych  ji  proklela,  ne  tak  ledabyle,  těžkou 
kletbou  a  potom  bych  jí  vydědila.  To  bych 
udělala!" 

V  Petrovi  při  těch  vzpomínkách  vřelo,  ale 
vypukl  v  chechtot.  „Hloupá  —  chechtal  se  — 
jedno  jsem  udělal  a  co  to  zpomohlo?'  Zamyslil 
se  pak  trochu:  „Vydědit?  Z  čeho?  Z  toho,  co 
nemám,  hahaha!"  Smál  se,  ona  jej  přerušila: 
„Co  pravíte!  —  volala  udivena  —  nemáte 
pole?  Máte  pole,  a  já  vám  povídám:  to  vás 
pomstí.  Nechtě  jen  toho.  Když  jen  pomyslím, 
co  jste  od  ni  zakusil,  chytne  mě  vztek,  že 
bych  ...  že  bych  ji  .  .  ."  Zaťala  zuby  a  hro- 
zila sevřenými  pěstěmi,  oči  jiskřily  jí  plamenem. 
V  té  ohnivosti  měl  on  poznávat  její  soucit. 
A  cítil  skutečně  v  sobě  bouři  a  co  ji  tak  pozo- 
roval celou  v  plameni  a  vzteku,  rázem  změnila  se 
lhostejnost  v  útulnost  a  sdílnost.  Dobré  děvče, 
jak  s  ním  má  soucit,  jak  cítí  urážky,  o  nichž 
jen   z  doslechu   věděla! 

„Povídá  se  —  vyrušila  jej  z  přemýšleni, 
že  každý  zlý  skutek  dojde  odplaty.  Dojde,  ale 
—  na  věčnosti  a  co  tím  pomoženo?"  Vcítila 
se  ve  vášeň  jakési  zoufalosti  tak  živě,  že  cele 
ji  byla  schvácena.  Dýchala  těžce,  nozdry  se  jí 
zdvihaly,  na  opálených  tvářích  vyvstaly  skvrny 
červeně  temné. 

„Bože  —  Bože,  což  je  na  světě  víc  zlých 
než  dobrých!"    zvolal  Petr  soustrastně  se  k  ní 


nakláněje  a  chopiv  ji  za  ruce  odtahoval  ji  ruce 
s   tváře  řka:     „Co  je  ti?  Můžu  ti   pomoci?" 

„Vy  mně  nemůžete  pomoci,  nemůžete," 
stkala  stírajíc  kytlí  slzy. 

„Snad  přece,"  domlouval.  Trvalo  dlouho, 
než  se  utišila;  konečně  se  utišila,  avšak  jen 
tak,  že  žalost  ustoupila  novému  návalu  vzteku. 

„Znáte  ho,  darebáka,"  křičela  zuby  zatínajíc. 

Domyslil  se  všeho  z  toho  slůvka.  „Nechal 
tě,  co?  —  tázal  se  s  jistotou  —  kdo  je  to? 
Mluv,  promluvím  s  ním  vážně.  A  nebude-li 
chtít,  dovedu,  třebas  mám  dvaašedesátku  na 
hřbetě,  ukázat  mu  pěstě.  Takové  dévče!" 

Záblesk  radosti  šlehl  jí  v  tváři.  Toho  si 
nevšiml. 

„Neznáte  France  Kuchařovic?''  stluinila 
hlas.  Neznal  ho.  „Jak  byste  ho  moh'  znát! 
Nebyl  jste  tak  dlouho  doma." 

Nebyl  ovšem  dlouho  doma,  posledně  před 
púlčtvrti  roku,  ale  to  by  nebylo  vadilo,  kdyby 
jen  osoba  toho  jména  byla  bývala  na  světě. 
Petr  lámal  si  dlouho  mozek,  kdo  by  to  mohl 
být,  ale  nechal  přemýšlení,  protože  pasačka 
pozornost  opět  k  sobě  poutala. 

Klopila  oči  a  váhavě  dodávala  k  tomu,  co 
řekla:  „Ještě  horší!"  Zamlčela  se,  capajíc  roz- 
pačitě na  obrubě  špinavé  sukně. 

„Stydíš  se  přede  mnou?  Přede  mnou,  sta- 
rochem?  I  jdi,  jdi,  bláhová!" 

„Nemám  před  vámi  co  tajit,"  omlouvala  ne- 
směle, vzhlížejíc  k  němu  po  očku,  jakoby  mu 
hledala  v  očích,  má-li  či  nemá  povědět;  ale 
ihned  se  vzmužila:  „Nač  se  stydět!  Beztoho 
nemám,  neštastná,  nikoho  na  světě."  Dala  se 
do  pláče.  Pláč  ze  studu,  jak  krásně  kryje  dívčí 
tvář !  A  kryl  krásně   i  nehezkou  tvář  pasaččinu. 

„Známost  se  mnou  měl,  ale  před  týdnem 
přišel  a  mluvil  jinak.  .Veruno  —  pravil  — 
nech  hloupostí.'  Jakých  hloupostí  ?  povídám. 
Věříš-li  pomluvám,  daleko  přijdeš!  , Žádné  po- 
mluvy' —  odbyl  mě  zhurta.  —  ,Co  máš  za 
pletky  s  Joskou  hospodářovic?  Mluv!'  Co  jsem 
měla  mluvit?  , Nic'  —  povídám.  ,Lžeš  ! — roz- 
křikl se  —  lžeš  !  Viděli  tě  s  níijí.  Troufáš  si 
ještě  zapírat  ?'  ,Lžeš  !  —  křikla  jsem.  ,Fran- 
tíku,  nevěř  lidem.'  Plakala  jsem.  , Uvěřil  bych 
rád,  ale'  —  odpověděl  a  zamlčel  se.  To  mě 
bodlo  do  srdce.  , Veruno  —  zvolal  opět  — 
jen  jedno  vrátí  mně  viru.'  Upřel  na  mě  oči  a 
já  mu  porozuměla.  Všechno  vřelo  ve  mně. 
, Nikdy!  nikdy!'  —  On  vyvalil  na  mě  oči.  , Vím, 
proč  nechceš  : —  křikl  —  jsi  děvka,  děvka  ji- 
ného!" 

Domluvivši  nastrčila  kytli  na  oči;  Mach 
hleděl  na  ni  soustrastně.  Snad  by  byl  jinak 
na  ni  hleděl,  být  o  třicet  roků  mladší.  Byl  by 
si  pomyslil :  Cudná,  nevinná  jak  lilie,  ty  opá- 
lená krasavice  drsných,  osmahlých  tváří,  uvadl^fch 
ňader,  strhaných  žil  nad  kotníky  nohou  !  Hahaha, 
krásně  bajky  !  Byl  by  se  jí  do  očí  vysmál.  Ale 
Petr  se  svou  dvaašedesátkou  na  zádech  neviděl 
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v  tom  nic  divného  ani  podezřelého  a  věřil. 
věřil  tak,  že  by  sám  byl  přisahal  na  pravdu 
toho,  co  slyšel. 

„To  nemá  odpuštěno,"  — doznívalo  zlobně 
z  ust  pasaččiných  a  Petr  pokyvoval  hlavou: 
.Neodpouštěj.' 

„Vidíte  —  chytla  se  toho  slova  —  musím 
ho  potrestat.  Budete  mně  nápomocen,  vidte?" 
Petr  pokynul  maně  hlavou.    .Mileráď  to  znělo. 

„Slyšte,  dědečku  !  Nežádám  na  vás  nic  víc 
než  to :  Některého  dne  tak  v  soumraku  půjdete 
jako  náhodou  kolem  Pokorných.  Před  vratj-  se 
zastavte  a  křičte,  co  můžete :  .Kriminálníku, 
kriminálníku,  já  tě  naučím!'    Nic  jiného." 

Pro  Macha  to  těžká  role  nebyla.  Byl 
mistrem  v  podobných  deklamacích,  nicméně 
pohlédl  na  ni  tázavě. 

„Nebojte  se,  nic  se  vám  nestane,"  rozháněla 
jeho  rozpaky  a  za  smíchu  dodala  :  „Vžd^-f  ne- 
budete nikoho  jmenovat." 

Mach  pochopil  a  přisvědčil. 

„Abyste  nemyslil,  že  jsem  nevděčná,  chci 
se  vám  odsloužit.  Stejné  stejným ;  vy  pomáháte 
mně,  já  pomůžu  vám.  Ujednáno?  Pomůžu  vám 
vymstít  se  na  dceři.  Chcete?" 

Zdali  chtěl.  Podal  jí  ruku  a  přátelství  bylo 
spečetěno. 

Téhož  večera  za  tmy  vytratila  se  Veruna 
ze  dvora,  odbočila  do  zahrady  a  prolezši  kle- 
stovým  polem  kvapila  směrem  k  Pankráci. 
Znala  cestu  dobře,  tak  dobře,  že  by  za  větši 
ještě  tmy  každému  kaménku  se  byla  vyhnula 
Před  nízkým  zděným  plotem  se  zastavila; 
kolem  se  ohlížejíc,  není-Ii  na  blízku  nic  pode- 
zřelého a  potom  třikrát  zamřioukala.  Mrioukala 
tak  přirozeně,  že  by  nikomu  nebylo  napadlo 
pochybovat  o  blízkosti  kočky-záletnice. 

Z  temna  vynořil  se  po  chvíli  muž  vysoké 
postavy,  širokých  ramenou. 

,No,  že  jdeš!"  —  plísnila  muže,  jenž  váhavě 
se  blížil  —   „čekám  na  tě  notnou  dobu.' 

„Myslíš,  že  mohu  přiběhnout  na  zavolání," 
—  odrážel  zpurně  výčitku  a  posměšně  dodal : 
„Máš  na  kvap?  Mohlas  přijít  později." 

„Ovšem,  mám  na  spěch.  Nesu  ti  hezkou 
novinku.  Nebude  třeba  veselku  odkládat." 

,Co  se  toho  týče  —  vpadl  ji  nevrle  do 
řeči   —   nemusíš  chvátat." 

Veruna  se  zarazila  a  upřela  na  mluvčího 
oči,  že  svítily  v  temnu  leskem  očí  kočičích. 
Než  vzpamatovala  se. 

„Omrzela jsem  tě.  —  Vím  to  dávno;  ale 
nemysli,  že  tě  tak  zhola  pustím." 

A  jazykem  jak  meč  břitkým  vmluvila  se 
do  rozkvašenosti,  že  nebylo  řeči  konce.  „Máš 
mé  dost,  vid?  Známe  ty  písničky,  holenku. 
Vím,  jaké  má  František  laskominy ;  ale  to  ti 
povídám:  dopadnu-Ii  tě  s  tou  tvou  novou  pa- 
nenkou, bude  ti  zle." 

Aby  měl  pojem  o  tom,  co  jej  čeká,  jezdila 
mu  pěsti    pod    nosem    tak  živě  a   zároveň    tak 


blízko,  že  leknutím  ucouvl.  Znal  bič.  který  bi 
upletl  i  věděl,  [že  jest  schopna  sliby  proměnit 
ve  skutek.  Bál  se  toho,  ale  neměl  odvahy  říci : 
,Mezi  námi  je  konec.  Nech  mne  se  svými  na 
mluvami  na  pokoji."  A  přec  byl  by  rád  řekl  ; 
„Ano,  máš  pravdu,  chovám  v  srdci  jinou!" 
Dlouho  již  nosil  se  s  těmi  slovy  na  jazyku, 
ale  ani  dnes  neměl  odvahy  je  vysloviti.  Co  ji 
říci? 

„Počkej  čásek  —  osmělil  se  a  řekl  váhavě 
—  neuteče  nám  to."  Byla  to  stará  písnička, 
která  mu  vypomáhala  z  rozpaků. 

Znala  tu  písničku  a  měla  jí  do  sytosti. 
„Cekám  už  dlouho,  hezky  dlouho ;  ale  už  toho 
raám  dost!  Ted  anebo  nikdy!" 

Velela  tak  jistým  hlasem,  že  považoval 
odpor  za  marný. 

Z  prsou  se  ubohému  vydral  hluboký  vzdech. 
„Podiv  —  škemral  tlumeným  hlasem  —  nemám 
kazajky,  nemám  ani  pořádných  bot  do  kostela." 
Jak  budeme  živi  ?  Počkej !" 

Dala  se  do  veselého  smíchu.  „Mám  ho 
v  pasti"  —  radovala  se  v  duchu  a  na  hlas 
pravila:  „Nestarej  se,  brachu,  jsem  tu  já  a  ja 
mám  všeho  dost.  O  kazajku  a  boty  se  nestarej! 
Přidám  ti  i  hezk}'  klobouk  a  zcela  nové  šaty." 

František  vyvalil  oči.  „Ty!  —  mluvil  k  ní 
překvapený  jeho  pohled  —  ty !  Hahaha,  leda 
bys  vše  ukradla!" 

Zasmála  se.  „Koukáš,  brachu  ?  Není  to  žert, 
pravda  je  to.  opravdovská  pravda !"  A  dodala; 
.,Neboj  se,  neukradla  jsem  nic.  Mám  čisté  ruce 
a  bez  krve."    Dala  se  do  smíchu. 

Navnadila  jej.  Zváti  něco  svým  vlastním 
jest  naděje  okouzlující,  které  člověk  obětuje  vše. 

i   sama   sebe.  ^Pokračováni.) 


Epitafy. 

^Pokračováni,  y 

37- 

V  tomto  hrobě,  na  němž  z  růži  věnec, 
odpočívá  slovanský  mládenec  — 
Sumanda  neb  vulgo  Fanynka, 
dokud  kvetla  v  tváři  růžinka. 
Slovnikaril.  dělal  Čechům  brusy. 
kantorské  též  provozoval  kusy: 
nejen  flautu,  také  pískal  bídu  — 
opěvával  českou  vlast  a  Lidu. 
Zpěvem  nedala  se  smrt  odbýti : 
Světlo  věčné  at  mu  sviti ! 

38. 

Stůj.  poutnice !  pod  tím  krovem  hnije 

slovutný  profesor  historie, 

poslední  potomek  vlastencův. 

kteří  psali  w  na  místě  v. 

Jím  rakouské  různé  kmeny 

v  českou  kazajku  jsou  oblečeny. 
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On  víc  v  archivech  než  doma  býval, 
a  až  umře  —  prátely  prosíval  — 
by  ho  daH  do  Musea  sUryti : 

Světlo  věčné  a£  mu  svití! 


39- 

Tato  posvěcená  v  zemi  dira 
pohltila  na  vždy  Slavomíra, 
co  též  najemničil  pati-ičně 
na  národu  roli  dědičné. 
Prorokem  jsa,  měl  být  kletým  tvorem, 
stal  se  pražských  novin  redaktorem. 
Na  svět  koukal  okem  politiky, 
psával  znčlk}',  dělal  gramatiky ; 
za  všecko  měl  málo  platu  míti: 
Světlo  věčné  at  mu  sviti ! 


40. 

O  jak  hořce  Čechu  zaplakati  — 
zde  muž  velký  musí  spočívati, 
ano,  par  excellence  vlastenec  — 
a  tlučhubů  věrný  spojenec. 
Co  kdo  činil,  nejradš  přetřepával, 
také  české  kalendáře  psával, 
mysle,  že  je  budoucnosti  zárod, 
proto  nazvali  ho  vulgo  národ  — 
Ach,  jak  máme  národem  ted  býti!? 
Světlo  věčné  at  mu  svítí! 

41. 

Pan  jenz  věčného  zde  dosel  spaní, 
byl  na  světě  pouhé  vojování, 
v  prsou  nosil  rozum,  statečnost, 
na  svém  statku  pivovárečnost. 
Po  výbojích  dal  se  do  páleni, 
chuďas  však  sám  přišel  k  opáleni. 
Napsal  báseň  eni,  osti,  ání  — 
proto  s  lýrou  meč  se  nad  nim  skláni; 
dejž  mu,  Bože,  lehké  spočíváni, 
až  k  slavnému  z  mrtvých  vstání ! 

42. 

Toho,  jenž  tu  v  tuhém  hrobě  dřímá 
nazývali  mistra  Erazima; 
hrůzně  hyzdil  Přemyslovců  kmen, 
z  labyrintu  slávy  nemoh'  ven 
výše  vážil  starou  vetchou  střechu 
konservovat,  nežU  jazyk  Čechů; 
když  kdo  na  zdi  staré  W  okázal, 
pravil:  „To  král  Wladislav  psát  kázal" 
zatím  mělo  to  jen  Wosel  zníti: 
Světlo  věčné  at  mu  sviti ! 

43- 

Zde  složil  své  neohebné  nohy, 
hlavu  svou,  a  s  hlavou  dlouhé  rohy.  — 
poutník,  který  v  štastnou  hodinku, 
našel  u  Mělníka  maminku. 


By  své  jméno  na  vždy  též  oslavil, 
rád  se  mezi  slavné  muže  stavil, 
dal  svou  kůži  pochovat  v  archive; 
co  psal,  nečte  nikdo,  nikdo  chtivě. 
Rač  mu  pane,  slávy,  věčné  příti : 
Světlo  věčné  af  mu  svití ! 

44. 

Tuto  leží  Honzík  z  Knedlíková, 
škoda,  že  ho  temný  hrob  už  chová, 
mnohé  nám  učinil  veselí, 
dokud  ho  nebyli  zavřeli. 
Ze  psal  ostře  svůj  večerní  plátek, 
oblékli  ho  v  běloučký  kabátek, 
kázali  mu  na  Veruně  ležet, 
skrz  Bavory  na  Prušáka  běžet 
pak  k  věčnému  profesovi  jíti : 
Světlo  věčné  at  mu  svítí! 

(Dokončeni.) 


Naše  zábavy. 

v  loňském  „Čase"  pronesený  stesk,  že 
venkov  nemá  ušlechtilých  zábav,  byl  zcela 
oprávněn  a  litovati  jest,  že  nevyvolal  dosud 
většího  zájmu,  že  ozvalo  se  sice  několik  hlasů 
po  nápravě  volajících,  ale  nic  víc  se  během 
roku  nenašlo,  co  by  dost  málo  mohlo  býti 
povolaným  činitelům  řidítkem  ku  povznášení 
a  zušlechťováni  zábav  lidových.  Diskuse  o  věcí 
přinesla  jeden  hlas  o  zušlechtěni  zábav 
na  vesnici,  několik  jiných  hlasů  týkalo  se 
■  většinou  poměrů  maloměstských,  kde  náprava 
jest  mnohem  snadnější  než  na  vsích.  V  městech 
bývá  několik  spolků,  jež  za  moudrého  vedeni 
alespoň  částečnou  nápravu  provésti  mohou, 
hůře  jest  našim  vesničanům. 

Bolestno  jest  pohleděti,  v  jakém  bahně 
zábav  tone  lid  vesnický.  Dlužno  ovšem  míti 
na  zřeteli  hlavně  lid  dělný,  nebot  dospěli  pří- 
slušníci stavu  rolnického  již  přece  podobným 
druhům  zábav  se  vyhýbají,  ne  snad  docela 
z  nechuti  k  nim,  ale  spíše  ze  studu  před  spolu- 
občany inteligentnějšími.  A  to  jest  důležitý  bod, 
u  něhož  dlužno  se  zastaviti.  —  Postavme  děl- 
níka na  ten  stupeň  morálního  sebevědomí,  aby 
styděl  se  před  svými  zaměstnavateli  za  špatné 
svoje  zábavy  —  a  dosáhli  jsme  cíle.  Jenže 
cesta  k  cíli  tomuto  jest  příliš  dlouhá,  a  vůdci, 
třeba  zkušenému,  překonati  jest  mnoho  překážek, 
příkon  i  bezpráví,  než  ho  dostihne. 

Nejsou  daleké  časy,  kdy  rolník  hýříval  při 
sprosté  muzice  do  rána,  ještě  dnes  na  to  vzpo- 
mínají —  ted  však  již  rolníci  nejdou  k  mu- 
zikám, mají  svoje  plesy,  na  nichž,  až  na  malé 
výjimky,  baví  se  slušně,  a  ti,  které  by  náklon- 
nost   sváděla    k  zábavě    horší,    nutí    se    zůstati 


k 
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v  mezicli  slušnosti.  A  niužiio  řiď,  že  zábavy 
takové  jsou  ncjsrdečnějáimi  ze  všech  zábav 
venkovských.  Muzika  [>onechána  úplně  délnikům, 
tu  a  tam  zúčastni  se  ji  selští  synkové,  ziidka 
dcery,  a  téméi"  nikde  hospodáii  s  hospodyněmi. 
A  tu  čeled  ponechána  sama  sobě,  synové  bez 
dozoru  rodičů  i  lidi  vážnosti  v  obci  poživajicich, 
sváděna  bývá  jednak  svobodou  a  jednak  my- 
šlenkou, že  „užívá"  světa  jednou  v  dlouhé  době, 
k  nestiidmosti,  jež  vzbuzuje  v  nich  nejhrubší 
vášně,  jež  by  jinak  klidně  v  nich  spaly,  a  zá- 
bava stává  se  pařeništěm,  v  němž  klíčí  nej- 
jedovatější byliny  —  -surovost  a  nemravnost. 
Tanec  lidí  lihovinami  rozjařených  (zvláště  ny- 
nější způsob  tance)  jest  sám  čarovným  prout- 
kem, jenž  křísí  smyslné  chtíče  v  tělech  dětí 
sotva  škole  odrostlých  —  nechf  jest  to  na  špi- 
navé podlaze  venkovské  „dupandy"  nebo  ve 
skvělých  sál  ech  velkoměsta.  A  je-li  takovým 
tanečníkům  ponechána  volnost  úplná,  jako  se 
děje  namnoze  na  vsích  —  pak  divte  se  tomu 
úžasnému  klesáni  mravnosti  a  vzrůstáni  počtu 
děti  nemanželských,  divte  se  těm  strašlivým 
kronikám  soudních  síní.  Když  však  rolník  do- 
vedl se  odříci  takové  zábavy,  proč  nebyl  by 
toho  scliopen  i  dělník?  Zda  lze  toho  docíliti, 
aby  i  prostý,  nevědomý  dělník  vesnický  poznal, 
že  vlastně  zábavy,  jeho  jsou  jeho  hanbou  ? 
Možno  tvrditi,  že  ano,  třeba  však  k  tomu  ruky 
zkušené  a  na  nejvýš  opatrné.  Prvním  krokem 
k  tomu  bylo  by  odstranit  to  křiklavé  odtaho- 
váni se  zaměstnavatelův  od  zaměstnaných. 

Ve  které  vesnické  hospodě  jsou  dva  stoly 
—  jest  jeden  jako  majetkem  rolníkův,  učitelův 
a  venkovských  úředníkův,  druhý  řemeslníkův 
a  nádenníkův.  Ani  jeden  z  nich  nesedl  by  si 
za  svět  ke  stolu  druhému.  První  z  obavy,  aby 
své  vážnosti  nezadali,  druzí  z  ostychu.  U  obou 
stolů  panuje  zcela  různý  život.  U  obou  stolů 
mluví  se  o  jiných  záležitostech  a  od  stolu 
druhého  není  téměř  dovoleno  mluviti  ke  stolu 
prvnímu.  Jsou-Ii  v  obci  dvě  hospody,  je  při- 
rozeným toho  následkem,  že  jednu  opanuje 
vrstva  zámožnější,  druhou  dělnictvo. 

Odstraňme  tuto  čínskou  zeď,  uznávejme 
dělníka  a  řemeslníka  za  člověka,  jenž  má  také 
právo  k  hovoru  s  vrstvou  společensky  nad 
něho  postavenou  a  učiníme  veliký  krok  ku 
předu.  Ovšem  má  i  tato  na  pohled  nepatrná 
věc  své  obtíže,  jež  spočívají  hlavně  v  té  úzkost- 
livosti,  aby  se  vrstva  prvá  nesnížila  a  v  ostychu, 
částečně  i  vzdoru  vrstvy  nižší.  Prostý  lid 
má  často  mnoho  citu  pod  hrubou  škraboškou 
drsnosti,  a  cití-li  se  otipuzován,  nebo  z  milosti 
ve  společnosti  trpěn,  není  divu,  když  si  za- 
vzdoruje.  Proto  sblížení  nutno  provésti  nepo- 
zorovaně, aby  ani  stín  podezření  nepadl  v  duši 
odstrkovaných. 

Vhodnou  dobou  ke  sblížení  takovému  jsou 
dny,    v   nichž    na  venku    obyčejně    i    nejchudší 


chodí  do  hospody.  Pisatel  této  úvahy  provedl 
pokus  svůj  se  zdarem  o  Sylvestru.  Tehdy 
na  jeho  podnět  spolek,  jehož  byl  jednatelem, 
pořádal  Sylvestrovskou  zábavu.  (Bylo  to  na 
vsi  zcela  nepatrné,  kde  před  tím  ani  spolek 
hasičský  nemohl  obstáti,  částečně  pro  přílišné 
odtahováni  se  spolkových  předáků,  jimiž  byli 
jen  rolníci,  od  sboru  a  částečně  pro  neukoji- 
telnou touhu  hasiti  vlastní  útroby,  čemu  také 
padlo  za  obět  veškeré,  dary  i  zábavami  získané 
značné  jmění  spolkové.)  Sestavil  se  program 
hovící  částečně  morální  úrovni  vrstvy,  jež  měla 
býti  získána.  Program,  v  němž  hlavní  úlohu 
hrály  sólové  výstupy  dost  hrubého  kalibru. 
Ano,  kde  se  nám  zdál  název  výstupu  příliš 
pro  čivy  oněch  lidí  slab,  dali  jsme  mu  jiný, 
křiklavější,  největším  hloupostem  dala  se  nej- 
nesmyslnější jména,  krátce  užito  bylo  léčky, 
již  dosud  po  vsích  s  úspěchem  praktikují  diva- 
delní ředitelé  nižšího  řádu.  Vstup  byl  volný. 
A  odpustitelná  lest  naše  se  zdařila.  Dlouho 
před  začátkem  byl  kde  který  dělník  v  hostinci 
—  druzi  na  základě  úmluvy  přišli  později  a 
jako  z  donucení  rozsedli  se  mezi  dělníky  a 
sblížení  se  stalo  skutkem,  korunováno  bylo  vý- 
sledkem lepším,  než  se  původně  očekávalo.  Pro- 
gram se  líbil.  Měli  jsme  vyhráno.  Léčky  této 
užito  bylo  ještě  několikráte  při  obsahu  stále 
jemnějším,  do  programu  zvolna  vplétaly  se  i 
básně  a  po  roce,  zase  o  Sylvestru,  byl  jsem 
odměněn  bouřlivým  potleskem  za  přednes 
^Ballady  o  duši  Jana  Nerudy",  jehož  „Malo- 
stranské povídky"  jsem  již  dávno  jim  půjčoval, 
a  s  jehož  životem  také  z  rozhovorů  seznámeni 
byli  a  byl  jsem  nucen  přednésti  ji  během  ve- 
čera třikrát ! 

Podobně  dělo  se  i  s  představeními  diva- 
delními. Po  hrubozrnném  Nestrojovu  Enšpiglu, 
jenž  hozen  byl  jako  vnadidlo  a  při  němž  diváci 
řvali  smíchem  a  po  Peškové  Diblíkově 
dcerušce,  při  níž  běhali  ven  plakat,  při- 
cházely na  řadu  kusy  vybranější.  Ovšem,  ně- 
jaký tanec  po  divadle  musel  být  —  nemožno 
chtíti  hned  všechno  na  ráz.  Jsem  jist,  že  i 
s  toho  bylo  by  během  času  sešlo,  kdyby  byl 
měl  spolek  (odbor  N.  J.  S.)  prostředky,  aby 
mohl    pořádati    představení    bezplatná. 

Byli  jsme  na  nejlepší  cestě  k  tomu,  avšak 
pánům  kněžím  a  c.  k.  úřadům  se  činnost  moje 
nelíbila,  a  byl  jsem  proto  přesazen.  Práce  mnou 
započaté  uchopil  se  potom  kaplan,  a  dnes  ze 
spolku  tak  pokročilého  obratnou  rukou  dělá 
„Svatojosefskou  jednotu".  —  Než  to  jen  mimo- 
chodem. Chtěl  jsem  jen  ukázat,  kdo  je  také  na 
překážku  pravému  vzdělání  lidu.  Družstva 
katolických  tovaryšů  a  žen,  dívek  a  mužů  a  roz- 
ličné svaté  jednoty  vzdělání  takového  neposkytují, 
o  čemž  zajímavou  ukázku  podám  svým  časem. 

Spůsob  vylíčený  nazval  jsem  odpustitelnou 
lstí.  Nebof  začíti  lidu  našemu  vzdělávacími  před- 
náškami,   sebe    populárnějším    spůsobem    před- 
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vedenými,  bjlo  by  chybou.  Podobně,  jako  chtíti 
buditi  chut  ke  čteni  hned  na  počátku  spisy  po- 
učnými a  ne  vhodnou,  přístupnou  beletrií.  To 
by  účinkovalo  jen  u  nepatrného  počtu  venko- 
vaníj,  jen  u  těch,  kteří  by  ke  spisům  takovým 
cítili  přirozenou  náklonnost  plynoucí  z  hloubavé 
jejich  povahy.  A  takových  lidí  na  venku  mnoho 
nemáme,  ty  si  musíme  vychovati. 
* 
Ovšem,  nutno  na  prvém  místě  počítati 
s  rolníky.  Dá  mnoho  práce  často,  než  rolníka 
přimějete  k  tomu,  že  by  měl  v  hospodě  u  je- 
dnoho stolu  seděti  se  svým  dělníkem,  ale  vy- 
mluvi-li  se  mu  vhodně,  že  vzdělání  člověka 
toho  a  zušlechtěni  jeho  jest  také  jeho  pro- 
spěchem, dá  si  říci,  třeba  po  delší  práci  a  po 
mnohých  úšklebcích,  jež  si  dělá  z  neúnavného 
navrhovatele,  Ze  práce  taková,  které  u  nás  se 
říká  velkopansky  „drobná  práce  národní",  je 
nesmírně  namáhavá  a  nesmírně  nevděčná,  ale 
také  nesmírně  důležitá  —  jest  nepopiratelné. 
Vzdělávací  a  vychovatelský  vliv  vhodných  zábav 
jest  veliký  a  velké  spolky,  jako  jsou  naše  Ná- 
rodní Jednoty,  měly  by  více  a  důtklivěji  k  němu 
přihlížeti  a  ne  odbývati  věc  tu  spůsobem  dosti 
povrchním.  Má  zajisté  často  větší  význam  ve 
spolku,  než  číslo  sebraných  příspěvků.  Na  každý 
spůsob  měly  by  odbory'  své  pohádati  důrazně 
ku  práci  takové  a  podávati  jim  v  ohledu  tom 
užitečné  pokyny. 

Jsou  vůbec  spolky  nejpovolanějšími  činiteli 
provésti  nápravy.  Na  svých  schůzích  členských 
mají  příležitost  učiniti  první  krok  ku  polepšení. 
Nechá-li  se  po  schůzi  karet  a  zapěje-li  se  ně- 
kolik písni  národních,  rozjaří  se  až  na  ty  nej- 
náruživější karbaníky  každý',  a  za  chvíli  budete 
znáti  zamilovanou  písničku  každého  jednotlivce. 
Oplzlosti  vyloučí  se  bchem  času  samy  sebou, 
odstraní  li  se  vhodně  půda,  v  níž  b}'  se  mohly 
ujmouti  —  totiž,  neprojevuje-li  se  ze  druhé 
strany  souhlas  nebo  záliba  v  nich.  Zvláště 
velikou  důležitost  v  celé  této  reformě  přisouditi 
nutno  spolkům  hasičským,  jakožto  nejlidovějším, 
nevyjímaje  ani  jednot  sokolských.  Mimo  to  má 
nyní  spolek  hasičský  skoro  každá  vesnička. 
Bohužel  však  spolky  ty  doposud  nerozumí  vážné 
práci,  jejich  vlastenectví  vrcholí  namnoze 
v  čamarovém  stejnokroji  a  mimo  to  hrozné 
kastování  jest  velice  na  újmu  jakémukoli  podniku 
vážnému. 

Rovněž  velký,  možno  říci  hlavní  vliv  na 
utváření  se  zábav  venkovskjxh  mají  učitelé  a 
studenti.     S   politováním    jest,    že    i   mezi    nimi 

,    nebývá    dosud  pravého  smyslu  pro  tuto  práci. 
Jsouce    téměř    jedinými    podnikateli    a    tvůrci 

;    zábav  venkovských,  měli  by  nejlepší  příležitost 
povznášeti  lid  na  vyšší  stupeň  mravní  hodnoty. 

1    Ovšem,    že    velkou    vinu     toho    nese     neblahé 

společenské     postaveni    učitelovo,    neblahé    ve 

ech  směrech.  —   A  valná  část  studentstva  má 

uoposud  o  prázdninách  jiné  starosti   než  vzdě- 


láni lidu.  —  Avšak,  i  kde  se  učitel  nebo  student 
těžkého  toho  úkolu  chopí  —  musí  býti  velice 
opatrný,  aby  nebořil  si  půdu  pod  nohama. 
Učitel  bývá  z  velké  části  lidu  našemu  osobou, 
proti  které  má  z  různých  příčin  odpor,  a  stu- 
dent také  zvláštní  důvěry  a  lásky  jeho  nepožívá. 
Proto  ke  každé  práci,  již  tito  činitelé  na  vsi 
podnikají,  hledí  lid  s  nedůvěrou  a  má  hned 
na  rtech  výsměšek  —  strašlivou  tu  zbraň,  před 
níž  ustoupil  tak  mnohý  bojovník  za  jeho  dobro. 
Proto  jest  nejlépe,  nepouští-li  se  z  nich  nikdo 
do  práce  hned  zpočátku  sám.  V  každé  obci 
lze  najiti  osobu,  která  bud  následkem  čtení 
nebo  znalosti  světa  jest  povznesena  nad  poža- 
davky své  vrstvy  a  sympatisuje  s  náhledy  a 
požadavky  vašimi.  A  není-li  osoby  takové,  nutno 
si  ji  vychovati,  získati,  což  podaří  se  celkem 
snadno.  Proto^  přispůsobime-li  osobu  takovou 
svým  záměrům  a  dánieli  pro  začátek  ji  do 
popředí  —  nemusíme  se  obávati  fiaska  a  i  při 
nezdaru  můžeme  začíti  nepoznaně  pracovati  se 
strany  jiné.  Vystoupiti  můžeme  zvolna,  jakmile 
pozorujeme,  že  záliba  v  ušlechtilejších  zábavách 
v  lidu  se  ujala. 

Důležitá  a  dosud  nikde  zodpovídaná  otázka 
jest,  jak  m  aj  í  nové,  ušlechtilejší  zábavy 
lidové  vypadat,  aby  skutečně  lid  zušlechto- 
val}^  Odpověd  jest  těžká  a  měla-li  b)'  se 
správně  definovati,  bylo  by  třeba  mnoha  před- 
cházejících pokusů,  práce  a  zkušenosti.  Až  by 
se  prohlédla  a  v  různých  krajích  prozkoumala 
různá  záliba  lidu,  potom  by  se  teprve  mohlo 
odpověděti  určitěji.  A  aby  se  s  výsledkem 
zkoumati  mohlo,  k  tomu  jest  nevyhnutelně  třeba 
organisace,  spolku,  jenž  vzal  by  si  za  účel  po- 
vznésti zábavy  lidové.  Jako  se  zdarem  pracuje 
po  celé  zemi  „Spolek  ku  pěstování  her  mládeže", 
tak  zajisté  nemenším  účinkem  prospíval  b}' 
i  spolek  nový.  Teprve  opravdu  pracující  jeho 
členové  mohli  by  pronésti  definic,  jež  ovšem  by 
po  dlouhý  čas  zůstávala  neúplnou  a  musela  h}' 
stále  doplňována  býti.  Tu  ruku  v  ruce  s  praco- 
vníky těmi  musela  by  opětně  působiti  dobrá 
zábavná,  později  poučná  četba,  jež  by  mohla 
i  býti  přípravou  ku  práci  na  této  zanedbané 
roli  lidové.  Čím  ušlechtilejší  bude  nitro  lidu, 
tím,  přirozeně,  po  ušlechtilejších  toužiti  bude 
zábavách. 

Tanec  ovšem  by  v  pravých  zábavách 
lidových  scházeti  nesměl.  Naprosto  ne.  Záliba 
v  hudbě  a  tanci  je  u  lidu  našeho  tak  veliká, 
že  bez  nich  dlouho  se  nebaví.  Také  v  jeho 
mysli  patři  nerozlučně  k  sobě.  Hudba  bez 
tance  nemá  u  něho  významu.  Tanec  se  mu 
ponechati  musí,  ale  nutno  uvésti  do  něho  trochu 
ušlechtilosti  —  učiniti  jej  prostředkem  vycho- 
vávacím,  vymýtiti  z  něho  vše,  co  škodlivé. 
K  tomu  pak  jsou  nejvhodnější  četné  ty  zapo- 
menuté, krásné  tance  staročeské.  Zdálo  by  se 
sice  na  první  pohled,  že    v  lidu    pro    tance  ty 
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iieiii  záliby,  nebof  bčda,  dovoli-li  si  někdo 
o  pouti  nebo  o  posvíceni  sehnati  „Besedu". 
Nenávist  k  „Besedě*  nepochází  však  z  nelibosti 
v  ni,  nýbrž  z  toho,  že  ji  lid  nezná.  Naučte  ho 
„Besedě"  a  bude  rád,  budeli  se  moci  ní  po- 
chlubiti. Podobně  se  to  má  i  S  tanci  staro- 
českými. —  \'zpomínám  rád,  jak  podařilo  se 
nám  jen  pomocí  těchto  tanců  za  jedno  léto 
úplně  odlouditi  většinu  mládeže  karbanu,  pitkám 
a  toulkám.  Měli  jsme  pak  až  do  zimy  velice 
příjemná  nedělní  odpúldne,  ovšem  v  hostinci, 
kde  shromaždovali  se  nejen  mladí,  ale  i  staří, 
kteří  rádi  dívali  se  na  pestré  tance,  kteří  rádi 
poslouchali  předčítání  vhodných  míst  z  novin, 
jímž  jsme  vyplňovali  stále  delší  mezery  mezi 
jednotlivými  kousky.  A  když  přiblížila  se  zima 
a  tance  byly  již  všechny  ze  sbírky  naší  do- 
konale nacvičen3'  —  první,  kdo  staral  se  o  to, 
jak  se  dále  budeme  bavívat  —  byla  naše  mládež, 
většinou  řemeslníci  a  dělníci.  U  mládeže  rol- 
nické jsem  takového  zájmu  nevzbudil.  Sehnali 
jsme  jim  hned  divadlo  a  vyhledávali  jsme 
schválně  kusy,  kde  jsme  mohli  zaměstnat  co 
nejvíce  sil.  A  nehráli  jen  mladí,  ale  i  staří,  a 
s  jakým  ohněm!  Nastaly  nám  řady  zkoušek, 
které  přinášely  stále  nové  prameny  zábavy, 
nové  příležitosti  ku  vzděláni  a  zušlechtění,  a 
dostavovali  se  k  nim  i  ti,  třeba  přespolní,  jimž 
v  tom  kuse  právě  úloha  přidělena  nebyla  — 
a  tak  jsme  v  roce  rozumným  zabavováním  lidu 
učinili  více,  než  by  bylo  spůsobilo  50  mravo- 
učných přednášek. 

* 

Než  vše,  co  dosud  pověděno  bylo,  týkalo 
se  vesměs  lidi  dospělých  nebo  dospívajících, 
zbývá  však  právě  místo  nejchoulostivější,  nej- 
snadněji podléhající  nákaze  —  protože  právě 
uvolněné  z  pout  discipliny  školní  —  totiž 
mládež  vycházející  a  nedávno  ze 
škol}'  vyšlá,  ve  věku  14 — 16  let.  Jak  taková 
mládež,  zvláště  pohlaví  mužského,  se  baví,  trudno 
povídati.  Kam  poděly  se  výsledky  starost- 
livého, úzkostlivého  vedení  učitelova,  kam 
zapadla  napomínající  a  k  dobrému  povzbuzující 
jeho  slova?  Dokud  chlapec  chodil  do  škol)', 
byl  spiisobný  a  mravn}',  ale  jak  vyšel,  nechal 
veškerou  slušnost  a  mravnost  ve  chlévě 
u  čeládky,  se  kterou  nyní  téměř  výhradně 
obcuje,  nebo  v  dílně  a  na  poli  u  dělníků. 
V  době,  kdy  nedokončené  vychování  jeho 
nejvíce  potřebuje  ruky  ochranné,  chlapec  stává 
se  téměř  samostatným,  zůstává  bez  patřičného 
dozoru,  a  všechny  naděje,  jež  v  něho  byly  sklá- 
dány, uletují  jako  dým  a  pára.  Kouření,  toulky, 
karty  a  oplzlosti  jsou  jim  po  většině  za  krátko 
nejmilejší  zábavou  —  a  přece,  nebylo  by  tak 
těžké  zachrániti  alespoň  většinu  jich,  když  ne 
všechny,  od  mravní  záhuby  tím,  že  by  se  i  jim 
poskytla  hojnost  vhodné  zábavy.  Velkou  úlohu 
v  této  záslužné  práci  zachraňovací  hrál  by 
„Spolek  pro  pěstování  her  mládeže".     Činnost 


tohoto  spolku  má  působiště  rozsáhlé  a  neměla 
by  se  omezovati  pouze  na  mládež  školní.  Učitelé 
venkovští  měli  by  hojněji  přijímáni  býti  do  kursu 
spolkem  tímto  pořádaného  a  ne  až  po  učitelích 
městských,  aby  nabyli  potřebné  známosti  her. 
Naučí-li  pak  jim  řádně  mládež,  zůstanou  hry 
tyto,  zvláště  míčové,  dětem  milou  zábavou  i  i)i.> 
vyjití  ze  školj',  jmenovitě,  když  učitelé  věnují 
jim  časem  nějakou  chvilku  svého  dohledu.  'J"o 
ovšem  v  létě  a  hlavně  pro  chlapce.  Co  děvčat 
se  týče,  jest  věc  mnohem  těžší  a  choulostivější 
a  nelze  lehko  o  ní  se  V3'jádřiti.  Nepropadají 
sice  děvčata  venkovská  tak  často  a  v  takovém 
množství  zkáze  mravní  jako  chlapci,  ale  duše 
jejich  nedostatkem  řádné,  ušlechtilé  zábavy 
otupuje,  nemá  smyslu  pro  krásné  ani  dobré, 
dívk)'  pozbývají  všeho  jemnocitu,  hrubnou  a 
stávají  se  děvečkami,  jež  volně  mluviti  dovedou 
jen  o  krávách  a  polích.  Zde  asi  bj-la  by  také 
vhodnou  vychovatelkou  zábavná  četba  —  a 
oběma  pohlavím  by  pak  také  velice  posloužilo, 
kdyby  společnost  dospělých  nelitovala  svých 
dvojsmyslných  nebo  klepařských  zábav  • —  a 
otevřela  dveře  společnostem  dospívajících  a 
hleděla  alespoň  občas  snížiti  se  k  těm  mladým, 
jichž  duše  zůstavená  pojednou  dravým,  kalným 
vlnám  života,  zmítá  se  bez  pomocné  ruk}'  zoufali 
v  divokém  jich  víru  a  tone  —  — . 

Jakmile    jen    poněkud    dospějí    chlapci 
děvčata  —  tak  po  15.  roce —  vděčnou  zábavou 
bývá  jim  účinkovati  při  hrách  divadelních.  Jen 
třeba  ruky   opatrné.  Kdo  zná  nitro  lidu  našeho, 
ví,  jak  jest  nesmírně  ješitné,  že    pod   nejhruh 
skořápkou  dříme  nejen   hluboká  vrstva  citu,  a; 
často    i    veliká   dávka    sobeckosti    a    zlomyslné 
vysměvačnosti.     A  tyto  vlastnosti   jsou  sítí,  dn 
které  nezkušený  lovec    snadno    sám  se  zapleir 
a  potom   běda  mu!  Odchází  od  díla  započatého 
s  výsměchem,  a  běda  druhému,  který  by  opuštěné 
práce  po  něm  chtěl  se  ujati!  Nedůvěra  jednou 
v  lidu    našem    vzbuzená    se    těžko    zapuzuje    a 
nezřídka  potom  veškeré  úsilí  stává  se  marným 

Přehlížíme  li    roli,    na    níž    bylo    by    třeba 
usilovné  práce,  přiznati    musíme,  že  jednotlivci 
bez    organisace    nesvedou    ničeho.     Práce    jt-^t 
příliš  vážná,  příliš    namáhavá  a  také  příliš  na 
kladná,  než    aby    mohla    jednotlivý'mi  silami 
zdarem  prováděna  býti.  Zde  jest  třeba  mohut- 
nosti,   celku,    který    by    po    bedlivých    úradácli 
přistupoval  opatrné  k  záslužnému  dílu  —  k  dílu 
osvobození    lidu    českého    z    otroctví    hrubosti, 
surovosti  a    nevzdělanosti.     Jest    nutně  potřeli  i 
spolku,  jenž  by   měl   hojnost  štědrých  členů  pii- 
spívajících  a  čilých,   lidu   znalých   členů   výkon- 
ných.    Taková  organisace,  rozvětvená  až  i   ď. 
nejodlehlejších    vesniček    jedině  mohla  b}'  pro- 
spívati, mohla  by  vésti  k  uskutečnění  překrás: 
té  myšlenky  —  jinak  „daleká  cesta  naše,  maní' 
volání!"  F.  B. 

Příloha  k  iíslii  41. 


Majitel,   vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herlten.  —    TÍBkem  Antonína  Keiina  v  Praze, 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Epitafy. 

(Dokončeni.) 

45- 

Na  památku  tomu,  jenž  tu  snivá, 
vylejte  co  obět  soudek  piva  — 
občané  a  spoluvlastenci, 
ostříži  a  spoluchlastenci. 
Od  Vaňků  s  kypícím  piMJdte  mázem, 
truchlivě  zapějtež  pivním  basem  — 
pějte:  Blahý,  kdo  dle  povolání, 
dokud  živ  je,  po  pivě  se  shání  — 
Bumbej!  budeš  lehčej  v  hrobě  sníti: 
Světlo  věčné  af  ti  sviti! 

46. 

Tomu  kluku  výprask  dát  i  v  hrobě  — 
nebof  sloužil  na  světě  jen  zlobě; 
revoluční  neřád  v  Praze  plet, 
pak  si  na  to  zašpicioval  hned. 
Na  Slovensku  toulal  se  s  kordiskem 
nemoha  se  spřátelit  se  ziskem; 
po  hospodách  o  vděku  jen  žvanil, 
naše  slavné  ministerstvo  hanil  — 
proto  musí  na  pokutě  býti : 

Světlo  věčné  af  mu  svítí ! 

47- 

Ptáš  se,  kdo  tu  leží  v  hrobě  tichém  ? 
mladý  pán  to  se  svým  tlustým  břichem, 
jenž  byl  literátem  vlastenským, 
doktorem  a  léčil  plzeňským. 
Potřeboval  na  svůj  břich  prebendu, 
přišel  jako  medvěd  na  merendu; 
rád  měl  bulku,  symetrii,  džbánky, 
krmil  „Živu"  záživnými  články  — 
suchou  moudrosti  měl  za  své  vzíti: 
Světlo  věčné  af  mu  sviti ! 

48. 

V  tomto  hrobě  dlouhém  spí  pán  dlouhý, 
jenž  byl  až  na  chloupek  Slovan  pouhý, 
tak  že  onemocněv  tyransky, 
sám  se  nejradš  léčil  slovansky. 


Když  pak  přišel  doktor  (ovšem  Slovan) 
a  on  zas  byl  Slovanstvu  zachován  — 
a  když  bavorským  se  měl  zotavit, 
pravil:  „Snad  to  může  české  spravit  — 
nemůže-li  —  raděj  chci  umříti.  — " 
Světlo  věčné  af  mu  sviti! 

49- 

Řekni,  milku,  proč  tu  smutně  sedíš? 
Proč  tu  srdce  ždímáš,  slzy  cedíš? 
Už  ho  není  —  už  ho  v  srdci  Čech 
spálil  na  vždy  krkonošský  dech. 
Když  nás  nyní  drží  rýmy  kleště, 
ach,  jak  se  nám  po  tvé  piksle  stesče  — 
ale  ty  spíš,  Karloušku,  sen  libý, 
prsty  tvé  se  milostně  nehj^bi, 
zvadnuls,  jak  rape  a  polní  kvítí: 
Světlo  věčné  af  ti  sviti! 

50 

V  tomto  tajném,  hrůzyplném  důlku 
spí,  jenž  čarodějnou  líval  kulku, 
a  osudu  pestrým  rozmarem 
stal  se  velkj^m  Čechův  Kašparem. 
„Ženušku-  a   , domov  můj"   nám  zpíval, 
český  bas  svůj  bavorským  zalíval; 
místo  pravé  měl  —  člověk  ubohý  — 
jako  svatý  Jan  dvě  levé  nohy ; 
přece  musil  k  Abrahamu  jíti: 

Světlo  věčné  af  mu  svití ! 

51- 

Tady  leží  srdce  mládenecké, 
vřelé  pro  zábavy  myslivecké, 
dobrý  Špatný,  jenž  ve  soustavky 
rovnal  šidla,  člunky,  náhlavky. 
Kd3'ž  vlast  drahou  podrývaly  myši, 
b3'l  jich  vrahem,  jak  kronik}'  píši; 
nejradš  chtíval  snopy  vázat,  skládat, 
ale  musil  zákonník  pi-ekládat  — 
a  paragraf  mrtvý  vzal  mu  žiti: 
Světlo  věčné  af  mu  svítí! 

52- 

Věz,  poutnice  —  toho  nebožtíka 
nazývali  věčného  i-ečnika; 
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třeba,  že  tělesně  dokonal, 
v  mnohomluvUách  žije  ještě  dál. 
By  svůj  neohebný  jazyk  zvěčnil, 
ustavičně  bj'1  by  o  všem  řečnil  — 
v  poděbradce  seděl  v  Kroměříži  — 
pak  se  plazil  k  videňskému  kříži, 
by  aiespoťí  notái^kem  moh'  býti: 
Světlo  věčné  af  mu  svítí ! 

53 

Zde  leží,  ach,  hlučte  Čechův  stesky!  . 
par  excellence  spisovatel  český, 
jenž  o  prchovině  knížku  psal  — 
jak  otevřel  hubu,  vždycky'  lhal. 
Ze  známých  si  dělal  kratochvíle  — 
v  Černých  horách  jezdil  na  kobyle; 
Že  byl  pražských  novin  kritikusem, 
stal  se  Danihela  nunciusem; 
svatý  Lukáš  chtěl  ho  v  radě  míti : 
Světlo  věčné  af  mu  svítí ! 

54- 

Pod  tím  kopečkem  spí  pan  Vrtátko  — 
hodné  paní  Andělky  koťátko. 
On  sladkosti  samou  rozplynul  — 
acht  už  ubožátko  zahynul. 
České  řeky  v  rýmech,  reguloval, 
české  perly  sebral,  redigoval  ; 
tři  roky  psal  mudrlantský  článek, 
nad  kterýmž  ho  schválil  smrti  spánek; 
škoda,  nebudem  to  dílo  míti: 

Světlo  věčné  af  mu  svítí! 

55- 

Karle !  už  tvé  tělo  zahrabáno  — 
srdce  tvoje  láskou  vyždímáno, 
a  duch,  touživ  světě  po  jiném, 
vyletěl  co  máslo  komínem. 
Tys  co  Dimitr  bohatýr  celý, 
pozděj  šlapal  pro  kuchařky  zelí  — 
a  velkému  svému  souvlastenci 
v  převařeném  držel  konkurenci. 
Co  krásného,  musí  za  své  vzíti : 
Světlo  věčné  ať  ti  svítí! 


Chleb  vezdejší. 

Napsal  Ant.  Rataj 
(Pokračování.) 

V  prvním  okamžiku  projelo  mu  tělem 
zvláštní  uspokojení.  To  bylo  přec  něco!  Má-Ii 
člověk  být  iieštasten,  jest  alespoň  dobře,  do- 
stane-li  za  to  něco.  Jen  chvilku  potrvala  však 
uspokojenost,  a  v  nejbližším  okamžiku  upadl 
u  dřívější  vrtoch.  Zprotivěla  se  mu  dávno;  ale 
od  toho  okamžiku,  kde  poznal,  že  se  mu  přímo 
na  krk  věší,  pojal  proti  ní  ošklivost  Nezproti- 
vila se  mu  jedině  z  toho  důvodu;  odpor  proti 
ní  měl,  aniž  vlastně  věděl,  proč?  Věděl  jen, že 


nalezl  jinou  bytost,  která  stojí  vysoko  nad  ní. 
Cit  odporu  v  něm  zvítězil,  svěsiv  hlavu  mlčel, 
nebera  na  vnadidlo. 

Chladnost  v  okamžiku,  kde  čekala  od  něho 
výkřik  radosti,  v  ni  tim  více  roznítila  vztek. 
Všechen  jed,  všechnu  zlobu,  co  měla  v  srdci, 
v}'chrlila. 

„Nechceš!?"  zašeptala  sípavé.  —  „Dávám 
ti  na  vybranou:  bud  veselku  anebo  —  (naklo- 
nila se  k    němu    a    třesoucím    hlasem    dodala:) 

—  kriminál  ....  Fakan,  třeba  neuměl  mluvit, 
vstane  z  Prachovského  rybníka  a  bude  mluvit, 
že  oněmíš  — ." 

,,Pro    rány  Krista  Pána  —  úpěl  neštastník 

—  Mlč!  Kdyby  tě  tak  někdo  slyšel!" 

„Vid,  toho  se  lekáš!  —  odsekla  jizlivě  — 
Proto  vol:  mě  nebo  kriminál!" 

Otřásl  se  zimou  při  pomýšlení  na  bu- 
doucnost, zasténal  jak   pod  tiži  břemene. 

„Máš  těžkou  volbu  ?  —  tázala  se  jizlivé  — 
Ulehčím  ti  ji."  —  Pokročila  majíc  se  k  odchodu. 

„Stůj!  —  zvolal  chvatné  a  chopil  ji  za 
rámě.  —  nPro  všechny  svaté,  nedělej  mě  ne- 
štastným!  Udělám,  co  chceš"  —  a  jako  by  jej 
slova  dávila,  dodal:  —    „vezmu   si   tě!" 

Pi-i  těch  blaživých  slovech  zůstala  chladnou. 

„Slovům,  holečku,  nevěřím   —   pravila  suše 

—  musíš  se  zaručit." 

„Čím?"  —  úpěl  v  nových  úzkostech.  , Pří- 
sahou —  pravila  —  Přisahej  svatosvatě  a  tak 
ti  uvěřím." 

Byl  hotov  učinit  i  to,    zdvihal  již  pravici. 

„Počkej !  přerušila  jej  —  dříve  ti  musím 
něco  povědět."  A  nečekajíc,  až  se  otáže,  roz- 
hovořila se  vesele:  „Uvidiš  v  nejbližší  době 
věci,  které  tě  překvapí  a  potěší.  Potěší  tě,  po- 
něvadž budeš  myslit,  že  jsi  sproštěn  svého  zá- 
vazku. Ale  nemysli  to.  Nechf  se  stane  cokoliv, 
buď  pamětliv,  že  jsi   můj.  A   nyní  přísahej!" 

Nerozuměl  divné  řeči.  Byl  slabý  a  bál  se 
této  divoké  zloby.  Proto  zdvihl  ruku  a  skládal 
„smrtelnou  přísahu".  Veruna  byla  s  dnešním 
dnem  spokojena. 

III. 

Mach  zapomněl  dávno  na  přípověd  své 
přítelkyně.  Vyrušila  jej  proto  jak  dávný  sen, 
když  potkavši  se  s  ním  na  místě  první  zná- 
mosti, ledabyle  prohodila:  „Vité,  dědoušku,  jak 
dceru   nejlíp  potrestáte?" 

Vyvalil  na  ni  tázavé  oči. 

„Když  se  oženíte"   —  opakovala. 

Mach  sebou  trhl  —  tak  byl  její  myšlenkou 
ohromen.  Tajná  rozkoš  zářila  mu  z  očí. 

Vidouc,  jaký  měla  slova  účinek,  šla  opatrně 
dále:  „Pamatujete  se  na  můj  slib?  Dodržim  jej, 
chci  vám  být  nápomocna."  Petrovi  zmizela 
radost  z  očí.  Pohlédl  na  ni  truchlivě,  jakoby 
řekl:  Co  platná  mně  tvá  pomoc,  mně,  starému 
chlapovi?  Která  žena  si  mne  vezme? 

Četla  mu  to  v  očích  i  dala  se  do  smíchu. 


1 


„Tak   vida,  sama  se  vysmíváš." 

,Směju  se,  dědečku,  ale  vaši  krátkozrakosti. 
Pochybujete,  že  si  vás  která  vezme?"  A  do- 
dala tajemně:  „Srnou  pomocí  najdete  nevěstu, 
mladou  nevěstu." 

„Rád  bych  ji  viděl,"   zabručel  nevrle. 

„Chcete  ji  vidět?"  žertovala.  ,Chcete-Ii  ji 
vidět,  obraťte  hlavu,  zakryjte  oči  dlaněma  a  jak 
napočtu:  .jedna,  dvě,  tri,'  obratte  se  a  uvidíte 
ji  před  sebou." 

Laškovala  s  nim.  Petr  pojímaje  věc  vážně, 
obrátil  se  skutečně  a  oči  zakryl  dlaněmi.  Tu 
počala  počítati:  „Jeden,  dva!"  —  a  učinivši 
delší  pomlčku  vykřikla:   „Tři!" 

Petr  se  obrátil  a  vyvalil  oči  na  —  přiča- 
rovanou  nevěstu.  Stála  před  nim,  smějíc  se 
zvonivým  hlasem,  plná  rozpustilosti  a  rozmaru 

—  Veruna. 

„Tyl'  — zvolal  nemoha  se  probrat  z  udi- 
veni —  „ty  bys  — ?"  Nevěřil,  pokládal  vše  za 
žert  a  v  tom  jej  utvrzoval  dovádivý  jeji  smích. 
Ale  ona  za  smíchu  pravila :   ,Či  mě  nechcete?' 

Postavila  se  před  něho  husarsky,  ruce 
opírajíc  o  boky  a  okazujíc  řadu  zubů  opravdu 
bělostn3'ch  a  krásných. 

Proti  půvabu  jest  člověk  sebe  starší  malo- 
mocný. Mach  byl  také  jen  člověk  a  třeba  starý, 
ještě  ne  (ak  starý,  aby  nedovedl  ocenit  půvab 
ženský.  Pohlcoval  ji,  staré  umdlené  jeiio  oči 
spočívaly  usměvavě  na  štíhlé  postavě,  zdající 
se  mu  —  stáři  činí  člověka  skromným !  — 
přímo  andělem.  Fantasie  Petrova  trochu  pře- 
háněla, ale  pro  něho  té  chvíle  byla  andělem. 
Usmíval  se  na  ni,  usmíval ;  náhle  přiskočil, 
vzal  ji  za  ruce  a  táhl  ji  k  sobě.  Smějíc  se  od- 
porovala, ale  povolovala. 

„Ještě  nejsme  svoji,  dědoušku.  Pomalu,  jen 
pomalu  !  Dříve  musíme  si  c  všeličems  pohovořit." 
Vyškubla  se  —  k  čemuž  nebylo  mnoho  sily 
třeba  —  a  postavila  se  před  něho. 

„Z  lásky  si  vás  nevemu  —  pravila   vážné 

—  to  víte.  V3'  sloužíte  mně  a  já  vám  —  to 
bude  účelem  našeho  spojeni.  Škodu  z  toho  mít 
nebudete,  naopak:  dnes  jste  v  světě  jako  kůl 
v  plotě,  bez  pomoci,  tulák,  třeba  jste  měl  kus 
majetku.  Žebrák  má  se  na  světě  lip  než  vy. 
Ten  má  aspoři  dvě  pořádně  ruce,  vaše  nevy- 
dělají ani  skývu  tvrdého  chleba.  Nemám  sice 
také  nic,  ale  za  to  mám  ruce  a  ty:  budou  vás 
živit,  ošetřovat  a  poskytnou  vám,  co  nyní  ne- 
máte, trochu  pohodlí  na  stará  kolena  a  ošetření. 
Vy  blázínku  starý,  ani  nevíte,  jakou  ránu  za- 
sadíte té  ohavě,  dceři.  Pukne   vztekem." 

•„I  ty  jedna  diblice!"  —  zvolal  Petr  u  vy- 
tržení a  táhl  ji  opět  k  sobě. 

Nyní  mu  neodporovala :  nevolky  dala  se 
táhnout  a  klesnuvši  jako  moci  přesily,  usedla 
mu  po  bok.  S  tím  se  Petr  neuspokojil.  Vzal 
ji  za  pás,  posadil  ji  sobě  na  klín  a  drže  ji 
objatou    naklonil    se   jí    k  hlavě.    Zvláštní    bylo 


171 


podívání  na  bílého  bledého  starce  a  dvaadvaceti- 
leté děvče  v  plně  síle  mládí. 

„Tak  ujednáno"  —  šeptala  hledíc  mu 
koketné  do  očí.  —  „Ale  víte,  proč  to  dělám? 
Musím  vám  to  vysvětlit,  abyste  nesmýšlel 
o  mně   nehezk}-." 

Nesmýšlel  o  ni  nehezky,  nesmýšlel  o  ni  vůbec 
nijak ;  nenapadlo  mu  ani  přemýšlet  o  jejím  jednání. 
Ona  počala  vysvětlovati:  ,Jako  vy,  chci  také 
já  mu  ukázat,  zač  je  toho  loket.  A(  vidí,  že  volim 
raději   dědka    než  jeho,    to    bude    má    pomsta!" 

Muž  jen  trochu  rozumnější  byl  by  odpo- 
věděl: To  má  být  pomsta?  Nechal  té  a  ty  ho 
propouštíš  sama?  VždyC  se  ti  lidé  vysmějí  a 
on  tím  více,  ty  hloupá!  Ostatně,  jak  se  to  srovnává 
s  tím,  k  čemu  jsi  byla  odhodlána  ?  Bylas  od- 
hodlána, jej  tak  zhola  nepustit  a  nyní  ho  pro- 
pouštíš sama?  Mach  ale  neřekl  ničeho,  poněvadž 
vůbec  nemyslil,  poněvadž  mu  její  důvody  byly 
lhostejný  a  —  což  pravděpodobnější  —  mozek 
jeho  ztratil  spůsobilost  přemýšleti. 

„Pojd  sem,  Verunko"  —  mazlil  se  a  Ve- 
runka  těsněji  přivinula  se  mu  na  prsa,  tak 
láskyplně,  že  zarazil  se  mu  dech  v  dušné  hrudi. 
Kdyby  si  té  chvíle  bj'1  všimnul  výrazu  jeji 
obličeje ! 

Hnus,  odpor  škaredil  se  jí  z  oči,  výsměch 
pohrával  ji  na  rtech. 

„Můj  staroušku"  —  šeptala  měkce  hladíc 
jej  po  tváři.  Na  úvod  lásk}'  připojila  ale  v  témž 
okamžiku  prosaický  doslov:  „Jak  to  bude 
s  polem?  To  mně  přec  dáte,  ne?" 

Byla  velmi  neopatrná,  že  hned  s  tou  písni- 
čkou se  vytasila.  Cítila  předobře,  že  se  od- 
važuje daleko ;  ale  zkoušela  půdu. 

Mach  na  otázku  neodpověděl.  Pustil  s  ní 
ruce  a  pohlédl  na  ni  chladně.  Otázka  početní 
v  okamžiku  blaha  zdála  se  mu  přec  jaksi  divná 
a  kromě  toho  to  byla  otázka,  která  mu  při- 
pamatovala  osudy  minulosti.  Co,  pozemek  !  — 
vrtělo  to  jím  tajemně  a  řekl  si :  Nedám,  nedám 
nikomu.  Chci  mít  kousek  země  pro  stáři,  třeba 
jí  bylo  jen   tolik,  co  stačí  pro   hrob. 

Hleděl  na  ni  udiveně,  jakoby  s  nebe  byl 
spadl. 

Chtíc  dojem  neopatrných  slov  setříti  pro- 
hodila na  kvap:  „Nechtě  si,  staroušku,  pole. 
Je  vaše  a  co  je  vaše.  bude  beztoho  jako  moje, 
viďte?'   A  něžně  hladila  jej  po  tváři, 

Okamžitě  byl  jinj'.  Chtějíc  jej  ještě  víc 
upokojiti  dodala:  „Chtěla  jsem  jen  říci,  že 
byste  si  špatně  posloužil,  kdybyste  neučinil  za 
živa  pořízeni.    Komu  by  připadl?    Vaši   dceři." 

Starý  vrtěl  záporně  hlavou;  dával  jí  za 
pravdu. 

„Tí\k  vidíte,  já  myslím:  budeme-li,  dá  Bůh, 
mít  dítě,  připadne  tomu ;  nebudeme-li,  komu 
jinému  — ?" 

„Tobě,  ovšem  tobě  —  vpadl  jí  do  řeči  — 
komu  jinému  než  tobě.  Aby  ho  snad  ta  — 
urvala." 
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Vedla  Macha,  kam  chtěla.  Nezkoumaje 
uspokojil  se  jejími  slovy.  Stačilo  mu,  řekla-li, 
že  o  pole  nestojí  a  ji  postačilo,  řekl-li,  že  ji 
jedenkráte  připadne.  Pole  mu  zůstalo  a  tím 
byl  uspokojen,  maje  jen  to  na  mysli,  jak  se 
dcera  —  ta  mrcha!  —  při  zvěsti  o  jeho  že- 
nitbě vztekne.  Konečné  se  mu  podařilo  ji 
řádně  potrestat!  A  vytrestá  jí  řádně:  hned  po 
svatbě  postoupí  pole  Veruně.  Hned  po  svatbě? 
—  zarazil  se.  Ne,  při  nejbližší  příležitosti,  dříve 
ne.  Ženám  není  co  věřit.  Neoklamala  ho  už 
jedna?     A  byla  to  vlastni  dcera. 

„Dám  ti  pole,  Verunko,  bud  bez  starosti  — 
těšil  ji,  ale  opatrně  dodal  —  prozatím  si  ho 
ale   nechám." 

Tak  slavil  tu  pod  širým  nebem  zasnoubení 
zvláštní  párek.  Pod  širým  nebem,  bez  svědků 
a  obřadů.     Zvláštní   byly  také    cit}'  snoubenců. 

IV. 

Pro  veřejnost  daleko  široko  bylo  na  ně- 
kolik dnů  látky  k  smíchu.  Šedesátník  a  dvaceti- 
letá! Kdo  to  jaktěživ  viděl?  Stalo  se  ovšem 
již  takových  případů  dosti,  ale  taková  událost 
jest  a  zůstává  vždy  řídkým  zjevem.  To  bylo 
povídání,  smíchu  a  špitáni !  Smáli  se  mladí, 
smáli  se  staří.  Mezi  mladými  byl  zvláště  jeden, 
jenž  se  nesmál,  ale  skákal  šílenou  radostí, 
Frantík  Hadraba.  Radoval  se  ne  nad  štěstím 
své  bývalé  lásky,  nýbrž  nad  volnosti,  která  mu 
kynula.  Byl  k  ní  vázán  společný'm  hříchem  .  .  . 
Octl  se  v  poddanství,  jehož  tíži  pocitová!  tím 
více,  čím  více  poznával  osobu,  jež  jej  dovedla 
upoutat.  Láska  mění  se  v  opak,  jakmile  se 
počíná  vnucovat.  A  tak  pojal  proti  ní  odpor, 
ne-li  přímo  hnus.  A  přec  neměl  odvahy,  strhati 
železné  ty  řetězy ;  neměl  odvahy,  poněvadž 
hrůza  před  něčím  hroznějším  byla  nemenší. 
Mohl  se  z  tenat  vyprostit.  Ušel-li  ale  té  hrůze, 
vpadl  v  druhou.  Co  volit?  V  nerozhodnosti 
vytrval  na  tom,  kde  byl,  nemoha  překročiti 
hranici,  která  znamenala  vyprostit  se  z  minulosti. 
Jen  jedenkráte  se  pokusil  o  {o,  aby  spřerážel 
pouta  jej  vižící,  avšak  pokus  se  nezdařil ;  uvízl 
s  hrůzou  před  budoucnosti.  Od  onoho  dne  byl 
dvojnásob  nešťasten;  dvojnásob,  poněvadž  k  vě- 
domí neštěstí  se  přidružila  beznadějnost  nové 
lásky  k  jinému  děvčeti. 

V  tom  z  cista  jasná  donikla  mu  k  sluchu 
zvěst:  „Veruna  Votýpkova  se  vdává  za  Petra 
Macha."  Rázem  vrátila  mu  život,  svobodu; 
dala  mu  vše:  s  životem  klid  a  blaženost.  Zpíval, 
výskal,  jak  již  dávno  ne. 

Radoval  se  krátko,  na  krátko  usmálo  se 
na  něho  štěstí  Již  druhého  dne  k  večeru  přišla 
služka    se    zprávou:    „Ze  svatby    nebude  nic." 

„Proč?"  —  zajektal  Frantík  zuby,  otvíraje 
oči.  Služka  vypravovala,  že  starosta  nechce 
dát  povolení  k  sřiatku,  že  prý  dělali  oba  hrozný 
křik,  ale  konec  konců :  nesměji  se  vzít. 

Pravda  bylo,  že  .zamilovaný  párek'  —  po- 


kládaje to  za  nutné  —  v  první  řadě  šel  na 
starostu  obce  o  povolení  k  sfiatku. 

,Co?  —  osopil  se  statkář  Vančura,  kousaje 
pysky,  aby  potlačil  smích  — ,  takový  starý  chlap 
a  vzít  si  mladé  děvče?  To  by  byl  krásný 
pořádek!  —  hartusil.  —  Zenit  se  jest  krásné, 
ale  pomyslil  jste,  Petře,  na  následky  ?  Co  bude 
z  dětí,  až  přijdou?  Co,  ty  jeden  zamilovaný 
šibale?" 

Petr  hlavu  maje  skloněnou  mlčel.  Byla  to 
pro  něho  hrozná  rána. 

„Tak  vidíš.  Děti  se  budou  rodit  a  komu 
padnou  na  krk  než  obci?  Ne,  Petře,  z  toho 
mračna  nebude  dešt." 

Veruna  nepozbyla  duchapřítomnosti.  „To 
by  bylo  krásné,  aby  nám  takový  —  zakázal!" 
Chtěla  užit  nehezkého  výrazu  o  starostovi,  ale 
opanovala  se;  za  to  dupla  si  a  hlavu  vzepjavši 
do  výše  řekla : 

„Nic  nám  nemůžete  zakazovat  —  na  to 
bychom  se  pěkně  podívali!  —  Dáte  nám  po- 
voleni nebo  ne?  Nedáte-li,  dejte  nám  to  písemně. 
Obrátíme  se  vejš  a  uvidíme  .  .  ." 

„Nejde  to,  zlatá,  nejde  —  odporoval  sta- 
rosta maje  co  držeti  výbuch  smíchu  —  pro 
dobro  obce  to  nejde.  Považte,  co  by  dělala 
obec  s  vaším  potomstvem?" 

„Potomci  sem,  potomci  tam"  —  křičela.  — 
„Co  je  obci  do  mých  potomků?  Což  myslíte, 
že  nemůžu  mít,  chci-li,  ted  děti  za  svobodna? 
Tucet,  budu-li  chtít,  a  obec  se  teprv  podívá! 
Chci  to  písemně  !•* 

Bouchla  dveřmi  a  odběhla  vlekouc  Macha 
za  sebou  se  sklopenou  hlavou.  Starosta  vypukl 
v  nevázaný  smích  a  když  se  byl  dost  nasmál, 
vypravil  z  úřadu  obecního  posla  s  ústním  vzkazem, 
že  v  uváženi  nepřekonatelné  lásky  není  příčiny, 
proč  by  se   nevzali,  a  dává  úřední  svolení. 

Překážka  byla  odstraněna,  a  veřejnost  měla 
o  příčinu  víc  se  smáti. 

Hadraba,  slyše  o  šťastném  odstranění  pře- 
kážky, b3'l  jako  znovuzrozen.  Plesal  dvojnásob, 
obzvláště  když  se  s  určitostí  proslýchalo,  že 
příští  neděle  budou  všechny  tři  ohlášky  najednou. 

Stál  na  levém  křídle  chrámu  za  sloupem, 
tak  aby  byl  kryt,  ale  blízko  dosti,  by  mu  ani 
slůvko  neušlo.  Neušlo  mu  ani  slůvko.  Ach,  jak 
se  radoval,  když  slyšel  kněze,  an  ohlašoval : 
„Veruna  Votýpkova  a  Petr  Mach  hodlají  vstou- 
piti  ve  svatý  stav  manželský  atd." 

Krčil  se  za  sloup,  by  ušel  pozornosti  zbož- 
ného posluchačstva,  usmívaje  se,  usmívaje  spo- 
kojeně. Vyrazil  po  mši  z  kostela  rovnou  před 
krám  Josefa  Jaroše.  Potom  procházel  se  nalioru 
— ■  dolů,  tak  dlouho,  až  se  na  prahu  objevila 
postava  dvacetiletého  děvčete,  pravidelného 
oblého  obličeje,  čerstvých  tváří  politých  zdravou 
červeni,  kyprých  rtů  i  fiader.  Nenápadně  k  ní 
přiskočil  a  letmo  zašeptal:  „Dnes  večír!  Mám 
ti  mnoho  co  říci.  Jistě!"   Ona  zmizela  za  vraty 
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a  on  dělaje,  jakob}'  se  nebyl  ani  zastavil,  šel 
svou  cestou. 

S  veselou  myslí  a  rozčilen  čekal  na  sou- 
mrak. Když  tloukla  devátá  skočil  na  zápraží 
vyšňořen,  jakoby  šel  na  svatbu.  Zlehounka  otví- 
ral malá  dvířka  vrat  do  zahrad}'.  Ještě  však 
nezvedl  nohu,  když  ohromen  zblednul.  Hlava 
se  s  ním  zatočila  tak  prudce,  že  nezachytit  se 
za  stéžej  byl  by  upadl. 

Proč?  Vzpamatoval  se  a  opět  napjal  sluch. 
Stranou  zahrady  ozval  se  známý  hlas  kočky  1 
Proklatý  hlas!  Vzdech,  těžký  vzdech  vydral  se 
Frantíkovi  z  prsou.  S  hlavou  k  zemi  schý- 
lenou, se  zoufalstvím  v  srdci,  odbočil  místo 
v  levo  na  právo  přes  dvíjr :  jak  k  smrti  od- 
souzený kráčel  zahradou  po  hlase.  Ale  když 
přešel  zahradu,  jedním  skokem  přeskočil  plot 
a  —  stál  před  ní.  Chytl  ji  za  krk. 

, Mrcho  —  syčel  tlumeně,  svíraje  jí  krk 
železnými  kleštěmi  prstů,  že  se  zajíkla  a  lapala 
po  vzduchu  —  mrcho,  ještě  na  mě  voláš?  Nyní, 
když  se  milkuješ  s  dědkem  I" 

Svíral  jí  krk;  ale  ona  jak  had  vymkla  se 
mu  z  prstů  a  zapomínajíc  na  bolest  odzbrojila 
jej  usměvavou  tváři:  „Aj,  aj  ?  zapomněrs  na 
poslední  slova:  nechf  se  stane  cokoliv,  zůstanu 
tvou?" 

Mluvila  usměvavě,  jak  jí  už  dávno  neviděl. 
Měla  příčinu  být  spokojenou.  Vidouc,  jak  zuří, 
byla  přesvědčena,  že  ohlášený  sňatek  toho  je 
příčinou,  a  to  bylo  lekem  pro  modřiny  a  bolest 
na  krku.  Nechf  jen  tluče!  Vždyt  jest  to  důkaz 
žárlivosti.  Proto  se  spokojeně  usmívala.  Avšak 
náhle  sletěl  jí  s  očí  úsměv,  zamračila  se.  Po- 
všimla si  slavnostního  jeho  roucha  a  to  ji  bodlo. 
Tušila  cosi  a  pravila:  ,Pro  koho  jsi  se  tak 
nastrojil?  Promne  přece  ne?"*  A  jakoby  uhodla, 
pokračovala: 

„Za  tak  hloupěho  jsem  lě  nepovažovala. 
Nerozumíš  mi.  Nepustila  jsem  tě,  abys  mohl 
za  jinou.  Dokonce  ne." 

Hadraba  nevycházel  z  udivení.  Nerozuměl 
ani  slovu ;  cítil  jen,  že  prchá  od  něho  štěstí  a 
sny  o  šfastné  budoucnosti  rozplývají  se  v  nivec. 
Vědomí  toho  učinilo  jej  necitelným  proti  ránám, 
kterě  mu  každým  slovem   zasazovala. 

„Vdám  se  za  toho  starěho  hlupáka,  ale 
proto  přece  jsem  tvou  a  zůstanu  tvou."  To 
byla  jasná  slova,  tak  jasná,  že  vytřeštil  oči  do 
prázdna.  Ona  pak  při  vzpomínce  na  „svého 
Petra"   dala  se  do  hlasitěho  smíchu. 

Hadrabovi  nebylo  do  smíchu.  Nespouštěje 
s  ní  očí  zůstal  omráčen.  Za  jiných  okolností 
byl  by  snad  porozuměl ;  ale  té  chvíle,  kdy  mu 
v  mozku  třeštil  běs  nad  ztroskotanými  nadějemi, 
nemohl  v  popletené  hlavě  srovnati.  Jak  roz- 
uměti tomu,  že  zůstane  jejím  mužem.  Nedopředl 
ještě  do  konce  své  otázky,  když  ona  nit  této 
myšlenky  rázem  spretrhala. 

„Bude  v  krátkosti  po  něm,  a  pak  budem 
svoji." 


Řekla  to  klidně,  bez  zachvění.  Jej  obešla 
hrůza.  Jak  že?  Opět  vražda?  A  s  jeho  vědo- 
mím! Zhrozil  se  jí.  Kdyby  vraždila  bez  jeho 
vědomí  a  pro  kohokoliv  jiného!  Tak  chce  však 
vraždit  pro  něho  a  s  jeho  vědomím,  opět  s  jeho 
vědomím!  Nový  zločin  ještě  hnusnější!  Má  již 
na  jednom  co  nést  a  hrozí  mu  druhý.  Toho  se 
nesmí  dopustit,  nedopustí.  V  prvním  okamžiku 
projela  mu  mozkem  myšlenka:  „Mám  tě,  ukrut- 
nice, v  pasti.  Chceš  vraždit  ubožáka,  jenž  ti  do 
klepet  vlezl  jako  já,  ale  já  to  překazím:  udám 
tě  a  tím  učiním  tě  neškodnou  a  sebe  vyprostím 
z  tvých  rukou.  Tak  to  udělám."  Ale  hned  mu 
napadlo  .  Jaké  mám  proti  ní  důkazy  ?  A  udám-li 
ji,  nevymstí  se  mně  stejným?  Strhne  mne 
s  sebou   v  záhubu. 

V  nitru  mu  vířilo  a  bouřilo:  Jsem  zločinec 
stejný  jako  ona,  neméně  než  ona  trestuhodný 
a  proto  musím  trpět.  Ach,  věčný  Bože,  nemohu 
se  jí  sprostit,  nemohu  té  ukrutné,  do  duše  ha- 
nebné ženy. 

V  témž  okamžiku  zjevil  se  mu  obraz 
červenolící  mladistvé  dívčiny.  Srovnávaje  ji 
s  bytostí  před  sebou  zhrozil  se,  otřásl  se  hrůzou, 
do  očí  stouply  mu  slzy.  Chtělo  se  mu  utéci, 
obrátil  se. 

„Neutíkej"  —  rozkřikla  se  —  „není  ti  to 
nic  plátno.  Na  rozloučenou  slyš:  Pamatuj,  co  tě 
čeká,  zradíš-li  mne.  Jak  ty  mně,  tak  já  tobě  .  .  . 
Ostatně  dlouho  na  mě  čekat  nebudeš." 

Nevyslechl  jí.  Jakoby  mu  země  hořela  pod 
nohami,  dal  se  z  toho  místa  na  útěk.  Utíkal 
před  sebou  samým.  (Dokončení.) 


Můj  výlet  do  vlasti. 

Napsal   V.   A.   J  u  n  g. 
(Pokračováni.) 

Oba  bratři  pocházeli  z  ryze  českých  ro- 
dičů; otec  jejich  byl  správcem  Zambereckého 
panství,  které  náleželo  zuřivému  nepříteli  všeho 
českého,  baronu  Parishovi.  Dr.  Richard  WOrtz 
se  mnoho  nezměnil.  Jako  studentík  býval  ne- 
smělý a  nadmíru  skromný,  ač  měl  všecky  pří- 
činy býti  domýšlivý,  neboť  vyjímaje  Hynka  Vy- 
sokého, nyní  docenta  na  české  universitě,  ne- 
bylo ve  třídě  hezčího  hocha.  Jsa  krásně  rostlý, 
rusovlasý  a  pleti  krev  a  mléko,  pletl  hlavu 
ledakteré  slečince.  Avšak  nezadal  si  ukrutník 
se  žádnou,  až  teprve  když  se  byl  jako  lékař 
usadil  v  Napajedlech  na  Moravě. 

Letní  sídlo  a  lázně  Studánka  vzdálena 
jest  od  Rychnova  asi  půl  hodinky.  Cesta  vede 
k  ní  švestkovým  stromořadím  a  za  jarní  a 
letní  doby  hemží  se  odpočinku  a  zábavy  chti- 
vými výletníky.  Poslední  třetina  silnice  tratí  se 
z  polí  do  rozsáhlého  lesa  Včelného,  druhdy 
cíle  mých  častých  osamělých  potulek  a  mladi- 
ckého snění.  V  žádném  z  okolních  lesů  není 
tolik  rozkošných  partií,  hlubokých  skalinami 
rozervaných  úvalů,  z  nichž  tím  nejhlubším  vine 
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se  potok  a  v  něm  voda  čistá  jako  krišfál,  ve 
které  časem  mihne  se  střeln3'm  letem  pestro- 
barevný pstruh.  Z  puklin  čedičových  skal  vy- 
růstá kapradi,  břečfan  a  kývají  modré  zvonce 
květů.  Výstavnosti  Studánky  rozkládají  se 
na  mírném  svahu  travnaté  mýtiny  ohraničené 
na  pravé  straně  příjezdu  terasovitou  strání 
s  besídkami  a  sedadl}'  a  lemované  s  levé  strany 
duby,  javory  a  habry,  za  nimiž  černají  se  je- 
hličnaté stromj'.  Ve  prostřed  mýtiny  ční  osa- 
měle dub  velikán,  pod  nimž  několik  už  mladých 
pokolení  odtančilo  si  veselé  čtverylky.  Za  mých 
dětských  let  nebyla  Studánka  nežli  bídnou 
chajdou,  kde  leda  houbař  zastavoval  se  na 
sklenici  vyčichlého  piva.  Také  lázně  zařízeny 
byly  primitivně,  ač  již  tenkráte  vykoupat  se 
u  Studánky  považováno  bylo  za  luxus.  Stu- 
dánka vyměnila  několik  soukromých  majitelů, 
až,  nevím  od  koho,  ji  odkoupilo  město  Rychnov 
a  nyní  ji  za  drahé  peníze  pronajímá,  když  bylo 
zřídilo  tam.  několik  nádherných  budov  s  roz- 
sáhlou tančírnou,  verandou  a  skvostně  zaříze- 
nými lázefiskými  místnostmi.  Za  letní  sezonj- 
hrává  tam  den  co  den  hudba  a  cinkot  sklenic 
a  hlasitý  hovor  zaznívá  daleko  do  hlubokého 
lesa. 

Kočár  se  zastavil.  Od  dlouhého  stolu  na 
verandě  zvedlo  se  několik  pánů,  aby  si  pro- 
hlédlo nové  příchozí.  Mě  do  dálky  zatoulaného 
cizince  nikdo  nečekal.  Kdež  pak  také  by  se 
byl  kdo  odvažoval  dostaviti  se  až  z  Ameriky! 
To  nikomu  ani  ve  snách  nenapadlo.  Slib  daný 
včera  neřku-li  před  dvacíti  lety  bývá  zapo- 
menut. Tři  kolegové  z  kočáru  byli  ihned  po 
znáni  a  vřele  vítáni.  Zvláště  zajímavá  byla  po- 
dívaná na  Žida  Bradyho,  jak  se  objímal  s  ka- 
tolickými faráři.  Taková  je  setrvačnost  osmile- 
tého mladého  soudružství  a  dobré  vůle,  že 
strhává  všechny  rozdíly  v  náboženství  a  ná- 
rodnosti. Jsou  okamžiky,  kdy  cítíme,  že  jsme 
přece  jen  bratři  přes  všechny  plemenné  rozdíly. 
Největší  práci  měl  Brady  s  obejmutim  faráře 
D.  z  Liskovic.  Ani  dva  kolegové  by  byli  ne 
stačili  k  obejmutí  toho  božího  požehnání  sádla. 
Ostatní  faráři  chtěli  vidět  aspoíi  fotografii  té 
vzácné  osoby,  která  obstarává  jeho  kuchyni, 
ba  mnozí  se  osmělili  žádat  jej,  aby  jim  ji  (totiž 
kuchařku  a  ne  fotografii )  na  čas  za  dobrou 
odměnu  půjčil.  „To  je  dobré  moje  chování  a 
pokojné  svědomí,  kamarádi,  co  mi  tak  jde 
k   duhu,"   bránil  se  D. 

Zatím  co  se  ostatní  chumelili  kolem  nově 
příchozích,  posadil  jsem  se  ke  stolu  zrovna  na 
stolici  svého  souseda  ze  školní  lavice,  faráře 
Aloise  Kašpara  z  Bohdanče.  Vraceje  se  na  své 
místo  a  vida,  že  je  obsazeno  člověkem  prozatím 
jemu  cizím,  podíval  se  na  mne  skoro  zlostně. 
Nebýt  knězem,  jemuž  povoláni  ukládá  apoštol- 
skou mírnost,  byl  by  mně  byl  jistě  uštědřil 
jednu  do  zad.  Bývalo  mi  často  poznati  váhu 
jeho  pěstí,  když  jsme  se  pro  nějakou  hloupost 


poškádlili.  Neřekl  však  nic.  Usedl  si  vedle  a 
za  okamžik  byl  opět  stůl  obsazen.  Teprve  nyní 
jali  se  hoši  prohlížeti  si  mě,  ale  nikdo  si  ne- 
troufal slůvko  říci.  Dívali  se  na  mne  a  zas  vy- 
měřiovali  pohledy  mezi  sebou,  jako  bj'  se  byl 
druh  druha  otazoval,  kdo  ten  drzý  člověk  jest, 
jenž  se  opovážil  bez  uvedení  mezi  ně  si  za- 
sednout. Viděl  jsem,  že  jsem  jim  kazil  rozmar 
a  měl  jsem  z  toho  zlomyslnou  radost.  Rozeznal 
jsem  pomalu  všechny.  Někteří  měli  už  šedivé 
hlavy  Proti  mně  seděl  Antonín  Guth,  okresní 
soudce  v  Novém  Městě  n.  M.  Ten  si  mé  pro- 
hlížel nejzevrubněji,  tak  že  mně  to  bylo  až 
nepohodlno.  Konec  konců  otázal  se  mne,  ne- 
jsem li  mladší  bratr  jejich  spolužáka  Junga, 
který  je  v  Americe.  Ovšem  jsem  řekl,  že  ne, 
a  také  jsem  nelhal,  protože  přece  nemohu  býti 
svým  mladším  bratrem.  , Podobnost  může  býti 
zcela  nahodilá,"  dodával  jsem.  Už  jsem  byl 
sám  té  komedie  syt.  V^yndal  jsem  z  kapsy 
drobnou  americkou  trikoloru  s  hvézdičkami 
v  rohu  a  připjal  si  ji  na  kabát.  Většině  pří- 
tomných byl  americký  znak  neznám.  Dr.  Jiří 
Guth,  jenž  v  době  chicagské  výstavy  Ameriku 
navštívil,  poznal  mě  první.  Výjev,  který  nastal, 
nelze  slovy  vylíčiti.  Byli  jsme  všichni  hluboce 
dojati.  Kolem  nás  nahrnul  se  zástup  lázeňských 
hostí.  Každý  chtěl  vědět,  zdali  jsem  přijel  ke 
sjezdu  schválně  či  pouze  náhodou.  Oni  tři  ko- 
legové z  kočáru  se  velmi  durdili,  že  jsem  je 
tak  podvedl. 

Nejhlavnějším  předmětem  zvědavosti  se 
strany  mých  kolegů  byla  právě  tenkráte  už 
skončená  naše  válka  se  Španělskem.  Na  po- 
čátku stranilo  se  v  Cechách  nám,  ale  jakmile 
Spoj.  Státy  dostaly  proti  svému  původnímu 
prohlášení  zálusk  na  Puerto  Rico  a  Filipíny, 
byli  jsme  uchvatitelé,  pokrytci  a  kdo  ví  co  ještě. 
Moje  obrana,  abych  se  přiznal  bez  mučeni,  byla 
seslabena  pochybnostmi  o  upřímnosti  onoho 
prohlášení.  —  Průměrný  občan  nemůže  věděti, 
co  za  válečn3'mi  fanfárami  vězí.  Řítíme  se  do 
boje  a  umíráme  za  věc,  ze  které  mívá  pro- 
spěch několik  jen  lidí.  Když  velbloud  obtížený 
břemenem  nemůže  vstát,  dodávají  mu  chuti 
hudbou  na  cimbál  a  píštalu.  (Tohle  porovnání 
hodně  kulhá,  nebot  velbloud  aspoň  koná  práci 
užitečnou.  1 

Byl  jsem  velmi  zvědav,  jakou  as  měrou 
rozcházeli  se  povahou  a  smýšlením  mladíci  z  r. 
1878  od  mužů  z  roku  1898  Dvacet  roků  je 
hodně  dlouhá  doba,  která  by  zajisté  měla  za- 
nechati znatelné  stopy  v  duchovním  vývoji  člo- 
věka. Ale  budto  jsem  špatným  pozorovatelem 
anebo  jest  mi  přiznati,  že  jsem  velkých  změn 
nepozoroval.  Po  výměně  mnohých  vzájemných 
dotazů  a  odpovědí  rozdělil  se  houfec  v  malé 
skupiny  dle  svého  řemesla  a  sice  po  příkladu 
panů  farářů,  kteří  bavili  se  svou  výhradní  spe- 
cialitou —  farářskými  anekdotami,  z  nichž  ně- 
které   měli    potřebí    Martinova    pláště.     Jeden 
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z  nich  patrně  mini  vydati  encyklopedii  v  tom 
oboru  —  aspoň  si  ty  čerstvé  pilně  zapisoval. 
Když  druhého  dne,  v  ponděii,  přitomen  byl 
jsem  mši  za  čtyi-i  zemi-elé  spolužáky,  při  niž 
onen  asistoval,  zadival  jsem  se  pevně  do  jeho 
tváře.  Nikoliv,  nemýlil  jsem  se:  ten  člověk  jest 
jistě  v  jádru  pobožný  a  cituplný  kněz.  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  tu  věčně  nevysvětlitelnou  zá- 
hadu —  dvojaté  bytosti.  Možná,  že  i  ve  mně 
vězí,  sám  jsem  se  aspoň  leckteré  té  anekdotě 
zasmál  a  přece,  když  chrámem  zazněl  velebný 
zvuk  varhan  a  když  dr.  Tomáš  Kouřil,  náš 
bývalý  třídní  profesor,  svým  sympatickým 
hlasem  vyzval  přítomné  k  modlitbě  za  zemřelé 
spolužáky,  sklonil  jsem  mimovolně  hlavu 

Ke  sjezdu  dostavilo  se  nás  sedmnácte  a 
tři  profesoři:  zmíněný  dr.  Kouřil,  který  je  zá- 
roveň katolickým  knězem,  ředitel  gymnasia 
Josef  Černý  a  profesor  matematiky  Karel  Lier, 
jenž  posud  v  Rychnově  působí.  Zrovna  ti  tři, 
kteří  nám  byli  ze  všech  nejmilejší.  Školní 
vzdělání  těch  druhých,  jehož  se  jim  dostalo, 
sloužilo  jim  pouze  za  zaopatřovací  prostředek. 
Jakmile  byli  se  svými  zkouškami  hotovi  a 
služba  i  pense  zajištěny,  byly  jejich  lepší  snahy 
u  konce.  Od  takových  zakoušejí  žáci  největší 
týrání.  Ba  mnozí  i  schválně  ubližovali  a  vy- 
hrožovali svým  žákům  špatnou  známkou  za 
tím  účelem,  aby  rodiče  přinesli  nějaký  ten 
úplatek.  Smutně  pověstný  v  té  příčině  stal  se 
náš  profesor  latiny,  Jos.  Vorliček ;  ten  brával 
i  tak  malý  peníz  jako  zlatku.  Než  i  tato  věc, 
jakkoli  sama  v  sobě  zlá,  mívá  svou  dobrou 
stránku,  jakože  vůbec  překážka  bývá  časem 
stupínkem  k  dobrému:  Co  jsme  byli  chudší 
žáci,  dávali  jsme  si  dobrý  pozor,  abychom  panu 
profesorovi  k  takovým  expresaliím  nezavdali 
příčiny.  Věnovali  jsme  latině  více  pozornosti 
nežli  předmětům  jiným.  Prof.  Vorliček  už  také 
odpočívá  na  hřbitově  Rychnovském  a  také  jeho 
duše  bylo  při  smuteční  mši  vzpomenuto.  Jestli 
že  ho  v  pekle  nebo  očistci  stihl  přiměřený  trest, 
pak  jistě  chodí  tam  anebo  přebírá  rozžhavené 
zlatníky,  které  byl  kdysi  vzal  úplatkem. 

Nevím,  zdali  nám  chtěli  ti  přítomni  tři 
profesoři  polichotit,  avšak  vyslovili  se,  že  takové 
třídy  jako  naše  nebylo  po  celých  dvacet  let, 
co  jsme  se  rozešli.  Dojista  krásný  to  kompli- 
ment.   Několik  jmen  mých  spolužáků  je  známo 

širší    veřejnosti.  (Dokončeni.) 


Drobnosti. 

Epitafy  jsou  dnešním  číslem  ukončeny, 
ale  záhadný  původce  jejich  neobjeven.  Někteří 
myslili  na  Fr.  L.  Celakovského,  což  však  je  ne 
možné.  Mylná  je  také  domněnka,  že  by  pů- 
vodcem Epitafů  byl  K.  Havlíček.  Jsou  havli- 
čkovské,  ale  nejsou  Havlíčkovy.  Havlíček  ze- 
mřel r.  1856,  „Hřbitovní  kvítí"  Nerudovo  vyšlo 
r.  1858.  Myslíme,  že  původce  náhrobních  těchto 


nápisů  musí  být  hledán  sice  v  Praze  na  konci 
let  50.,  ale  Havlíček  po  návratu  z  Brixenu 
neměl  toho  zájmu  na  osobách  ani  toho  ducha, 
jenž  se  v  nich  tají.  Udati  přesně  časový  mez- 
ník, rok,  před  kterým  Epitafy  složeny  býti 
musily,  také  je  těžko.  Přijmeme-li  za  pravidlo, 
že  podobné  náhrobní  nápisy  skládány  bývají 
na  osoby  žijící  —  to£  právě  jádro  jejich 
vtipu  — ,  ani  v  tom  směru  Epitafy  naše  také 
nevedou  na  bezpečnou  stopu.  Jak  zpomenuto, 
při  Nerudovi  skladatel  už  má  zmínku  o  r.  1858, 
kdežto  náhrobní  nápis  Franty  Šumavského  měl 
by  ukazovat  před  rok  1857,  protože  Franta 
22.  prosince  1857  zemřel.  Před  r.  1857  a  1858 
hlásí  se  ovšem  většina  fakt  literárních  a  životo- 
pisných v  Epitafech  připomínaných.  Vrtátkovy 
Perly  jsou  z  roku  1855,  Pospíšilův  Obzor  vy- 
cházel 1855,  Trojan  se  stal  notářem  1856, 
Vaclíka  na  Černou  Horu  vzal  si  kníže  1858 
atd.  Naproti  tomu,  co  se  stalo  roku  1860  a  po 
něm,  to  nezanechalo  již  stopy  v  Epitafech. 
V  exempláři,  jejž  máme  v  rukou,  autor  nebo 
pozdější  majitel  si  jen  zapisoval  úmrtní  dni 
osob,  jimž  Epitafy  zněly.  Tyto  záznamy  konči 
rokem  1870,  kdy  nepochybně  i  jemu  smrt.  vy- 
razila péro  z  třaslavé  staré  ruky.  Spíše  však 
se  domnívám,  že  exemplář  náš  jest  opisem. 
Opisovatel  byl  sice  člověk  literní,  ruku  má  vy- 
psanou, ale  s  pravopisem  je  na  štíru  (píše 
Višehrad  a  p. )  a  také  s  metrikou.  V  Epitafech 
jsou  rozhodné  metrické  chyby  vzniklé  opi- 
sováním. 

Jiný  podobný  opis  je  v  rukou  pana  učitele 
Jana  Kupky  v  Plzni.  Provenienci  jeho  vyložil 
nám  v  dopise:  Poprvé  dostal  jsem  Epitafy  do 
rukou  I.  list.  1893  v  Kutné  Hoře.  Přinesl  je 
do  vinárny  poštovní  pokladník  p.  Karel  Schober. 
Myslil,  že  se  hodí  k  náladě  dušičkové.  Já  si 
je  vyprosil  domů  a  opsal.  Byly  psány  v  kní- 
žečce formátu  osmerkového  na  papíře  sežloutlém 
a  již  hodně  starém.  Pan  Schober  dostal  je  od 
bývalého  učitele  svého,  tuším  v  Libáni,  velkého 
ctitele  Havlíčkova.  Učitel  pravil,  dávaje  Epi- 
tafy panu  Schobrovi:  „Tuhletu  knížku  si  vezmi 
na  památku  ode  mne,  ty  nápisy  jsou  od 
Havlíčka."  Pan  učitel  Kupka  však  sám  připadl 
na  známky,    jež  autorství  Havlíčkovu  odporuji. 

Osoby,  na  něž  se  Epitafy  vztahuji,  jsou 
tyto:  Amerling,  Em.  Arnold,  Brauner,  Čupr, 
Erben,  Ferd.  Fingerhut,  Hamrnik,  Hanka,  Hanuš, 
Havelka,  Chocholoušek,  Jezbera,  Jireček,  Kam- 
pelik,  Kolár,  Krejčí,  Krolmus,  Lambl,  Malý, 
Mikovec,  Nebeský,  Neruda,  Palacký  otec  i  syn, 
Pečírka,  Pěšina,  Picek,  Pichl,  Pospíšil,  Purkyně, 
Rieger,  Rozum,  Rubeš  (Hajniš  a  Filipek),  Sa- 
bina, Staněk,  Štulc,  Šumavský,  Tomek,  Tomíček, 
Vávra,  Villani,  Vocel,  Zap,  Knedlhans,  Pavlas, 
Pok,  Podlipský,  Rittersberg,  Štorch,  Strakatý, 
špatný,   Trojan,   Vaclik,  Vrťátko,  Šimanovský. 

Všech  Epitafů  v  naší  sbírce  je  55,  při 
čemž  od  čísla    44    přerušen   jest    abecední    po- 
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iádek,  ale  proto  Epitafy  45 — 55  nezdají  se  být 
pozdějším  přídavkem. 

Epitafů   v  opise   páně   Kupkově  jest  pouze 
32,    chybí  22  našich    pohřebních  nápisů:     Po- 
spíšil, Purkyné,  Rieger,  Rozum,  Rubeš,  Sabina,- 
Staněk,    Štule,     Šumavský,     Tomek,     Tomíček, 
Vávra,    \'illaiii,    Vocel,    Zap,    Štorch,    Strakatý, 
Špatný,    Trojan,    Vaclik,    Vrtátko,    Šimanovský; 
za  to  má  heslo  Pinkas,  kterého  v  naší  sbírce  není : 
Jméno  toho  muže  na   let  dvě  stě 
bude  slaveno  v  židovském  městě, 
kdežto  jeho  praděd,  jak  se  ví, 
na  hibitově  starém  práchniví. 
S  národní  on  honoracl  chodil, 
nám   neprospěl  nic  a  sobě  škodil. 
Když  čert  věřitel   už  duši  jímal, 
beránek  mu  staré  hříchy   snímal, 
přec  konečně  musil  s  čertem  jíti: 
Světlo  věčné  af  mu  sviti !  — 

Podle  sbírky  Kupkovy  lze  v  našich  Epi- 
tafech některé  verše  jinak  čísti,  jiné  možno 
metricky  správněji  rekonstruovat: 

I.  Začal  mnoho,  nic  nesved  ke  konci, 
honil  plány   divé  tak  jako  zvěř  honci, 

8.  V  chaloupce  na  sloupku  stavené, 
brilianty  a  řády   zdobené. 


18. 
19. 
20. 


dost  veliká  pro  jeho  slávy  říš. 

Velký  autor  v  tuto  malou  skřínku 

Velký   hrob  ten   mezi   třemi   rovy, 
košilku,  již  v  resoluci   nosil. 


22.  Janku,  Janku,  také  ty  jsi   skonal! 
24.  Kdy  asi  tvá  tvrdá  lebka  shnije 
27.   na  památku   drahou  dala   vlast 

46.  pak  se  na  to  odšpicloval   hned, 
po  hospodách  o  nevděku  žvanil, 

47.  přišel  jako  medvěd  v  merendu. 

*  M.  Maeterlinck  promluvil  v  Cornhill  Ma- 
gazíne o  moderním  dramatě;  zazname- 
nává úpadek  zevnějšího  děje  a  pokládá  za 
marné  všechny'  pokusy  o  „nemožné  manželství 
minulosti  s  přítomnosti",  řecké  legendy  nebo 
romantického  dobrodružství  s  moderní  myšlen- 
kou. Moderní  drama  s  rozkoší  vrhlo  se  do  ve- 
škerých záhad  moderní  morálky  a  lze  tvrdit,  že 
na  tu  chvíli  se  omezuje  skoro  výhradné  na 
diskusi  o  těchto  různých  záhadách.  Hnuti  to 
zahájeno  bylo  dramaty  mladšího  Dumasa  a  do- 
sahuje mezí  sil  moderní  dramaturgie  v  drama- 
tech Ibsenových.  Ale  se  vzrůstem  osvíceného 
vědomí  vyprchají  rozpory  povinností  nebo 
zájmů,  z  nichž  vytryskuje  drama;  , žádná 
z  oněch  zasmušilých,  slepých  a  neslitovných 
povinnosti,    jež  tak  osudné  ženou  člověčenstvo 


do  snnti  ,1  neštěstí,  nezakořeni  se  tak  snadno 
ve  vědomi,  jež  zdravé,  živoucí  světlo  přiměřeně 
bylo  proniklo,  v  takovém  vědomi  nebude  místa 
pro  čest  nebo  pomstu,  nebo  pro  smlouvy  kři- 
čící po  krvi.  Nenajde  se  v  něm  předsudků  dy- 
chtících po  slzách,  ani  spravedlnosti  žádající  si 
neštěstí  člověkova.  Bohové  trvající  na  oběti, 
láska  chtějící  smrt  budou  tenkrát  svrženi  s  trůnu, 
a  až  vejde  slunce  do  vědomí  toho,  kdož  je 
moudrý  —  jakož  smíme  doufat,  že  jednoho 
dne  vejde  do  vědomí  všech  lidí,  —  nebude 
v  něm  objeveno  povinností  krom  jediné;  že 
náleží  nám  činit  co  možno  nejméně  zla  a  co 
nejvíc  dobra,  a  milovat  ostatni  jako  milujeme 
sami  sebe;  a  z  té  povinnosti  nemůže  vzejít 
žádné  drama."  Tedy  láska  má  být  koncem  dra- 
matu, zrovna  jako  koncem  zákona,  ale  pouze 
dramatu,  jaké  známe  až  dosud. 

Maeterlinck  vidí  v  budoucnu  „nové  di- 
vadlo*", jehož  věštby  jeví  se  mu  v  duši  člověka 
vzhůru  se  probíjející:  „Dokud  nenadejde  čas, 
kdy  lidské  vědomí  bude  zahrnovat  prospěšnější 
vášně  a  méně  bohaprázdné  povinnosti,  a  kdy 
divadlo  světa  bude  důsledně  nám  na  oči  před- 
vádět víc  blaženosti  a  méně  tragedii,  do  té 
doby  musíme  uznat  přece,  že  právě  v  ny- 
nější chvíli  hluboko  v  srdcích  všech  lidí  spra- 
vedlivých úmyslů  žije  veliká  povinnost  lásky 
a  spravedlnosti,  jež  podkopává  všechny  povin- 
nosti ostatni.  A  snad  právě  ze  zápasu  této  po- 
vinnosti proti  našemu  sobectví,  naší  lhostejnosti, 
naši  nevědomosti  vznikne  opravdové  drama 
našeho  století.  Hauptmann  pokusil  se  o  to  ve 
, Tkalcích',  Bjornson  v  dramatě  ,Nad  sílu',  Mir- 
beau  ve  ,Špatn3'ch  pastýřích',  Curel  v  ,Hodo- 
kvasu  Ivově',  ale  přes  všechno  toto  velice  úcty- 
hodné úsilí,  plného  výsledku  nedospěli.  Až  tato 
rozsedlina  bude  překlenuta,  na  jevišti  i  ve  sku- 
tečném životě,  bude  snad  dovoleno  mluvit 
o  novém  divadle  —  divadle  míru  a  štěstí  a 
krásy  beze  slz  "    — 

*  Je  nemožno,  abychom  v  některé  zemi  měli 
pravou  mravnost,  pravé  štěstí  nebo  pravé  uměni, 
kde  jsou  města  stavěna  jako  u  iiás;  takové  hnusné 
dýrnéje  morové,  šířící  se  jako  neštovice  po  kraji, 
kterýž  sežiraji.  Musíme  mit  města  líbezná,  roz- 
myslně  budovaná  nikoli  na  zdařbůh  rozházená  a 
přeházená,  nýbrž  omezená  v  rozměrech,  která 
nevyvrhuji  kolem  sebe  ohyzdná  předměstí,  stru.sky 
a  kutišté,  nýbrž  musí  být  obklopena  překrásným 
věncem  kvetoucích  stromů  a  líbezně  vedených 
stříbrných  řek.  /  Riiskiit. 

*  Jak  sdělují  anglické  časopisy,  byl  zdvižen 
proces  proti  L.  N.  Tolstému  od  vydavatele  ameri- 
ckého niěsiěniku  ,.The  Cosmopolitan".  Příčinou  je, 
že  Tolstoj  resp.  jeho  plnomocnik  Certkov  zapověděl 
vydavateli  další  uvcřejřiováni  románu  Vzkříšení 
a  přestal  posílat  další  rukopisy  proto,  ^  že  pan 
redaktor  dovolil  si  po  amerikánskem  spúsobu  na 
některých  místech  román  předělávat  a  místa  vy- 
nechávat. Vydavatel  „The  Cosmopolitanu"  žaluje 
Tolstěho  za  náhradu  200000  rublů.  Dle  Odčsských 
Novostí,  jež  čerpají  prý  z  pramene  hodnověrného, 
Tolstoj  připsal  k  románu  svému  ještě  15  kapitol. 


1'řilolia  k  řísln  43. 


Majitel,  vydavatel  a  reiiaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Reuna  v  Praae. 
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Čislo  23. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Chleb  vezdejší. 

Napsal   Ant.   Rataj. 
(Pokračováni.) 

v. 

Od  onoho  večera  byl  Hadraba  v  stálém 
nepokoji :  zoufalstvím  nad  ztrátou  štěstí,  úzkosti 
před  něčím  hrozným.  Lehaje,  křižovalse  hrůzou 
před  tím,  co  přinese  zítřejší  den  ;  vstávaje  na- 
slouchal, neozývají-li  se  venku  poděšené  hlasy 
kupícího  se  lidu. 

Dlouho  neh^^balo  se  nic.  Tu  si  pomyslil 
jednou  :  Snad  jsou  mé  obavy  plané,  snad  jest 
dokonce  i  její  výhrůžka  jenom  strašák.  Bůh  vi, 
co  obmýšlí;  jedno  jest  jisto:  chce,  bych  zůstal 
svoboden.  Ale  jakmile  má  svázané  ruce  ona, 
jsem  já  svoboden,  a  bud  Bohu  poručeno.  — 
Počal  opět  doufat  a  volněji  dýchal.  Ale  tu 
stalo  se  něco,  co  jej  z  klidu  v3'děsilo.  Bylo 
jednou  z  večera,  když,  jak  obyčejně,  na  dvoře 
cosi  kutil.  Venku  ozvaly  se  těžké  kroky ;  před 
vraty  se  náhle  zastavil}^  a  v  tom  spustilo  :  „Kri- 
minálníku, já  tě  naučím  !" 

Hadrabou  to  trhlo,  jakoby  mu  blesk  tělem 
projel.  Zradila  jej,  to  je  jisté.  A  chudák  stra- 
chem bledý  číhal  na  vše  strany,  brzy-li  se  ob- 
jeví na  prahu  četník. 

V  té  nové  nejistotě,  strachu  a  úzkosti  mí- 
jel mu  těžce  den  za  dnem,  ač  nic  nehýbalo 
klidem  a  všedností  života  venku  v  obci  a  na 
statku. 

Ani  v  životě  Petra  Macha  —  slastného 
zatím  novomanžela  —  se  nic  nezměnilo,  leda 
že  zanechal  toulavého  života.  Laskavostí  něžné 
ženušky  nalezl  doma,  co  hledával  jinde:  pití. 
Bj-la  k  němu  nad  míru  laskavá  a  shovívavá.  Zdálo 
se,  jakoby  dobrá  ta  dušinka  —  chtěla  mu  dlouhé 
strádáni  stonásobně  nahradit.  V  tom  ohledu 
dostála  slovu  víc,  než  byla  slíbila.  Nemusil  ani 
rukou  hnout,  povaloval  se  bezstarostně  jako 
dříve  a  přec  to  byl  proti  dřívějšku  velký  rozdíl : 
jindy  nesmiloval-li  se  některý  soused,  trpěl  hlad; 
nyní  bylo  po  hladu  a  žízni.  Ona  —  to  je 
pravda  —  pracovala  za  dva ;  on  ležel,  jedl  a 
pil,  více  pil  než  jedl.  Nebylo  mnoho  potřebí, 
aby  spitý  padl   a  válel  se  po  špinavé  zemi ;  ale 


přála  mu  toho,  snad  právě  proto,  že  toho  mnoho 
nebylo.  Nerozezlila  se  nad  dědouškem,  ležel-li 
na  zemi  natažený  blábole  a  křiče  —  vždj^f  to 
bylo  tak  přirozeno,  že  ani  jinak  bjHi  nemohlo. 
—  Zvedla  jej  a  s  výsměšným:  „Už  jste  zas 
ochlastaný!"  položila  jak  děcko  na  postel.  Ale 
nahodil-li  se  k  tomu  někdo  cizí,  což  zřídka  se 
stalo,  měnila  tvář  a  stavěla  se  jako  tíží  svého 
neštěstí  zdrcená. 

„Podivte  se,  můj  osud!  Tak  dělá  každičký 
den  .  .  ."  Namitla-li  sousedka:  „Ale,  bláhová, 
tak  mu  nedávejte*,  odpověděla  smutně:  „Ne- 
dejte, když  řádí  jak  divé  zvíře.  Znáte  ho  přec!" 

Nebyla  to  pravda,  lhala.  Petr  neřádil  pro 
peníze,  nedělal  vůbec  žádného  křiku.  Ona  sama 
přicházela  se  sladkým :  „Dědoušku,  hledte,  ted 
se  budete  mít!"  a  stavěla  před  něho  na  stůl 
láhev.  Podněcovala  očitě  starý  návyk,  kterému 
se  „dědoušek"  nepříčil.  Proti  tomu,  že  „dědoušek" 
v  opilosti  stával  se  zběsilým  zvířetem,  jež  zlou 
hubou  trhá  a  rukama  rozbíjí,  proti  tomu  nalezla 
iehkou  pomoc ;  zamkla  ho  v  sednici  na  klič. 
Necht  jako  zvíře  v  kleci  řve  a  rádi  do  libosti. 

Ale  štěstí  Petrovo  nemělo  dlouhého  trváni. 
Černá  bouře  hnala  se  kvapem  a  přihnala  se. 
Jednoho  rána  nemohl  Mach  z  postele:  nohy 
odřekly  mu  službu.  Ženuška  se  ulekla.  „Aby 
tak  sešel  —  projela  ji  myšlenka  —  to  by  bylo 
krásné  naděleni.  Já  bláhová!''  Dělala  si  výčitky, 
že  si  dodnes  pole  nezajistila.  Dnes  se  rozhodla 
jinak.     Zamířila  na  cil  přímo  a  otevřeně. 

, Dědoušku,  pošlu  vám  pro  svědkj'  —  pra- 
vila něžně  usednuvši  na  pelest.  „Neumřete  proto, 
nebojte  se,  ale  pořádek  je  pořádek.  Nechcete 
přec,  abyste  zanechal  vdovu  bez  pomoci." 
Zvedla  k  očím  zástěru,  utírajíc  slzy,  kterých 
v  očích  nebylo. 

„I  mlč  —  těšil  ji  —  neumřu,  není  se  mnou 
zle.  Budeš  vidět,  že  večer  se  postavím  na  nohy 
jak  voják.'' 

To  byla  pro  ni  zlá  útěcha.  Sám  das  do  ní 
vjel.  „Tak  neuděláte  pořádnost?  Tak  držíte 
slib  ?  Bude  vám  mileji,  shrábne-li  ta  vaše  můra 
pole  a  já  utřu  hubu?  Mjfslite,  že  jsem  si  vás 
proto  vzala  ? " 

Nechal  ji  bouřit.  Hromuj  si,  jak  chceš  — 
myslil  —  pole  nedám,  nedám.  Mám  k  tomu 
času  dost      Člověk  musí  býti  ostražitý. 
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Mlčeni  podráždilo  ji  tím  více.  „Ted  mám 
tý  vaší  otáiečky  dost  —  hřměla  —  at  to  víte. 
Ve  třech  dnech  chci  mít  úpis  na  pole.  Tri  dny 
čekám,  nic  déle." 

Nebylo  od  ni  moudré,  tak  dorážet.  Naléháni 
jeji  v  něm  přirozeně  vzbudilo  obavu  a  tím 
větši  odpor.  Věděla  to,  ale  tentokráte  byla 
odhodlána  odpor  na  dobro  zlomit  Proto  uznala 
za  dobré  změnit  taktiku. 

„Podveď  jste  mě  —  křičela  —  ted,  jak 
se  zdá,  nadržujete  té  potvore  !"■  Práskla  dvei-mi 
a  zamknuvši  za  sebou  odešla.  Nedala  se  po 
celý  den  vidět.  Nepřišla  ani  oběd  připravit. 
Petr  přecházel  po  světnici,  ležel  a  seděl,  dělal, 
co  mohl.  Ale  hladu  nezahnal.  Poprvé  zakusil, 
co  to  jest  míti  mladou  něžnou  ženu  a  zakusil 
ještě  více  večer.  „Vy  starý  darmožroute  — 
dala  mu  v  pozdrav  —  myslíte  snad,  že  vás 
budu  věčně  živit  ?  Mýlíte  se,  holečku.  Máte 
.své,  živte  se  tedy." 

Připravila  večeři,  ale  jemu  hodila  kus 
suchého  chleba.  Pro  starého  Macha,  jenž  v 
líbánkách  nového  manželství  přivykl  lepším 
časům,  to  byla  silná  rána,  silná  hladert  a  bolestí 
upomínek,  nově  oživlých.  Tak  se  mu  neštast- 
nému  opakuje,  co  jednou  již  přetrpěl!  Nena- 
stává mu  nový  boj?  Co  dělat?  Potřeboval  jen 
ústa  otevřít  a  říci:  „Dám  ti,  co  chceš,  poslední 
kus  majetku"  a  bylo  dobře.  Ale  temné  tušení 
mu  šeptalo  jinak.  Proto  neotevřel  úst,  aby 
vyřkl  sp'asně  slovo;  schoulen  sedě  na  posteli 
sténal. 

Sténání  neměJo  na  Verunu  účinku  Druhého 
dne  vzdálila  se  jako  včera.  Co  mohl  činit  ? 
Nanejvýš  okna  vytlouci  a  oknem  utéci,  aby 
u  sousedů  o  kus  chleba  žebral.  Ale  toho  ne- 
učinil ze  strachu  před  něčím  horším,  a  tak  byl 
opět  vězněm.  Tři  dni  tak  prožil,  tři  krušné 
dni.  Třetího  dne  řekl  si :  Je  zle  a  bude  ještě 
hůř,  nepovolím-li.  Povolím-li,  bude  mně  zavá- 
zána a  bude  dobře.  Rozhodl  se,  že  povolí. 
Ale  hned  položil  si  otázku:  Což,  neučiní-li  jak 
dcera  a  vyžene  mě,  nebo  uteče  ode  mne !  Co 
potom  ?  Zalekl  se  a  rozhodnutí  se  zviklalo. 
Ale  obrátil:  Hůř  už  mně  nebude  než  bylo.  Má 
pravdu ;  musím  udělat  pořádek.  Jsem  starý  a 
kdybych  zemřel,  shrábne  pole  ta.  —  Já  blázen ! 
nechám  se  mořit  hladem  pro  nic  za  nic. 

Večer  toho  dne  pravil  úzkostlivým  hlasem: 
„Prosím  tě,  nech  hlouposti.  Jsem  starý  nerozuma, 
máš  pravdu.  Zítra  udělám  pořádek,  připrav  se." 

„To  vše  jste  si  mohl  ušetřit  —  odsekla 
nedadouc  mu  svou  spokojenost  znáti.  —  Jste 
starý  blázen,  ale  i  nevděčník.  Já  se  pro  vás 
obětuju  a  V}'  mně  tak  splácíte!" 

Když  se  následního  dne  dopoledne  vracela 
od  notára  s  úpisem  v  kapse,  byla  k  svému 
dědouškovi  opět  laskavá  jako  v  počátku  manžel- 
ského štěstí.  Ve  vědomí  své  majetnosti  b}'la 
by  tančila,  skákala  radostí,  ale  přemohla  se. 
„Dědoušku    —    švitořila    večer    —    ukážu 


vám,  jak  nakládá  žena  s  mužem,  kd3'ž  je  on 
rozumnj'.  Nejsem  bez  srdce  jako  vaše  dcera, 
která  vás  vyhnala.  Ta  mrcha!  Však  ji  všichni 
čerti  vezmou,  jak  zasluhuje.  Můj  ty  Bože ! 
Povážím-li,  co  vám  udělala,  trnu  hrůzou.  Tak 
jedná  dcera  s  otcem!  To  svět  neviděl  —  vlastni 
dcera!  Vy  ubožáčku,  lituju  Vás,  povážím-li,  jak 
zle  vám  tenkrát  bylo.  Všecko  zavinila  ona, 
jen  ona  má  všechno  na  svědomí.  Váš  kriminál 
padá  na  ni;  nebýt  jí,  byl  byste  žil  poctivě: 
ona  z  vás  udělala  kriminálníka.  Ale,  ale,  kam 
jste  dal  rozum?" 

Stařec  sladkosti  ženy  a  žitné,  která  dnes 
opět  bohatě  tekla,  špit  hladil  jí  vlasy  a  nadával 
a  proklínal.  ^Ta  bestie,  potvora  potvorská, 
jen  ji  tu  mít!*"  —  skřípal  zuby  koule  divě  očima 
a  zatínaje  pěstě. 

„Inu  —  rozpřádala  Veruna  s  citem  sdíl- 
nosti a  soustrasti  —  co  bj^vá  pro  člověka  štěstím, 
bylo  pro  Vás  neštěstím.  Vaše  nebožka  za- 
nechala vám  jedinou  Aninku  a  půl  domku  se 
zahrádkou.  Ovšem  mnoho  toho  nebylo  a  přece 
dost  pro  vaše  neštěstí." 

Veruna  mluvila  sdílně  a  tklivě,  tak  tklivé, 
že  Petr  klnul,  až  špit  upadl  na  postel  a  usnul. 
\'eruna  nešla  spát.  Po  špičkách  se  vykradla 
z  domu  ven  v  temno  noci.  Noční  vycházky 
nebyly  u  ni  nic  zvláštního. 

„Nu,  řekněte  mně  přec  upřímně  —  naléhala 
druhého  dne,  jakoby  v  pokračováni  přetrženého 
večer  hovoru  —  řekněte  mně,  proč  jste  se  dal 
od  té  své  panenky  tak  napálit?" 

,Ženo,  mlč  mně  o  ní,  mlč"  —  vyvaloval 
oči,  ale  nedala  pokoje.  Věc  ji  nadmíru  zajímala, 
zajímala  jako  nikdy  před  tím.  Zvědavost  to 
býti  nemohla;  znalaf  celou   historii. 

„Ale,  ale,  jaký  jste  dědoušku  bláhovec !  Což 
nemůžem  o  věci  mluvit  pěkně,  tiše  jako  muž 
a  žena?*  Poposedla  k  němu,  hladila  jej  po 
vlasech,  koukala  mu  upřímně  do  oči,  ale  škodo- 
libý úsměv  šlehal  jí  občas  obličejem. 

Petr  neodolal  a  stal  se  hovorným.  „Jak 
se  to  stalo?  Sára  dnes  nevím,  jakj'  jsem  byl 
blázen.  Přijela  matce  na  pohřeb"  —  počal 
starou  svou  zpověd.  „Byla  nešťastná,  rvala  si 
vlasy,  tloukla  se  do  prsou;  plakala  do  červena. 
:  Po  pohřbu  usedla  na  lavici  proti  mně  a  povídala: 
I  .Tatínku,  udělala  maminka  pořádnost?  Jak  to 
bude  s  pozůstalosti?'" 

„Jak  bude  s  pozůstalostí  I  Bláhová,  soudit 

se  nebudem   —  dal  jsem    ji    za    odpověd.     Co 

I   zbylo,  jest  zde  a  vidíš.  Peřin}-  si  vezmeš  v}'jma 

'   tři    polštáře    a   jednu    svrchnici    a    podslamky ; 

nářadí   a    nádobí    mně  jistě    taky    necháš    pro 

potřebu;    vše    ostatní   je    tvoje.     Co  se  domku 

3    tím    kouskem    pozemku      týče,     když    bydlíš 

,   v  Praze,    nemůžeš    jich    převzít    do    vlastnosti. 

Uděláme    to    tak:    převezmu    půl  domku  s  po- 

!  zemkem  a  já  ti  vyplatím  podíl."    Ona  neříkala 

I   nic.     Až  třetího  dne  po  pohřbu  začala: 

i  „Tatínku,  jste   starý  a  nač  vám  třeba  zde 
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o  samotě  žít?  Mezi  cizími  lidmi?  Kdo  vám 
bude  vařit?  Kdo  posluhovat?  Kdo  na  vás 
vypere?  Kdo  vás  v  nemoci  —  nedej  Pán 
Bůh  —  bude  obsluhovat?" 

pTo  je  svatá  pravda,"   řek!  jsem. 

,Nu,  tak  vidíte,"  pokračovala.  „Tad}-  zůstat 
nemůžete,  a  já  vás  tady  nenechám.  Co  by  tomu 
řekl  svět?     Ti  by  mě  krásně  zmalovali." 

Záplat  Pán  Bůh  —  pomj-slil  jsem  si,  — 
jak  se  ta  změnila.  Toho  bych  nebyl  od  Aničky 
čekal.  Bývala  hotový  satanáš,  svéhlavá  a  tvrdá 
jako  kámen.  Změnila  se.  V  městě  jsou  jiní 
lidé,   ti  ji  změnili.     Snad  i  muž. 

„Musíte  se  mnou,  tatínku  —  opakovala 
velitelsky.  —  Domácnost  moje,  to  .víte,  není 
bohatá,  ale  jeden  z  našich  pokojíků  vám  uprázd- 
níme a  tam  budete  jako  v  nebi.  Jíst  budete 
s  námi  při  společném  stole  a  na  několika  groších 
k  vašemu  přilepšení  nám  také  nesejde.  Jsem 
přec  dcera  vaše.'' 

,Ále  —  namítnul  jsem  —  řekni  mně  dcero, 
kdo  tady  bude  hospodařit?" 

Ona  se  usmála  a  řekla :  „Nic  snazšího  než 
to ;  nač  se  tu  máte  vy,  starý  člvvěk  s  hospo- 
dářstvím trmácet?  Přenechte  to  mladším  rukám." 
Tu  se  odmlčela  a  po  chvil  pravila:  „Přenechte 
i  svou  půlku  mné.  Budete  za  to  u  mne  míti 
bezstarostný  život  a  k  tomu  v  městě,  v  Praze, 
kde  budete  chodit  na  procházk)-,  do  kostela ; 
budete-li  chtít  —  nenutíme  vás  k  tomu  — 
vezmete  občas  Tonku  neb  Amálku  s  sebou  ven, 
zkrátka :  budete  na  stará  kolena  žít  bezstarostně 

„Jak  si  já  starý  chlap  navyknu  ve  velkém 
městě?" 

„Hm  —  odtušila  —  jak  si  uvj^knete! 
Zcela  dobře.  Budete  mezi  svými  a  mezi  svými 
cítí  se  člověk  všude  doma." 

„Ale  což  kdyby  se  mně  zastesklo  a  za- 
chtělo ven   do  starého    domku  a  zahrádky?" 

,Můj  Ty  Pane,  pustíme  vás,  rádi  vás  pu- 
stíme, budte  ujištěn.  Budem  se  jen  tím  víc  ra- 
dovat, když  vám  půjde  k  duhu.  Až  vás  to 
tady   omrzí,   vrátíte  se  zas  k  nám." 

Něco  přec  si  musím  nechat  —  říkalo  mi 
cosi.  —  Ano,  tak  to  udělám:  půlka  domu  se 
zahradou  at  je  její,  ale  pole  zůstane  mé,  musí 
zůstat  celé  mé.  Tak  to  bude  a  jinak  ne.  Proto 
jsem  řekl:  „A  což,  vrátímli  se  sem  jednou? 
Mám  ovšem  svou  ševcovinu,  ale  to  mně  ne- 
postačí: nemohu  bez  kouska  pozemku  žít.  Ten 
kousek  pole  musíš  mně  nechat." 

„Dobrá  —  pravila    po    chvíli  —    pole  zů- 
stane vám,     ale  tatínku,    to   vám  povídám, 
pod   tou  podmínkou,  že  připadne  mné." 

Dorozuměli  jsme  se,  Anička  zůstala  u 
trnáct  dni  a  v  té  době  provedli  jsme  zápisy: 
ona  stala  se  vlastnicí  domku  se  zahradou,  já 
zůstal  vlastníkem  pole,  ale  musil  jsem  jí  vydat 
istinu,  že  jsem  jí  pole  postoupil. 

„Sakr  ...  ta  mně  dala,  ta  mné  dala"  — 
rozrušil  se.  —   „Nestvůra  pekelná!   Fuj!   Hrom 


jen 


me 


do  ní.  O!  jen  jednou  kdyb}'  se  mně   dostala  do 
drápu,  jen  jednou"  skřipěl  zuby  a  zatínal  pěstě. 

, Zasluhovala  by  toho,  dědoušku  —  dotvr- 
zovala Veruna  — ,  ale  nezlobte  se,  však  ona 
dojde  odplaty." 

Petr  se  nezlobil,  nemohl  se  zlobit.  Špit 
nakláněl   hlavu  bruče:   „Sakra — já  —  ji  ■  -  •" 

Druhého  dne  ráno  byla  Veruna  úzkosti 
bez  sebe:  ,Brr,  hrozný  měla  jsem  sen — jektala 
polekána.   Neměla  bych  vás  lekat." 

Petr  vyjeveně  hleděl  na  ženu. 

„Víte  jakou  jsme  dostali  návštěvu?  Vaše 
dcera  sem  přišla  —  vyrazila  ze  sebe  a  jala 
se  vypravovat.  —  Vidím  ji  živě,  jak  by  tu 
ještě  stála  přede  mnou,  vyzáblá  a  hubená.  Měla 
na  sobě  černé  šaty,  koukala  na  vás,  potom  se 
dala  do  hlasitého  smíchu  ,Vy  ještě  živ,  ta- 
tínku ?  M3'slila  jsem,  že  jste  uškrcen.  Hledte! 
dala  jsem  si  ušít  smuteční  šaty.  Hledte,  jak 
mně  sluší !  No,  ale  těší  mne,  že  jste  živ  a 
zdráv.  Přicházím  vás  navštívit.  Nebudem  se  ■ 
dlouho  vidět.'  Popošla  k  vám  za  stůl,  kde  jste 
seděl.  Pokavad  mluvila,  mračil  jste  se  jak  sa- 
tanáš, ohefí  vám  sršel  z  oči ;  ale  když  popošla 
k  vám,  vstal  jste,  skokem  vrhl  jste  se  na  ni, 
chytil  ji  za  krk  a  křičel:  ,Vraždila's  mě,  já 
s  tebou  budu  zkrátka  hotov.'  Rdousil  jste  ji. 
až  padla.  Chvilku  jste  stál  nad  ní,  potom  jste 
do  ní   kopl  a  dal  se  do  hrozitánského  smíchu." 

Petr  zamyšlený  propukl   v  smích. 

„Zabil  jsem  ji  vskutku?  Kdyby  to  byla 
pravda!  Nezasluhuje  nic  lepšího,  bestie." 

„Víte,  z  čeho  ten  sen  pošel?  Večer  mluvili 
jsme  o  ní,  a  tu  se  mi  zjevila  ve  snu.  Sen  je 
sen,  ale  hrozný  sen  to  byl,  hrozný."  Otřásla  se 
jako  hrůzou  dodávajíc:  „Já  se  skoro  boiim  jit 
spát." 

Petr  se  nebál,  ale  byl  zamlklý.  Tížilo  jej 
cosi,  byla  to  probuzená  vzpomínka.  Ležel  na 
posteli  oblečen  s  obličejem  vzhůru  obráceným, 
zsinalý,  s  očima  vyjeven\'ma;  náhle  se  zdvihl 
a  opřev  tělo  o  loket  pohlížel  ke  dveřím.  Po- 
hlížel ke  dveřím  ralčkj',  sluch  napínaje  a  po- 
jednou se  rozkřikl:   „Vším  ona  vinna,  jen  ona!" 

Beze  všeho  přechodu  změnil  se  kvilivý 
jeho  hlas  v  zuřivost. 

„Však  ještě  neumřela.  Chcípnout  musí, 
chcípnout"   —  a  koule  očima  zaskřípěl  zuby. 

„Věřím  to  také,"  řekla  Veruna,  „jako  že 
je  Bůh  na  nebi.  Co  vám  učinila,  nemůže  zůstat 
bez  odplaty.  Připravila  vás  o  všechno  i  úřady 
podplatila." 

„Podplatila,  darebnice!"  vybuchl  Petr, 
bouchnuv  o  stůl,  „a  proto  jsem  prohrál  proces 
Ona   vyhrála."  (Dokončeni.) 

Z  básní  Jindřicha  Heina. 

Překládá  Jan   Kos. 

Běh  světa. 
Jestli  máme  hodně,  brzy 
ještě  více  dostaneme. 
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Kdo  má  jenom  málo,  tomu 
i  ta  troška  zas  se  ve'me. 

Nemáš-li  však  zhola  nic, 
pak  af  tě  jen  pochovají  — 
právo  k  žití,  darebáku, 
mají  jen,  kdož  něco  mají! 

Výročni  slavnost. 

Nikdo  nebude  mši  sloužit, 
neodříká  kádoš  ')  jeden, 
modlitba,  zpěv  nebudou  znít 
ve  výroční  smrti  mé  den. 

Možná  však,  že  v  takový  den, 
počasí  až  vlídné  bude, 
na   Montmartre  na  procházku 
s  Paulinou  -)  má  žena  půjde. 

Přijde  s  věncem  z  immortelek 
a  hrob  jimi  ozdobí  mi,  i 

^Pauvre  homme!"   se  zrakj'  při  tom 
vzdychne  steskem  navlhlými. 

Příliš  vj'soko  žel !  bjfdlím, 
nemám  židle  tu,  bych  svojí 
drahé  moh'  ji  nabídnouti; 
ach!  únavou  sotva  stoji. 

Sladké,  tlusté  dítě,  nesmíš 
pěšky  domů  ted  se  bráti; 
zastav  se  u  bariery, 
fiakry  tam  uzříš  státi! 

Můj  výlet  do  vlasti. 

Napsal  V.  A.  J  u  n  g. 
(Dokončeni.) 

III. 

Zpáteční  cestu  od  Studánky  nastoupili  jsme 
se  západem  slunce,  jehož  odlesk  červánků  vy- 
střídal se  barvou  nejdříve  rudou,  pak  oranžovou 
a  naposled  fialovou  na  svazích  nedalekých 
Krkonoš  a  vzdálenějších  lesů.  Vzpomněl  jsem 
si,  jak  druhdy  na  cestě  ze  školy  jsme  se  za- 
stavovali v  chumáčích,  kochajíce  se  hrou  barev, 
zvláště  tou  dobou,  kdy  ještě  Sněžka  s  poboč- 
ními hřbety  halila  se  v  bílý  plášf.  Rozeznati 
ve  skupině  hor  Sněžku  bývalo  známkou  dobrého 
zraku  a  vzdálenost  od  nás  největším  měřítkem 
naší  představivosti  o  dálce.  Za  Sněžkou  už 
byl  pro  nás  konec  světa  —  tam  byla  už  hra- 
nice naší  české  vlasti  Do  osmnáctého  roku 
věku  svého  neviděli  jsme  posud  železnice,  časo- 
pisu místního  nebylo,  pražské  listy  byly  příliš 
drahé,  peněz  do  hostince  nebylo,  abychom  si 
tam  mohli  přečíst  noviny.  Národní  Listy 
tenkráte  (za  redakce  Barákovy)  s  nedělním 
feuiletonem  Nerudovým  udávaly  v  národě  ton, 
ale    člověk  , vyšším*    mocnostem    podřízený    a 

')  Židovská  modlitba  za  mrtvé. 
•  I  Společnice  Heineovy  ženy. 


zvláště  studující    aby  se  byl  dřív  ohledl,    zdali 
ho    nikdo    nevidí.     Knihovna    gymnasijní    byla 
obmezena    na  knihy    tak    zvané    nezávadné  — 
mravokárné  povídky  většinou  přeložené  z  něm- 
činy.    Náš  duchovni  obzor  zůstával  tak  obme- 
zený,  jako  náš  obzor  fysický.   Než,  to  by  bylo 
bývalo    ještě    pranic    nevadilo,    kdyby    studium 
spisovatelů    řeckých    a  latinských    bylo   bývalo 
řízeno  s  náležitým  porozuměním.  Utloukli  nám 
duši  slovičkářstvím,  mluvnickými  výklady,  takže 
k  vlastnímu    jádru,    k  proniknuti  a  zažiti    anti- 
ckého   ducha    pro    samé    rozebírání    slupky    se 
málo    kdo  dostal.     Za  celých  osm    let  latiny  a 
pěti  let  řečtiny  nebylo  ke  konci  tři  žáků,  kteří 
by  dovedli    plynně    bez    pomůcek  přečísti  si  a 
porozuměti  kterémukoliv  ze  starých  spisovatelů. 
Moji    spolužáci,    kteří    se    věnovali    stavu 
profesorskému,    nemohli    pochopit,     že    u    nás 
v  Americe  svedou  žáci  v  oboru  latiny  a  řečtiny 
za  dvě  léta  tolik,  co  u  nás  za  osm,  kde  hlavní 
váha  klade  se  na  vědomosti  pro  praktický  život 
užitečné.    Na  štěstí    se  to  v  Rakousku  už  také 
poznává.    Reformu  v  té  příčině    zavedl  ministr 
Gautsch.     Bylo    mi    řečeno,    že    dnešní    dobou 
mládež  nehrne  se  tak  četně  do  gymnasií,   nýbrž 
že  tíhne  do  realek  a  obchodních  akademií,  tak 
že  prý  v  řadách  profesorských  začíná  se  jeviti 
nedostatek  mladších  sil.     Nebylo  by  na  škodu, 
aby  ti  starší  pomalu  vymřeli.  Prošedše  stejnou 
mučennickou    školou    jako    žáci,    spláceli    nám 
stejnou  měrou  —  bůh    jim    to    odpust.     Jejich 
ideálem  nebylo  vzdělávati    mládež  a  tím    méně 
sebe.  Mnohý  řemeslník   neb  obchodník,   zvláště 
který  se  byl  trochu  ohledl    po  světě,    má  více 
rozhledu  v  jednom    malíčku    nežli  oni  v  celém 
těle. 

Večer  sešli  jsme  se  všichni  v  zahradním 
hostinci  u  Kunců,  kam  pomalu  dostavila  se 
veškerá  smetana  rychnovské  společnosti.  Samá 
skoro  mně  neznámá  jména  Nebylo  mi  příliš 
volno  mezi  tituly  rada,  ředitel,  berní  oficiál 
atd.  čert  je  vezmi!  Chtělli  člověk  někoho 
oslovit,  aby  se  byl  šeptem  informoval,  jakého 
užiti  titulu  a  neprohřešiti  se  proti  společenským 
pravidlům.  Sluch  mi  otloukalo  samé:  Ruku  líbám, 
milostpaní,  má  úcta,  má  poklona  atd.  Přikrčil 
jsem  se  jako  zajíc  do  brázdy,  když  přes  něj 
letí  chrti  a  požádal  jsem  přítele,  který  jevil  sto 
chutí  mě  všem  představit,  aby  pro  všechny 
svaté  od  toho  upustil.  Však  tu  se  zkroušeně 
přiznávám,  že  jsem  pomalu  se  tomu  naučil 
nebo  spíše  znova  zvykl  a  upokojoval  se  do- 
mněnkou, že  jedinec  nemá  práva  k  okázalostem 
svých  vlastních  mravů  vůči  celku,  ač  jsem  toho 
na  úkor  svého  demokratického  amerického  ob- 
čanství nenadužil.  Mezi  principem  ,while  in 
Róme  do  as  Romans  do"  a  mezi  chladnou 
\  reservou  volil  jsem  prostřední  cestu.  Dobrý 
mrav  ostatně  vyžaduje,  abychom  se  přispůsobili 
svému  okolí.  Není  pravda,  se  si  tím  zadáváme 
Ze  dvou  výstředností,  přílišné  zdvořilosti  nebo 


181 


nezdvořilosti,  volím  tu  první.  Slavný  ruský 
kritik  Bělinský,  posmívá  se  lidem,  kteří  se  od- 
kazují: „Pohledte  na  Němce  —  on  zůstává 
všude  Němcem,  v  Rusku,  ve  Francii  a  v  Indii; 
Francouz  rovněž  Francouzem,  at  ho  zanese  osud 
kamkoliv ;  ale  Rus  v  Anglii  zvrhá  se  na  Angličana, 
ve  Francii  na  Francouze,  v  Německu  na  Němce." 
.„Skutečně  je  v  tom  kus  pravdy,""  odpovídá 
na  to  Bělinský,  „.pravdy,  kterou  nelze  popřít, 
která  však  není  k  necti,  nýbrž  ke  cti  Rusův. 
Tato  vlastnost  připodobovat  se  ke  každému 
národu,  ke  každému  okolí,  nikterak  není  vý- 
hradní vlastností  pouze  ruských  vzdělanců, 
nýbrž  celého  ruského  plemene.  Z  toho  ovšem 
nikterak  nenásleduje,  aby  Rus  uměje  v  Anglii 
podobati  se  Angličanu,  ve  Francii  Francouzů, 
byt  i  na  okamžik  přestával  býti  Rusem.""  Jen 
si  představme,  jak  bychom  poulili  úžasem  oči, 
kdyby  některý  Moravan  z  Hané  se  objevil 
v  kroji,  který  nosíval  doma,  na  ulici  amerického 
města,  jenom  proto,  ahy  se  svému  okolí  do- 
kazoval, že  se  za  svůj  původ  ani  za  mrav  ne- 
stydí. Co  komu  na  tom  záleží?  To  jest  věcí 
jeho  vlastního  svědomí,  zdali  je  na  svůj  původ 
hrdý  či   nic.  Jeho  okolí  se  ho  na  to  neptá. 

Zatím  obcházela  stolem  listina  obsahující 
vzájemný  slib,  že  za  pět  roků  se  všichni  zase 
sejdem.  To  se  rozumí,  že  jsem  ji  podepsal ; 
avšak  budu-li  kdy  podepisovati  směnku  s  po- 
dobnými pochybnostmi  o  splněni  svého  slibu, 
pak  běda  věřiteli!  Ten  jistě  ostrouhá  kolečka. 
Litoval  jsem  ihned  svého  činu;  tím  spíše,  že 
byl  jsem  nucen  přemýšleti  o  prostředcích,  jak 
tomu  dostát.  Vzpomněl  jsem  si  na  Klondike 
—  tam  snad  někdo  zapomněl  klop^Hnout  o  ně- 
jakou tu  hroudu  zlata  a  nechal  ji  pro  mne. 
Vzpomněl  jsem  si  na  založeni  českého  časopisu 
v  Americe  (nejrychlejší  cesta  k  zbohatnutí). 
Vzpomněl  jsem  si  j^ště  na  ledacos,  ale  bál 
jsem  se  moudrého  Ben  Akib}',  že  by  byl  řekl : 
To  všechno  již  zde  bylo,  a  že  mně  to  zkazili 
ti,  co  mě  dávno  předešli.  Tak}-  se  mohli  moji 
předkové  postarat  o  to,  abych  se  narodil  dřív! 
Nicméně  pět  let  je  dlouhá  doba;  kdož  ví,  zdali 
nezbohatnu  přes  noc?  Koupil  jsem  si  v  Praze 
výstavní  los  na  výstavě  architektů  a  inženýrů. 
Stál  jen  50  krejcarů.  Za  to  hlavní  výhra  je 
statek  v  ceně  pětadvaceti  tisíc  zl.  Cekám,  že 
každou  chtfili  může  přijít  telegram.*)  —  Mně 
ani  tak  nejde  o  to,  abych  si  opět  po  pěti  letech 
udělal  příjemný  výlet  do  vlasti  —  to  nestojí 
konečně  tak  mnoho  —  jako  o  to,  že  se  mne 
můj  spolužák  a  soused  ze  školní  lavice,  farář 
Kašpar,  tázal,  je-Ii  to  pravda,  že  mám  v  Ame- 
rice čtyři  domy.  Zůstal  jsem  mu  odpověd 
dlužen  a  rád  bych  mu  na  ni  po  pěti  letech 
přisvědčil. 

Zábava  stávala  se  čím  dále  tim  příjemnější, 
Mnozí    soukali    do    sebe    sklenici    za    sklenicí, 


*)  Patrně  nepřišel. 


Pozn.   redakce. 


jakoby  korálky  navlékal  na  šňůru.  Všeobecný 
úžas  spůsobilo  mé  vylíčení  hospod,  jaké  máme 
v  lowě,  kde  nedovolují  stolů  ani  stolic.  Začaly 
na  to  padat  vtip}'.  Když  se  nám  nejméně  chtělo 
rozejiti  se,  zaklepal  mi  někdo  ze  zadu  na  rámě. 
Byl  to  můj  švakr.  Oznámil  mi,  že  moje  sestra 
je  na  smrt  nemocna  a  že  právě  slyšela  o  mém 
příchodu.  Mínil  jsem  ji  navštíviti  druhého  dne 
ráno.  Zvedl  jsem  se  ihned  a  odešel  k  lůžku 
nemocné.  Od  té  chvíle  jsem  již  svých  spolu- 
žáků pohromadě  nespatřil  až  druhého  dne  v  po- 
ledne, kde  jsme  se  dali  společně  v  Národním 
domě  fotografovat.  Odpoledne  věnoval  jsem 
procházce  po  Rychnově  sám  a  sám  nedávaje 
se  nikomu  poznat,  ale  sám  poznávaje  mnohé 
a  mnohé  tváře.  Potkával  jsem  nové  za  mé  ne- 
přítomnosti odrostlé  pokolení  dívek  a  chlapců, 
které  jsem  takořka  napořád  mohl  jmenovat 
podle  podoby  do  té  neb  oné  mně  druhdy  známé 
rodiny.  Zvláštní  pocit:  vidíš  starce,  které  jsi 
znával  jako  muže  v  nejkrásnějším  věku  let  a 
jejich  děti,  které  bys  rád  oslovil  jako  své 
vrstevníky,  kdybys  sám  nebyl  si  vědom  svého 
sestárnutí.  Bylo  mi,  jako  bych  se  byl  náhle 
probudil  ze  šestnáctiletého  spánku,  nebot  véru 
ten  dlouhý  čas  v  cizině  prožitý  připadal  mi 
jako  sen.  Rychnov  ve  své  tvářnosti  se  mnoho 
nezměnil,  jako  se  vůbec  evropská  venkovská 
města  příliš  rychle  nemění.  Staré  podloubí  kolem 
hlavního  náměstí  úplně  zmizelo  a  s  nim  také 
několik  starobylých  dřevěných  domů.  Průmysl 
soukenický,  kdysi  kvetoucí  živnost  velké  části 
rychnovských  občanů,  valně  poklesl.  Soustředil 
se  v  okolních  továrnách  většinou  židovských 
majitelů.  Maloživnostník  zapomněl  na  zadní  ko- 
lečka. Před  zavedením  továren  dařilo  se  mu 
výborně.  Žil  jako  baron.  Bývaly  v  Rychnově 
hospody,  kde  scházívali  se  výhradně  soukeníci 
a  kde  přemnozí  utráceli  plnýma  rukama,  co 
jim  zbylo  po  karbanu  na  cestách  z  brněnských 
trhů.  Jejich  děti,  zvláště  děvčata,  na  svou  vlastní 
mravní  škodu  chodí  do  těch  židovských  továren 
za  výdělkem 

Rychnov  zmohl  se  na  dva  týdenní  časo- 
pisy, jeden  Staro  a  druhý  Mlado,  což  je  dnes 
vlastně  jedno  a  totéž,  tak  že  rozdíl  mezi  oběma 
zvrhl  se  na  osobnosti  tomu  neb  onomu  vydá 
vatelstvu  milé  nebo  nemilé.  Velice  by  se  mýlil, 
kdo  by  myslil,  že  vzájemné  házení  po  sobě 
blátem  je  výhradní  vlastností  listů  česko-ameri- 
ckých.  My  jsme  ve  výhodě  jen  v  tom  smyslu, 
že  jsme  tomu  zvyklí,  kdežto  český  maloměšíák 
dosud  se  koří  tištěné  liteře  a  má  z  ní  ukrutný 
strach.  Raději  stál  by  před  nabitým  dělem,  než 
aby  odhodlal  se  rovnodušně  čelit  útokům  ne- 
zbedného novináře.  Našinec  v  podobném  pří- 
padě uváží  dříve  osobní  karakter  novinářův, 
nežli  se  začne  mrzet.  Neodpoví  mu,  což  je 
proři  největším  trestem;  přinutí  ho  myslit,  že 
bud  je  tak  nepatrnou  osůbkou,  že  za  odpověd 
nestojí,  anebo  že  jeho  časopis  napadený  nečte. 
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Odpovite-li,  polehtali  jste  jeho  marnivost  a  po- 
skytli mu  látku  k  novému  útoku.  On  mívá 
vždycky  poslední  slovo,  kdežto  napadený,  leda 
je-li  sám  novinářem,  bývá  vždycky  v  nevýhodě. 
Lid  nás  neposuzuje  podle  novin,  ale  podle 
našich  vlastních  skutků.  Z  dvojího  zla  —  pře- 
mrštěné chvály,  o  které  víme,  že  je  nezaslou- 
žená, nebo  nadávek  —  voliti  sluší  to  druhé. 
Známe  mnoho  lidí  zkažených  nezaslouženou 
chválou  ;  ba  mnohý  chytrý  novinái-  ji  užívá  za 
prostředek,   aby  se  zbavil   nepohodlných  lidi. 


Lékař  Cucugnanský. 

Napsal  Josef   Koumanille. 

Byl  to  lékař,  který  mnoho  věděl,  nebot 
mnoho  se  naučil,  a  přece  v  Cucugnanu,  kde 
přede  dvěma  lety  se  usadil,  neměli  k  němu 
dijvěry.  Co  chcete?  Cucugnanšti  potkávali  ho 
vždy  s  knihou  v  ruce  a  říkali:  —  Nic,  ale 
zcela  nic  neví  ten  náš  lékař;  čte,  neustále  čte; 
dojista  jen,  aby  něčemu  se  naučil,  musí-li  se 
však  teprve  učit,  tož  dosud  nic  neví,  a  neví-li 
nic,  je  hloupý! 

Tohoto  mínění  nemohli  se  zbavit  a  — 
neměli  k   němu  díivěry! 

Lékař  bez  nemocných  je  svítilna  bez  oleje. 
Je  třeba  vyzískat  přece,  z  čeho  by  člověk  byl 
živ,  a  náš  ubožák  nevydělal  ani  na  vodu, 
kterou  pil. 

Bylo  již  věru  na  čase,  aby  tomu  byl 
konec. 

Jednoho  dne  tedy  dal  v  Cucugnanu  roz- 
hlásit, že  vědomosti  jeho  jsou  tak  hluboké,  tak 
rozsáhlé  a  všestranné,  že  dovede  nejen  uzdravit 
nemocného,  což  jest  dětskou  hříčkou,  ale 
i  mrtvého  vzkřísit,  což  přece  nazvati  lze  pra- 
vým zázrakem  božím !  —  Ano,  ano,  mrtvého, 
rozhlásil,  a  mrtvého  z  hrobu  ...  A  vzkřísím 
ho,  kdy  bude  libo,  za  bílého  dne,  prostřed 
hřbitova,  přede  všemi ! 

Ah!  Těch  nebylo  příliš  mnoho,  kdož  věřili 
jeho  slovům  !  Nicméně  říkali  si  nevěřící :  —  Co 
dáváme  v  sázku,  podrobime-Ii  ho  zkoušce? 
Třeba  ho  viděti  při  práci:  po  práci  poznáš 
dělníka.  Může  se  mu  to  podařit;  tolik,  ale  tolik 
toho  přečetl.  A  dnešní  doby  tolik  krásných 
vynálezů  vychází  na  světlo.  Ha!  A  dokáže-li 
ten  zázrak,  budeme  tleskat,  nedokáže-li,  vy- 
pískáme  ho.  At  jen  některého  mrtvého  vzkřísí, 
a  uvidíme,  má-li  něco  v  mozkovici,  čili  nic. 

Dobrá !  Bylo  ujednáno,  aby  budoucí  ne- 
děle, rázem  dvanácté  o  poledni,  pan  doktor 
prostřed  hřbitova  cucugnanského  vzkřísil 
mrtvého,  snad  i  dva,  bylo-li  by  třeba;  několik 
kmoter  mluvilo  dokonce  o  devíti  či  desíti! 

Té  neděle  bylo  tedy  na  hřbitově  dlouho 
před  určenou  hodinou  plno  jako  v  kostele 
o  velké  na  velikonoční  hod  boží.  Druhý  úder 
dvanácté   dosud    nedozněl,    když    lékař,    věren 


svému  slibu,  přišel   v  oděvu  zcela  černém.  Jen 
s  těží,  a  raze  si  cestu  lokty,    mohl  prodrati  se 
ke  kříži  a  postaviti   se   na  stupátko 
Tam  pozdravil,  odkašlal  a  řekl : 

—  Přátelé,  slíbil  jsem  vám,  že  vzkřísím 
mrtvého;  dostojím  také  slovu.  To  vám  piísa- 
hám.  Nuže!  Ticho!  .  .  .  Ubezpečuji  vás,  že  není 
mi  obtlžno,  k  životu  přivésti  Jakuba  či  Jana, 
právě  jako  Nanoun  či  Babéu*),  Clauda  jako 
Šimona  .  .  .  Přejete  si  .  .  .  abych  vám  vzkřísil 
Šimona?  Jak  pak  jste  mu  jen  říkali?  Šimona 
Cabanié  .  . .  který  zemřel  bez  mála  před  rokem 
od  zlého  zápalu  podhrudnice? 

—  Odpusťte,  pane  lékaři,  pravila  Kateřina, 
vdova  ubohého  Šimona.  Byl  jistě  hodný  muž. 
byla  jsem  s  ním  štastna,  a  budu  ho  oplakávat 
dokud  mi  Pánbůh  popřeje  oči  v  hlavě!  Ale 
neprobouzejte  ho,  nebot  hleďte,  na  konec  mě- 
síce odložím  smutek  .  .  .  ježto  moji  příbuzní 
chtějí,  bych  provdala  se  zase,  za  velikého 
Paskala.  Ode  dneška  za  týden   budou  prohlášky 

—  všecky  tři  najednou.  —  Dary  svatební  jsem 
již  obdržela. 

—  Ah!  Jak  dobře,  žes  mi  to  řekla,  Ka- 
teřino .  .  .  Nuže,  což  kdybych  vzkřísil  Nanoun 
Pěurougeovu,  která  byla  pochována  o  Hromni- 
cích?  .  .  . 

—  Toho  at  vás  Bůh    chrání,    pane  lékaři, 

—  volal  Jakub  Lamelo.  Nanoun  byla  moje 
žena.  Deset  let  jsme  prožili  spolu,  deset  let 
očistce,  všecek  Cucugnan  to  ví.  Nanoun  at  jen 
zůstane,  kde  jest,  aby  měla  pokoj  a  já  též. 
Hotový  pepř,  pane!  Tvrdohlavá  jako  ocel,  a 
líná,  a  svárlivá,  a  špinavá  a  roztrhaná!  K  tomu 
měla  ruce  marnotratné  a  jazyk  !  Jazyk  jako 
zmije,  pane,  který  by  byl  uštval  svatou  Pannu 
i  se  svatým  Josefem!  A  —  ještě  neříkám 
všecko  .  .    . 

—  Ale,  přátelé,  přece  .  .  . 

—  Odpusťte,  pane  lékaři,  bráním-li  vám. 
Mrtvá  žena,  nový  klobouk;  ježto  Nanoun  mi 
zůstavila  tři  děti,  —  ani  dost  málo  nepodobají 
se  otci,  — •  a  ježto,  jak  dojista  pochopíte,  jsem 
je  měl  takořka  na  rukou,  oženil  jsem  se  znova. 
Bylo  by  tedy  zcela  zbytečné  .  .  . 

—  Dobrá!  Již  rozumím.  —  Jest  patrno, 
že  by  bylo  pro  tebe  ukrutnou  trýzní,  kdybys 
měl  v  domě  dvě  ženy.  Je  dost  jedné,  ba  často 
až  moc!  .  .  .  Dobrá!  Vzkřísím  tedy  .  .  .  nebot 
musím  konečně  někoho  přivést  k  životu,  lidé 
dobří  .  .  .  Hleďte,  statečného  mistra  Petra 

—  Mistra  Petra  z  Mas-viěi  ?  —  Děl  Felix 
Bono-Pougno. 

—  .Ano,  jeho. 

—  Ach !  Ubohý  otec !  .  .  .  Bůh  popřejž 
mu  pokoje,  pane  lékaři!  .  .  .  Byi  to  světec, 
opravdu!  Neprobouzejte  ho,  nebot  kdyby  vrátil 
se  na  svět,  shledal  by  naše  věci  v  pěkném 
pořádku,  a  srdce  by  mu  pukalo,  ubohému,  který 

')  Anička;  Eliška. 
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tolik  vždycky  si  přál  viděti  nás  v  nejlepším 
míru  pospolu !  Rozdělili  jsme  se  o  těch  něco 
málo  poli  až  po  prudkých  svárech  a  rvačkách, 
po  dlouhých  soudech,  a  když  jsme  si  již  i  vlasy 
vyškubali.  Nás  je  šest,  čtyři  hoši  a  dvě  dcery ; 
máme  každý  mnoho  děti ;  každý  má  dost  se 
otáčet  a  nahání  vodu  na  svůj  mlýn.  Není  v  celé 
rodině  jediněho,  který  by  měl  dostatek. 

—  Tedy  to  není  možné  ?   .  .  . 

Promiňte !    .  .  .     Vzkřísíte-li     nám    ho, 

musíme  všichni  dohromady  dávat  výměnek 
ubohému  starci,  nic  není  spravedlivějšího.  Ale 
léta  jsou  tak  zlá,  pane  lékaři !  Však  víte,  bourci 
dávají  hedvábí  špatné,  dávají-li  jaké,  réva  jest 
postižena  nákazou,  obili  se  nedaří,  oliv}'  jsou 
červivé,  neprší,  mařinu*)  ani  zdarma  nikdo 
nechce. 

—  Nuže  dobrá!  Budiž!  Necháme  spát 
mistra   Petra.  — 

—  Ale  ježto  jsem  nepřišel,  abych  lelkoval 
a  vy   byste  mi   pomáhali,   vzkřísím   někoho  .  . 
koho  si  přejete,  abych  tedy  vzkřisil  ? 

—  Gatauno!**)  Vzbuďte  mi  mou  Gatauno! 
Volala  v  tu  chvíli  jakás  žena  dobrá,  která 
plakala  jako   Magdalena. 

—  Ne!  Ne!  Pane  lékaři!  Děla  kterás  mladá 
dívka.  Ach,  má  krásná  panno,  jak  dobře  jsi 
učinila,  že's  umřela !  .  .  Před  smrti  se  vším  se 
mi  svěřila  ...  A  pak  oblékly  jsme  ji  do  pěkných, 
bílých  šatů  jejich,  a  květiny  daly  jsme  jí  na 
hlavu!  .  .  .  Byla  podobna  nevěstě.  Nechtě  ji 
v  posvěcené  zemi,  nebof  ten,  kterého  milovala, 
s  jinou  se  oženil! 

—  Ubohá,  ubohá  Gatauno!  .  .  .  Než,  věc 
začíná  mne  již  nudit  Abych  došel  konce,  vzkří- 
sím Besuqneta,  který  udávil  se  pojídaje  tresku, 
asi   před   měsícem 

—  Nechci,  ne.  nechci!  Volala  Louvisetta***) 
Gaugalinova  a  vztýčila  obé  ruce  do  výše 
Prodal  mi  svou  vinici  a  usedlost  za  doživotní 
příjem.  V3'plácela  jsem  mu  jej  po  deset  let  a 
nepoměrnou  částkou  v  pěkných  bílých  tolarech, 
aniž  jsem  ho  kdy  zkrátila  o  haléř.  Nyní  bych 
musila  platit  mu  pensi  znova.  To  nebylo  by 
dojista  spravedlivé,  pane  lékaři. 

—  Nenapovídejte  mi  toho  tolik!  . .  .  .Dobře! 
Budiž!  .  .  .  Vim  tedy  někoho,  kdo  zemřel,  ne- 
zůstaviv  po  sobě  ani  ženy,  ani  dítěte,  ani 
bratra,  ani  sestry,  nýbrž  jen  příklad  všech 
cnosti,  a  jenž  vše,  co  měl,  odkázal  vaši  nemoc- 
nici ;  míním  vašeho  dobrého  faráře,  který  tolik 
vás  miloval,  kterého  tak  jste  oplakávali !  A 
který  z  lásky  k  vám  —  pamatujete  se?  —  tak 
těžkou  cestu  konal  na  onen  svět  a  tam,  ubohý 
poutník,  prohledal  každý  koutek  k  vůli  svým 
Cucuguanským,  jež  však  nalezl  —  ah,  jaké 
neštěstí  —  šmahem  až  v  pekle  široce  rozevře- 
ném !  Jak  pak,  kdybychom  jej   vzkřísili ! 


*)   Rubia  tinctonim,  rostlina,  jejíž  kořen  chová  temnou 
ň. 
**)  Markétka.   ***)  Ludovika. 


—  Ach,  nikoli!  Nikoli!  Volaly  tu  ta,  tam 
ona  z  pokryteckých  pobožnůstkářek.  Ne!  Ne! 
Pane  doktore !  .  .  . 

—  To  tím  méně,  doložila  Mise  Rousselinová, 
matka     kongregace     zbožných    sester,     to     tím 

I  méně,  ježto  byl  stár,  ubožák,  a  hluch  jako 
!  pařez ;  tak  hluch,  že  zpovídala-li  jsem  se  a 
řekla-li  jsem.  fík,  odpovídal  na  hrozinku.  Nechtě 
ho  na  slávě  boží,  nebot  máme  teď  faráře 
mladého  a  laskavého;  je  hodný,  zpívá  jako 
varhany,  káže  jako  serafin,  a  řidí  svou  lodičku 
jak  se  sluší  a  patří. 

—  Co  mohu  namítnouti?  ...  Jeli  tomu 
tak,  třeba  jinak  věci  se  chopiti.  Před  sebou 
zcela  blízko  vidím  dřevěný  křížek ;  člověk  by 
řekl,  že  bující  tráva  a  malí  bili  hlemýždi  si 
usmyslili  zakryti  jeho  černou  smutnou  barvu ; 
tak  hojně  na  něm  hlemýždi  se  usadili,  tak 
kvetoucí  a  hustá  obklopila  jej  se  všech  stran 
tráva !  Je  to  růvek  kojeňátka ;  bylo  v  desátém 
měsíci,  když  zemřelo,  praví  nápis.  Bylo  by  věru 
hříchem  probuditi  je:  jesti  tak  šťastno,  že  ze- 
mřelo a  opustilo  tento  svět,  kde  možno  slyšeti  .  . 
co  právě  jste  mi  povídali,  ubozí  přátelé!  .  .  . 
Přejete-li  si  však  přece,  aby  vstalo  z  mrtvých, 
ihned  je  vzkřísím. 

—  Pane  lékaři,  řekla  tehdy  dobrá  stařenka 
plačíc,  ten  hošík  jest  náš  —  ach  běda !  —  a 
jsem  jako  bába.  Má  dcera  ještě  ho  neodstavila, 
ukazovaly  se  mu  právě  prvé  zoubky,  když 
zemřel,  bohužel.  Ach,  kdybyste  byl  viděl,  jak 
byl  hezký,  náš  hošík  .  .  .  Pánbůh  nám  ho  vzal, 
nuže  dobře,  vůle  Páně  budiž  pochválena  !  Máme 
nyní  jiného  u  prsu  Co  Bůh  činí,  dobře  činí, 
a  co  rukou  vezme,  druhou  vrátí  Dvou  bychom 
kojiti  nemohly  a  jsme  příliš  chudý,  abychom 
jedno  mohly  dáti  ke  kojné. 

Tehdy  řekl  lékař : 

—  Pro  dnešek  dost,  ano  víc  než  dost ! 
Ježto  nechcete,  abych  dnes  vykonal  slíbený 
zázrak,  pokusím  se  učiniti  jej  jindy,  nebudu 
však  křísit  mrtvého  —  neboť  vidíte  dobře,  že 
věc  jet  nemožná  —  ale  budu  přinášeti  pomoc 
živým,  kteří  jsou  ohroženi  smrtí.  Buďte  s  Bohem! 

A  vytratil  se. 

Kdož  chtěl  by  popříti,  že  náš  lékař,  tou 
památnou  neděli  počínaje,  konal  v  Cucugnanu 
divy.  Nekřísil  sice  mrtvých,  ale  zachránil  život 
nejednomu   nemocnému. 

Cucugnanští  zahrnovali  ho  důvěrou  a 
říkali: 

—  Nebof  konečně,  nedostál-li  svému  slovu 
na  hřbitově  —  buďmež  spravedliví  -  nestalo 
se  tak  jeho  vinou. 

Vše  dobře,  je-li  konec  dobře. 

Z  provencalského   přeložil 

Jaroslav  Pšenička. 
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Viele  Einheimische    und 
Die  Polen    nahmen  Ab- 


Goethe  a  Mickiewicz. 

Probíráme-li  se  Goethovým  denníkem  a 
hledáme  zprávy  o  jeho  setkáni  s  Mickiewiczem, 
který  na  doporučeni  paní  Szymanovvské  s  pi-ite- 
lem  Odyniecem  přišel  do  Výmaru  se  mu  po- 
klonit (v  srpnu  18291,  nalezneme  lakonické  po- 
známky : 

19.  August . . .  Hierauf  die  beiden  Polen  . . . 
Zu  Tische  die  beiden  Polen. 

24.  August  .  .  .  Die  polnischen,  franzósi- 
schen  und  engiischen  Fremden. 

27.  August  . 
die  Fremden. 

31.  August  . 
schied. 

U  Eckermanna  o  nich  není  ani  zmínky. 
Mohlo  by  se  dle  toho  zdáti,  že  se  návštěva 
obmezila  na  pouhou  formalitu,  a  přece  tomu 
tak  není.  Setkání  bylo  mnohem  srdečnější  nežli 
naznačují  ty  stručné  poznámky,  jak  líčí  právě 
Odyniec  ve  svých   „Listy  z  podróžy".*) 

Dne  19.  srpna  odebrali  se  oba  přátelé  do 
Goethova  zahradního  domu  a  chvíli  čekali  v  pro- 
stranním  salonu.  Pojednou  slyší  kroky,  a  Mi- 
ckiewicz poznává  „vznešený  chod"  básníkův. 
Vstoupil.  Mél  do  sebe  skutečně  cosi  ol3-mpi- 
ckého,  vysoký  vzrůst,  výrazné  oči,  imponující 
obličej  a  čelo  Jupiterovo;  měl  kabát  tmavé 
bronzové  barvy,  upjatý  s  hora  až  dolů,  na 
krku  bílý  šátek,  v  němž  vetknuta  byla  zlatá 
jehlice;  jemný  úsměv  mírnil  přísné  rysy  jeho 
tváře.  Přivítav  je  pravil  Mickiewiczowi,  že  mu 
známo,  že  stoji  v  čele  nového  směru  v  literatuře, 
a  doložil,  že  z  vlastní  zkušenosti  ví,  jak  těžko 
to  jest;  znamená  prý  to  plouti  proti  vetru. 
„Vaše  zkušenost,"  odvětil  Mickiewicz,  „nás  však 
také  poučila,  že  velcí  geniové  jako  V'}'  směr 
větru  mění  dle  své  vůle."  Goethe  kynul  blaho- 
sklonně čelem  na  znamení,  že  pokloně  poroz- 
uměl. V  dalším  rozhovoru  Goethe  vyslovil  po- 
litování, že  o  polské  literatuře  téměř  ničeho  neví 
a  žádné  řeči  slovanské  nezná.  Připojil  však,  že 
o  Mickiewiczovi  z  listů  již  slyšel  a  že  četl  ně- 
kolik úryvků  z  jeho  Wallenroda  v  překlade 
Karoliny  Jánischové  (v  Leipziger  Jahrbucher). 
Na  jeho  prosbu  vykládal  mu  Mickiewicz  celé 
literární  hnutí  polské  od  počátku  až  do  doby 
přítomné,  poukazuje  na  souvislost  polské  lite- 
ratury s  polskými  dějinami.  Goethe  s  něho  ne- 
spustil oka  a  jevil  nejen  nejnapjatější  pozor- 
nost, nýbrž  i  nejživější  zájem  o  Mickiewiczův 
výklad.  V  další  rozmluvě,  která  se  konala  fran- 
couzsky, Goethe  vyslovil  přesvědčení,  že  vše- 
obecná touha  po  pravdě,  která  se  čím  dále  tím 
více  projevuje,  bude  míti  za  následek  zevše- 
obecnění poesie  a  literatury,  souhlasil  však 
s  Mickiewiczem,  že  rysy  národní  nikdy  se 
docela  nesetrou.  Tak  se  octli  u  národní  poesie. 
Goethe    s  patrným    potěšením    poslouchal   vše, 


'j  Srv.   Adam   Georg  ve   Voss.  Ztg.    1899.  Beil     1. 


CO  mu  Mickiewicz  vykládal  o  rozmanitosti,  po- 
vaze a  melodii  polských  písní  národních,  a 
propouštěje  je  těšil  se  na  opětnou  shledanou. 
Dojem,  jaký  Goethe  učinil  na  mladého  básníka, 
vystihují  slova,  která  hned  potom  pronesl:  Niech 
go  licho,  jaki  rozumný ! 

Oba  Polané  pak  byli  hosty  paní  Otilie 
Goethové,  kde  jim  Goethe  vyprávěl  leccos  ze 
svého  mládí.  I  ve  dnech  následujících  denně 
jej  vídali.  Zdrželi  se  až  ke  slavnosti  osmde- 
sátiletých narozenin  Goethových;  Goethe  jim 
za  to  srdečně  děkoval. 

Dne  29.  srpna  byli  ve  společnosti  Goethové 
přítomni  představení  „Fausta",  které  na  ně 
učinilo  hluboký  dojem.  Když  se  však  Goethe 
Mickiewicze  otázal,  jaký  je  jeho  dojem,  chválil 
tento  sice  některé  scény,  ale  úsudku  o  celku  ne- 
pronesl.  Goetha  to  překvapilo,  pohleděl  na 
něho  pronikavým  pohledem,  a  —  dále  se  ne- 
ptal. Druhého  dne  přinesl  malíř  Schmeller  Mickie- 
wiczovi list.  Byl  od  Goetha,  a  básník  radosti  se 
zarděl:  Goethe  ho  žádal,  aby  doručiteli  listu 
dopřál  několik  hodin,  by  mu  mohl  nakresliti 
portrét  „tak  zajímavého  hosta".  Tak  se  stalo 
ihned. 

Dne  31.  srpna  nastávalo  rozloučení.  Goethe 
ztrávil  večer  v  domě  Otiliině  s  Polány  v  pří- 
větivém hovoru.  Požádali  ho  o  dvě  péra  a 
rukopis,  k  čemuž  svolil.  Na  rozloučenou  po- 
líbil Mickiewicze  na  čelo,  tento  mu  dle  polského 
zvyku  políbil  rámě.  Otilie  pravila,  že  posud 
nikomu  z  cizinců  Goethe  tak  neučinil.  Když 
pak  Goethe  se  světlem  v  ruce  odcházel,  obrátil 
se  k  oběma  přátelům  ještě  jednou  a  jeho  rty 
zdály  se  něco  šeptati.  Po  desíti  minutách  jim 
přinesl  nejstarší  vnuk  Goethův  dva  listy  se 
zlatou  ořízkou,  na  nichž  bylo  napsáno  několik 
veršů  a  podpis:  „Goethe;  ausserdem  zwei  be- 
nutzte  Gansekiele."  List  Mickiewiczův  obsa- 
hoval Goethovu  báseň  „An  die  Freunde"  ze 
dne  28.  srpna  1826  („Des  Menschen  Tage  sind 
verflochten  .  .  .").  List  ten  Mickiewicz  stále 
choval  mezi  svými  papíry. 

Tak  se  oba  velcí  rozešli  .  .  . 

Jediný  soud,  který  Goethe  o  Mickiewiczovi 
pronesl,  jest  výrok,  který  několik  dní  po  jeho 
odchodu  pronesl  k  Davidovi  ďAngers:  „On 
voit  que  c'est  un  homme  de  génie."      '■■ 

To  vše  mluví  více  než  ty  stručné  záznamy. 
Že    se  Goethe    nadále    více  o  Mickiewicze    ne- 
zajímal, kdož  by  se  tomu  konečně  při  tak  roz 
dílných  povahách  a  tak  různém  názoru  na  svět 
divil?  /  K- 

Ta  znalost  literatury !  Zastupitelstvo  obce 
Libně  u  Prahy  jmenovalo  si  fadu  čestných  občaníj, 
mezi  nimi  také  „Bedřicha  Fridu  (Jaroslava  Vrch- 
lického)". Bedřich  Frida  je  ředitel  vyšší  divOi,  Ja- 
roslav Vrchlický  jmenuje  se  Emil  Frida.  Kdo  je 
vlastně  z  obou  bratři  tel  íestným  občanem  libeňským. 

Příloha  k  čisln  45. 


Majitel,  vydavatel  a  reiialrtor  Dr.  Jan  llerlieu.  —    Tiskem  ^tónina  Renna  v  Prais. 
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z  eyklu  „České  motivy". 

Motiv  váno6ni. 

Blíží  se  vánoce  a  s  nimi  vytoužený 
a  dávno  čelíaný  den  Páně  Narození. 
Tak  jako  od  jakživa  plno  práce  v  nebi 
3.  plno  starostí,  až  svatým  na  jich  lebi 
pot  horký  vyvstává,  jak  koho  obdarovat 
při  štědrém  večeru,  vždyt  těžko  rozhodovat, 
oy  každý  uspokojen  úplné  a  cele 
za.  dary  díky  vzdával  nelíčené,  vřelé! 

Žádosti  na  sta  přišlo,  na  tisíce  přání, 
již  čtení  jejich,  jaké  namáhání !), 
z  Čech  nejvíce,  jichž  svatý  patron  věru 
iž  běda  přetížen  je  prací  v  každém  směru. 
A.  stále  nové  jdou  a  konce   snad  jim  není, 
sám  Pán  Bůh  hlavou  vrtí  v  stálém  udivení. 

Po  dlouhém  přemýšlení,  nevěda  si  rady 
svatého  Václava  si  přibral  do  porady. 

,Nuž,  svatý  patrone,  Ty  budeš  vědět  asi, 
proč  tolik  četné  jsou  prosebné  české  hlasy!? 
Rok  každý  nejvíce  jich  přijde  z  české  země, 
což  všeho  postrádá  to  tvoje  české  plémě?  !" 

Tvář  světce  úsměvem  se  trpkým  pozachvěla 
a  k  boží  otázce  odpověd  takto  zněla: 
,„Tof,  Pane,  přirozeno,  vždyt  ni  drobet  malý 
bez  proseb  ponížených  nikdy  nedostali! 
Ba  tak  již  zvykli  tomu,  že  snad  budou  časem 
za    hřeby    do    rakve     též     prosit    tklivým 

hlasem!"" 

Podzimoi  meditace. 

Smutný  den  podzimní.  Mlhy  se  po  kraji  válí, 
obzor  je  setmělý,  mizí  a  tratí  se  v  dáli. 

Maně  tak  myšlenka  v  duši  se  rodí  a  budí, 
nevlídné,   jak  ten  den,  úvahy  běží  ti  hrudí. 

Zapadáš  v  minulost,  v  přítomnost  vracíš  se 

záhy, 
vážíš  a  probíráš  život  náš,  cíle  a  snahy. 

Po  letech  snížení,  útisku  palčivých  ranách 
vstáváme  k  životu.    „Ku  předu!"    na  všech 

zní  stranách. 


A  přece  při  všem    tom    pokroku  něco  nám 

zbylo, 

do  žil    nám    vproudilo,    v  kosti   nám  pevně 

se  vrylo. 

Trochu  té  poroby,  otroctví,  poddaných  bázně, 
kteří  si  odvykli  vystoupit  směle  a  rázně. 

Trochu  té  zkažené  krve  a  zlomené  síly, 
ztracené  odvahy  pro  činy  v  rozhodné  chvíli. 

Časem  vždy  vykřiknem,  výbojně  vzneseme 

hlavy, 

záhy    však    zmlkneme    malátni    v    okamžik 

pravý. 

Okovy  tajemné,  přítěž  zlá  tlačí  nás  k  zemi, 
marně  se  bráníme,    vzpíráme    silami  všemi. 

To  už  je  odkaz  náš,  dědictví,  které  nám 

zbylo, 
do   žil    nám  vproudilo,    v  kosti    nám  pevně 

se  vrylo! 
Jan  Miřiovský. 

Chleb  vezdejší. 

Napsal   Ant.   Rataj. 
(Dokončeni.) 

VI. 

čím  více    Petr  Mach    pil,  tím    více    vracel 
se  v  myšlenkách    k   nenávidéné    dceři.      Denné 

i   opakoval  si  v  paměti  celý  proces. 

Vrátiv  se  z  Prahy  a  nevěda  ve  svém  hněvu, 

í  jak  by  na  dceru  vyzrál,  chytil  se  tenkrát  pro- 
středku v  podobných  případech  oblíbeného, 
soudu.  Nebyl  v  právu?  Obelstila  ho,  obelstila 
tím,  že  vylákala  na  něm  veškerý  majetek  za 
slib,  že  ho  bude  živit.  „Jest  povinna  —  řekl 
si  —  dát  mně  byt,  výživu,  šaty,  zkrátka  vše, 
čeho  potřebuju  —  a  tou  myšlenkou,  která  jej 
obletovala,  počal  trýznit  okresní   město 

1  Procesí    Jak  veselé   to  slovo!    Proces  měl 

mu    dopomoci  k  právu,    o    něž    byl    zkrácen  a 
k  pomstě.  Ano  vymstít  se  jí  chtěl,  vymstít  tak, 

'  aby  měla  z  toho  do  smrti  památku.  Nebylo 
pro    něho    těžkou    věcí    podati    žalobu ;    podal 

i   žalobu  o  výživu  a  byt  v  domku  č.  4.    Takové 
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radosti,  jakou  měl,  když  se  vracel  od  soudu, 
neměl  již  dávno.  Viděl  se  pi^ed  soudem  ji  tváři 
v  tvář;  na  celém  těle  vztekem  se  chvěje  počal 
jí  čisti  levity.  Četl  jí  je  řádně  !  Nezdárnice, 
nezdárná  1  To  jsi  dcera?  Styd  se  před  Bohem 
a  lidmi.     A  soud  mu  dával  za  pravdu. 

Ten  den  před  stáním  byl  jako  na  trní. 
Volně  ubíral  se  k  městu,  probíraje  v  paměti, 
co  vše  před  soudem  řekne.  Uměl  celou  řeč 
zpaměti,  ale  přec  bylo  mu  nevolno,  úzko  před 
vážnou  místnosti,  krucifixem  u  prostřed  dvou 
voskovic.  Zastavoval  se,  dodával  si  odvahy 
a  konečně  se  dostal  do  města  a  před  dveře 
hrůzyplné  kanceláře. 

Klidně  vešel  do  úřadovny,  ohlížeje  se  po 
té,  kterou  tu  očekával.  Dcery  tu  nebylo.  Zlé 
tušení  pojalo  jej  a  tušení  se  obrátilo  v  hrůzu, 
když  sudí  jej  odbyl  suše:  „Přišel  jste  pozdě  a 
proto  jste  prohrál.     Můžete  jít." 

Hlava  se  počala  s  Petrem  točit,  před  očima 
mu  tancovala  černá  a  šedá  kola;  v  uších  mu 
hučel  šum  potoka  Sevčtínského,  do  skrání  mu 
bušilo  kladivo  a  za  směsice  té  vyznívalo  strašné: 
„Prohrál  jste.'* 

„Ze  jsem  prohrál?"  —  vyrazil  ze  sebe 
vzpamatovav  se.  Jak  se  to  mohlo  stát?  Tak 
spravedlivá  věc  a  prohrát ! 

Nepřemýšlel  dlouho  a  nalezl  vysvětlení : 
Vím,  podplaceni  jsou,  podplaceni,  jinak  to  není 
možné. 

Nespravedlnost!  —  to  byla  příčina,  a  ve- 
škerý hněv  v  něm  obrátil  se  proti  úřadům  a 
osobnostem  úředním.  Dcera  upadla  v  zapome- 
nutí, nespravedlnost  úřadů  plnila  celou  jeho 
duši  a  ta  byla  otrávena  hněvem,  vztekem  bez- 
mezným,  jenž  soptil  a  bušil.  Tak  vypověděl 
nový  boj,  boj  soudům,  boj,  v  němž  on  divý, 
pološílený  člověk  musil  podlehnouti  a  podlehl. 
Deset  let,  která  od  onoho  dne  prožil,  bylo  deset 
let  boje,  marného  bezúčelného  boje,  jenž  končil 
vždy  kriminálem. 

„Víte  dědoušku,  že  jste  byl  velký  nemotora? 

—  plísnila  ho  Veruna,  když  to  vyprávěl.  Vlastni 
dcerou  se  dát  oklamat  a  pak  ke  všemu  ještě 
zavřít  do  kriminálu!     To  svět  neviděl." 

Petr  chtěl  něco  odpovědět,  ale  slova  uvízla 
mu  v  hrdle.  Zuřivě  zíral  před  se,  duse  utajený 
vztek.  Svíjel  se  jak  had  v  němém  vzteku. 
„O,  hlupák  já,  hlupák"  —  sténal  a  praštil  sebou 
na  postel. 

Veruna  pozorovala  jej  tupý^m  úsměvem  a 
byla  spokojena. 

Neuplynul  ani  týden  a  pobouřila  starocha 
opětně. 

„To  je  hrozné,  dnes  se  mně  o  ni  zase 
zdálo."  A  ustrašena  vypravovala.  Sen  shodoval 
se  s  prvním  na  vlas. 

„Skorém  počínám    věřit:    zlé  to  znamení" 

—  obrátila  se  na  dědouška. 

Dědoušek  zsinal,  třásl  se  na  celém  těle, 
oči  mu  divě  koulely  —  to  bylo  vše. 


Uplynul  týden  po  posledním  snu.  Večer 
za  soumraku  ležel  Petr  na  posteli  polospitý, 
když  zarachotily  dveře.  Vyskočil  s  postele  a 
sotva  se  na  nohou  drže,  upíral  oči  proti  dveřím. 

Do  světnice  vrazila  Veruna  s  vytřeštěnýma 
očima,  zsínalou  tváři,  třesouc  se  na  celém  těle ; 
pobíhajíc  z  kouta  do  kouta  se  sekyrou,  kterou 
právě  dříví  na  dvorku  štípala,  křičela:  „Ona, 
můj  sen,  můj  sen  !" 

Petr  koukal  s  otevřenou  hubou.  V  tom  se 
otevřely  dveře,  a  na  prahu  objevila  se  hubená, 
od  hlavy  k  patám  černě  oděná  paní  z  města. 
Stanula  na  prahu  a  v  očích  zjevilo  se  jí  pře- 
kvapení a  leknutí.  Cekala  patrně  něco  jiného. 
Zarazila  se,  a  ve  světnici  nastalo  hrozné  ticho. 

„Můj  sen!  Můj  sen!"  vykřikla  Veruna  a 
jako  smyslů   zbavená  vyběhla  ze  světnice. 

Po  jejím  útěku  divý  chechtot  rozlehl  se 
z  úst  starého. 

„Aj,  vzácná  návštěva!"   křičel  Mach  a  po 
tácel    se    ke    dveřím.      „Pěkně    vítám,    Aničko ! 
Jen  pojd  ke  mně,  obejmi  svého  starého  tátu!" 
Mluvil  divoce,  a  dcera  stála  u  dveří  posud  jak 
vyjevená. 

Potom  popošla  a  s  nuceným  úsměvem 
pravila:  „Přijela  jsem,  mj-slila  jsem,  že  jste 
nemocen.    A  vy   zatím  jste  zdráv,  to  mě  těší." 

Úsměv  však  umřel  jí  na  rtech.  Petr,  maje 
zpěněné  rty  a  očima  divoce  koule,  přiskočil 
k  dceři.  „Hahaha.  Dobře,  že  jdeš!"  Neměla 
kdy  odskočit.  Otec  skokem  byl  u  ní,  oběma 
rukama  chytil  ji  pod  krk.  „Hahaha!  Tu  máš 
odplatu"  zarval  a  sevřel  jako  kleštěmi  krk  ne- 
štastnice  Marně  rozpřahovala  ruce,  chtějíc  se 
něčeho  zachytit.  Sýpěni  nešťastné  dcery  bylo 
slabší  a  slabší,  jen  tělo  sebou  škubalo.  Potom 
se  bezvládně  naklonilo  a  padlo  na  zem.  „Tu 
máš  odplatu,"  řval  rozkácený  vrah  a  odkopl 
na  zemi  ležící  tělo. 

Veruna  zjevila  se  ve  dveřích  a  uzřela  konec. 

„Ach  lidičky,  pomozte  —  vyrazila  ven  na 
ulici  a  křičela  —  on  se  zbláznil.  Pomoc  !"  Křičela 
po  ulici  a  běhala  lomíc  rukama.  Dlouho  ji 
nikdo  neslyšel,  lidé  nebyli  při  domě.  Konečně 
začali  lidé  sem  tam  někdo  v}'bíhat  z  chalup  a 
točit  se  kolem   Veruny. 

Petr  zatím  nehnutě  postál  nad  tělem  s  roz- 
taženýma rukama,  vyděšen,  s  vlasy  zježenými. 
„Hahaha,  přišlas  na  návštěvu?"  Pojednou  sebou 
trhl,  otřásl  se  jako  strom  a  jako  plačtivě  hleděl 
do  bělma  vypoulených  očí  mrtvoly.  Projelo 
mu  mozkem  :  Zabil  jsem  ji.  Zabil.  A  jak  bez 
smyslů  vyrazil  ze  světnice. 

Veruna  s  lidmi  kolem  sebe  sběhlými  stála 
tam  a  bědovala:  „Pomozte,  lidičky,  pomozte  1 
On  ji  uškrtil.  Zbláznil  se.  Mě  taky  několikrát 
chtěl   uškrtit  ..." 

Petra  chytit,  an  v  letu  pádil  o  překot,  co 
mu  staré  nohy  stačily?  Z  počátku  myslil  každý, 
že  strhla  se  mezi  párkem,  jak  obyčejně,  mela, 
při  níž  ženuška  něco  utržila. 
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Ale  náhle  odkudsi  ozvalo  se  -zabil  ji!" 
Vykřikl  to  nékdo,  kdo  do  domku  nahlédl.  Zvě- 
davé hlasy  ptaly  se  v  rozechvěni:  „Cože,  zabil? 
koho?  kdo?"  Ulice  od  shora  dolů  naplnila  se 
mžikem  muži  v  košilích  a  modrých  barchetových 
spodkách,  žen}'  s  rozhalenkami  fiadr}-  lomily 
rukama,  polonahé  děti  křičely  a  vše  žaslo,  vo- 
lalo hrůzou:   „koho  zabil?" 

Protější  sousedka,  ač  s  Petrovou  neb3'la 
za  dobré,  v  sdílnosti  hrůzyplného  okamžiku 
zadržela  Vemnu  ster3^mi  otázkami.  Veruna  lomic 
rukama  rozplývala  se  v  slzách:  „Vlastni  dceru 
zabil.  Přišla  na  návštěvu,  ale  sotva  vkročila, 
skočil  na  ni  a  konec:  leží  tam  zaškrcena.  Já 
neštastná.  co  bude  ze  mne?" 

Nai"ikala  až  sousedkám  slzy  do  očí  stouply. 
, Neštastná.  Co  z  ní  bude!"  Jiní  vrtěli  hlavami 
a  myslili,  že  to  tak  přijíti  musilo.  „Hrůza  hrů- 
zoucí!  Zabil  vlastni  dceru  — "  šlo  od  úst 
k  ústům,  a  živá  duše  se  nehnula  z  místa. 

„Ale  jak  se  to  mohlo  stát?  Vždyt  byla 
ona  přec  doma,"  tázal  se  kterýsi  soused.  „Inu, 
skočil  na  ni  a  prosím  vás,  co  času  potřeba, 
aby  člověk  dodělal?  Ani  ne  tolik,  co  se  kejchne." 
Veruna  byla  by  ráda  vysvětlovala,  ale  neměla 
k   výkladům  času. 

„On  si  něco  udělá.  Pro  Boha  vás  prosím, 
chytte    ho.     Co    si    já  neštastná    počnu,    co  si 


počnu 


■?" 


naříkala,  běžíc  za  mužem. 


Byl  to  srdcervoucí  nářek :  mnohé  oko  se 
soustrastí  zarosilo. 

Nedoběhla  ani  na  konec  ulice,  když  na- 
proti v)'razil  četník  s  nasazeným  bodákem  a 
vlajícím  chocholem.  S  Petrem  nebylo  mnoho 
práce.  „Zabil  jsem  ji,  zabil!"  křičel  a  klidně 
dal  ruce  do  pout.  Ale  ještě  jednu  zkoušku  bylo 
mu  přestáti. 

Muži,  drahý  mužičku,  můj  Petříčku,  co 
se  to  děje!  Ach  neopouštěj  mě.  Já  půjdu  s  tebou, 
půjdu"  — ■  věsila  se  mu  na  krk.  Všechno  bránění, 
všechno  napomínání  bylo  marné;  objímala  jej 
plačíc:  „Nechtě  mě!  Vy  mi  ho  vezmete,  já  to 
vím  a  neshledám  se  sním  vic!'  B3'l  to  srdce- 
rvoucí pohled,  mnohé  srdce  ženské  se  rozhřálo. 
Kdo  b}'  byl  řekl,  že  mezi  ní,  mladou  ženou 
a  jim,  starým  chlapem,  je  tolik  lásky,  hlehle ! 

Objala  jej  křečovitě,  že  pod  objetím  až 
bolestí  zaúpěl.  Tu  učinil  četník  loučeni  konec. 
„Už  toho  dost.  Uvidíte  ho,  budete-li  chtít.  Jděte 
svou  cestou." 

Odvedl  Petra.  Ale  Veruna  nešla.  Zástěrou 
utírajíc  oči  tiše  stkala  a  hleděla  za  odcházejícím, 
až  zmizel,  zmizel  na  vždy  .  .  . 

Zdrcena  s  hlavou  skloněnou  vrávorala  do 
prázdného  opuštěného  domu.  Tam  ležela  mrtvola 
Anny  Pintové  obličejem  hrozivě  vzhůru. 

Potřásajíc  hlavou  naklonila  se  Veruna  nad 
mrtvolu,  sepjala  ruce,  jakoby  v  modlitbách  nad 
neštastnou  obětí.  Stála  pohřížena  uprostřed  žen 
<oleni  zevlujících  a  lidu  oknem  do  vnitř  krky 
natahujícího. 


Studený  pochmurný  večer  snesl  se  na  Še- 
větín,  klidný,  ale  smutný.  Hrobově  ticho  usa- 
dilo se  ve  světnici :  tma,  hrůza  vraždy  tu  škle- 
bil}' černou  tvář. 

Veruna  nehrozila  se  tmy  ani  mrtvého  na 
zemi  hosta.  Srdce  jí  tlouklo  rozkoší;  jistota 
svobody  rozepjala  svázaná  křidla  divoké  duše 
a  vlnobitím  jásala  jí  každá  žilka  v  těle.  Vskutku, 
vše  šlo  jako  na  drátkách:  podařilo  se  ji,  jak 
si  přála.  Vzpomínajíc  na  svou  lest,  šeptala  si 
polohlasně:  „Hlupák  šel  na  lep,  a  ona  hloupá 
husa  taky.  Lidé  jsou  slepí.  Poslechnou,  kde 
by  se  měli  mít  na  pozoru  Dobře  jí  a  dobře 
jemu." 

Potom  vstala  a  jistým  krokem  bez  bázně 
—  odešla  do   tm}'. 

Hadraba  trhl  sebou  leknutím.  Čekal  již 
dávno  známý  kočičí  sten.  Nemýlil  se.  Slyše,  co 
se  v  domě  Petrově  udalo,  tušil  zlo  a  okamžik 
se  blížící.  Zdrcen,  mrtev  víc  než  živ  vrávoral 
k  dostaveníčku. 

„Máš  ty  štěstí,  Frantíku  —  vítala  jej  Ve- 
runa z  daleka.  „Dostaneš  bohatou  nevěstu.  Zde 
stojí  před  tebou!"  Postavila  se  před  něho 
zpříma  usmívajíc  se  mu  do  očí. 

„Což  je  tvůj  muž  mrtev?"   —  tázal  se  ne- 

i   vrle.  Tázal  se,  ač  dobře  věděl  pravdu. 

I  „Není  —  odsekla  —  prozatím  sedí   v  kri- 

!  minále,    ale    neměj    starosti :    za    krátko    bude 
v  Pánu." 

I  Hovořila  vesele.  Hadrabovi  nebylo  do  žertu, 

otřásl  se  mrazem.  Splnilo  se  do  slova,  jak  před- 
povídala.    Byla  to  náhoda?     Pochyboval;    byl 

,  jist,  že  spředla  tu  přástvo  lsti  a  zhrozil  se. 

„Nu,  mluv  něco.  Řekni,  máš  radost  z  na- 

!  šeho  štěstí?" 

I  Zíraje  do  prázdna  neodpověděl. 

I  „Ano    mám"    —    hlesl    po  chvíli  temně  a 

studeně.     Znělo   to  jak  pozdrav  k  popravě  ve- 
deného. 

» 

Bystrozrakost  Veroniky  Machové  se  osvěd- 
čila. Neprošly  ani  tři  neděle,  a  Petr  Mach  byl 
mrtev,  nedočkav  se  konce  vyšetřování. 

Za  šest  měsíců  na  to  zaměnila  Veronika 
Machová  své  jméno.  Stala  se  Hadrabovou 
ženou. 

Člověk  a  studánka. 

Bajka  pro   dospělé. 

„Styd  se,  zrádný  a  nečistý  prameni!"  řekl 
člověk  studánce.  „Lákals  mne  ušlého  a  mdlého 
z  daleka,  ale  není  v  tobé  ani  kapky  řádné 
vláhy  vyprahlým  rtům  mým.  Tvá  voda  je  plna 
oh)'zdných  řas  a  škaredého  bahna  —  zastyď 
se!  Skýtáš  hnus,  místo  abys  prokazoval  dobro- 
diní a  byl  občerstvením.  Viz,  jak  jinak  záslužně 
počíná  si  lípa,  jež  zapustila  kořeny  do  tvého 
břehu,  viz  také  kyprou  trávu,  která  vůkol  tebe 
stře  svůj  hebký  koberec,  lákajíc  milé  údy  k  po- 
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hově  v  lahodném  stínu  od  jara  do  zimy.  Obě 
znají  povinnost  svou  a  hledí  si  jí!"   — 

„Dostalajsi,  co  ti  patří!"  posmívala  se  lípa 
studánce.  „Však  je  to  také  pravda!  Ještě  zhnusi 
tvoje  přítomnost  piíchozím  stín  miij!" 

^Haiia!"  smála  se  i  tráva  vůkol.  , Dobře 
máš  a  správně  také  mluvil  člověk.  Již  dávno 
jsem  přesvědčena  o  tom,  že  tato  shnilá  voda 
studánky  je  nám  jen  k  ostudě  a  hanbě!" 

„Člověku  promíjím  příkrý  jeho  soud,"  od- 
pověděla mírně  studánka;  „nebo!  nezná  poměru 
mého  k  vám !  Vy  však  máte  nejméně  příčiny 
mnou  opovrhovati,  poněvadž  žijete  jen  z  mé 
milosti.  Nebýti  mého  pramene,  dávno  by  bylo 
po  košaté  koruně  a  stínu  tvém  —  lípo,  nebýti 
mé  zúrodfiující  vláhy,  bylo  by  po  hebké,  vá- 
bivé  zeleni  tvoji,  trávo!" 


Pravda  v  redakci. 

(Osoby:   Dr.   Cedniček,   Pravda,   několik    dů- 
stojných  pánův.) 

Dr.  Cedniček  klečí  v  modrém  pokoji  re- 
dakce spásynosného  listu  a  modlí  se  bolestný 
růženec.  Uloženo  mu  tak  za  trest  —  nesmekl 
včera  před  kostelem.  Je  právě  ve  třetím  de- 
sátku, když  nehlasným  krokem  vejde  do  pokoje 
nahá  Pravda. 

Pravda:  Doufám,  že  jsem  přišla  dobře! 
Je  to  tady  u   nás? 

Dr.  Cedniček  (křižuje  se  několikrát): 
Rány  boží!  Slečinko  nebo  milostpaní,  to  jsem 
se  lekl!  Fuj !  A  jak  to,  u  nás? 

Pravda:  Jsem  Pravda!  Vám  přec  přijdu 
vhod? 

Dr.  Cedniček:  Inu.  mně  —  —  Já  spu- 
stím třeba  hned  rolety!  (Zahodí  růženec  a 
blíží  se  k  ní.)  Jen  co  je  pravda,  ráčíte  běhat 
sice  nonchalantně.  Jen  aby  vás  pro  pána  boha 
neviděl  takto  některý  z  důstojných  pánů!  Ten 
rámus  ! 

Pravda:  Přicházím  nevolána,  nehledána? 
Pravda  k   pravdě  .  .  . 

Dr.  Cedniček:  Pán  bůh  chraň  a  uchovej ! 
My  tě  máme  v  ústech  pořád;  vstávajíc  lehajíc 
vzpomínáme  tebe.  Ale  víš,  takhle,  jak  jsi,  holka 
zlatá,  to  u  nás  nejde!  Počkej!  (Vytáhne 
z  almary  ošumělý  kněžský  talár  a  přehodí  jí 
ho.)  Tak,  ted  jsi  dobře.  Ještě  ti  najdu  cingulum 
castitatis  a  pak  budeme  dělat  divy. 

(Vejde  několik  velebných  pánův.)  Dr.  Ced- 
niček (s  nadšením).  Tuhle,  důstojnosti,  už  ji 
máme!  Kuchta  jako  lusk! 

(Všichni  si  pochvalují.) 


Osiřel. 

Po  celých   14  dní    vídal   jsem    ho  z    okna 
své   světnice  sedat  venku  na  prahu. 

Byl    to   již    starý    člověk,    prošedivělý,  se 


zvrasčeným  čelem  i  zvrásčelou  tváří,  kolíbavým 
a  těžkým  krokem,  mozolovitýma  upracovanýma 
rukama,  ale  se  zachovalými  dosud  zuby. 

Byl  sám  a  sám,  to  jest,  měl  ještě  dospělého 
ženatého  syna,  ale  ten  byl  pro  něho  vedlejší, 
jako  cizí.  Před  14  dny  zemřela  mu  žena,  taková 
milá  a  čilá  stařenka.  Nedávno  ještě  byla  v  Bra- 
slavci  pro  hrnce,  jež  potom  prodávala  zdejším 
hospodyním  za  kapku  mléka  neb  pár  brambor 
neb  mčřičku  mouky  nebo  krup.  Několik  dní 
před  její  smrtí  potkal  jsem  ji,  když  nesla  těžkou 
nůši  z  lesa,  kde  její  muž  kácel  stromy.  Tam 
nesla  muži  oběd,  nazpátek  pak  navázala  si  dříví. 
Celá  se  ohýbala  pod  svou  tíží  jako  jabloň  pod 
hojnými  plody,  a  svou  malou,  udřenou  rukou 
stírala  si  občas  pot  s  čela  a  ztěžka  oddychovala. 
Dala  mně  „dobrý  den"  a  usmála  se  pod  svým 
břemenem.  Brzo  na  to  se  rozstonala.  Dostala 
silný  zápal  plic.     Trápila  se  asi  týden. 

„Proč  jí  nevezmete  doktora?"  ptal  jsem  se 
jejího  muže,  když  si  mně  stěžoval,  jaké  má  ted 
trápeni,  poněvadž  mu  nemá  kdo  vařit. 

„Eh,  prosím  vás,"  odvětil  mrzutým  hlasem, 
„nač  bych  to  dělal?  Doktor  vytahá  jen  peníze 
a  nepomůže  jí!  Má-li  zemřít,  tak  zemře,  i  kdyby 
u  ní  bylo  sto  doktorů !  —  Však  já  jí  tak  ne- 
nechám," hájil  se  proti  mé  další  výtce;  „všechno 
jí  udělám  a  seženu,  co  kdo  poradí.  —  Kde  pak 
my   doktora!" 

Druhého  dne  zvonili  Strouhalce  umírá- 
čkem. — 

Potom  sedával  po  celých  14  dní  vždy  po 
poledni  na  prahu  chaloupky,  kde  byl  v  nájmu. 
Sepjatýma  rukama  objal  svá  kolena,  sklopil 
hlavu,  nepodíval  se  na  nikoho,  neodpověděl 
nikomu  na  pozdrav,  jen  stále  hleděl  do  země 
a  proseděl  tak  mnohdy  celé  odpoledne.  V  po- 
ledne vždycky  přišoural  se  z  lesa,  zašel 
k  bratrovi  do  hospody,  poprosil  o  kapku  polévky, 
nadrobil  si  do  ní  chleba,  jejž  vytáhl  z  kapsy 
svého  záplatovaného  a  zamazaného  kabátu,  vy- 
pil za  4  kr.  kořalkj'  a  šel  si  sednout  na  práh 
a  vzpomínat  na  svou  ženu. 

Potom  jsem  ho  neviděl  celý  týden.  Kdykoli 
po  poledni  zdvihl  jsem  hlavu  od  svých  knih  a 
pohleděl  oknem,  Strouhala  na  prahu  nebylo. 
„Kde  pak  asi  je?"  tanulo  mi  na  mysli;  „či  již 
zapomněl  na  svůj  bol?"  Tak  jsem  jižná  něho 
zvykl,  že  bylo  i  mně  jaksi  smutno,  když  jsem 
ho  tam  neviděl. 

Konečně  sešel  jsem  se  s  nim  v  hospodě 
u  bratra. 

Za  několik  těch  dní  nápadně  sestaral ;  vlasy 
byly  bílé,  postava  sehnutější,  krok  loudavějšf, 
jen  ty  zuby  zůstaly,  jak  byly.  Pil  již  druhý 
„čtvrfák",  a  vlivem  kořalky  tváře  mu  svítily 
a  oči  hrály. 

„Kde  pak  stále  jste,  Strouháte,"  ptal  jsem  se. 

„No,  kde  bych  byl?  V  lese;  dělám  pařezy,* 
odpověděl  —  odmlčel  se,  pak  si  přisedl  ke 
mně    a  tichým    hlasem    prosil   mne    o    nějakou 
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starou  košili.  ,Víte,  já  mám  košile,  mám  dvé, 
ale  když  je  to  málo  !  Ted  je  leto,  a  já  mám 
rád  na  sobě  nějakou  .lepši'  košili  —  abj'  to 
nebylo  tak  roztrhané.  U  těch  pařezů  je  člověku 
teplo,  musí  se  svlíkat,  —  a  je  to  hanba,  když 
je  vidět  nahé  tělo  ;  pak,  nemá  mně  kdo  tolik 
vyprat  a  v  jedné  nemohu  chodit  celý  měsíc. 
Prosil  bych  vás  tedy,  máte-Ii  nějakou  starší  .  .  ." 

Slíbil  jsem  mu  to.  ,Co  vám  nemá  kdo 
vyprat,"  —  navazoval  jsem  dál  hovor,  jsa  rád,  že 
je  dnes  tak  přístupný;    ,u  koho    přece    jste?" 

,U  koho  jsem?  —  V  pazderně,"  vyrazil 
ze  sebe  jaksi  rozlobeně. 

,\' pazderně?  —  Proč  nejste  u  syna?' 

.Prosím  vás  —  to  je  tak,"  vykládal  jaksi 
nerad;  , nechce  mne!  —  Byl  jsem  za  nim  po 
smrti  ženině  a  povídám  :  , Francku,  —  víte  to 
je  ten,  co  si  vzal  tu  vdovu  po  Havlíčkovi,  však 
ho  znáte  —  povídám  tedy :  Francku,  vem  mne 
k  sobě,  však  to  nebude  zadarmo.  Nějaký  ten 
groš  přece  vydělám;  víš,  v  loni  jsem  prodal 
sedm  fůrek  outinek,  dostal  jsem  za  ně  15  zl.; 
prodal  jsem  deset  fůrek  dřiví  • —  víte,  vysvět 
loval  mně,  to  jsem  si  nanosil;  prázdný  z  lesa 
nikdy  nejdu  —  to  můžeš  mít  pro  sebe,  povídám 
tedy,  nemusíš  sám  ničeho  kupovat,  nebo  to 
můžeš  prodat;  já  jsem  dostal  v  loni  za  to  20  zl. 
To  všechno  bude  tvé!'     Ale  nechtěl." 

„To  je  od  něho    škaredé,"    podotkl    jsem. 

,Víte,  ne,  hájil  syna,  on  by  mne  třebas  vzal, 
ale  platí  tam  u  nich  právě  tolik,  co  já  na  obci. 
Až  chlapci  dorostou  —  víte,  co  jsou  po  Havlíč- 
kovi, tak  mu  někdy  nafackuji  a  vyženou  ho; 
to  bude  mít  za  své  dřeni!  —  Ba,  on  by  nebyl 
proti  tomu,  ale  ona!" 

„Kdo  pak  vás  bude  živit,*  štěkala;  ,.ni- 
čeho  nevyděláte,  všech.io  propijete,  a  já  abych 
zadarmo  na  vás  prala  a  dřela  se !  Chcete-li  být 
u  nás,  nesmíte  pit  kořalku  !" 

„Co,  já  že  všechno  propiji,"  rozpaloval  se 
vzpomínkou;  „co  na  tom,  když  si  někdy  za- 
vdám; však  mně  nikdo  ničeho  na  to  nedá; 
víte,  kdybych  neměl  mít  kapku  tě  špíny"  — 
strčil  do  sklink}',  v  nfž  stála  ještě  trocha  ko- 
řalky —  „tak  bych  raděj  nechtěl  ani  žit!  — 
Víte,  pane  Alois,  mne  teď  nic  netěší;  ani  práce 
již  mně  tak  nejde!" 

„Kolik  je  vám  let?'' 

„No,  od  14.  ledna  táhne  již  ta  sedmá  de- 
sítka! —  Ještě  do  loňska  jsem  tak  rád  dělal; 
vydělal  jsem  si  pár  krejcarů,  zavdal  jsem  si 
trochu  té  bryndy ;  víte,  já  jsem  na  ni  tak  v  tom 
lese  zvykl,"  —  omlouval  se.  „Pivo  člověk  ne- 
může pít  při  těžké  práci ;  příliš  po  něm  klesne 
—  a  do  vody  se  nechce:  Najedl  jsem  se,"  po- 
kračoval, „žena  na  mne  vyprala  —  ale  ted, 
ted  bych  se  již  raděj  viděl  tam,"  a  ukázal  prstem 
na  zemi. 

„No,  no!  Vždyf  není  tak  zle,"  těšil  jsem  ho. 

„O  je,  o  je,"  pravil  smutné  kývaje  hlavou. 
„Vidíte,  nic  mne  netěší!  Ba  ani  ta  práce  nejde 


I  a  nejde  jak  chodívala,"  opakoval.   ,  Jindj' já  jsem 

'  dělával,  já  jsem  byl  silný  jako  buk,  a  ted?  — 
Nevím  ani,  čím  to  je !  —  Eh,  nic  po  mně  již 
není !  —  Co    já    jsem  se  nadělal  I"    pokračoval 

i  smutně;   „15  let  jsem  stolařil"   — 

„A  proč  jste  toho  nechal?  Přece  řemeslo 
je  lepší  než  chodit  do  lesa!'* 

„Ba  je  lepší,"  přisvědčil;  „ale  prosím  vás, 
nebylo  těchle"  ;  a  ukázal  jakoby  počítal  peníze. 
„Zena    měla    40   zl.    a   já    nic.     Za  její  peníze 

I  koupil  jsem  dříví  a  dělal.  Nu,  nějaký  čas  jsme 
se  tloukli;  ale  lidé  mně  zůstávali  dlužni,  pozbyl 

I  jsem  u  nich  peníze,    něco  se  utratilo  —  a  tak 

I  konec  konců  nemohl  jsem  si  koupit  dříví ;  na 
dluh  páni  nedají;  nic  jsem  neměl,  ani  chaloupku, 

1  ani  krávu,  ručit  za  mne  také  nikdo  nechtěl,  tak 
neprodali.  Nu,  chodil  jsem  od  té  doby  do  lesa; 

i  ale  vždycky  mne  měli  rádi;  nebožtik  fořt  — 
pán    bůh    mu    dej   nebe  —  vždycky  mně  gaví- 

roval    až  na  40  kr. ;  na  víc  však   nechtěl 

Hladu  nemám ;  na  trochu  těch  brambor,  kousek 
chleba  a  kapku  té  špíny  přece  vydělám ;  ale 
prát  a  vařit  mně  nikdo  nechce!  Já  bych  rád 
zaplatil,  ale  nechtějí ;  že  prj'  ted  ve  žních  mají 
moc  práce.  —  Ba  jsem  opuštěn  jako  ten  prst", 
a  zdvihl  ukazováček  do  výšky ;  „kdybych  raděj 
byl  už  tam  !" 

Dopil.  Viděl  jsem  na  něm,  že  by  rád  ještě 
nějakou  tu  kapku,  ale  že  nemá  peněz  ;  dal  jsem 
mu   nalít  čtvrfák. 

Přišel  pan   učitel ;  šel  jsem  hrát  s  nim  šach. 

,  Strouhal  osamotněl.  Za  chvilku    vstal  a  odchá- 

i  zel  tím  svým  loudavým  a  těžkým  krokem ;  ze 
dveří  zvolal  ještě  :  „pán  bůh  záplat,  pane  Alois." 

'  Uplynul  asi  týden ;  byl  večer.    Seděl   jsem 

s  matkou  v  zadní  světnici    -     na  výměnku,  jak 

'  jsem  polozlobné,  položertovně  říkal.  Matce  jsem 

1  dal  Třebízského,  jejž  měla  tak  ráda,  sám  jsem 
si  pak  lámal  hlavu  Nietzscheov3'm  Zarathustrou. 
Právě  jsem  čet!  jeho  nadšený  „Návrat":  O  sa- 
moto I  Ty  má  domovino  samoto!"  když  se 
rozlehl   po  dědině  zvláštní  hluk  a  shon. 

1  „Co  se  stalo,"   ptal  jsem  se  hocha  utíkají- 

!  čího  po  silnici. 

„Starý  Stolař  se  oběsil  v  ,Zadní  leči'," 
odvětil  a  utíkal  za  ostatními. 

Vzal  jsem  kabát  a  šel  jsem  také. 

Visel  na  slabém  provázku,    nohy  měl  skr- 

■  čené  a  kolenama  dot^^kal  se  skoro  země ;  mohl 
se  zachránit,  ale  nechtěl  !  Obličej  jeho  bj'I  klidný, 
jen  žluté  zuby  jeho  šklebil)'  se  v  záři  měsíční 
z  pod  zamodralých  rtů  jaksi  divně  .  .  . 

O  samoto!  Ty  má  domovino  samoto!? 

A/ois  Horák. 


Madlenka. 

Črta  ze  skutečnosti.    Napsal  V.   Jindra. 

Ruch  veliký  spůsobil  Madlenka  na  „jar- 
márce" v  B.  Ukradl  mu  někdo  pár  bot.  Pro- 
dával zrovna  trepky  nějaké  panímámě,    smlou- 
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váli  spolu  silně,  dostal  se  do  ohně,  volil  dů- 
vody tak  přesvědčivé,  až  si  kupovačka  dala 
říci.  Oddechnul  si,  shrabuje  třesavou  rukou 
dobře  přepočítané  „šestáčk^'"  —  však  jaká 
hrůza!  Dívá  se  na  svůj  krám  a  vidí,  že  zmi- 
zely mu  jedny  boty:  „faldovky",  vysoké,  krásné, 
v  ceně  deseti  zlat^xh! 

V  první  chvíli  zůstal  ohromen.  Když  se 
vzpamatoval,  přemítal,  co  počíti.  Zatím  se  mu 
vrátila  žena,  jež  byla  odešla  koupit  nějaký 
hrnek,  ale  nekoupila  nic,  poněvadž  všichni  byli 
příliš  drazí.  Ěekl  ji  několik  nesouvislj'ch  slov, 
nechal  ji  u  bedny  a  zaměřil  k  Černíkovi.  Zničen, 
chvěje  se  na  celém  těle,  vypravoval  mu  svou 
příhodu.  Mžikem  roznesla  se  po  celém  „jar- 
márce'". Započato  pátrání.  Lidé  se  zastavovali 
a  sbíhali  se  všech  stran.  Kde  kdo  chtěl  viděti 
okradeného  ševče,  jenž  pro  pár  bot  počínal  si 
jako  smyslů  zbavený.  Vtipy  nelítostné  sypaly 
se  odevšad  na  jeho  ubohou,  svěšenou  hlavu. 
Až  do  večera  bavilo  Madlenkovo  neštěstí  celý 
„jarmark". 

Zloděje  nepodařilo  se   vypátrati. 

Den  se  klonil  ke  konci,  večerní  šero 
houstlo,  na  malém  náměstí  utichal  poslední 
zbytek   ruchu  jarmarečního. 

Před  hospodou  seděli  na  své  bedně  Ma- 
dlenka  se  svou  ženou.  Seděli  nehybně,  hlavy 
svěšené.  Madlenková  (hubená  stařena,  více  než 
šedesátiletá,  malá  a  shrbená)  žvýkala  namáhavě 
okoralý  chléb,  chvílemi  lítostivě  vzdychajíc.  Za 
to  její  muž  vedle  nevydával  ze  sebe  nejmen- 
šího zvuku.  Upachtěn  a  vysílen,  spočíval  tu 
jako  ve  spánku.  Tváře  měl  vpadlé,  lícní  kosti 
velmi  vysedlé.  Také  jeho  tělo  bylo  až  běda 
suché  a  vyhublé. 

„Což  domů,  Vojto?"  ozvala  se  najednou 
žena,  zachvěvši  se  chladem  březnové  noci.  „Ne- 
pojedeme ještě?" 

Neodpověděl.  Neslyšel  jejího  hlasu.  Byl 
v  tu  chvíli  ponořen  v  sebe.  V  mlhách  jeho 
duše  vyvstával  před  nim  celý  jeho  život  mi- 
nulý. Cítil  potřebu  projíti  jej  ve  vzpomínkách. 
Snad  doufal  najiti  v  něm  útěchy  pro  dnešní 
neštěstí.  Nebo  chtěl  rozsouditi,  žil-li  správně, 
nedal-li   se  svésti  klamu. 

Byl  dítětem  chudoby. 

Otec  jeho  byl  ševcem  a  měl  nepatrný  ba- 
ráček ve  vesnici  N  .  .  .  Obé,  řemeslo  i  cha- 
loupku, zdědil  po  něm  on 

„Kdo  se  nedošetří,  ten  se  nedodělá!"  ří- 
kával mu  otec  nebožtík. 

Dle  toho  upravil  si  celý  svůj  život. 

Byl  pracovitý  velmi,  ale  v  šetrnosti  ne- 
bylo mu  rovného  v  celém  kraji.  Ještě  za  živo- 
bytí otcova  uspořil  ze  své  práce  více  než  sto 
zlatých.  Pro  něho  nebylo  zábav,  jimž  se  dru- 
hové oddávali.  Nevšímal  si  děvčat,  u  muziky 
nebyl   po  celý  svůj   život. 

Otec  zemřel,  matka  již  dávno  byla  pod 
drnem.    Bylo  třeba  se  oženiti.     Hledal,  dlouho 


hledal  si  hospodyni  po  celém  kraji.  Potřeboval 
dívku,  jež  by  se  s  ním  shodovala  v  pracovi- 
tosti a  spořivosti.  Konečně  ji  nalezl  kdesi 
v  chalupě  u  Klatov.  Měl  zásadu :  dva  více  za- 
šetří,  než  jeden.  Přesvědčil  se  o  tom  skutečně. 
A  tak  žili,  pracujíce  v  potu  tváři  a  odpírajíce 
si  i  to,  co  měli  lidé  za  nejnutnější.  Ti  ovšem 
nad  nimi  žasli,  ruce  spínali  v  podivu.  Ráno 
nikdy  nesnidali.  Oběd  rozdělili  si  na  dvě  části; 
jednu  snědli  hned,  druhá  byla  k  večeři ;  stu- 
dená, aby  se  neplýtvalo  palivem.  Chleb  si  upekli 
jen  o  velkých  svátcích.  Jinak  celý  boží  rok 
žili  o  plackách  bramborových. 

Stalo  se  jednou,  že  ho  kdosi  nutil  o  »jar- 
marce"  do  hospody.  Řekl  mu  tehdy  svoje 
přesvědčení:  „Pivo  škodí,  kořalka  pálí  a  rohlíček 
je  mlsnota."  Jindy  překvapil  ho  někdo  sedícího 
na  mezi,  an  míchal  si  do  tabáku  na(  brambo- 
rovou, „aby  mííi  škodil  a  déle  vydržel".  To 
byla  jediná  jeho  rozkoš,  již  si  dovoloval.  Říkalo 
se,  že  proto,  aby  žaludek  méně  trávil  a  zdlou- 
havěji. 

Slyšel  ty  řeči,  ale  jenom  se  na  ně  po- 
šklíbal. 

A  tak  čas  míjel.  Jezdil  na  „jarmarky"  táhna 
sám  vozík  s  bednou,  v  niž  bylo  asi  tolik  párů 
obuvi,  co  prstů  na  rukou,  žena  jeho  s  nim, 
tlačíc  a  pomáhajíc. 

Měli  také  děti.  Dvě.  Hocha  a  děvče.  Když 
bylo  chlapci  čtrnáct  roků  a  děvčeti  asi  dvanáct, 
jal  se  přemýšleti,  co  s  nimi,  aby  ho  doma 
darmo  nevyjídali  a  abj'  byl  navždy  zbaven 
o  ně  starosti.  Jela  tehdy  ze  vsi  jedna  rodina 
do  Ameriky.  Jak  se  mu  to  hodilo!  Poslal  děti 
s  ní,  dav  jim  něco  peněz  pro  první  dni  .  .  . 
Je  tomu  už  mnoho  let  —  asi  (jemu  už  táhne 
sedmdesátka)  nu,  jistě  aspoň  třicet  .  .  .  Třicet 
let!  A  po  celou  tu  dobu  nedali  ani  syn,  ani 
dcera  o  sobě  věděti  .  .  .  Jak  ten  čas  rychle 
uplynul  —  jakoby  vše  to  bylo  snem.  Zapome- 
nul najednou  na  dnešní  svou  nehodu  —  bylo 
mu  u  srdce  nesmírně  smutno  nad  tím  životem 
v  nic  rozplynulým.  Cítil  se  najednou  děsně 
slab  .  .  . 

Cosi  ozývalo  se  v  něm  neuprositelně.  Byla 
to  V3'čitka:  co  z  toho  máš,  že  jsi  žil  jako  keř 
na  skále  pusté  zachycený  v  bídě  a  strádáni? 
Byla  to  touha :  kéž  bych  mohl  obejmouti  v  této 
chvíli  své  děti!  A  bylo  mu  náhle  hrozně  při 
vědomí,  že  vše  je  marno,  že  jich  neuzři  nikdy 
více.  A  kdyby :  ty  děti  nejsou  již  jeho,  on  je 
od  sebe  vyštval,  malé  a  slaboučké  —  tam  da- 
leko, daleko  za  moře  .  .  .  Poprvé  ve  svém  ži- 
votě ucítil,  že  dopustil  se  na  nich  hříchu,  hříchu 
hrozného,  do  nebe  volajícího.  Takové  se  ne- 
odpouštějí, není  možno,  aby  se  odpouštěly ! 
Zachvěl  se  po  celém  těle  a  z  očí  jeho  vyhrkly 
—   slzy  .  .  . 

V  té  chvíli  otřásla  se  také  vedle  něho 
žena,  ale  zimou  té  valící  se  březnové  noci. 

Vstala    a    jala    se  nutiti  Madlenku,  aby  se 
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měl  ku  cestě  k  domovu.  Je  tam  dobré  dvě 
hodiny  a  noc  už  tady.  Co  to  vyvedli,  že  se 
tak  zpozdili!  A  ta  cesta  je  tak  blátivá! 

Konečně  si  dal  říci.  Vstal  s  bedny,  pro- 
táhl údy  zimou  skřehlé  a  zapotácel  se  slabosti. 
Potom  naložili  bednu,  on  se  zapráhl,  Madlen- 
ková  se  opřela  o  vozík  —  a  vyjeli   .   .  . 

Městečko  bylo  tiché,  obloha  potažena  čer- 
ným prikrovem  a  nohy  jim  váznuly  v  blátě. 
Madlenka  dýchal  těžce,  zastavoval  se  často,  ne- 
mohl s  místa.  Dlouho  to  trvalo,  nežli  se  dostali 
do  šírého  pole. 

Druhého  dne  při  snídaní  dověděl  jsem  se, 
že  v  sousední  vsi  C  .  .  .  mají  mrtvého.  Je  to 
prý-  Madlenka,  švec  z  N.  Zahynul  náhlou  smrtí 
na  cestě,  zapražen  ve  svém  vozíku,  jenž  hlu- 
boko v  blátě  byl  zaříznut  .  .  . 

(Psáno  r.  1895.) 

LIarya  Zonopicka: 

/    cyklu    .Zycie". 

Jsem-li  sobě  žitím  — -  jsem  si   pravdou   taky, 
Jsem-li  sobě  pravdou  —  dánu  mám  svou  dráhu. 
Žádný  milník  cestou  nezmění  mou  snahu. 
Jsem-li  sobě  drahou,  jsem  si  světlem  takj'. 
Vím,  co  činím,  proč  a  kde  můj  cíl  a  jaký. 

Jar.  Pšenicka. 

O  E  S  E  D  A. 

„Dělej  co  dělej,  nepředěláš  to . . ." 

z   „Nivy"   R.  J.   Sementkovskěho. 

Vladimír  Korolenko  vydal  v  sérii  „Russkoje 
Bogatstvo"  Nro.  I.  povídku  „Poníženost".  Je  to 
rázovitě  nakreslený  kus  vesnického  života  s  do- 
vednosti autoru   vlastní. 

Přihlíží  zde  k  našemu  vesnickému  životu 
a  s  tonem  rozbolestněné  duše  ozývají  se  strašná 
slova:  „Ničeho  nezměníš."  Uprostřed  přívětivé 
tišiny  ryze  vesnická  poníženost  zrovna  jakoby 
kanula  do  ztrnulé  duše  a  vzduchem  jakoby  se 
nesla  nad  pokojnými  nivami  a  nad  spícími 
dědinami  ta  osudná  slova:  „Ničeho  nezměníš.'' 
Zbývá  jen  se  pokořit,  neboí  zápas  se  zlem  jest 
nemožný. 

Povídka  Korolenkova  je  psána  tak  mi- 
strovsky, že  čtenář  je  proniknut  tou  nevyhnu- 
telnou ponížeností,  tou  nemožností  protiviti  se 
zjevijm  sebezapirání  v  našem  venkovském  životě 
Dlouho  čtenáři  utkví  v  paměti  po  odložení  knihy 
autorova  slova:  „Ach  —  to  je  těžká  věc.  Nepře- 
děláš to." 

Novinářský  zpravodaj  octne  se  ve  vsi 
poblíže  gubernského  města  Jda  po  ulici  slyší 
zvláštní  zvuky  z  otevřeného  okna:  jakési  vrčeni, 
divoký  řev,  vytí  zvířete,  úryvky  písni,  hrubé 
nadávky,  a  vše  to  spolu  s  jakýmsi  kovovým 
chřestěním  jakoby  od  řetězů.  A  vskutku  v  jizbě 
žije    člověk    okovy  spoutaný    už    po  deset  let 


Na  prvý  dojem  Buchvostov,  novinářský  zpra- 
vodaj, hledá,  koho  by  obvinil  z  tohoto  hrozného 
úkazu.  Ale  v  touže  dobu  zaráží  Buchvostova 
ta  okolnost,  že  ve  vsi  všecko  dýše  ponížeností 
a  pokorou.  On  jediný  se  mučí,  a  všichni  ves- 
ničtí obyvatelé  úplně  spokojeně  k  tomuto  výjevu 
přihlížejí.  Jde  do  jizby  a  vlastníma  očima  vidí, 
že  člověk  sedí  spoután.  Ale  zároveři  se  ukáže, 
že  blázen  má  čistou  košili,  že  v  obličeji  jest 
umyt,  a  vlasy  že  jsou  učesány  a  jako  by  čímsi 
namazány. 

Podivný  pocit  zachvátí  Buchvostova.  Jakoby 
nebylo  vinniků,  nelze  nikoho  napadnout  a  jemu 
samému  jest  jaksi  nevolno  i  jaksi  hloupě,  když 
vzpomíná  na  svůj  úmysl  někoho  obvinit,  ně- 
komu nadat. 

Ponenáhlu  doví  se  od  vesničanů  historii 
tohoto  blázna.  Jmenuje  se  Geraska.  Byl  mužikem 
jako  jiný  mužik,  ačkoliv  náklonnost  ke  zboj- 
nictví  už  záhy  projevoval,  tak  že  dívka  sirotek, 
které  poručenstvo  jej  vnutilo  za  muže,  šla  s  ním 
k  oltáři  tak,  jako  když  lidé  očekávají  jistou 
smrt.  Brzo  Geraska  docela  sešílel  a  počal  se 
chovati  jako  divé  zvíře  k  mimojdoucim,  které 
sbii,  až  byli  polomrtví.  Takového  člověka  ko- 
nečně nebylo  možná  trpět.  Skončilo  to  tím,  že 
jej  zavezli  do  nemocnice.  Tam  ho  konejšili  po 
svém  spůsobu  tak,  že  jeho  žena  nemohla  to 
snésti  i  vzala  si  ho  zase  nazpět  do  chalupy, 
ale  protože  zuřil  dále,  dala  jej  obecní  rada 
spoutat  okovy.  Od  té  doby  je  ukován,  v  světlých 
okamžicích  pracuje,  udržují  ho  v  čistotě,  ale 
když  začne  zuřit,  ženy  ho  přivedou  k  rozumu. 
Manželka  s  jedné  strany,  sestra  s  druhé  strany 
práší  do  něho  metlami  dokud  se  neutiší  a  ne- 
rekne,  že  by  spal.  Potom  ho  ostaví  na  pokoji, 
on  usne  a  na  druhý  den  chápe  se  znovu  práce. 

Tak  míjí  léta,  a  člověk  na  konci  devatená- 
ctého století  sedí  v  železech  a  časem  podrobuje 
se  tělesnému  trestu  se  strany  nejbližších  mu 
lidí,  kteří  ho  upřímně  litují  a  dovršují  skutek 
sebezapření,  chovajíce  jej  u  sebe  v  chalupě  a 
pečujíce  o  zlořečiciho  a  zuřícího  nemocného. 
A  vesničtí  obyvatelé  s  orientálským  fatalismem 
nebo  je-li  libo  s  bezmeznou  pokorou  a  poníže- 
ností opakují:  „Ach,  to  je  těžká  věc!  —  Ničeho 
nezměníš"  —  a  sám  Buchvostov  z  počátku  po- 
ciťující nepřekonatelné  přání  někoho  obvinit, 
rozhlásit,  vyplísnit,  také  se  poníží  a  opakuje  se 
všemi :   „Ničeho  nezměníš." 

A  v  tom  suchém  vypravování  náčrtku 
Korolenko  působí  silným  dojmem.  Koho  vlastně 
tedy  obviřiuje?  „Není  vinna  dědina,  jejíž  obecní 
rada  dala  ukovat  živého  člověka.  Nelze  přece 
dopustit,  aby  šílenec  rubal  lidi  toporem.  Nejsou 
vinny  ženy  —  zdály  se  ted  Buchvostovu 
mučennicemi,  před  jejichž  skutkem  hrůza  celým 
télem  mu  chvěla  —  vždyC  ony  mohlj-  by  Ge- 
raska nechat  na  starém  místě  (v  nemocnici). 
Nejsou  vinni  lékaři  —  vždyt  pořád  požadují 
od  vlády    nezbytné    nové  položky.    Není  vinna 
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vláda,  —  ona  nemůže  sehnati  své  nedoplatky 
a  potřebuje  tak  mnoho.  Nejsou  vinny  ani  ta 
pole  ani  háje,  ani  obilí,  ani  temný  les."  Nikdo 
není  vinen,  ale  člověk  přece  je  okovy  spoután 
na  konci  19.  století  a  přece  milující  ruce  po- 
drobují ho  často  télesnému  trestu. 

Zlo  nepopiratelné  a  prostředků  k  boji  není 
pražádných.  Avšak  je-li  tomu  tak  opravdu  ? 
Vždyt  na  Západě  dávno  už  duševně  nemocných 
retézy  nepoutají.  Na  to  se  obyčejně  odpovídá, 
že  tam  je  nemocnic  s  dostatek  a  humánní  za- 
cházení s  nemocnými  je  zabezpečeno.  Tam  je 
dosti  prostředků  k  založení  dostatečného  počtu 
dobře  zřízených  nemocnic.  U  nás  je  nemocnic 
málo,  mnohé  z  nich  docela  nevyhovují  a  jednání 
s  nemocnými  bývá  mnohdy  kruté  až  bestiálně. 

Ale  je  otázka  —  proč  je  na  Západe  tolik 
dobře  zřízených  nemocnic  a  u  nás  jich  není? 
Na  to  se  nám  odpoví,  že  ani  vláda  ani  země 
nemá  prostředků.  Proč  nemá  prostředků? 
Protože  je  národ  náš  chudý.  A  proč  je  náš 
národ  chudý?  A  v  odpověd  na  tu  otázku  zas 
uslyšíme:  „Ach,  to  je  těžká  věc,  ničeho  ne- 
změníš!" Snad  bezútěšný  obraz,  představující 
náš  vesnický  život,  jeví  se  toliko  v  takých  vý- 
lučných faktech,  jako  spoutáni  okovy  duševně 
nemocného,  snad  nejeví  se  v  masse  jiných 
faktů,  ne  tak  hned  na  pohled  nápadných,  ale 
ne  méně  smutných?  Snad  u  nás  bijí  pouze 
zuřící  nemocné  ?  Vždyt  u  nás  bijí  i  zcela  nor- 
mální lidi  —  bijí  proto,  že  tak  úřady  kážou. 
Ach,  to  je  těžká  věc:  ničeho  nezměníš.  Ani 
pole,  ani  háje,  ani  obilí  neprotestují.  Co  dělat 
s  národní  nevědomosti  ?  Na  Západě  jsou  školy, 
u  nás  jich  neni,  —  to  je  těžká  věc,  ničeho 
nezměníš.  Dobrému  člověku  zbývá  jen  se  po- 
kořit, projevit  poníženost?  Co  může  dělat.  On 
je  slab,  silen  toliko  zlý  člověk. 

Dejme  tomu,  že  je  tomu  tak.  Ale  není-li 
na  čase  uvážiti,  že  vlastně  žádáme  si  i  slabých 
dobrodinců  i  triumfu  násilí.  Pokora  a  poníže- 
nost —  není-li  to  otroctví  z  největší  části? 
Dovedeme-li  bojovat  za  lepší  snahy  naší  duše 
s  touže  energií,  s  jakou  bojují  lidé  s  nízkými 
snahami  za  svůj  osobní  prospěch?  Neopaku- 
jeme-li  nekonečnou  frázi:  „ničeho  nezměníš — " 
jen  proto,  že  chceme  přikrýt  svou  zvadlost, 
svou  praktickou  neumělost  tam,  kde  se  jedná 
o  skutečnou  ochranu  vyššího  dobra,  které  tak 
slovy  rádi  oslavujeme?  Ano,  bylo  by  na  čase 
uvážiti  tu  otázku  .  .  . 

Přeložil  D.  Cmunt. 


Drobnosti. 

*  O  rozdíle  mezi  umělcem  a  kri- 
tikem napsal  Max  Graf  do  vídeňského  Extra- 
postu  několik  poznámek,  kterým  nelze  upřít 
trošku  pravdy,  aspoň  pokud  běží  o  umělecké 
kritiky  zapražené  do  jařma  denních  listů.  Graf 
praví:    „Umělec  tvořivý  je  nejvyšším  a  posled- 


ním výtvorem  přírody.  Kritik  je  produktem 
kultury  a  viméní,  produktem  složeným  a  složi- 
tým, mnohonásobně  přetvořeným  a  propraco- 
vaným. Umělec  je  věčně  hybný,  věčně  tvoří 
z  nového,  svět  jeho  je  v  jediném  nekonečném 
toku.  Kritik  je  ustálen,  nebo  ustaluje  se  lety; 
mimo  něho  spěje  umělec  za  umělcem,  koncert 
za  koncertem,  opera  za  operou;  v  té  veškeré 
proměně  on  trčí  jako  pevný  bod.  Z  organismu,' 
jenž  ustavičně  potravu  přijímá  a  stravuje,  stane 
se  mechanism  s  určitými  úkony  duchovními: 
i  místo  aby  byl  činný,  mění  se  v  trpný ;  umělec 
stává  se  nejvyšší  aktivností,  kritik  nejvyšší 
pasivností.  Ponenáhlu  pokládá  se  v  té  změně 
a  v  tom  hnutí  uměleckém  za  podstatného  činitele, 
nezbytného,  spolu  rozhodujícího.  On  se  pořád 
víc  soustřeďuje  do  sebe,  přičítá  si  tíže,  významu, 
váhy.  Na  místě,  aby  šel  pořád  čiperně,  pořád 
hybně,  pořád  vnímavě  v  ruchu  umělcův  a  umění, 
jako  pepici  s  muzikou,  mění  se  v  líného,  těž- 
kého nehybu,  —  první  stupeň  skostnaténf  kri- 
tikova. K  tomu  přistupuje,  že  najde  své  obe- 
censtvo; potom  už  nevystupuje  naproti  indivi- 
dualistickému  umělci  jako  jedinec,  nýbrž  jako 
massa.  Slovo  jeho  není  nejvnitrnějším  jeho  mí- 
něním osobním,  nýbrž  on  je  představitelem 
sterých  hlav,  zastává  zájmy,  úmysly  a  nejvni- 
ternější pudy  množství.  Docela  neuvědoměle 
i  jeho  řeč  sevšeobecňuje  a  ztrácí  osobitost  tím, 
že  v  jeho  slovech  zároveň  promlouvá  stero  duchů 
jiných.  Z  toho  základního  komunistického  citu 
mění  se  esthetické  přesvědčení  v  esthetické 
zákony,  z  kritického  individua  stává  se  kritická 
instituce,  esthetická  pagoda.  Tot  druhý  stupeň 
kritikova  skostnatěni;  třetí  je  spůsoben  nepo- 
ctivou povrchností  a  kritickou  ledabylostí  — 
to  jsou  kritikovy  nemoci  zaviněné  povoláním. 
Musí  mít  po  ruce  na  každou  otázku  odpověd 
—  a  ty  otázky  sypou  se  na  něho  bez  ustání. 
Nedostává  se  mu  —  pausy  .  .  .  Každé  dílo 
umělcovo  rodí  se  z  duchovního  soustředění, 
z  vniterné  samoty;  slovo  recensentovo  přichází 
z  povrchních  pohybů  jeho  kritické  kůže.  A  čím 
víc  se  mu  nedostává  času  k  prohloubení,  čím 
víc  ticha  a  možnosti  do  sebe  sama  naslouchat, 
tím  rozhodněji  rozhlaholívá  se  jeho  slovo,  aby 
přehlušilo  vnitřní  jeho  nejistotu." 

*VáclavJindra,  se  Soběslave  rodák,  jehož 
povídku  v  tomto  čísle  uvei"ejňujeme,  zemřel  dne 
29.  června  u  veku  26  let.  Práci  jeho  uveřejňujeme 
jako  nekrolog  neznámého  mladého  muže.  Byl 
podučitelem,  pocházel  z  chudé  rodiny  a  vzpínal 
se  po  uměni.  Souchotiny,  úděl  chudých,  přestřihly 
jeho  život.  Osoba,  zesnulému  blízká,  poslala  nám 
poznámky  k  životu  jeho,  které  jsou  nesmírné  do- 
jimavé.  A  proto  jeho  jměno  chceme  zachovat 
paměti. 


PřUoba  k  čisln  47. 


Majitel,   vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben. 


Tiskem  Antonína  Renna  v  Praxe. 


Kočmk  IV. 
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Cislo  25. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


O  svatém  Mikuláši. 

Biskup  svatý  Mikuláš 
již  je  dávno  v  nebi 
Uokud  býval  na  zemi, 
po  dítkách  se  ptával, 
rády  li  se  modlivaji 
rodičů-li  poslouchají, 
dary  jim  rozdával. 
A  když  dítky  ráno  vstaly, 
za  okny  dar  uhlídaly, 
od  radosti  skákaly 
a  vesele  volaly : 
Byl  u  nás  přítel  náš 
svatý  biskup  Mikuláš. 


Tak  vypadal  ten  svatý  Mikuláš  starý. 
Už  je  dávno  v  nebi  a  jen  jednou  do  roka 
nakládává  hodným  dětem  za  okna  jablka 
s  ořechy,  nehodným  řípu  s  uhlím. 

Ten  nový  svatý  Mikuláš  vypadá  jinak. 
Nechodí  poslouchat  za  uveře,  ani  se  nevy- 
ptává, jak  se  děti  rády  modlívají  a  jak  po- 
slouchají rodičíj.  Vůbec  to  není  ani  jedna 
osoba,  je  to  mnoho  osob,  jsou  to  mužové, 
které  dobře  znáte  .  .  . 

Nejlíp  to  pochopíte,  malí  čtenáři,  kd3'ž 
si  zajdeme  do  některého  města,  kde  je 
mnoho  domů,  továren,  hospod  a  dělnických 
domků.  Vyhledejte  si  na  mapě  Flor  id  s- 
d  o  r  f ,  město  v  Dolních  Rakousích,  tam  se 
podíváme. 

V  tom  milém  Floridsdorfě  chodí  do 
školy  5392  školáků  a  školaček.  A  z  těch 
děti,  považte,  3812  musí  jich  vykonávat 
velmi  těžké  práce,  nežli  jdou  do  školy,  a 
hned  zas,  jakmile  přijdou  ze  školy!  Na 
příklad:  451  dětí  musí  konat  těžké  práce 
00  domě,  abj-  pomáhaly  chudým  rodičům ; 
240  posluhuje  cizím  lidem  za  malou  jen 
mzdu.  Ale  což,  řekne  snad  někdo,  není  to 
lic  tak  strašného,  pomáhat  rodičům  a  vy- 
iěhat  se  po  schodech  při  posluhování  pánů  ! 
313'šte  však  dále :  63  chlapců  pracovalo  po 
5kole  v  řemeslnických  dílnách  ;  mnozí  z  nich 
Dracují  tak  dlouho    do    noci,    že    na    druhý 


den  ráno  bývají  ve  škole  nevyspalí,  una- 
veni a  neschopni  se  učiti.  Dále:  41  chlapců 
■  a  5  děvčat  v  čase,  co  není  vyučování,  cho- 
dilo po  městě,  živilo  se  prodáváním  chleba 
a  doutníků  nebo  vypomáhali  sklepníkům  po 
hospodách  ve  Floridsdorfě  a  ve  vídeiiském 
Prateru.  Dále:  450  děti  zaměstnávalo  se 
sbíráním  natroušeného  v  ulicích  uhlí,  ko.xu, 
železa  a  kosti  i  hader  na  smetišti.  Mnoho 
ještě  bylo  takových  chudáků,  že  roznášeli 
mléko  časně  ráno  a  noviny,  někteří  podá- 
vali cihly  pi-i  stavbách,  děvčátka  pomáhala 
prát  u  cizích  lidí  za  malý  peníz. 

Největší  část  z  těch  3812  dětí  nemají 
pořádného  jídla,  jsou  tedy  slabé,  bledé, 
chudokrevné  a  často  hladem  snad  i  ve  škole 
omdlíval}'.  V  jedné  jediné  třídě  b^do  skoro 
polovice  žákův,  od  kterých  se  pan  učitel 
dověděl,  že  jakživi  nespali  v  posteli,  ný'brž 
jen  tak  po  lavicích,  na  zemi,  na  půdě  a  v  letě 
i  po  zahradách  jen  v  trávě.  Jaké  smutné 
mládí  mají  takové  děti ! 

Páni  učitelé  ve  Floridsdorfě  mají  spolek. 
Celý  ten  spolek  prozkoumal  letos  život 
školáků  íloridsdorfských,  a  když  našel  tolik 
bídy,  také  mnoho  špatných  a  zanedbaných 
mravů,  sepsal  o  tom  vážn^-  spis  a  podal  jej 
školním  úřadům  s  prosbou,  aby  obec  pomohla 
těm  drobným  chudákům.  Spolek  učitelský 
žádal,  aby  se  obec  postarala  o  stravování 
a  odívání  těch  nejchudších,  ab}'  se  zřídil}- 
útulny  a  opatrovny  pro  t}',  kteří  nemají 
řádného  přístřeší,  aby  školní  děti  prohlíželi 
lékaři,  aby  se  zakázalo  živnostníkům  a  řeme- 
slníkům přijímat  školáky  do  práce,  a  z  obecní 
pokladny  aby  se  chudým  dětem  kupovalo 
všechno,  co  potřebuji  do  školy.  Už  se  něco 
z  toho  na  zimu  chystá  .  .  . 

A  jako  ve  Floridsdorfě,  tak  také  u  nás 
na  mnohých  místech  páni  učitelé  ujali  se 
chud3-ch  a  nuzných  dětí.  Starají  se,  ab}' 
dostávaly  stravu,  teplý  oděv  i  školní  potřeby. 
A  to  je  ten  nový  svatý  Mikuláš. 

Pro  vlaštovku. 

Dávno  již  těšily  se  děti  ve  Stříbci  na  den. 
kdy   se  bude  loviti   horní  rybník. 
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Vesnička  Stribrec  leži  v  jižních  Čechách 
blíže  Třeboně.  \'ypadá  trochu  jiiiait  než  jiné 
vesnice.  Chaloupky  stríbské  jsou  srovnány 
v  podobě  podkovy  kolem  tří  drobných  rybníků. 
Stribřec  nemá  tedy  návsí;  pi^ed  chaloupkami 
táhne  se  po  obou  stranách  rybníků  hezky  široká 
cesta  a  na  hrázích,  které  přetínají  ty  tri  rybníky, 
jsou  také  dvě  cesty.  Po  těchto  cestách  přechází 
se  z  jedné  strany  vesnice  na  druhou  stranu. 
Jinde  ve  vesnicích  hrávají  si  děti  na  návsí,  ve 
Stříbci  místo  návsí  jsou  t}^  rybníky,  a  tak  děti 
v  letě  i  v  zimě  hraji  si  v  rybnících  a  na  ryb- 
nících. V  letě  několikrát  za  den  se  koupají, 
nebo  aspoň  se  tam  bosýma  nohama  při  břehu 
brouzdají.  Děti  střibské  jsou  zrovna  jako  malí 
obojživelníci,  jako  žabky  žiji  na  suchu  i  ve 
vodě.  Hoši  i  děvčata  umějí  tuze  brzo  plavati 
a  málokdy  se  jim  přihodí  na  rybníce  nějaká 
nehoda.  V  zimě,  když  rybníky  zamrznou,  tu 
zase  vesele  se  na  nich  klouzaji  nebo  vozi  se 
na  sáiikách. 

Každé  tři  roky  loví  se  ryby  z  rybníků 
stríbských  Ne  ze  všech  najednou,  nýbrž  střídavě: 
jeden  podzim  z  horního,  druhý  podzim  z  pro- 
středního, třetí  podzim  z  dolního  rybníku.  Tak 
dojde  vždy  za  tři  roky  na  každý-  rybník.  Za 
ty  tři  roky  drobně  rj-b}',  které  rybáři  do  ryb- 
níků nasadili,  vyrostou.  Násada  roste  rychle, 
zvláště  kdj-ž  ji  lidé  přikrmuji,  z  kapříků  stávají 
se  během  tři  let  statní  kapři  a  ze  štiček  statné 
štiky. 

Den,  kdj^  se  loví  některý  ten  rybník,  bý'vá 
pravým  syátkem  pro  děti. 

Frantík  Jonáčkůj  těšil  se  tolik  na  lov  hor- 
ního rybníka!  Ani  se  mu  večer  na  pec  nechtělo. 
Spával  tam  se  svým  větším  bratrem  Pepíkem. 
Pepík  musel  mu  po  celý'  večer  o  zítřejším  lovu 
vyprávěti.  On  lovu  jakživ  ještě  neviděl.  V  loni 
totiž  stonal,  když  doleni  rybník  lovili,  předloni 
byl  ještě  tuze  maličký  a  pamatoval  si  jen,  že 
se  zamíchal  mezi  děti  na  hrázi,  ale  najednou 
že  do  něho  tak  velice  druzí  strkali  se  všech 
stran,  až  ho  maminka  plačícího  odvedla  domů, 
a  tak  nic  z  lovu  neviděl.  —  Dnes  spravoval  si 
celý  den  malou  sifku,  kterou  mu  maminka  jednou 
v  zimě  z  tenkého  motouzu  usitovala.  Stočil  si 
lískový  proutek  do  podoby  podkovy,  provlékl 
ho  krajem  svého  sírovaného  sáčku  a  radoval 
se,  že  má  zrovna  takový  r}'bářský  sak  jako 
druzí  hoši. 

—  Maminko,  já  vám  nachytám  ryb,  to  se 
najíme!  —  vychloubal  se. 

V  noci  se  stále  budil  strachem,  aby  neza- 
spal. Slyšel  ode  všech,  že  lov  začíná  hned  po 
šesté  hodině  ranní.  K  ránu  však,  zrovna  když 
neměl,  tuze  tvrdě  usnul. 

Pojednou    se    zbudí  a    vidí,    že  je    den,  a 
Pepík  že   již    vedle    něho    neleží.     Ve    světnici 
bylo  ticho,    nikoho  tam  nebylo.     Bylo  mu  líto,  i 
že  ho  nevzbudili.     Polekal  se,    že  je  už  pozdě 
a  proto  skočil  rovnýma  nohama  z  pece  na  lavici 


a  2  lavice  na  zem.  Na  lavici  ležela  jeho  vo- 
hnoutka  vedle  čepice.  Narazil  si  čepici  na  hlavu, 
popadl  vohnoutku  a  tak,  jak  byl,  bos  a  v  košili, 
pádil  ze  světnice  dvorem  ven  na  zahradu  k  ryb- 
níku. Ani  se  po  mamince  nesháněl,  která 
v  chlévě  s  Pepíkem  dobytek  poklízela,  ani  na 
snídaní  nepamatoval. 

Chalupa  Jonáčkova  stojí  při  nejvrchnějším 
konci  vesnice,  zahrada  jejich  dosahuje  přímo 
k  rybníku.  Frantík  letěl  po  trávníku  rovnou 
k  rjbniku.  Bylo  chladno,  pršelo  drobounce, 
za  dva  dni  mělo  býti  už  sv.  Václava.  Milý 
Frantík  nedbal  ani  trochu,  že  se  mu  košilka  za 
malou  chvilku  na  ramenou  promočila,  otřásl  se 
sice  trochu,  když  zastavil  se  před  rybníkem, 
ale  hup  statečně  do  bahna.  Pozdvihl  teprve 
ted  oči  a  přehlédl  udiveně  rybník.  Co  dnes 
tady  viděl,  bylo  pro  něho  novinkou.  Kdyby 
nebyl  věděl,  že  pod  jejich  zahradou  je  rybník, 
a  kdyby  se  právě  v  těchto  místech  nebyl  často 
brouzdával  ve  vodě,  nebyl  by  ani  věřil,  že  stojí 
v  rybniče.  Voda  byla  z  rybníka  ta  tam,  všecka 
již  odtekla.  Frantík  viděl  před  sebou  místo 
vody  jen  široké,  holé  dno  rybničně,  a  to  dno 
bylo  samé  ustydlé  bahno.  Tím  bahnem  proté- 
kaly křížem  a  na  přič  tenké  stružk}-  vody.  Celé 
to  dno  podobno  b}'lo  obrovské  dlani  plné  vrásek 
a  žil.  Hejna  vlaštovek  jiřiček  poletovala  nad 
vypuštěným  rybníkem  a  s  veselým  šveholem 
lovila  z  bahna  vodní  hmyz. 

A  jaké  podivné  a  docela  jiné  to  bylo  dnes 
tam  na  dolenim  konci  u  splavu,  pod  hrází ! 
Místo  vln,  které  jindy  nad  splavem  o  hráz  tak 
vesele  pleskaly,  černala  se  pod  hrázi  jenom 
louže  husté,  blátivé  vody.  Frantík  seběhl  o  kousek 
níže  krajem  rybníka,  aby  lépe  viděl  na  tu  černou 
louži.  To  b}'lo  velice  divné.  Připadalo  mu,  že 
se  celá  louže  hýbá,  zrovna  tetelí,  jako  když  voda 
vře  na  ohništi  ...  A  vskutku  lidé  na  hrázi 
křičeli:  „Ryba  vaří!"  Když  to  vření  ustalo  na 
chvilku,  z  bahnité  vody  vyčnívaly  jakési  živé 
pohyblivé  čárky,  které  sebou  chvílemi  mrskaly 
a  pleskaly.  Frantík  brzo  poznal,  že  ty  čárky 
jsou  hřbety  kaprů,  kteří  stáli  v  louži  těsně  vedle 
sebe;  světlá  bříška  se  zabělela  vždy  pod  nimi, 
kdykoliv  některý  z  kaprů  sebou  nepokojně 
zmítal. 

Nebylo  tam  v  té  louži  rybám  asi  volno, 
to  chápal.  Tot  se  vi,  nevěděly  ubohé,  co  se 
to  s  nimi  najednou  děje.  Proháněly  se  před 
tím  svobodně  vodou,  kam  která  chtěla,  potom 
po  několik  dní  vody  v  rybníku  stále  ubývalo, 
až  se  ryby  po  samém  dně  ploužiti  musely,  a 
náhle  dnes  už  se  octly  v  louži,  kde  se  nemohly 
skoro  pohnout.  V  chumáči  houšf  a  houšt  třely 
se  jedna  o  druhou  a  jako  zoufalé  lapaly  vzduch. 
Už  v  noci  měly  vody  tak  málo,  že  v  ní  ani 
dýchati  nemohly,  div  že  nezlekly,  jak  pak  teprve 
ted!  Frantík  tomu  rozuměl,  že  v  bahné  je 
ubohým  rybkám  zle! 

Ještě    více  se    však    podivil,    když    spatřil 
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kolem  iúuže  brouzdati  se  v  bahně  neznámé 
muže:  byli  oblečeni  pouze  v  staré  roztrhané 
košile,  a  nahé  nohy  méli  obaleny  bahnem,  jakoby 
na  nich  tmavé  spodky  měli.  Aha !  to  jsou  ti 
lovci  ryb,  o  kterých  mu  Pepík  povídal!  Jeden 
po  druhém  šlapali  ti  lovci  do  louže  a  nabírali 
opatrně  ryby  do  vohnoutek  podobných,  jakou 
Frantík  měl,  jenže  o  mnoho  větších  a  pevnějších. 
Kapři  sebou  velice  mrskali  a  stříkali  lovcům 
bláto  do  tváří.  Jak  by  ne!  Plné  vohnoutky 
lovci  nosili  až  k  samé  hrázi,  kde  stály  v  řadě 
ženy,  které  vždy  dvě  a  dvě  tváři  proti  sobě 
držely  plachty,  a  lovci  vysýpali  jim  ryby  z  vo- 
hnoutek zvolna  do  plachet.  Aha!  ty  baby  to 
jsou  plachetnice!  pochopil  zase  Frantík, 
rozpomínaje  se  na  vypravováni  bratrovo. 
Plachetnice  potom  s  rybami  vystupovaly  na 
hráz  a  dávaly  ryby  na  váhu.  U  váhy  stálo 
několik  pánů  z  města,  zapisovali  cosi,  nejspíš 
kolik  ryb  se  již  odvážilo.  Ryby  vážené  odnášely 
plachetnice  a  lily  je  do  velikých  sudů,  které 
stály  na  vozich  na  hrázi.  Frantík  znal  ty  sudy, 
věděl,  že  jsou  to  lejta.  Na  lovce,  plachetnice, 
i  na  váhu  dohlížel  pan  porybni,  kterému  ve 
Střibci  říkají  fišmejstr.  Frantík  poznal  ho 
hned  podle  černých  kožených  kalhot,  které  byly 
s  botama  v  celku  ušité,  takže  fišmejstrovi  sáhal}' 
až  po  pás.  Byl  celý  v  černé  kůži  oblečen. 
Starší  bratr  Pepík  také  tohle  vypravoval  včera 
večer  Frantíkovi  o  íišmejstrovi  a  jeho  oděvu. 
Frantíka  až  strach  obešel,  když  fišmejstra  po- 
znal :  „Opravdu  —  pomyslil  si  —  od  půl  těla 
vypadá  jako  čert,  —  a  jak  křičí  a  hřeší  na  ty 
lidi!"  —  Fišmejstr  popoháněl  zimou  skřehlé 
lovce  křikem  a  klením,  aby  rychle  lovili.  Co 
tak  Frantík  si  to  všechno  prohlížel,  fišmejstr 
sestoupil  několikrát  i  k  'ovcům  až  po  kolena 
do  louže  a  pobízel  je,  aby  jen  stoupali  dále  a 
ještě  dále  do  louže.  Ryb  pomalu  v  louži  ubý- 
valo, lovci  musili  občas  sestupovati  až  po  pás, 
ba  až  po  ramena  do  bahnité  vody.  Když  umazaní 
z  vod}'  vystupovali  a  s  plnými  vohnoutkami 
k  plachetnicím  chodili,  byl  na  ně  hrozný  pohled: 
byli  obaleni  bahnem  téměř  od  hlavy  do  paty 
i  zsinalé  tváře  měli  od  bahna  zamazané,  takže 
vypadali  jako  —  inu  takhle  si  Frantík  před- 
stavoval vodníky.  Jenže  z  nich  nešel  strach, 
když  tak  nohy  těžce  z  bahna  vytahovali,  ruce 
jim  křehly  a  za  modrými  rty  cvakaly  jim  zuby 
zimou. 

Také  Frantíka  při  tom  dívání  rozemlela 
zima.  Tu  si  vzpomněl,  proč  vlastně  vyběhl  se 
sakem  v  ruce  z  domu.  Vždyt  chtěl  chytat  ryby! 
I  začal  se  po  dně  rozhlížeti,  neuvázla-li  někde 
po  blíž  na  bahně  nějaká  bělice  nebo  línek. 
Vskutku  kousek  dál  od  břehu,  blíže  větší  stružky 
vodní  uviděl  přilíplou  bílou  rybku.  Přiblížil  se 
ji,  opatrně  ji  zdvihl  a  hodil  si  ji  do  saku.  Roz- 
hlížel se  dále  pátravě  po  bahnitém  dnu  rybnič- 
něm,  ale  neviděl  už  rybky  žádné.  Za  to  všiml 
si  hry  vlaštovek:    jako    šipky    lítaly  mu  kolem 


hlavy  nad  bahnem  a  lovili  červíky  a  hmyz 
vodní  po  bahně  se  ploužící.  Několika  vlaštov- 
kám stala  se  při  tom  nehoda.  Vlaštovičky  často 
bříško  nebo  křidélko  namáčejí  ve  vodě,  když 
nad  rybníkem  nebo  nad  potokem  mušky  loví. 
Ale  dnes  některá,  když  zavadila  o  bahno,  hodně 
potřísnila  si  blátem  svůj  černobílý  kabátek,  a 
některá  se  i  tak  k  bahnu  přilípla,  že  se  ne- 
mohla již  odlípnouti.  Frantík  viděl  po  dně  ryb- 
níku několik  takových  přilepených  vlaštovek. 
Vzpomněl  si,  že  mu  Pepík  slíbil:  „Počkej, 
Franto,  až  bude  po  lovu,  půjdeme  sbírat  vla- 
štovky, omyjem  je,  dáme  na  pec,  aby  uschly 
a  potom  je  zase  pustíme  na  svobodu  !"  Pepík  po 
vídal,  že  to  s  Františkem  a  Marjánkou  Boho- 
vými vždycky  tak  dělávali.  Pan  učitel  je  za  to 
pochválil  a  zle  se  hněval  na  děti,  o  kterých 
slyšel,  že  chycené  vlaštovky  zabíjely  nebo  všeli- 
jak pro  kratochvíli  týraly. 

Jak  se  tak  Frantík  rozhlížel,  uviděl  v  rovné 
čáře  před  sebou  takovou  vlaštovičku  v  bahně 
uvízlou.  Tloukla  křídly,  trhala  tělíčkem,  namá- 
hala se,  aby  odtrhla  bříško  a  ocas  od  bahna, 
ale  —  marně.  Ocásek  měla  všecek  bahnem 
obalený,  již  i  křidélka  se  jí  blátem  obalovala. 
Potom  už  ani  nemohla  se  zdvihnout,  až  ko- 
nečně klesla  s  roztaženými  křidly  unaveně  na 
bahno.  Ani  se  skoro  nehýbala.  Frantíkovi  bylo 
již  hodně  zima,  byl  všecek  promodralý  a  chví- 
lemi se  otřásal.  Byl  velice  otužilý  hoch,  ale 
přece  cítil,  že  se  musí  vrátiti  domů.  Umínil  si 
však,  že  se  doma  rychle  obleče  a  poběhne  na 
hráz.  Ale  té  ubohé  vlaštovičky  bylo  mu  lito. 

—  Kdož  ví,  jestli  tam  neskřehne,  než  my 
s  Pepíkem  pro  ni  přijdeme  —  až  po  lovu.  Což, 
vždyt  je  to  pár  kroků,  sáhnu  pro  ni  a  vezmu 
ji  hned  domů.  To  bude  Pepík  koukat,  že 
jsem  to  bez  něho  také  dovedl  —  pomyslil  si 
Frantík  a  pustil  se  za  vlaštovkou. 

Ale  dostati  se  k  ní,  nešlo  tak  lehce,  jak 
si  představoval.  Učinil  několik  kroků  dál  do 
rybníka  po  ztuhlém  blátě  při  břehu,  pustil  se 
s  odvahou  i  do  řídkého  bahna,  ale  po  několika 
krocích  zapadl  v  bahně  do  půl  lýtek  Když 
udělal  ještě  krok,  dva,  byl  v  bahně  po  kolena. 
Těšilo  ho,  že  byl  vlaštovce  již  mnohem  blíže. 
Viděl  zřetelně,  jak  všecka  je  zděšena,  jak  těžce 
a  rychle  dýchá,  jak  černá  očka  na  něho  upírá 
a  trhá  sebou.  Bála  se  ho,  ráda  by  byla  ulitla, 
ale  marně  —  nemohla  ani  trochu  křidla  po- 
zvednouti. 

—  Neboj  se,  neboj  se,  malá!  —  promluvil 
k  ní  Frantík,   —  já  ti  nic  neudělám! 

Horlivě  udělal  leště  dva  delší  kroky,  ačkoliv 
nohy  těžce  z  houstnoucího  bahna  vytahoval  — 
a  ještě  krok  —  ale  běda!  ucítil,  že  zapadá  dolů. 
Bj'l  by  málem  obličejem  do  bahna  padl,  jak 
prudce  se  do  předu  naklonil,  když  mu  bahno 
pod  nohama  uhnulo.  Na  štěstí  vyvrátil  se  leknu- 
tím na  zad  a  lapal  a  šermoval  kolem  sebe 
oběma  rukama    Nebylo  však  ničeho  vůkol,  čeho 
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by  se  zacliytil.  Vchnoutku  i  s  rybkou  upustil. 
Jen  tak  tak  udržel  přece  rovnováhu.  Začal 
zkoušeti,  jestli  by  nohy  z  bahna  nevytáhl,  ale 
marně.  Zdálo  se  mu,  že  ho  tam  dole  někdo  za 
nohy  chytil  a  že  ho  dolů  táhne  —  cítil,  že 
klesá  stále  hloub  a  hloub  ...  Za  okamžik  za- 
padl po  pás  do  bahna. 

Z  hráze  dolétl  k  němu  křik  lidí.  Slyšel 
zřetelně  hlas  fišmejstrův:  —  Kluku  niilionská, 
kanťs  tam  lezl!  —  A  ustrašené  ženy  se  křižo- 
valy a  také  křičely : 

—  Pro  Pána  Boha,  vždyt  se  může  ten 
kluk  udusit  v  tom  bahně!  Pro  Pána,  jen  kdyby 
někdo  honem  pro  něho  došel!  .  .  .  To  je  ne- 
hoda, tátu  nemá  doma,  hnal  kravku  do  Tře- 
boně! Co  si  ta  matka,  chuděra,  počne!  .  .  . 
Hledte,  hledte!  padá  pořád  hloub,  už  je  tam 
po  ramena!  děsily  se  ženy  na  hrázi. 

Frantík  to  všechno  slyšel,  ale  čím  více  se 
chtěl  bránit  a  čím  více  se  namáhal,  aby  z  bahna 
vyvázl,  tím  hlouběji  do  něho  klesal.  Vězel 
v  něm  skutečně  již  po  ramena,  tak  že  mu  do 
něho  již  i  ruce  klesaly.  Strašlivá  zima  probí- 
hala jeho  údy.  Krev  mu  stydla  a  jak  celé  tělo 
křehlo!  .  .  .  Zahleděl  se  smutně  na  vlaštovku, 
byl  od  ní  již  jen  na  krok  vzdálen!  Sotva  že 
se  nerozplakal.  Pozvedl  křehnoucí  ruce,  bahno 
jako  tmavé,  roztřepené  hadry  viselo  mu  z  ru- 
kávů i  ucítil  ke  svému  leknutí,  že  tímto  po- 
hybem klesl  opět  hlouběji  .  .  .  Myslil  již,  že  je 
ztracen,  bylf  v  bahně  až  po  krk.  V  tom  však 
jakoby  narazil  na  tvrdý  nerovný  předmět  pod 
nohama.  Stastnou  náhodou  dopadl  to  na  kámen, 
který  dole  na  dně  v  bahně  ležel.  Stál  tedy 
uboh}'  chlapec  aspofi  pevně.  Při  tom  také  ucítil, 
že  tam  dole  je  bahno  téměř  teplé.  Zkřehlé 
nohy  ho  až  zabolely,  když  do  teplejší  vrstvy 
bahna  napadly. 

Těžká  ospalost  začala  ho  přepadat  a  tížit 
mu  vička,  hlava  klesala  mu  na  prsa;  nemohl 
ani  vydechnouti,  bahno  svíralo  ho  a  tísnilo  ze 
všech  stran.  Lidé  z  hráze  volali   na  něho: 

—  Frantíku,  pozor,  drž  se,  nespi,  sice  tam 
zůstaneš  ...  Už  pro  tebe  přijdou  .  .  . ! 

Frantíkovi  nic  nebylo  plátno  napomínání. 
Síly  ho  opouštěly.  Byl  už  jist,  nepřijdeli  mu 
někdo  rychle  na  pomoc,  že  klesne  do  bahna 
—  a  utopí  se  v  něm.  Jen  hrozný  strach  a 
úzkost  dodávaly  mu  poslední  síly  .  .  .  Otočil 
zvolna  hlavu  v  tu  stranu,  kde  byla  jejich  za- 
hrada. A  tam  uviděl  maminku  svou,  jak  skokem 
běží  k  rybníku.  Na  břehu  se  zastavila  a  zalo- 
mila rukama  nad  hlavou.  Nelenila  však  ani 
chvilky,  rychle  odvázala  a  shodila  se  sebe  ši- 
rokou šerkovou  sukni,  aby  ji  v  bahně  nepře- 
kážela a  pustila  se  statečně  za  synkem. 

V  těch  místech,  kudy  se  maminka  za  Fran- 
tiškem pustila,  bylo  však  bahno  ještě  hlubší,  a 
maminka  začala  se  do  něho  saiua  bořiti,  sotva 
své  utrmácené  nohy  z  něho  vytahovala.  Byla 
ještě  hodný  kus    od    Frantíka,     když   již   sama 


léměř  po  pás  v  bahně  vězela.  Byla  slabá, 
drobná  žena,  neměla  dosti  síly  k  tomu,  aby  se 
prošlapala  hustým  bahnem  až  ke  svému  hoší- 
kovi. Lidé  na  hrázi  si  povídali: 

—  Chudák,  ted  tam  zůstane  taky  ona!  — 
Mužští,  jděte  ji  přece  některý  pomoci !  zvolala 
jedna  uděšená  sousedka  z  hráze. 

Však  tu  již  přicházel  k  rybníku  Pepík, 
statný,  patnáctiletý,  starší  bratr  Frantíkův,  a 
nesl  v  rukou  dlouhé  bidlo.  Byla  to  pavuza. 
Pepík  znal  dobře  dno  rybníka  v  těchto  místech 
a  proto  zašel  si  poněkud  výš,  kde  nebylo  dno 
tak  bahnité  a  dostal  se  bez  obtíží  blízko  matky. 
Podal  jí  konec  pavuzy  a  sám  oběma  rukama 
druhý  konec  pevně  držel.  Matka  se  jí  zachy- 
tila, Pepík  couval  s  pavuzou  několik  kroků  a 
tak  napomáhal  matce,  aby  se  snadněji  dostala 
z  bahna.  Podařilo  se  jí  to  dosti  rychle.  Potom 
se  oba  chopili  pavuzy  a  obrátili  se  po  pevnější 
půdě   k   Frantíkovi. 

Viděli,  jak  hoch  se  všecek  chvěje  a  proto 
tím  víc  spěchali.  Slabost  a  zimnice  už  chudá- 
čkem třásly.  —  Na  hrázi  všecko  utichlo,  i  páni 
úředníci  a  fišmejstr  přestali  ryby  vážiti.  Děti 
ani  nehlesal)'.  Všichni  hleděli  na  ty  tři  lidi 
uprostřed  rybníka. 

Silný  Pepík  dotkl  se  již  Frantíka  předním 
koncem  pavuzy  a  zvolal  na  něho.  Frantík  zdvihl 
ruce  z  bahna  a  namáhavě  obemkl  rukama  konec 
pavuzy.  Ted  ho  vytáhnou!  Už  je  dobře!  volali 
lidé.  Ale  ne,  jak  Pepík  pavuzu  zatáhl  k  sobě, 
vysmekla  se  pavuza  Frantíkovi  ze  skřehlých 
ruček  a  padal  do  bahna.  Jen  zázrakem  nezapadl, 
nýbrž  zachytil  se  jí  křečovitě  znova.  Ale  nemohl 
se  pohnouti.  Byl  tak  sesláblý,  že  již  již  klesal. 
Pepík  zavolal  na  matku:  „Maminko,  držte 
pevně  — "  a  třemi  skoky  byl  u  Frantíka  v  bahně. 
Objal  ho  levou  rukou  pod  paždí  a  pravou  rukou 
držel  se  pavuzy,  kterou  matka  před  ním  táhla. 
Tak  ho  vlekl   ven.  A  byl  nejvyšší  čas  také. 

Jakmile  se  Pepík  Frantíka  uchopil,  klesla 
Frantíkovi  hlava  zpět  na  rameno  bratrovo  a 
celé  tělo  jeho  viselo  zcela  bez  vlády  v  náručí 
bratrově.  —  Bylo  vidět,  že  Frantík  omdlel. 
Pepík  s  nim  vrávoral,  protože  Frantík  byl  chlapec 
těžký,  o  pavuzu  nesměl  se  příliš  opírati,  nebyla 
by  ji  zase  matka  v  předu  udržela  —  ale  přece 
šfastně  bratra  vynesl    až  na    břeh  do  zahrady. 

Doma  se  Frantíka  ujaly  dobré  sousedky, 
a  zatím,  co  se  matka  a  Pepík  na  dvoře  opla- 
chovali, sousedky  omývaly  omdlelého  hocha  na 
lavici  v  síni. 

Na  hrázi  v  ty  chvíle  skončili  lov  rybníka. 
Když  loťci  všecky  ryby  vylovili  a  páni  i  po- 
slední odvážili,  zvolal  fišmejster  silným  hlasem: 
Hoří! 

To  byla  ta  očekávaná  chvilka  všech  dětí 
stříbsk3'ch.  Věděli,  co  slovo  to  znamená :  Jako 
vítr  vpadli  bosi,  vysoko  vykasaní  s  hráze  do 
rybníka  a  začali  se  tam  prohánět  a  paběrkovat 
po  lovcích.  Každý  hoch  i  každé  děvče  měli  po 
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vohnoutce  a  tou  chytali  běličky  a  jiné  drobné 
rybky,  které  na  dné  louže  zůstaly.  Takové 
rybky  lovci  nelovívaji.  I  mnozí  velcí  lidé  při- 
míchali se  mezi  mládež.  Rozumí  se,  že  se  všichni 
notné  v  louži  umáchali  a  zamazali.  Některému 
nebylo  ani  očí  vidéti,  jak  byl  bahnem  pomalo- 
ván; některý  se  i  všema  čtyřma  do  louže  na- 
táhl, ale  to  nikomu  nevadilo,  otřepal  se  a  lovil 
dál.  Pomocník  fišmejstrův  vytáhl  splav,  a  déti 
se  rozdělily ;  některé  běžely  k  prostřednímu 
rybníku  a  tam  nastavovaly  vohnoutky  proti 
černé  bahnité  vodě,  která  průtokem  v  hrázi 
z  vyloveného  rybníku  odtékala  a  drobof  rybí 
sebou  brala. 

Lov  dopadl  pěkně.  Všichni  byli  spokojeni. 
Páni  vylovili  mnoho  ryb  a  odvezli  si  je  v  lej- 
tách  a  z  malých  lovců  pochutnával  si  také 
skoro  každý  v  poledne  na  nějaké  rybce. 

I  ti  zkřehlí  velcí  lovci  byli  spokojeni.  Zašli 
si  do  blízké  hospody,  tam  se  na  dvore  umyli 
a  převlékli  a  když  se  chlebem  a  nápojem  ob- 
čerstvili a  ve  světnici  ohřáli,  spěchali  domů. 
Byli  všichni  přespolní.  Zima  jimi  dlouho  sice 
lomcovala,  byli  však  při  tom  veselé  a  dobré 
mysli;  nebot  byli  samí  chudí  lidé  a  měli  radost, 
že  vydělali  si  lovem  40  kr.  pro  své  rodiny. 

Frantík  se  zatím  probíral  doma  ze  mdlob}'. 
Nač  se  nejvíc  těšil,  to  zase  letos  neviděl.  Sou- 
sedky třely  tělo  jeho  vlněnými  šátky  tak  dlouho, 
až  se  pozvolna  zahřálo  a  až  Frantík  oči  otevřel. 
Potom  ho  přenesli  do  světnice  na  lůžko  a  dali 
mu  teplé  lípové  thé,  aby  hodně  pil. 

Když  se  trochu  probral  a  přišel  k  sobě, 
otázala  se  ho  matka : 

—  Pověz,  Františku,  proč  pak  jsi  tam 
chodil? 

—  M  —  pro  tu  vlaštovičku  jsem  šel  .  .  . 
kde  je?  .  .  pravil  slabým  hláskem  a  hledal  očima 
po  světnici.  Matka  neodpovídala.  Nevěděla 
ani,  o  jaké  vlaštovce  hoch  mluví.  Frantík  však 
pochopil,  že  vlaštovka  zůstala  v  bahně  .  .  . 
Vzdychl,  koutky  zahnul}'  se  mu  dolů  do  půl- 
měsíčku a  oči  zalily  se  mu  slzami.  „Chudák 
vlaštovička!"  Tváře  začaly  se  mu  rozpalovati, 
za  chvíli  dřímota  sklížila  mu  vička.  Celé  tělo 
jeho  nedávno  tak  studené  a  skřehlé  rozpálila 
veliká  horkost.  Nevěděl  dlouho  o  sobě,  maminky 
ani  svého  bratra  Pepíka  nepoznával.  Vykřikoval 
zděšeně  ze  spaní,  nebo  zase  lichotivým  hláskem 
mluvil :  „Neboj  se,  maličká,  já  ti  jdu  na  po- 
moc .  .  ." 

Frantík  byl  silný,  otužilý,  stříbský  hoch, 
proto  se  šíastně  za  několik  dni  vystonal.  A  teprve 
příštího  roku  viděl  lov  celý,  když  páni  lovili 
prostřední  rybník.  Paběrkoval,  když  „hořelo" 
a  sbíral  zase  i  vlaštovky,  ale  —  jen  při  břehu. 

Bronislava  Herbenová. 


Hádanky. 


Jde  posel,  má  čtyři  rohy,  žádné  nohy  a 
všecko  poví.  (nwsj) 

Aby  vlezl,  do  lebky  ho  bili,  aby  vylezl 
za  hlavu  jej  táhli.  (^iqaAf^) 

Bez  hlavy  jsem,  pysk  mám, 
bez  sluchu  jsem,  ucho  mám, 
nedýchám,  ač  hrdlo  mám.       (twqzQ) 
Co  pálí  bez  ohně?  {•v(i}ji4oy[) 

Čtyři  stelou,  dvě  svítí,  jeden  lehne.  ( S9j) 
Do  čeho  nelze  díru  vyvrtati  ?    (iCpoa  0(j) 

Hlasy  zvířecí. 

Pes  vrčí:  Var,  var,  var.  Když  ho  někdo 
udeří,  hrozí:  Povím,  povím! 

Kočka  se  vyptává:  Kolik  je  vás?  Čtrnáct? 
Kudy  k  vám?  Derou?  Když  přede,  pochvaluje 
si :   Vrbové,  drnové,  všecko  dříví  dobré. 

Jehiiata    na    podzim    prý    si  říkají:    Zejtra 
bude  mráz.  Na  to  ovce:    Nebudem  se  pást.  — 
A  beran  uvažuje:  Budem,  nebudem! 
Housátka  na  trávníku  štěbetají : 
My   jsme  malé   panenky, 
my  jsme  malé  panenky  ! 
Staré  husy  přidávají: 

My  jsme  také  byly, 

my  jsme  také  byly ! 

A  houser  se  jim  posmívá: 

Ale  dávno, 

ale  dávno ! 

Když  se  vrabci  dobývají  vlaštovkám  do 
■hnízda,  volají  vlaštovky  úzkostně :  Hnízdečko 
naše,  hnízdečko  naše,  ty  kluku,  ty  kluku ! 


Starý  kůň. 

z  povídek  pro  děti  od   L.   N.  T  čistého. 

U  nás  žil  starý  dědoušek  Pimen  Timofejevič. 
Bylo  mu  90  let.  Žil  bez  práce  u  svého  vnuka. 
Měl  šij  sehnutou:  chodil  s  hůlkou  a  tiše  zdvihal 
nohy.  Zubů  neměl,  tvář  byla  svraštělá.  Spodní 
ret  se  mu  třásl;  když  chodil  i  když  mluvil, 
ševelil  rty,  a  nebylo  lze  porozumět,  co  povídá. 

Byli  jsme  čtyři  bratří  a  všichni  jsme  rádi 
jezdili  na  koni.  Neměli  jsme  však  krotkých 
koňů  do  jízdy.  Jen  na  jednom  starém  koni 
dovolili  nám  jezdit;  koně  toho  nazývali  Vraník. 

Jednou  dovolila  nám  maminka  jezdit,  i  šli 
jsme  všichni  do  konírny  s  dadkou.*)  Kočí  osedlal 
nám  Vraníka  a  první  si  vyjel  nejstarší  bratr. 
Jezdil  dlouho;  jezdil  k  stodole,  kolem  sadu,  a 
když  se  vrátil,  křičeli  jsme:   „No,  slez  už!" 

*)   Dadka  :m  opatrovník   chlapců. 
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Nejstarší  bratr  počal  kopati  Vranika  a  bíti 
ho  bičíkem  a  Vraník  proskákal  kolem  nás. 

Po  nejstarším  sednul  druhý  bratr.  I  on 
jezdil  dlouho,  bičíkem  taktéž  popoháněl  Vranika 
a  rozjel  se  s  vrchu.  Chtél  ještě  jezdit,  ale  třetí 
bratr  prosil,  aby  ho  už  pustil.  Třetí  bratr  jel 
i  k  stodole  i  kolem  sadu  a  ještě  i  po  vsi  a 
rychle  projel  s  vrchu  ke  konírně.  Když  přijel 
k  nám,  Vraník  supěl  i  šije  i  lopatky  potemněly 
mu  potem. 

Když  přišla  na  mne  řada,  chtěl  jsem 
uvésti  bratry  v  podiv  a  ukázat  jim,  jak  dobře 
jezdím  —  tu  začal  jsem  popohánět  Vranika  ze 
všech  sil,  ale  Vraník  nechtěl  se  hnouti  od  ko- 
nírny. Ačkoliv  jsem  ho  bil,  nechtěl  klusat,  a 
jen  se  chvél  a  stále  obracel  zpět.  Rozzlobil  jsem 
se  na  koně,  ze  všech  sil  jsem  ho  tloukl  bičíkem 
a  nohama.  Hleděl  jsem  ho  tlouci  tam,  kde  to 
nejvíc  bolelo,  zlomil  jsem  o  něho  bičík  a  kusem 
bičíku  počal  jej  bít  přes  hlavu.  Ale  Vraník  ne- 
chtěl klusat.  Tn  jsem  se  vrátil,  přijel  k  dadkovi 
a  žádal  o  silnější  bičík.     Ale  dadka  řekl  mně: 

—  Nebude  vám  jezdit,  mladý  pane,  slezte! 
Nač  koně  mučit! 

Rozzlobil  jsem  se  a  řekl: 

—  Jakže,  vždyt  jsem  ani  nejezdil!  Hled, 
jak  nyní  poklušu!  Dej  mně,  prosím  tě,  silnější 
bičík.  Rozpálím  ho. 

Tu  dadka  pokýval  hlavou  a  řekl : 

—  Ach,  mladý  pane,  nemáte  citu ;  proč 
ho  rozpalovat?  Vždyt  mu  je  20  let.  Kůň  je 
zmučen,  sotva  dýše  a  stár  je.  Vždyt  je  tak 
starý,  vypadá  jako  Pimen  Timofejič.  Kdybyste 
sedl  na  Timofejiče,  a  tak  ho  násilně  poháněl 
bičíkem  —  což,  nebylo  by  vám  ho  líto  ? 

Vzpomněl  jsem  na  Pimena  a  poslechnul 
jsem.  Slezl  jsem  s  koně,  a  když  jsem  pohleděl, 
jak  měl  boky  spocené,  jak  těžko  dýchal  no- 
zdrami a  máchal  oblezlým  ocasem,  pochopil 
jsem,  jak  bylo  koni  zle.  A  před  tím  jsem 
myslel,  že  koni  bylo  tak  veselo  jako  mně  Tak 
se  mně  zželelo  Vranika,  že  jsem  jej  počal 
líbat  na  spocenou  šiji  a  prosit  za  odpuštění, 
že  jsem  ho  bil. 

Od  těch  dob  jsem  vyrostl  a  vždy  lituju 
koně  a  vždy  vzpomínám  Vranika  i  Pimena 
Timofejeviče,  když  vidím,  jak  lidé  trýzní  koně. 

Přel.   Ot.  Cniunt. 


Hra  na  vlaštovku. 

Děti  posadí  se  do  řady  nebo  do  kola. 
Potom  zvolí  si  nebo  vypočítají  si  vyvolávače ; 
ten  dá  všem  ostatním  dětem  jména  květin  i  třeba 
stromů  :  růže,  konvalinka,  jalovec,  hruška,  kozí 
brada,  babí  hněv  atd. 

Vyvolavač  říká:  „Letěla,  letěla  vlašto- 
vička.  sedla  na  růžičku." 

Růže  musí  rychle  zvolati:  Ne  tam! 

Vyvolavač:  A  kam? 


Růže  rychle:  Na  jalovec. 

Jalovec:  Ne  tam ! 

Růže:  A  kam? 

Jalovec:  Na  babi  hněv! 

Babí  hněv:  Ne  tam ! 

Jalovec:  A  kam  ? 

Babí  hněv:  Na  konvalinku. 

Konvalinka:  Ne  tam ! 

A  tak  se  ve  hře  pokračuje.  Tak  dlouho, 
až  se  někdo  zmýlí,  že  zapomene  v  čas  zvolati 
„Ne  tam".  Ten,  kdo  se  zmýlí,  musí  dáti  ně- 
jakou zálohu  za  trest  a  vyvolavač  hru  počíná 
znovu:  „Letěla,  letěla  vlaštovička"  atd.  I  kdo 
se  zamysli  a  neřekne  své  jméno  nebo  neozve 
se  dosti  rychle,  dá  zálohu.  Zálohy  se  pak  zná- 
mým spůsobem  vykupují. 

Žertovná  rozmluva. 

Kozle,  kozlíčku,  kam  pak  povandruješ? 

Do  Pruska,  do  Lipska,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  čím  se  učit  budeš? 

Do  mlýna  za  práska,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  kde  pak  líhat  budeš? 

Za  kamny,  za  pecí,  pane,  pane  můj 
Kozle,  kozlíčku,  čím  se  přikryješ? 

Pometlem,  pometlem,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  co  pak  jídat  budeš? 

Hrách,  kaši,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  kdy  se  ženit  budeš? 

Za  čtyři   neděle,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  kterou  máš  nevěstu? 

Sládkovu  kozičku,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  jak  tancovat  budeš? 

Cupy  cup,  cupy   cup,  pane,  pane  můj. 
Kozle,  kozlíčku,  jak   pak  plakat  budeš? 

Mek,  mek,  mek,  pane,  pane   můj. 


Maloruské  pohádky. 

Sebral   v    lidu   Štěpán  Riidanškij.     Přeložil    V.   Pracli. 

Maloruský  lid  přidává  si  k  tomu,  co  vy- 
pravuje bible,  mnoho  pověsti  z  vlastni  fantasie. 
Tak  o  stvořeni  světa,  Adama,  o  vyhnáni  z  ráje, 
o  potopě  světa,  o  králi  Davidovi  a  jiném.  Vybrali 
jsme  z  pověstí  těch  několik,  které  mají  lilubši 
smysl  nějaký,  neb  aspoň  jsou  pěknou  pohádkou. 


„Bože  pomáhej!" 

Rozhněval  se  Adam,  že  ho  Hospodin  vy- 
hnal z  ráje  i  kopal  zemi.  A  čert  tomu  byl  rád: 
co  Adam  skopal  za  den,  to  on  v  noci  zpře- 
vracel nahoru  travou.  Adam  kopal  na  druhém 
poli:  mysli,  že  pole  tím  je  vinno;  kopá  tak, 
kopá  a  ráno  pohlédne,  a  jeho  pole  znova  je ; 
zelené  jako  nekopané !  Trmácel  se  ubožák, 
trmácel,  až  vzdychnul  k  Pánu  Bohu  a  pravil:] 
„Hospodine  Bože,  pomoziž  mně  !"    A  tehdy  ta 


l9'j 


země,  kterou  kopal,  hned  se  proměnila  v  černou 
půdu    I  pomodlil  se  Adam  k  Bohu  a  začal  síti. 


Zonik. 

Když  zasel  Adam,  zapráhl  se  do  bran  a 
začal  vláčeti.  A  bylo  mu  těžko  táhnouti  brány, 
nebot  čert  v  zadu  na  branách  seděl  a  smál  se  . . . 

I  popatřil  Hospodin  a  pravil  andělu  svému: 

—  Vidiš  toho  čerta  na  Adamových  bra- 
nách? 

—  Vidím,  —  pravil. 

—  Jdiž,  —  pravil,  —  a  udělej  z  toho 
čerta  koníka  Adamovi ! 

A  anděl  šel,  a  jak  hodil  na  čerta  oprat, 
hned  z  něho  byl  koník. 

Tehdy  anděl  pravil  Adamovi : 

—  Vypráhni  se  člověče,  a  zapřáhni  koně! 
Bůh  ti  posílá  pomoc. 

A  od  tohoto  koníka  pošli  všichni  naši 
koníci. 

Smrt. 

Žil  sobě  Adam.  Tehdy  již  ho  Hospodin 
i  dětičkami  požehnal;  takové  měl  potěšení  a 
radost,  že  se  mu  zdálo,  že  by  chtěl  věčně  živ 
býti ;  a  k  tomu  ještě  zdraví  mu  sloužilo.  Tehdy 
řekl  Adam  k   Bohu : 

—  Bože,  Bože,  já  neumřu,  nebot  jsem  silný 
člověk. 

—  Silný  jsi,  silný  —  řekl  Bůh  —  a  přece 
jenom  umříti  musíš!  Zabolí  tě  hlava,  začnou 
brněti  ruce  a  klesnou  noh),  a  ty  přece  umřeš. 

Nevěřil  tomu  Adam,  pokud  byl  mladý,  ale 
přišel  čas  —  musil  uvěřiti.  Rozbolela  se  hlava, 
začaly  brněti  kosti  — ■  tak  jak  to  u  starých  lidí 
bývá.  Vidí  Adam,  že  nedaleko  má  do  smrti  a 
praví  svému  synu  : 

—  Synu  —  praví  —  synu !  Jdi  do  ráje 
a  přines  mi  ochutnat  zlatého  jablíčka;  nebot, 
hle,  již  přichází  na  mne  poslední  hodina! 

Šel  syn  do  ráje,  ale  místo  jablíčka  přinesl 
jenom  pruty,  protože  Bůh  vyhnal  Adama  z  ráje 
Adam  potom  kázal  udělati  z  nich  tři  obruče  a 
vložiti  na  hlavu.  Ale  od  smrti  cože  to  pomůže? 
Hlava  by  byla  i  snad  přestala  boleti,  ale  umříti 
—  přece  jen  umřel.  A  když  umřel  on  s  těmi 
obručemi,  tak  ho  s  nimi  i  pochovali,  a  tehdy 
z  těch  obručí  vyrostly  tři  stromy  :  cypřiš,  cedr 
a  blahoslavený  strom. 


Šalomoun. 

Když  byl  Šalomoun  malý  chlapec,  posmíval 
se  matce  své  a  ona  se  na  něho  rozhněvala. 
„Jen    počkej,    —    pravila,    —   ničemné    klouče! 


Však  já  tě  vyplatím  !"  A  hned  kázala  sluhům 
zanést  ho  do  lesa,  zabiti  ho  a  jí  na  znamení 
přinésti  jeho  srdce  a  mezenní  prst. 

Vzali  ho  sluhové  a  vedou  do  lesa,  ale 
Šalomoun  začal  ke  sluhům  mluvit : 

—  Nezabíjejte  mne,  dobří  sluhové!  Dejte 
mi  ještě  trochu  aspoň  žíti  na  bílém  světě ! 
Uřežte  mi  prst,  bez  prstu  já  se  obejdu,  ale 
srdce  vezměte  ze  psa  a  doneste  je  mámě !  Ona 
to  nepozná ! 

Tehdy  sluhově  poslechli  Šalomouna:  uře- 
zali mu  mezenní  prst,  srdce  však  vzali  ze  psa 
a  donesli  královně;  Šalomouna  pak  nechali- žíti. 

Ale  co  to  už  pomohlo  Šalomounovi,  když 
beztak  bylo  mu  určeno  jen  tři  roky  žíti. 

Usedl  ubohý  Šalomoun  a  plakal,  a  svatí 
s  nebe  diví  se  a  také  pláčí:  „Nebylo  vídáno 
takového  moudrého  dítěte,  a  ono  nemá  žíti !" 
prosili  tedy  Boha,  aby  mu  Bůh  dovolil  ještě 
trochu  aspoň  na  živu  býti.  Slitoval  se  Hospo- 
din a  pravil  svatým: 

—  Chcete-li,  aby  balomoun  žil  ještě  na 
světě,  tedy  jděte  na  zemi  a  proste  lidi,  aby 
mu  svých  let  udělili ! 

Tehdy  svati  sešli  na  zem  Chodí,  prosí,  — 
nikdo  svých  let  nechtěl  postoupiti,  až  přišli 
k  jedné  staré  ženě,  která  již  sto  let  byla  živa 
a  ještě  sto  let  měla  žíti. 

—  Babičko,  —  pravili,  —  smiluj  se  nad 
Šalomounem,  přenech  mu  aspoň  půl  kopy 
svých  let 

Tehdy  žena  poslechla  jich  a  přenechala, 
a  Šalomoun  začal  žíti  babinými  léty.  Povyrostl 
již  Šalomoun  pořádně. 

Král  David,  otec  jeho,  zatím  zvěděl  některak, 
že  syn  jeho  Šalomoun  je  živ,  i  umínil  si,  že  ho 
po  moudrosti  pozná.  I  dal  udělati  zlatý  pluh 
a  kázal  jej  voziti  po  celém  světě  a  zapisovati, 
co  bude  kdo  za  ten  pluh  dávati. 

Vozili  sluhové  pluh,  vozili  a  vozili,  nikdo 
necenil  ho  méně  tisíce  dukátů.  Již  se  vraceli 
domů,  když  našli  pastevce;  pastevec  si  sedí  a 
žvýká  chléb.   Tu  oni  se  ho  ve  spěchu  otázali : 

—  Jak  myslíš,  chlapče,  zdaž  za  mnoho 
stojí  tento  ploužek  ? 

A  chlapec  vstal,  podíval  se  na  ten  ploužek 
a  pravil : 

—  Hněvejte  se,  nebo  nehněvejte,  ale  já 
vám  pravdu  řeknu,  že  nebudeli  v  máji  ani 
kapky  deště,  tedy  pluh  nestojí  ani  za  ten  kousek 
chleba,  který  dojídám  ! 

Zapsali  si  i  toto  a  jeli  domů.  Král  se 
jich   ptá: 

—  Což,  lidé,  jak  pak  cenili  můj  pluh  ? 

—  I  všichni  dobře.  Bohu  chvála,  jediný 
jenom,  —  praví,  —  chudý  pastevec  necenil 
ho  ani  za  kousek  chleba,  nebude-li  v  máji  deště. 

—  Pravdu  pověděl,  dobři  lidé,  a  není  to 
pastevec:  je  to  můj  syn  Šalomoun  .  .  .  Hle- 
dejte ho ! 
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Šli    sluhové     hledati;    hledali,    hledali,   ale  | 
Šalomouna  nenašli. 

Vymyslil  David  nový  prostředek.  Vystrojil 
ples    a    pozval    lidi  z    celého    světa.     Když  se  j 
sebrali  lidé,  posadili  je  za  stoly ;    pokrmy  byly  1 
všecky  takové  vybrané,  jen  jich  požívati.     Ale  ' 
nebylo    možná,    nebot    každý  měl    lžíci  na  dva 
lokte  dlouhou.    Sedí  hosté  nad  těmi  pokrmy  a 
koukají.     Již  i  král    se  nabažil  dívání  na  ně  a 
odešel  na    chvíli    ke    královně,    když   ukázal  se 
Šalomoun. 

—  Cože,  —  pravil,  —  lidé,  že  nejíte? 

—  Ale  jak  pak  máme  jísti,  —  promluvili 
lidé,  —  když  ižice  jsou  takové  proklaté  ? 

—  Tedy  se  krmte,  jako  děti,  jeden  druhého 
lžícemi  přes  stůl! 

Poslechli  lidé  a  začali  se  krmit.  Přijde  král 
—  všichni  jedí.     Vyptával  se,  —  povídají  mu,  | 
co   jak  b}'lo.     Za    Salomounem  —  ale  po  tom 
již  ani  památkj'   nebylo. 

Tak  tedy  umřel  David  a  nepoznal  Šalo- 
mouna A  když  umřel  David,  tehdj'  Šalomoun 
nastoupil  na  jeho  trůn,  a  kdjfž  nastoupil  na 
trůn,  tehdy  si  umínil  změřiti  nebe. 

Udělal  si  takový  kruh  a  jal  se  letěti  do 
nebe. 

A  když  se  vznesl  až  do  samých  oblak, 
tehdy  sv.  Petr  chodil  v  oblace  a  pravil  k  němu : 

—  Stůj,  Šalomouna!  zde  jsou  tvé  hranice! 
jak  dále  půjdeš,  tedj'  se  nevrátíš.  Vrat  se  na- 
zpět a  podívej  se  dobře  !  Pod  tebou  bude  modré 
pole  a  černá  skvrna;  nespouštěj  se  na  modré, 
nýbrž  spusf  se  na  černé;  černé  —  tot  země, 
a  modré  —  to  moře! 

Spustil  se  Šalomoun  a  myslí  si:  „Nezměřil 
jsem  nebe,  —  aspofi  změřím  moře!"  A  tu  udělal 
skleněný  dům,  usedl  do  něho  a  kázal  se  na 
mořském  laně  spustiti  do  moře.  Již  ho  spouštějí, 
když  v  tom  leze  mořskj'  rak ;  a  mořští  raci 
jsou  takoví  —  takoví  chlapíci,  že  dva  lidi  za 
sebou  stáhnou.  Tehdy  pravil  rak  Šalomounovi : 

Šalomoune,  Šalomoune !  nezměříš  tj-moře! 
Dvacet  let  jsem  hledal  někde  dna  a  nenašel, 
ani  ty,  Šalomoune,  ho  neuvidíš!  Vrat  se  nazpět, 
nebot  se  může  státi,  že  nějaký  mladý  rak  klepety 
lano  ti  překousne. 

^  Poslechl  Šalomoun  a  vyšel  z  moře  A  tehdy 
mu  již  nedlouho  života  zbývalo.  Tehdy  si  myslil 
Šalomoun,  jak  by  mu  bylo  možno  od  smrti  ' 
utéci.  Uslyšel,  že  kdesi  je  na  božím  světě  ' 
nesmrtelná  hora,  i  jal  se  k  ní  ubírati.  A  pod 
tou  horou  žili  mniši  a  stavěli  klášter.  Tehdy 
Hospodin  poručil  mnichům : 

—  Nechtě  všt  práce  a  dělejte  hrobku 
i  rakev !  Jde  k  vám  premoudrý  Šalomoun  umříti. 

Tu  oni  dělají  i  hrob  i  rakev,  a  blíží  se 
Šalomoun: 

—  A  což    to,   lidé,  vy  děláte?   -^  ptá  se. 
A  oni  praví:  j 

—  Hrob  pro  Šalomouna  ' 


Uslyšel  Šalomoun^  —  krůt  se,  jak  krůt, 
smrti  přec  neujdeš. 

—  A  máte-li  míru?  —  ptá  se  jich. 

—  Ne,  nemáme!  —  praví  mniši. 

—  Tedy  vezměte  míru  podle  mne:  on  je 
takový  jako  já,  —  pravil  Šalomoun.  Vzali  mniši 
podle  něho  míru,  sbili  rakev,  po  rakvi  udělali 
i  hrob,  a  Šalomoun  pravil : 

—  Nuže,  počkejte,  já  změřím  rakev  ! 
Položil  se  v  rakev  .  .  . 

—  Nu!  —  pravil  —  podle  míry!  a  spustte 
do  jámy. 

Spustili  rakev  do  jámy. 
•  —  Ted    zasýpejte!    —  pravil  Šalomoun  a 
na  Šalomouna  vám  netřeba  čekat,  nebot  já  sám 
jsem  Šalomoun. 


Velikáni. 

Kdysi  byli  takoví  velicí  lidé,  že  po  lesích 
chodili  jako  po  trávě.  A  tehdy  už,  když  naši 
lidé  nastali,  jeden  velikán  našel  kdesi  našeho 
sedláka  s  voly,  pluhem  a  pohůnkem.  A  jak  je 
uviděl,  tak  je  sebral  na  dlaň  a  přinesl  svému 
tátovi. 

—  I  podivte  se,  —  praví,  —  táto,  jaké 
jsem  našel  brouky  I 

A  táta  se  podíval  a  praví  : 

• —  I  to  nejsou  brouci,  synu,  to  jsou  ti  lidé, 
co  po  nás  budou. 

Potom  nastalo  naše  pokolení  a  po  veli- 
kánech ani  památky  není,  jenom  kdesi  v  ko- 
stele, v  Kyjevě  nebo  ve  Lvově,  stoji  noha 
jednoho  velikána  a  je  prý-  taková  chlapácká,  že 
až  do  báné  sahá.  Takovíto  byli  lidé.  A  to 
ještě  povídají,  že  po  nás  takoví  přijdou,  že 
v  našich  pecích  jich  dvanáct  bude  mlátit. 

To  budou  lidé ! 


Eáně. 

Každý  pták  smi  píti  z  rybníka,  jen  káně 
nesmí.  Nebot  když  Pán  Bůh  stavěl  po  světě 
hráze,  tehdy  všichni  ptáci,  zvířata  i  lidé  mu 
pomáhali,  jen  káně  nechtěla.  Proto  se  nyní  na- 
pájí jen   z  deště  a  z  rosy. 

* 

Eáy  bude  smrí 

Dříve  věděli  lidé,  kdy  umrou.  Ale  když 
poznal  Hospodin,  že  oni  o  děti  nedbají,  a  nej- 
hůře ti,  kteří  nedlouho  měli  žíti  —  skryl  před 
lidmi  hodinu   smrti. 

—  Nechat,  —  pravil,  —  nikdo  neví,  kdy 
umře,  ale  at  se  stará  i  o  děti  i  o  sebe ! 

Cislo  toto  a  civě  přišti  určena  jsou  našim  ciétcin. 
PřUoha  k  číslo  49. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Antonína  Renna  v  Praíe. 
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Modlitbička  ranní. 

O  náš  milý  Bože, 
povstali  jsme  z  lože 
a  pěkně  tě  prosíme, 
dejž,  ať  se  tě  bojíme, 
bojíme  a  posloucháme 
a  při  tom  se  rádi  máme. 


Modlitbička  večerní. 

Pod  večer  tvá  čeládka, 
co  k  slepici  kuřátka, 
k  ochraně  tvé  hledíme, 
laskavý  Hospodine. 
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Dědoušek  Mráz. 

Ruská  pohádka. 

V  jednom  domě  žila  s  chůvou  dvě  děvčata, 
Pracovitá  a  Lenivá.  Pracovitá  byla  děvče  roz- 
umné; ráno  vstávala,  sama  bez  chůvy  se  oblé- 
kala a  jak  vstala  s  postele,  chápala  se  práce  ; 
zatopila  v  peci,  mísila  chléb,  jizbu  metla,  ko- 
houta krmila  a  potom  chodila  k  studni  pro 
vodu.  Lenivá  zatím  ležela  v  posteli;  dávno 
už  zvonili  poledne,  a  ona  ješté  se  protahovala, 
z  boku  na  bok  se  převalovala;  když  ji  omrzelo 
už  ležet,  poroučela  rozespalá  :  „Chůvo,  punčochy 
mně  natáhni!  Chůvo,  střevíce  mně  obuj!"  a 
potom  řekla:  „Chůvo,  nemáš  houstičku  ?"  — 
Vstane,  poskočí  a  sedne  k  oknu  a  mouchy  čítá, 
kolik  jich  přiletělo,  kolik  odletělo.  Když  Lenivá 
všechny  takto  spočte,  potom  už  neví  co  dělat 
a  čím  se  bavit ;  do  postýlky  snad  —  ale  spát 
se  nechce ;  jísti  snad  —  ale  jíst  se  už  nechce ; 
jít  snad  k  oknu  mouchy  počítat  —  ale  i  to 
omrzelo;  šedi  rozmrzelá  a  pláče  a  na  všechny 
se  zlobí,  že  je  ji  dlouhá  chvíle,  jako  by  tím 
jiní  vinni  byli. 

Pracovitá  zatím  se  vrátila,  vodu  cedí  a  do 
džbánů  nalívá;  a  jaká  je  to  ještě  šprýmovnice? 
Jestliže  voda  je  nečistá,  svine  list  papíru,  vloží 
do  něho  uhlí  a  nasype  písku  hrubého,  postaví 
papír  do  džbánu  a  leje  do  něho  vodu  a  voda, 
jak  známo,  piskem  i  uhlím  proteče  a  kape  do 
džbánu  čistá,  slovem  křišfálová.  Potom  počne 
Pracovitá  plést  punčochy  anebo  vroubí  šátky, 
ale  i  košilky  šije  a  střihá  a  ješté  písničku  při 
práci  si  zazpívá.  Nenudí  se  nikdy,  protože  není 
kdy  nudit  se ;  chápe  se  toho  a  onoho  díla  'a 
než  se  naděješ,  je  tu  večer  a  den  utekl.  — 

Jednou  přihodila  se  Pracovité  nehoda:  šla 
ke  studni  pro  vodu,  vědro  na  provaze  upustila 
a  provaz  se  přetrhnul  a  vědro  spadlo  do  studny. 
Co  dělat?  Rozplakala  se  ubohá  a  šla  si  postě- 
žovat k  chůvě  na  svou  nehodu,  ale  chůva  byla 
přísná  a  zlostná,  i  řekla : 

—  Sama  jsi  nehodu  spůsobila,  sama  si 
pomoz;  sama  jsi  vědérko  potopila,  sama  je  vy- 
táhni !  — 

Bylo  třeba  pustit  se  do  toho.  I  šla  ubohá 
Pracovitá  znovu  ke  studni,  chytla  se  za  provaz 
a  spustila  se  po  něm  ke  dnu,  k  samému  dnu. 
A  div  se  tu  s  ní  stal.  Sotva  se  spustila,  vidí 
před  sebou  pec  a  v  peci  koláč  sedí,  takový 
červený,  opečený;  sedí,  divá  se  a  zahovorí: 
,Jsem  hotový,  zčervenal  jsem,  s  cukrem  a  hro- 
zinkami jsem  se  opekl,  kdo  mne  z  pece  vezme, 
ten  si  mne  sníst  může." 

Pracovitá  nemeškala,  chytla  lopatku,  vy- 
fiala  koláč  a  dala  si  jej  za  ňadra. 

I  jde  dál.  Před  ní  prostírá  se  náhle  sad 
a  v  sadě  stojí  strom  a  na  stromě  zlatá  jablíčka; 
jablíčka  poh3buji  listy  a  mezi  sebou  hovoří: 
„My  jablíčka  štavnatá,  dozralá,  kořeny  stromů 
jsme    se   živila,   rosou    studenou  jsme  se  omý- 


vala; kdo  nás  se  stromu  setřese,  ten  nás  též 
sobe  odnese." 

Pracovitá  přistoupila  ke  stromu,  za  suk 
stromem  zatřásla,  a  zlatá  jablíčka  sypala  se  jí 
do  zástěry. 

Pracovitá  jde  dál.  Dívá  se:  před  ní  sta- 
řeček Mráz  sedí,  šedý,  šedivý;  sedí  na  ledové 
lavičce  a  pojídá  sněhové  koláčky;  potřese  hlavou 
—  z  vlasů  sype  se  mu  jíní,  dechem  dechne  — 
hustá  pára  se  valí. 

—  A!  —  řekl,  —  vítám  tě,  Pracovitá!  Dě- 
kuji ti,  že's  mně  koláč  přinesla:  dávno,  tuze 
dávno  už  jsem  nic  pečeného  nejedl. 

Tu  on  Pracovitou  posadil  vedle  sebe  a 
posnídali  spolu  koláč  a  přikusovali  zlatých 
jablíček. 

—  Vím,  proč  jsi  přišla,  začal  mluviti  Mráz. 
pustila  jsi  vědérko  do  mé  studně;  vědérko  ti 
vrátím,  vrátím,  za  to  jen  tři  dni  n  mne  sloužit 
budeš;  budešli  moudrá,  bude  to  dobré  pro  tebe; 
hůře  však,  budeš-li  lenivá.  A  ted,  připojil  dě- 
doušek Mráz,  —  mně  starému  jest  už  třeba 
oddechu;  jdi  a  lože  mně  ustel  a  hled  peřinu 
trochu  natřásti. 

Pracovitá  uposlechla.  Vešli  do  domu.  Dům 
dědouška  Mráze  byl  vystaven  celý  z  ledu : 
i  dveře  i  okna  i  podlaha  byly  ledové  a  stěnj' 
ozdobeny  sněžnými  hvězdičkami;  sluníčko  skvělo 
se  na  nich,  a  vše  v  domě  blýskalo  se  jako 
brilianty.  Na  posteli  děda  Mráze  ležel  místo 
peřiny  prachový  sníh;  bylo  chladno,  ale  bylo 
třeba  něco  dělat.  Pracovitá  jala  se  sníh  kypřit, 
aby  stařík  spal  měkčeji  a  ruce  jí  od  toho 
tuhly  a  palce  bělely  jako  u  chudých  lidí,  kteří 
v  zimě  v  prorubech  ledových  máchají  prádlo, 
a  chladno  je  a  vítr  do  tváří  fouká,  prádlo 
mrzne  a  jako  kůl  stojí  —  ale  nutno  pracovat 
něco  —   i   pracují  ubozí  lidé. 

—  Ne  tak  —  řekl  Mráz,  —  jen  potři 
sněhem  prsty  a  přestane  to  a  neoznobíš.  Jsem 
věru  dobrý  stařec,  pohled,  jaké  mám  zde  vzácné 
věci ! 

Tu  děd  zvedl  svou  sněžnou  peřinu  s  po- 
krývkou a  Pracovitá  viděla,  že  pod  peřinou 
zelené  osení  tlačí  se  ven.  Zželelo  se  jí  ubohého 
osení. 

— ^  A  ty  říkáš,  povídala  mu,  že  jsi  dobrý 
a  zatím  držíš  zelené  osení  pod  sněžnou  peři- 
nou, nepropouštíš  ho  na  světlo  Boží. 

•'^  Nepropouštím  ho  proto,  že  není  ještě 
čaá,  ještě  nesesílilo.  Dobrý  sedláček  nasel  je 
na  podzim  a  vzešlo,  a  kdyby  vyrazilo,  zima 
by  ho  zachvátila  a  do  léta  by  obilí  nedozrálo. 
Proto  jsem  —  pokračoval,  —  přikryl  mladou 
zeleň  sněžnou  svou  peřinou  a  ještě  sám  jsem 
na  ni  přilehnul,  aby  vítr  sníh  neroznesl.  Až 
vesna  přijde,  peřina  sněžná  roztaje,  osení  vy- 
žene klasy  a  potom  i  zrno  vykoukne  a  sedláček 
zrno  sebere  a  do  mlýna  odveze;  mlynář  zrno 
semele  a  bude  mouka  a  z  mouky  ty,  Praco- 
vitá, upečeš  chleba. 
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—  Nu,  a  řekni  mně,  dědoušku  Mráze,  — 
řekla  Pracovitá  —  proč  sedíš  ve  studni? 

—  Proto  ve  studni  sedím,  že  nadchází 
jaro,  odpověděl  Mráz.  Horko  mi  je  a  ty  víš, 
že  v  letě  je  ve  studni  chladno,  odtud  i  voda 
ve  studni  je  studená,  třeba  za  nejparnějšího 
leta. 

—  A  proč,  dědoušku  Mráze  —  ptala  se 
Pracovitá,  —  v  zimě  po  ulicích  chodíš  a  klepáš 
na  okna? 

—  A  proto  na  okna  klepu,  odvětil  Mráz, 
—  aby  nezapomněli  v  kamnech  topit  a  zandati 
v  čas  komíny,  nebof  vím  dobře,  že  jsou  nepo- 
řádníci,  že  topí,  zatopí  v  kamnech  a  komín 
zandají  i  nezandají,  nebo  zandají,  zandají  ale  ne 
v  pravý  čas,  kdy  ještě  všechny  uhlíčky  nevy- 
hasly  a  potom  bývá  ve  světnici  dusno,  lidi  bolí 
hlava,  v  očích  se  dělá  zeleno;  a  nejednou  umí- 
rají zadušením.  A  proto  ještě  na  okno  klepám, 
aby  lidé  nezapomínali,  že  sedí  v  teplé  světnici, 
nebo  že  jsou  teplým  kožichem  oděni,  co  zatím 
ve  světě  žiji  nebožáci,  kteří  se  třesou  zimou, 
kteří  nemají  kožichu,  ani  zač  by  dřiví  nakou- 
pili; proto  já  klepám  na  okno,  aby  lidé  neza- 
pomínali pomáhati  nebožákům. 

Tu  dobrý  Mráz  pohladil  Pracovitou  po 
hlavě  a  lehl  si.  aby  si  odpočinul,  na  svou  sněž- 
nou postel. 

Pracovitá  zatím  všude  v  domě  poklízela, 
šla  do  kuchyně,  upravila  jídlo,  spravila  šat 
starcův  a  prádlo  jeho  vyspravila. 

Stařeček  se  probudil,  se  vším  byl  velice 
spokojen  a  děkoval  Pracovité.  Pak  sedli  k  obědu; 
oběd  byl  výtečný  a  zvláště  dobré  bylo  mra- 
žené, které  stařec  sám  přistrojil. 

Tak  prožila  Pracovitá  u  Mráze  celé  tři  dni. 

Třetího  dne  řekl  jí  mráz:  „Dékuju  ti,  do- 
vedná děvečko;  pěkně  jsi  mně  potěšila,  nu  a 
já  ti  dlužen  nezůstanu.  Ty  víš:  lidé  dostávají 
za  práci  peníze,  tak  tu  máš  své  vědérko  a  do 
vědérka  jsem  nasypal  hrst  stříbrných  pětníků : 
a  mimo  to  vezmi  na  památku  malý  briliant  za 
náhrdelník."  Pracovitá  poděkovala,  připíchla  si 
briliant,  vzala  vědérko,  šla  znova  ke  studni, 
chytla  se  za  provaz  a  vytáhla  se  na  světlo  Boží. 

Sotva  že  se  přiblížila  k  domu,  koiiout, 
kterého  vždy  krmila,  ji  uviděl,  zaradoval  se 
a  zakokrhal: 

Kokrhuhú,  kikiriki ! 

Pracovitá  ve  vědérku   nese  pětníky  1 

Když  přišla  Pracovitá  domů  a  vše  vyprá- 
věla, co  se  s  ní  stalo,  chůva  se  velice  divila 
a  řekla: 

—  Vidíš,  Lenivá,  co  lidé  dostanou  za  práci? 
Jdi  také  k  starci  a  posluž  mu,  popracuj;  ukliď 
mu  v  komnatě,  var  v  kuchyni,  šaty  spravuj  a 
a  vysprav  prádlo ;  tak  i  ty  hrst  pětníků  si  vy- 
děláš a  budou  ti  k  dobrému;  je  třeba  peněz 
na  svátky. 

Lenivé  se  valně  nechtělo  k  starci  jít  a 
pracovat.     Ale    pětníčků    si  přála  i  jehlice  bri- 


liantové. I  šla  ted}'  jako  Pracovitá  ke  studni, 
chytla  se  za  provaz  a  buch  přímo  ke  dnu. 

Hledí :  i  před  ní  je  pec  a  v  peci  sedí  ta- 
kový červený,  opečený  koláč ;  sedí,  dívá  se  a 
hovoří:  „Jsem  hotový,  zčervenal  jsem,  s  cukrem 
i  hrozinkami  jsem  se  opekl;  kdo  mne  vezme, 
ten   mne  sníst  může." 

A  Lenivá  mu  povídá:  „A  bodejt  ne!  — 
Namáhat  se,  lopatku  mám  vzít  a  do  pece  sáhat ; 
budeš-li  chtíti,  sám  si  vyskočíš!" 

Jde  dál,  před  ní  prostírá  se  náhle  sad  a 
v  sadě  stojí  strom  a  na  stromě  zlatá  jablíčka : 
jablíčka  pohybují  listy  a  mezi  sebou  hovoří: 
,My  jsme  jablíčka  šfavnatá,  dozrálá;  kořenem 
stromu  jsme  se  živila,  studenou  rosou  jsme  se 
omývala;  kdo  nás  se  stromu  setřese,  ten  nás 
též  sobě  odnese." 

—  A  bodejf  ne!  —  odvětila  Lenivá  —  na- 
moci se,  ručky  natahovat,  za  suky  třást ;  naberu 
si  jich  až  sama  spadnou! 

I  šla  Lenivá  kolem  nich  A  došla  i  k  dě- 
dovi Mrázovi.  Stařík  jako  dříve  seděl  na  ledové 
stoličce  a  kousal  sněhové  koláčky. 

—  Co  bys  ráda,  děvečko?  ptal  se. 

—  Přišla  jsem  k  tobě  —  odvětila  Lenivá 
—  posloužit  ti  a  něco  si  prací  vydělat. 

—  Dobře  jsi  promluvila  děvečko,  odpově- 
děl stařík ;  —  za  práci  se  dávají  peníze ;  jen 
se  podívám,  jaká  bude  ta  tvá  práce.  Jdi  a  pe- 
řinu mi  natřes  a  potom  jídlo  přistroj  a  šaty 
mé   vyzáplatuj  a  prádlo  vysprav ! 

Šla  Lenivá  a  myslí  si  cestou:  „Budu  já 
se  namáhat  a  prsty  si  znobit!  však  stařík  ne- 
pozná, i  na  nenatřesené  peřině  usne." 

Stařík  skutečně  nepoznal,  nebo  se  aspoň 
tvářil,  že  nic  nepoznal,  lehl  na  postel  a  usnul. 
Lenivá  šla  do  kuchyně 

Přišla  do  kuchyně  a  neví,  co  dělat.  Jedla 
ráda,  ale  aby  pozor  dala,  jak  se  pokrmy  při- 
pravují, nikdy  jí  nenapadlo.  A  konečně  byla 
lenivá  podívat  se.  Ohlédla  se  kolem :  před  ni 
leží  i  zelenina  i  maso  i  ryba  i  ocet  i  hořčice 
i  kvas,  vše  po  řadě.  I  myslela  a  pomyslela  si, 
jak  by  zeleninu  očistila,  maso  i  rybu  rozřezala 
a  při  tom,  aby  to  nevyžadovalo  velké  námahy. 
A  ona  tak,  jak  vše  bylo,  myto  nemyto  polo- 
žila na  pekáč:  i  zeleninu  i  maso  i  rybu  i  hoř- 
čici i  ocet  a  ještě  kvas  podlila  a  myslí  si  u  sebe: 
„Nač  se  namáhat,  vařit  každou  věc  zvláště? 
Vždyt  v  žaludku  se  to  všecko  srovná." 

Tu  se  stařík  vzbudil  a  chtěl  jíst.  Lenivá 
přivlekla  k  němu  pekáč,  jak  byl,  ani  ubrusu 
neprostřela.  Mráz  okusil,  zamračil  se  a  písek 
tak  mu  mezi  zuby  zachřupěl. 

—  Dobře  ty  strojíš,  řekl  a  usmál  se.  — 
Uvidím,  jaká  bude  jiná  tvá  práce.  Lenivá  ochut- 
nala a  hned  vyplivla,  začervenala  se ;  a  stařík 
povzdychnul,  povzdychnul  a  jal  se  sám  jídlo 
strojit  a  oběd  sám  celý  přistrojil,  že  sama  Le- 
nivá prsty  si  oblizovala,  jak  jí  chutnalo  cizí 
jídlo.     Po  obědě    ulehnul    si    stařík  znova,  aby 
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si  oddechnul  a  řekl  Lenivé,  že  má  šat  nevy- 
záplatovaný,  prádlo  nevj'spravené.  Lenivá  se 
se  zamrzela  ale  bylo  třeba,  aby  něco  dělala: 
i  jala  se  probírat  šatstvem  a  prádlem  a  i  tu 
vše  ji  bylo  odporně.  Proto  šat  ani  prádlo  ne- 
sívala.  Protože,  jak  to  lidé  dělávají,  o  to  se 
nestarala.  Vzala  jen  jehlu  a  jelikož  byla  ne- 
zvyklá, popíchala  se;  i  zahodila  ji. 

A  stařík  jakoby  zase  nic  nepozoroval,  po- 
zval Lenivou  k  večeři  a  potom  ji  rozkázal,  aby 
šla  spát 

Ovšem,  že  to  bylo  Lenivé  milé:  My- 
slila si:  „A  co,  i  tak  to  půjde.  Af  se  sestra 
namáhala;  stařík  je  dobr}',  on  mně  obdaruje 
i   tak  pětníky." 

Třetího  dne  přijde  Lenivá  a  prosí  Mráze, 
aby  ji  pustil  domů  a  dal  jí  mzdu  za  práci 

—  A  jaká  byla  ta  tvá  práce  ?  ptal  se  sta- 
řeček. —  Abychom  si  pravdu  řekli,  ty  vlastně 
mně  máš  dát  mzdu,  že  jsi  nepracovala  pro 
mne,  ale  že  já  ti  sloužil. 

—  A  jak  že?  —  odpověděla  Lenivá,  — 
vždyf  jsem  u  tebe  žila  celé  tři  dni. 

—  Víš,  holubičko,  odpověděl  stařeček,  — 
néco  ti  řeknu :  —  žít  a  sloužit  je  rozdíl  a 
práce  a  práce  je  rozličná.  Pamatuj  si  to :  hodí 
se  ti  to  budoucně.  Ostatně,  jestliže  ti  to  svě- 
domí nevyčte,  odměnu  ti  dám :  jaká  byla  tvoje 
práce,  taková  bude  i  tvá  mzda. 

S  těmi  slovy  dal  Mráz  Lenivé  veliký  prut 
stříbra  a  do  druhé  ruky  veliký  briliant.  Lenivá 
se  tak  zaradovala,  že  se  chopila  prutu  i  bri- 
liantu a  staříkovi  ani  nepoděkovavši  běžela  domů. 

Přišla  domů  a  chlubila  se : 

—  Hle,  povídá,  —  co  jsem  si  vysloužila! 
Víc  než  sestra,  víc  než  hrstku  pětníků  a  ne 
malý  briliantek,  ale  celý  prut  stříbra  a  jak  těžký 
a  briliant  hnedle  jako  pěst  .  .  .  Už  za  to  budu 
moci  koupiti  si  nově  šaty  na  svátky  .  .  . 

Ani  ještě  řeči  nedokončila,  když  stříbrný 
prut  začaJ  táti  a  rozléval  se  na  podlahu ;  ne- 
bylo to  nic  jiného  nežli  rtuť,  která  sestydla 
silným  mrazem;  také  počal  i  briliant  táti  a  ko- 
hout vyskočil  na  plot  a  hlučně  zakokrhal: 
Kokrhuhú  —  kokrhahá! 
Lenivá  v  ruce  rampouchy  má! 

Tak  hle,  dětičky,  přemýšlejte  o  té  pohádce: 
Co  je  pravda  a  co  není  pravda.  Přemýšlejte, 
co  je  pro  žert  a  co  pro  poučení  a  pro  výstrahu. 
Přemýšlejte,  co  je  na  tom: 

„Bez  práce  koláče  se  nejídají, 

—  to  lidé  od  starodávna  říkávají." 


Jak  si  děti  hraji 

Pise  stará  teta. 

Kd}-b}'ch  se  dětí  tak  optala:  jak  pak  si 
hrajete  ?  —  odpověděly  by  mně,  bez  dlouhého 
rozmýšlení:     Všelijak.     Městské     děti     by     mi 


řekly,  že  si  hrají  s  hračkami.  S  krásnými 
hračkami :  s  panenkami,  nádobičkem,  se  zvířátky, 
s  míčem.  Zámožnější  děti  ty  teprve:  skládají 
si  obrázky  z  kostek,  staví  stavb\'  z  kamenných 
stavebnic,  mají  houpací  koně,  kočárky,  nákladní 
vozy,  vlaky,  lodě,  ba  některé  i  loutkové  divadlo. 
Řekly  by  mi,  že  v  létě  hrávají  si  v  parku  na 
hřišti ;  házejí  tam  nebo  kopnou  míč,  chytají  kruhy 
a  podobně  se  baví. 

Všecky  ty  hr}'  a  hračkj'  vymyslili  a  urobili 
velcí  lidé.  Dělnici  v  továrnách  hračky  vyrábějí, 
tatínek  a  maminka,  strýček  nebo  tetička,  kmotr 
nebo  kmotřička  dětem  je  kupují  pro  potěšeni. 
Jsou  li  děti  hodnj-.  naloží  jim  je  sv.  Mikuláš 
nebo  Ježíšek.  To  hývá  radosti,  vidte,  děti,  ani 
dobře  spát  nemůžete  pro  nové  hračky  I  Když 
se  v  noci  probudíte,  těšíte  se  na  ráno,  jak  si 
zase  pohrajete  s  novou  panenkou,  nebo  s  plukem 
vojáčků.  \'im,  že  někdy  si  i  v  noci  zapláčete 
pro  nově  hračkj-.  Maminka  přiskočí  plna  strachu 
k  postýlce,  myslí,  že  Mařenku  nebo  Jiříčka  něco 
bolí:  „Co  je.  ti;  dušinko,  proč  pláčeš,  co?  — 
Snad  se  ti  něco  ošklivého  zdálo?"  —  Ditě  tulí 
se  k  mamince  a  šeptá:  „Ano,  byla  tu  taková 
zlá  čarodějnice  a  ta  mi  všecky  dárky  od  Ježíška 
pobrala." 

Vidte,  že  to  dobře  všechno  vím,  zlaté  děti  ? 
Však  já  vím  ještě  více !  Vím,  že  to  netrvá  tuze 
dlouho,  a  Jirkovi  napadne,  ab^-  se  ti  vojáčci 
dívali  také  trochu  na  právo,  aby  nehleděli  jen 
pořád  tak  ztrnule  před  sebe.  Otáčí  jim  tedj' 
hlavičky  na  právo.  Některá  hlavička  to  vydrží, 
některá  se  však  ulomí,  jako  by  ji  uřízl.  Z  toho 
si  Jiřík  nic  nedělá:  to  jsou  prý  ranění,  nepřátelé 
jim  ustřihli  hlavy.  Maminka  se  ovšem  na  Jirku 
mrzí,  že  vojáčky  láme,  a  přikazuje  mu,  podruhé 
aby  toho  nedělal  Jirka  sebere  vojáčky-,  nahází 
je  do  škatulk}-  a  strčí  je  pod  skříň.  Zastrčí  je 
hodně  daleko,  aby  jich  nikdo  nenašel.  Za  chvíli 
šourá  se  k  mamince  a  s  rozmrzelou  tváři  vrčí : 

—  Maminko,  co  mám  dělat,  je  mi  dlouhá 
chvíle! 

—  Nu,  co  b}-s  dělal?  Hřej  si,  kde  máš 
koníka  ...  a  co  dělají  vojáčci? 

—  Mm,  co  pak  koník,  když  stojí  pořád  na 
prkénku  a  pořád  tak  ty  oči  vyvaluje!  .  .  . 

—  Nu  a  vojáčci?  pobízí  rozmrzelce  maminka. 

—  Mm,  ti  mne  omrzeli,  už  mne  netěší  .  . 

Mařenka,  kd3-ž  si  s  panenkou  již  hodně  na- 
hrála, začne  ji  svlékati.  To  ji  baví  dosti  dlouho. 
Ale  také  ne  na  vždy.  Při  jednom  takovém 
svlékání  vidi  Mařenka,  že  se  z  panenky  sypou 
piliny.  O  jé!  Tomu  Mařenka  musí  přijíti  na 
kloub.  Co  pak  to  vlastně  má  panenka  v  těle? 
Aha,  tady  je  dírka,  tudy  se  to  s\'pe.  Kolik  pak 
těch  pilin  asi  v  panence  je  a  co  pak  je  tam 
ještě?  —  A  holčička  vrtá  prstem  ukrutné  do 
tělíčka  panina  .  .  .  Maminka  se  rozhněvala  na 
Mařenku,  panenku  však  spravila.  Ale  Mařenka 
si  panenky    ten  den    už  nevšímá.     A  za  chvíli 


I 


205 


přišla    s    tou    samou    písničkou   jako    Jiiik :  — 
Maminko,  co  mám  dělat  ? 

—  No,  hřej  si  s  panenkou,  vždyf  jsem  ti 
ji  spravila!     Jen  ji  nesmíš  už  vícekrát  kuchat! 

—  Mm,  co  pak  je  do  panenky,  kd3'ž  má 
v  sobě  piliny  .  .  . 

Jsem  tetičkou  a  mám  mnoho  synovců  a 
neteří.  Mám  ráda  všecky  své  chlapečky  a 
všecka  svá  děvčátka,  ráda  si  s  nimi  pohraju  a 
ráda  jim  poradím,  jak  si  pěkně  hráti  mají.  Znám 
mnoho  dětí  městských,  pražských,  znám  i  dosti 
dětí  venkovských.  Povím  tedy  Vám,  městským 
dětem,  jak  si  hrají  děti  na  venkově.  Na  venkově, 
v  takové  chudé  krajině,  kde  rodiče  pracují  ve 
dvoře  za  dvacet  krejcarů  denně,  kde  lidé  se 
živí  jen  bramborami  a  když  mají  na  chléb,  to 
už  bývá  velikj'  svátek. 

Vašík,  Honzík,  Marjánka,  Tonka  a  Vojta 
v  Hostišově  mají  takové  chudé  rodiče  a  proto 
málokdy  dostanou  nějakou  hračku  koupenou. 
Kde  pak!  Jen  když  je  ve  Voticích  jarmark 
nebo  pouf  někde  na  blízku,  maminka  přinese 
jim  koníka,  panenku  nebo  píšťalku  za  krejcar 
nebo  za. dva  krejcary  Víc  se  na  hračky  nesmí 
V3'dat.  Měli  bj'ste  však  viděti  radost  děti  z  takové 
hračky!  Chrání  si  ji,  opatrují,  nepolámou  ji  tak 
brzo  jako  vy  v  městě.  Obyčejně  si  tu  milou 
vzácnou  hračku  postaví  za  okno,  aby  se  jim 
celá  a  čistá  zachovala  a  těší  se  jen  pohledem 
na  ni.  To  je  sváteční  hračka,  víc  na  podí- 
vanou než  na  hraní.  V  jedné  slovácké  vesnici 
na  Moravě  viděla  jsem  za  okny  v  jedné  čisté, 
pěkně  omalované  chaloupce  celou  V3'stavii  iiraček. 
Mají  v  té  chaloupce  pilné  školáky,  Františku 
a  Janíčka  a  malého  chlapce  Václava,  jenž  se  teprve 
batolí.  Tyto  děti  mají  v  Praze  tetičku,  která 
jim  posílává  hračky  od  sv.  Mikuláše  nebo  od 
Ježíška.  Děti  schovávají  si  hračky  za  okna  a  jen 
v  zimě  o  nedělích  a  svátcích  odpoledne  hraji 
si  s  nimi.  Tu  přicházívají  k  nim  děti  z  celé 
vesnice  a  hrají  si  s  nimi.  Všichni  mají  náramnou 
radost  z  té  vzácné  podívané  a  dávají  tedy 
pozor,  aby  nic  nerozlámali.  Ti  malí  Slováčci 
vědí,  že  by  jim  podruhé  asi  Františka  ani  Janíček 
hraček  nepůjčili,  kdyby  něco  polámali. 

Děti  venkovské  jsou  tedy  mnohem  šetrnější 
a  opatrnější  na  své  hračky  a  to  proto,  že  do- 
stávají umělé  hračky  jen  velice  zřídka. 

Za  to  dělávají  si  obyčejně  hračk}'  sami,  a 
to  je  už  jiná  věc. 

Viděla  jsem  v  tom  Hostišově  Marjánku 
pasákovu,  že  sbírá  ze  smetí  kdejaký  ostřižek 
a  hadříček,  které  jsem  po  šití  vymetla  z  naší 
světnice. 

—  Nač  to  sbíráš,  Marjánko  ? 

—  Na  panenku,  odpověděla  mi  maličká, 
čtyřletá  dívenka. 

—  A  ty  si  umíš  udělati  panenku?  Kývla 
hlavou.  Za  clivili  usedla  si  na  našem  zápraží 
a  žmolila  nejmenší  ostřižky  do  kuličky.  Kuličku 
tu  vstrčila  do  většího  ostřižku    z  bílé  podšívky, 


omotala  tenký  dlouhý  hadřík  pod  kuličku  a 
měla  tak  hned  hlavičku  a  krček,  zbytek  hadříku 
od  krčku  visící  vypadal  jako  suknička.  Panenka 
byla  hotova,  a  Marjánka  mi  ji  s  úsměvem 
ukazovala:     „Koukej,  paní,  panenka!'' 

Podivila  jsem  se,  jak  je  zručné  to  čtjŤleté 
děvčátko !  Ostatně  Marjánka  dělala  si  skoro 
každý  den  novou  pannu.  Maminka,  tatínek  a 
bratří  Marjánčiny  chodili  od  rána  do  večera  po 
práci,  nemohli  se  děvčátkem  obírati.  Marjánka 
bloudila  sama  po  velkém  dvoře  a  bavila  se 
sama,  jak  mohla.  Ale  nikdy  neměla  dlouhé 
chvíle. 

Svlékla  si  někdy  zástěrku,  vycpala  si  z  ni 
velkou  hlavu  travou  nebo  senem  i  také  někdy 
papírem,  zase  ve  smetí  nasbíraném,  ovázala  ji 
třeba  slámou;  na  to  navlékla  svou  vrchní  suk- 
ničku a  měla  —  -velikou  pannu,  kterou  hýčkala, 
líbala  a  něžně  hladila,  jakoby  to  malé  děťátko 
bylo.  — 

Tak  jako  Marjánka  dělají  si  všecky  dívenky 
na  venkově  panenk}'.  Větší,  zručnější  dívky 
omotají  si  hadříčkem  krátký  proutek  a  při- 
vážou ho  na  přič  panence  pod  krčkem,  takže 
má  potom  i  ruce.  Školačky,  které  již  trochu 
kresliti  umějí,  udělají  své  panence  inkoustem 
oči,  nos  a  ústa.  Na  hlavu  dostane  šátek  a  to 
už  je  pak  panna  nesmírně  hezká,  na  tu  šiji  si 
dívky  sukničk}'  a  přistřihují  kabátky',  dělají  pro 
ni  peřinky. 

A  což  všelikých  hraček  robí  si  děti  ven- 
kovské sani}'.  Kdož  by  je  všecky  vypočítal ! 
Pohozené  škatulky  od  sirek  sbírají  a  dělají  si 
z  nich  vozíčky,  vlaky  a  pod;  skořápka  z  vlaš- 
ského ořechu  je  lodičkou  pro  malé  hochj^,  pro 
dívky  miskou,  střípky  sesbírané  po  zemi  na- 
hrazuji pannám  talíře.  Starší  hoši,  kteří  smějí 
už  kudl}'  nositi,  neřežou  si  jen  biče  a  neokle- 
pávají  si  jen  píšťalky,  ale  dovedou  si  ze  dřeva 
pěkné  hračky  vyřezati:  lodičkj',  vozíčkj',  bou- 
chačky. Z  papíru  hoši  i  dívky  umějí  skládati 
koníčky,  lodičky,  vějíře,  jenerálské  kloboukjr. 
Odmotaná  cívka  od  nití  je  pravým  pokladem 
pro  hocha ;    má-li   dvě,  má  kolečka  pod  vozík  ! 

Viděla  jsem  mnohokráte,  jak  pěkně  a  jak 
dlouho  děti  venkovské  dovedou  si  hráti  se  svými 
prajednoduchými  hračkami.  Jednou  jsem  se 
upřímně  zasmála,  když  jsem  viděla,  jak  Mařka 
Opiová  přistrojila  si  zástěrami  svých  družek 
pohrabáč  a  ometené  koště  a  —  hrála  s  nimi 
divadlo.  Několik  dní  před  tím  bylo  totiž  ve  vsi 
loutkové  divadlo;  Mařka  si  kusy  znamenitě 
pamatovala  a  výborně  je  pohrabáčeni  a  koštětem 
zahrála. 

V  pěkné  povídce  Černý  kohoutek, 
dočtete  se,  jak  si  hodn}'  Jiřík,  syn  sedlákův, 
hrával : 

„Za  teplejších  dnů  hrával  si  Jiřík  přišed 
ze  školy  u  hranic  prken  pod  senníkem.  Zřídil 
si  tam  celé  hospodářství.  Ve  skulině  pod  prkny 
měl  chlév,  v  němž  stálo  několik  krav  a  telátek. 
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Nebyly  ani  živé,  ani  v  městě  u  hračkáře  itoupeny. 
Jiřík  sbíral  ucha  od  rozbitých  hrncův  a  to  byly 
jeho  krávy  a  telata.  Svědomitě  jim  podestýlal 
slámu  a  předkládal  hrstky  sena,  aby  se  měly 
dobře.  Statnější  kusy  zapřáhal  do  malého  vozíku, 
který  mu  přinesl  sv.  Mikuláš  a  vozil  dříví, 
kamení,  hlínu  a  všelicos  jiného.  —  Nad  chlévem 
v  menši  skulině  měl  kurník.  Pěknou  drůbež 
v  něm  choval,  jen  co  je  pravda.  Kdekoliv  našel 
čisté  péro  slepičí  neb  kohoutí,  hned  je  uzavřel 
do  kurníku.  A  také  sennik  měl  a  pro  léto 
chystal  si  dokonce  stodolu.  —  Hrával  si  tak 
klidně  sám  a  sám,  nebof  toulek  s  jinými  chlapci 
nemiloval.  Začasté  skrčil  se  ku  svému  hospo 
dářstvi  za  vozy  i  za  ostatním  nářadím  a  nikdo 
o  něm   nevěděl"    .  .  . 

Vidíte,  že  nejsem  sama,  která  jsem  si  toho 
povšimnula,  jak  pěkně  si  uméjí  hrát  děti  ven- 
kovské. A  proč  asi?  Protože  si  hračky  samy 
dělají,  a  onj'  je  za  to  víc  a  déle  těší. 

Městské  děti  dostávají  nyní  tuze  mnoho 
hraček.  A  proto  jim  není  skoro  nic  už  vzácného, 
když  všeho  tak  lehce  mohou  dostat  od  rodičů 
nebo  tetiček.  Dostávají  dále  všecky  hračky 
hotové.  Raději  by  se  jim  mělo  dávat  dřevo, 
papír,  špagát,  hadříky,  aby  si  z  nich  samy 
hračky  dělaly  a  vymýšlely.  Naučily  by  se  zruč- 
nosti také  víc,  než  nyní  ji  mají ;  naučily  by  se 
hledat,  sbírat,  skládat,  přemýšlet  a  později  vůbec 
zručně  pracovat. 


znám  je  českým  čtenářům,  starým  i  mladým, 
výbornou  svou  knihou  Srdce,  kterou  přeložil 
prof.  Václav  Marek  a  vydal  pan  V.  Neubert 
na  Smíchově.  Firma  Šimáčkova  v  Praze  vypra- 
vila vloni  nádherné  dílo  téhož  spisovatele 
(překlad  J.  Vrchlického  a  V.  Hanusa)  N  a 
oceáně.  (4  zl.  50  kr.) ;  rodiče  mohou  z  knihy 
předčítati    vhodné    odstavce  za  zimních  večerů. 

V  roce  1897  vyšla  nákladem  Národních 
Listů  povídka  Nepochopen.  Anglicky  ji  na- 
psala Florencie  Montgomeryová  a  do  češtiny 
přeložila  Josefa  Božena  Koppova.  Krásná  a 
dojemná  povídka  ze  života  dvou  osiřelých 
chlapečků  z  bohaté  anglické  rodiny.  Povídka 
psána  je  více  pro  rodiče  a  vůbec  pro  všechny, 
kdo  již  rozumějí  dětské  duši,  ale  jednotlivé 
výňatky  hodí  se  předčítati  dětem.  Nepochopen 
zasluhoval  by  byl  jenom  jemnější  ruky  pře- 
kladatelské ! 

Dospělejším  hochům  i  děvčatům  lze  vybrati 
napínavé,  dobrodružné  a  přec  básnické  obrázky 
z  knihy  anglického  básníka  Rudyarda  Kiplinga 
Kniha  džunglí,  již  z  anglického  originálu 
přeložila  Pavla  Moudrá.  „Kniha  džungli"  vyšla 
ve  Vzdělávací  bibliotéce  (cena  90  kr.). 

Abychom  upozornili  ještě  na  něco  z  cizích 
jazyků  —  ale  to  upozornění  patří  již  hodně 
vzrostlým  studentům  —  hodí  se  jim  dobře 
Povídky  ze  Shakespeara,  jež  přeložil 
prof.  Jan  Kabelík  a  vydal  nakladatel  Emil  Šolc 
v  Telči. 


Hledej  pravdy, 
slyš  pravdu, 
uč  se  pravdě, 
miluj  pravdu, 
prav  pravdu, 
drž  pravdu, 

braň  pravdy  až  do  smrti. 
Takové  pravidlo  pro  život  měl 
Mistr  Jan  Hus. 


Znihy  pro  mládež. 

Slavný  filosof  americký  Emerson  udělal  si 
taková  tři  pravidla  o  čtení  knih:  i.  Nečti 
knihy,  která  by  nebyla  aspofi  rok  vydána.  2. 
Nečti  leč  slavné  knihy.  3.  Nečti,  než  co  se  tobě 
samému  líbi. 

Kdybychom  se  přísně  spravovali  druhým 
pravidlem  Emerso  novým,  byla  by  tato 
naše  rubrika  velmi  chudá  ;  nebot  slavná  česká 
kniha  pro  naše  malé  a  maličké  v  tomto  roce 
nevyšla  žádná.  Ale  vyšly  takové,  v  nichž  aspoň 
něco  je  dobrého.  Podle  pravidla  třetího  má  si 
každý  čtenář  vybírati  sám,  co  chce  čísti.  Nu 
ovšem,  jinak  to  lidé  nedělají  —  my  však  chceme 
aspoň  raditi,  upozorniti. 

Vlaský   spisovatel    Edmondo  de  Amicis 


Z  domácího  písemnictví  na  prvním  místě 
rodičům  a  vychovatelům  doporučujeme  známou 
již  Bartošovu  sbírku. 

Naše  děti,  jejichž  život  v  rodině  mezi 
sebou  a  v  obci,  jejich  poesii,  zábavy,  hry  i  práce 
popisuje  František  Bartoš,  vyšly  totiž  ve  druhém 
rozmnoženém  vydání  ve  prospěch  Cstřední 
matice  školské  nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
Bohatý,  krásný  obsah  díla  tohoto  byl  oceněn 
již  tolikrát,  že  netřeba  o  něm  šířiti  slov.  Roz- 
marné řikačky,  koledy,  hádanky  a  hříčky  prosto- 
národní našich  dětských  příloh  vyváženy  jsou 
z  velké  většiny  z  tohoto  bohatého  a  čistého 
zdroje.  Nové  vydání  ozdobeno  jest  nad  to  ještě 
obrázky  Alešovými. 

Divadelní  hry  pro  děti  vykazuji,  pokud 
nám  známo,  jen  dvě  práce  a  to  ne  právě  šfastné 
propracovanou  Kvapilovu  Pampelišku  a  bá- 
chorku Svatoň  a  Milena  od  V.  B.  Plum- 
lovské  s  hudbou  od  Ferdinanda  Blanického. 
Vydáno  nákladem  Fr.  Šimáčka,  cena  50  kr. 
V  tekstu  jsou  obrázky  jednotlivých  osob  ve 
hře  jednajících.  Děj  hry  je  zcela  slušnou  bá- 
chorkou a  je  rozdělen  ve  tři  jednání,  v  nichž 
vystupuje  osm  osob.  Kdyby  řeč  místy  byla 
prostší,  ještě  méně  patetická,  bylo  by  celku  jen 
na  prospěch. 

A  loutkové  divadlo  maličkých  letos  opět 
vyšlo  s  prázdnem. 
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Nakladatelstvím  J.  R.  Vilímka  vydán  T.  E. 
Tisovského  Černý  kohoutek.  To  je  milá 
knížka,  která  pobaví  a  poučí  dobře  malé  čte- 
náře. Mezi  kuřaty  panímámy  Vlad^^kové  je 
černý  kohoutek,  malý  divoch,  všudybyl,  který 
záhy  opustí  kvočnu  a  žije  na  svou  pěst.  Šmejdí 
po  celém  statku,  je  malý,  zakrslý,  snadno  nej- 
menší skulinou  '  se  protáhne.  Jednoho  dne 
prchne  ze  statku,  ve  chvíli,  kdy  ho  chytají, 
aby  ho  prodali.  Tak  dostane  se  kohoutek  do 
přírody  a  tu  nastává  roztomilé  líčeni  života 
drobných  živočichů,  zajíce,  křepelky,  koroptví, 
chřástala,  vran  a  j.,  s  nimiž  se  kohoutek  na 
své  toulce  potkává.  Hlad  zažene  kohoutka  z  pří 
rody  po  dvakrát  k  lidem,  kohoutek  dostane  se 
i  na  vojnu,  kde  přiučí  se  i  execírce,  brzo  po 
vojné  pak  zavane  ho  osud  do  zámku  k  velkým 
pánům.  To  je  však  jeho  poslední  stanice.  Odtud, 
vyhnán  zlomyslností  mladého  pána,  prchá  do 
světa  a  toulá  se  prý  potom  jako  prostý,  ubohý 
žebráček.  Vypravováni  není  bez  humoru  a  pů- 
sobí dobře  na  soucit  tnládeže  se  zvířaty.  Ač- 
koliv sloh  knížky  je  hladký  a  žákům  přístupen, 
snesl  by  přece  ještě  více  jednoduchosti,  vět 
kratších  a  méně  přechodníků.  Pan  Tisovský  by 
to  snadno  dovedl.  Knížečka  opatřena  je  dva- 
nácti obrázky  St.  Lazeckého. 

V  témž  náklade  vyšel  letos  i  poutavý  dvou- 
dílný románek  pro  mládež  Nový  Robinson, 
jejž  dle  francouzského  originálu  od  J.  Stáhla  a 
E.  Mullera  zpracoval  Musil  Daiikovský.  Obsah 
napodobuje  silně  Jules  Věrna  a  je  ozdoben  30 
obrázky  Jana  Dargenta. 

Svěží  čteni  pro  mládež  podává  další  svazek 
knihovny  Malého  Čtenáře,  obsahující  Slovan- 
ské pohádk}-,  které  pěkné  vypravuje  Jar. 
Janeček  a  desíti  obrázky  provází  K.  V.  Mutlich. 
Ohledná  knížečka  přináší  celkem  11  pohádek 
a  to:  2  bulharské,  2  polské,  3  slovenské,  i 
slovinskou,  i  srbskou,  i  ruskou  a  I  lužicko- 
srbskou  pohádku.  Nic  milejšího  dětem  nad  do- 
brou národní  pohádku,  proto  bude  tato  kní- 
žečka pod  stromečkem  asi  zvláště  vítána. 

J.  Vilímkův  Kalendář  Malého  čtenáře 
pro  školní  rok  1899  — 1900  hodí  se  snad  za 
dárek  dospělejším  žáčkům  nebo  drobným  stu- 
dentíkům. Jako  vždy  je  vtipná  v  ném  část 
zápisní :  nationále,  rozvrh  hodin,  výkaz  o  mém 
prospěchu,  o  úkolech  školních,  moje  školní 
zpráva,  seznam  spolužáků,  moje  pokladničkíi, 
moje  knihovna,  knihy  půjčené  nebo  vypůjčené, 
svátky  mých  milých,  můj  rodokmen  atd.  Také 
v  slovní  části  je  několik  prakticky  vhodných 
článků,  na  př.  Otravy  jedovatými  rostli- 
nami dra  Jar.  Květa  (s  vyobrazeními  dotyč- 
ných rostlin),  Některé  zákony  o  ochraně 
majetku,  jichž  znalost  i  mládeži  pří- 
sluší. Chváliti  však  nemůžeme  článku  1800  až 
1900,  sto  let  národního  života  českého.  Pan 
pisatel  zaspal  téměř  čtvrt  století  a  dle  toho  do- 
padla jeho  práce:  hemží  se  překonanými  názory. 


Antonín  Klášterský  napsal  veršem  pohádku 
pro  děti  Mj'ška  na  zkušené.  Zevnější  vý- 
prava knihy  je  bohatá,  ilustrace  pěkné  od  V. 
Černého  a  K.  V.  Mutticha.  Fabule  sama  je 
dosti  poutavá  a  ne  bez  poučné  tendence,  byt 
to  i  nebylo  nic  jiného  než  stokrát  modulované 
thema  „všude  dobře,  doma  nejlíp".  Škoda,  že 
nelze  tak  říci  o  formě.  Ta  je  těžká,  hodně  ne- 
záživná. Spisovatel  nemá  ještě  názoru  o  tom, 
co  pochopí  dětská  mysl  a  co  působí  na  dětský 
cit.  Zapomíná  často  na  to,  že  mluví  k  dětem. 
Proto  rozptyluje  příliš  často  pozornost  dětskou 
obraty  a  přirovnáními  hodícími  se  čtenáři  již 
hodně  sečtělému.  Fabulí  hodí  se  Myška 
mládeži  škol  obecných,  forma  však  předpokládá 
aspoň  již  drobné  gymnasisty   a  realist}'. 

Promyšlenou  knihu  vydali  si  pro  svou 
mládež  naši  socialisté.  Naší  mládeži  se 
jmenuje  ta  kniha.  Je  to  obrázková  kniha  pro 
menší  i  dospělejší  děti,  kterou  pomocí  vynika- 
jících pedagogů  sestavil  A.  Pravoslav  Veselý. 
Vydána  nákladem  časopisu  ,Zář",  cena  go  kr. 
Uspořádání  knihy  svědčí  o  pevném  programu. 
Článk}',  jako  jsou  alegorický  Žebrák  a  mrave- 
nec, zdařile  a  nenápadně  přirovnává  spole- 
čenský život  mravenčí  se  svými  pány  a  otrok}', 
boji  a  využitkováním  zajatců  a  j.  se  společností 
Jidskou;  —  článek  Život  vojenský  —  život 
veselý?.  Republika  švýcarská,  O  čem 
si  zvířata  povídají,  Foltýnův  „Beran" 
(o  náboženské  snášelivosti)  a  celá  řada  jiných, 
jsou  články  s  tendencí  nesmírně  vážnou,  vše- 
lidskou. Nejen  zábavu,  nýbrž  i  poučení  a  to 
skoro  převážně  podává  tato  obrázková  kniha 
mládeži  socialistické.  Najdete  v  ni  řadu  článků 
Husité  a  Táboři  od  Fr.  Tomáška,  jimiž 
vylíčena  doba  před  vystoupením  Husovým, 
mistr  Jan  Hus,  vývoj  hnuti  husitského  a 
Táboři ;  k  tomu  řadí  se  Fr.  Veselého  Jan 
Amos  Komenský,  článek  o  Ústavě  a 
právech  občanských  dra  Fr.  Soukupa, 
Karly  Máchové  Pod  zemí  a  j.  více.  Sem  tam 
je  tendenčnost  některých  příspěvků  pro  mládež 
příliš  ostrá.     O  tom  necht  soudí  paedagogové. 

Hudba. 

Aspoň  nepřímo  z  hudební  literatury  letošní 
hodí  se  do  naši  rubriky  Naše  zpěvy  — 
sbírka  národních  písní  moravských  a  sloven- 
ských, kterou  vydal  pan  R.  Sedlák,  řídící  učitel 
v  Bošovicích  u  Brna.  Je  to  I.  svazek  (25  písní), 
a  ten  se  libí.  Harmonisace  je  prostá  a  nehle- 
daná. Zádně  umělé  roztahováni  melodie  nebo 
te.xtu,  nýbrž  prostá  národní  píseň,  jak  zpívá  se 
v  lidu,  harmonisována  je  pro  mužský  čtvero- 
zpěv.  Odporučujeme  vřele  tuto  sbírku  zpěvá- 
ckým  spolkům,  tím  spíše,  jelikož  jsou  to  písně 
slovenské  a  moravské,  které  u  nás  v  Čechách 
málo  jsou  známy.    A  pro  svoji  svéráznost    za- 
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sluhuji  včtšiho  rozšířeni.  Hodí  se  také  dospě- 
lejší mládeži.  —  Cena  svazku  je  velice  levná 
(60  kr.). 

Vyšlo-li  co  víc  pro  děti,  nevíme. 


Výtvarné  umění 


pro  rodiče  i  děti. 

Ze  z  našicii  malířů  Mikuláš  Aleš  nad  jiné 
má  dar  boží  malovati  obrázky  pro  mládež  a 
ilustrovati  knížky  pro  mládež,  to  je  známá  věc. 
My  jsme  o  tom  psali  také  roku  1897  v  první 
dětské  příloze. 

Ilustroval  letos  dvě  knížky  nákladem  Si- 
mackovým  vjdané:  Rozehrané  strunky, 
jež  milým  maličkým  podává  Vilma  Sokolová 
( cena  60  kr.)  a  Větříkovu  píštalku, 
písničky  a  básničky,  jež  prý  z  té  píšťalky  za- 
chytila také  Vilma  Sokolová  (cena  80  kr.).  Po 
šesti  rozkošných  obrázcích  Alšových  v  každé 
knížce,  obrázky  jadrné,  humorem  nadechnuté, 
prosté  vší  sentimentálnosti.  A  to  je  radost  pro- 
hlížeti si  je ! 

Od  jiných  malířů  nev)'šlo  pro  děti  nic,  od 
sochařů  také  nic;  aspofi  nám  nic  takového  ne- 
přišlo na  oči.  Ovšem  —  mohl  by  nám  někdo 
namítnouti  —  je  těžko  určit  a  rozeznat  v  umění 
výtvarném,  co  je  pracováno  pro  děti  a  co  ne. 
Než  netřeba,  aby  to  někdo  namítal,  známe  my 
to  sami.  Ale  známe  také  pokusy,  jak  jinde  za 
svěcují  mládež  do  umění.  Na  př.  jak  to  činí 
kruh  přátel  v  Hamburku.  U  nás  neděje  se 
v  žádném  směru  nic,  aby  se  v  mládeži  budil 
„smysl  pro  uměni".  A  co  je  snad  ještě  víc  na 
pováženou :  nemít  smyslu  pro  umění  je  jistě 
menší  neštěstí,  nežli  mít  smysl  ten  zkažený. 
Co  chceme  říci,  porozumí  každý,  vezmeme  li 
příklad  z  písemnictví.  Tam  se  to  snadněji  po- 
chopi, ta  totiž  zkušenost,  že  lidé  naučí  se  ve 
škole  sice  čísti,  ale  v  dospívajícím  věku  nikdo 
jich  už  lesem  knih  nevede,  a  proto  výrostkové 
čtou  indiánské  a  loupežnické  romány,  starší  pak 
takzv.  krvavé  romány  všeho  druhu.  A  kdo 
jednou  do  té  horečky  a  podrážděnosti  zapadl, 
ten  po  pravém  básnickém  a  uměleckém  díle 
bohužel  nesáhne  jakživ.  Ten  má  zkažený  vkus, 
zkažený  smysl  pro  umění.  Krvavé  romány  a 
indiánské  povídky  jsou  jako  kořalka. 

Co  by  se  dalo  u  nás  dělat? 

Nemáme  sbírek  uměleckých  a  nemáme  pod- 
nikavých horlivců  takových  jako  má  Hamburk 
svého  Lichtvvarka  s  jeho  kruhem  přátel. 

Ale  něco  by  se  přece  mohlo  dělat.  Pravé 
vánoční  nálada  hodí  se  k  přemýšlení.  Podí- 
vejme se  po  vánocích  a  po  novém  roce  v  ro- 
dinách, kam  chodíme  na  návštěvy,  jak  se  u  nich 
změnil  byt.  V  každém  koutě  a  na  každém 
stolku     —     nové    takzv.    umělecké     předměty! 


Podivná  to  věc,  právě  k  Ježíšku  a  k  Novému 
roku  dávají  si  známí  trety,  které  nejsou  k  žádné 
potřebě.  Nesmějí  se  vypít,  sníst  ani  vykouřit, 
nýbrž  musejí  stát  nad  pohovkou,  nebo  pod 
zrcadlem,  nebo  na  knihovně,  ab}'  se  jim  každý 
podivil.  Známe  všicijni  ty  vásičky,  mouřeninky, 
klobouky,  na  jichž  střeše  sedí  housátka,  pejsky 
a  kočičky  .   .  . 

Zdali  pak  by  nebylo  možná  takový  „ro- 
dinný poklad"  nahraditi  pokladem  opravdu 
uměleckým '?  Co  stojí  ten  mouřeninek  —  za  to 
by  koupil  obraz  nebo  sošku  skutečně  uměle- 
ckou od  uznaného  umělce.  A  kdyby  měně  zá- 
možná domácnost  spokojila  se  jen  třeba  repro- 
dukcemi —  mít  na  př.  obraz  Mánesův,  Čermá- 
kův (Prokop  Velký  v  Basileji),  Schwaigerův, 
Alšův,  Mařákův,  odlitek  Levého,  Mysibeka  a  j. 
—  až  po  nejmladší  umělce  v  Mánesu  — ,  jak 
by  to  působilo  na  umělecký  vkus  děti!  Jak  la- 
cino lze  dostat  jen   Hoškova  Kozinu  ! 

Potom  už  bychom   i   v  naší    příloze    mohli 
přinášet  návody,  jak  se  dětem   uměni   vštěpuje. 
Jinde,    jak  řečeno,    zkoušeli  to  a  vydali  o  tom 
•  poučné  knihy  a  studie. 


Maloruské  pohádky. 

Sebral  v  lidu  Štěpán  RncianáUij.     Přeložil   V.   Prach. 

Žvanec. 

Když  se  narodil  Pán  Ježíš  a  ležel  v  je- 
slích, tehdy  vůl  nevytáhl  z  jeslí  ani  jednoho 
stébla  a  jen  dýchal  a  zahříval  Pána.  Ale  kůň 
stál  z  druhé  strany  a  tahal  seno,  dokud  jaké 
bylo.  Tehdy  matka  Boží  pravila:  .Budeš,  dobrý 
vole,  vždyckj'  do  Boha  sytí  Ale  ty,  koni,  stále 
budeš  mít  hlad  i  kdybys  žral  do  puknutí." 
A  splnila  se  tato  slova:  kůfi  žere  a  stále  je 
hladový,  ale  vůl,  třeba  je  hladov,  přece  má 
žvanec  v  hubě. 


Drobnosti. 

*  Dědoušek  Mráz  je  vybrán  ze  „Zkazek 
a  povídek  dědouška  h-eneje''  od  knížete  V.  F.  Odo- 
jevského  Přeložil  jej  s  maliřk)'mi  změnami 
Otakar  Cniunt.  To  připomínáme  těm,  kdož  by  po- 
dobné mravoučné  pohádky  hledali. 

*  Dnešní  naše  koleda,  školní  mládeži 
dosti  známá,  je  velice  starého  původu  a  vyskytuje 
se  ve  hrách  pastýřských  s  nckterj'nii  odchylkami. 
Nalézá  se  také  ve  sbírce  Kamarýtově:  f  eské  ná- 
rodní duchovni  písně.  Jan  Malát  opatřil  ji  pěkným 
průvodem  ve  svých  Koledách. 

*  Modlitbička  ranní  a  večerní  vyňata 
je  z  Karafiátových  Broučků. 


1'riloliii  k  číslu  51. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Ilerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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